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LES  CONDITIONS  PSYCHOLOGIQUES 

DE  LA  CONNAISSANCE  EN  HISTOIRE 


On  a  jusqu'ici  peu  étudié  les  procédés  par  lesquels  se  forme  la 
connaissance  dans  les  sciences  historiques.  Les  logiciens  *  n'ont 
fait  qu'effleurer  la  méthode  de  l'histoire.  Les  historiens,  même  ceux 
qui  ont  pratiqué  une  méthode,  ont  très  peu  songé  à  en  dégager  les 
principes  ^  On  s'est  habitué  à  dire  que  l'histoire  repose  sur  le 
témoignage,  comme  si  le  témoignage  pouvait  donner  une  connais^ 
sance  immédiate;  on  n'a  pas  cherché  comment  le  témoignage  se 
ramène  à  un  des  procédés  directs  de  connaissance.  —  Le  but  de  cette 
analyse  est  de  déterminer  les  opérations  par  lesquelles  se  forme 
la  connaissance  historique  et  les  conditions  qu'elle  doit  remplir 
pour  donner  une  certitude  légitime.  —  Comme  toute  connaissance 
systématique,  l'histoire  se  compose  de  deux  éléments  :  des  faits, 
c'est-à-dire  des  propositions  particulières  qu'on  détermine  directe- 
ment par  un  travail  sur  les  matériaux  bruts  |de  la  connaissance  ;  des 
lois,  c'est-à-dire  des  formules  générales  obtenues  en  rapprochant 
les  propositions  particulières;  elle  comporte  deux  séries  d'opérations: 
déterminer  chacun  des  faits  historiques,  déterminer  les  formules 
générales  qui  résument  ces  faits.  Ces  questions  n'ayant  ni  le  même 

1.  Hamilton  se  borne  à  quelques-uns  des  procédés  de  la  critique  de  sources  et 
de  l'iierméneulique.  Stuart  Miil  u'étudie  que  les  conditions  nécessaires  pour 
constituer  la  science  sociale.  Bain  n'a  guère  qu'un  chapitre  sur  la  critique  du 
témoignage. 

2.  Bœckli  {Encydopàdie  und Méthodologie  derphilologischen  Wissenschaften  1877) 
étudie  les  règles  do  la  critique  et  de  rhermén«;utique,  mais  au  point  de  vue  de  la 
philologie.  Le  Père  de  Smedt  {Principes  de  critique  historique,  1883),  résumé  par 
Tardif  {Notions  élémentaires  de  critique  historique,  1883),  n'a  pas  osé  faire  un  traité 
méthodique;  son  extrême  modestie  et  peut-être  la  réserve  (jue  lui  imposait  son 
caractère  ecclésiastique  semblent  l'avoir  empêché  d'étudier  la  question  de 
méthode.  Il  n'y  a  presque  rien  à  tirer  des  articles  théoriques  de  Vllistorische 
Zeitschrif't  et  de  VHistorisches  Taschenbuch.  Ullistorische  Zeitschrift,  en  1885,  pu- 
bliait encore  un  article  consacré  à  discuter  si  l'histoire  est  un  art  ou  une  science. 
L'introduction  de  Riehl  au  Taschenbuch  de  1880  n'est  qu'une  étude  sur  los 
goûts  du  public  allemand  en  matière  d'histoire. 
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but  ni  les  mêmes  procédés,  il  est  légitime  de  les  examiner  séparé- 
ment. Je  réserve  donc  l'étude  des  procédés  de  la  construction  histo- 
rique; je  me  borne  à  examiner  comment  se  forme  une  proposition 
historique  particulière.  Cette  analyse  doit  rechercher  :  1°  le  carac- 
tère de  la  connaissance  historique;  2<»  les  matériaux  de  cette  con- 
naissance ;  3°  les  opérations  nécessaires  pour  en  dégager  une  propo- 
sition historique;  4°  les  conditions  nécessaires  pour  qu'une  opération 
aboutisse  à  une  proposition  certaine;  5°  les  vices  de  méthode  qui 
mènent  à  des  propositions  fausses  ou  incertaines;  Q"  les  procédés 
de  vérification  de  Thistoire. 


Toute  connaissance  empirique  suppose  un  rapport  entre  un  fait 
et  l'esprit  qui  le  perçoit.  Entre  un  fait  donné  et  un  esprit  donné  le 
rapport  peut  être  de  trois  sortes.  Ou  le  fait  se  passe  actuellement 
devant  l'observateur  qui  peut  l'observer  directement;  —  ou  le  fait  a 
disparu  en  laissant  des  traces  que  l'observateur  peut  observer  directe- 
ment pour  essayer  de  remonter  par  un  raisonnement  au  fait  qui  les  a 
produites;  —  ou  le  fait  a  disparu  sans  laisser  de  trace;  il  est  pour 
l'observateur  comme  s'il  ne  s'était  jamais  produit.  Dans  le  premier 
cas,  la  connaissance  porte  sur  un  fait  actuel  et  se  forme  par  Tobser- 
vation  directe,  elle  est  expérimentale;  —  dans  le  second  cas,  elle 
porte  sur  un  fait  disparu  et  se  forme  par  le  raisonnement  à  partir 
de  l'observation  des  traces,  elle  est  historique;  —  dans  le  troisième 
cas,  elle  est  nulle.  Une  inondation  se  produit;  si  l'observateur  arrive 
pendant  qu'elle  dure,  il  observe  directement  le  débit  et  \a  hauteur  du 
fleuve  ;  s'il  arrive  quand  elle  est  finie,  il  observe  les  traces  laissées 
p  ar  les  eaux  sur  le  sol  ou  les  souvenirs  laissés  par  l'inondation  dans 
les  esprits  et  s'en  sert  pour  reconstituer  ce  qu'il  n'a  pas  vu;  s'il 
arrive  quand  les  traces  ont  été  emportées  et  que  le  souvenir  s'est 
effacé,  il  ignorera  même  qu'il  y  a  eu  une  inondation.  Une  proposi- 
tion historique  est  celle  qui  est  connue  indirectement,  non  par 
l'observation  du  fait,  mais  par  un  raisonnement  à  partir  de  l'obser- 
vation des  traces  laissées  par  ce  fait.  Or  le  même  fait  peut  être 
connu  à  la  fois  par  voie  expérimentale  et  par  voie  historique.  Le 
caractère  historique  tient  donc,  non  à  la  nature  du  fait  connu,  mais 
au  procédé  par  lequel  on  le  connaît.  Aussi  la  connaissance  his- 
torique peut-elle  s'appliquer  à  toutes  les  espèces  de  phénomènes. 
Une  étoile  disparue,  un  orage  apaisé,  une  espèce  animale  éteinte  ne 
peuvent  plus  être  atteints  que  par  un  procédé  historique.  Toute 
s  cience  expérimentale  peut  ainsi  contenir  une  part  d'histoire. 
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Dans  toute  science  où  les  phénomènes  disparus  sont  présumés 
identiques  aux  phénomènes  actuels,  les  savants  se  bornent  à  exa- 
miner les  phénomènes  actuels  et  ne  se  soucient  pas  de  recueillir  les 
traces  des  phénomènes  anciens  exactement  semblables.  A  quoi  bon 
étudier  indirectement  ce  qu'ils  peuvent  observer  directement?  Voilà' 
pourquoi  les  procédés  de  la  recherche  historique  sont  inutiles  à 
toute  science  qui  cherche  seulement  les  lois  générales  des  phéno- 
mènes sans  tenir  compte  des  conditions  de  temps  et  de  lieu , 
(mécanique,  physique,  chimie,  biologie,  psychologie  générale  *). 
Si  l'on  y  a  recours,  c'est  comme  à  un  moyen  pratique  d'abréger  le 
travail,  jamais  pour  constituer  la  science. 

Le  mode  d'acquisition  historique  devient  nécessaire  dès  qu'on  a 
intérêt  à  connaître  les  phénomènes  disparus;  et  cela  arrive  pour 
plusieurs  raisons.  Ou  l'on  a  besoin  de  recueiUir  le  plus  grand  nombre 
possible  de  phénomènes  semblables,  et  l'on  ne  peut  pas  reproduire 
à  volonté  les  phénomènes  (c'est  le  cas  des  sciences  d'observation 
passive  :  l'observateur,  réduit  aux  matériaux  que  lui  fournit  le 
hasard,  a  intérêt  à  ne  laisser  perdre  aucune  donnée  sur  une  espèce 
de  phénomènes  qu'il  n'a  pas  le  pouvoir  de  renouveler).  —  Ou  l'on 
présume  que  les  phénomènes  disparus  n'étaient  pas  identiques  à 
ceux  qu'on  observe  actuellement,  et  on  veut  constater  dans  quelle 
mesure  ils  en  différaient  (c'est  le  cas  des  sciences  qui  étudient  des 
phénomènes  soumis  à  une  loi  d'évolution).  —  Ou  l'on  veut  tenir  compte 
des  circonstances  de  temps  et  de  lieu  dans  lesquelles  se  produisent 
les  phénomènes  et  on  a  besoin  de  recueillir  les  phénomènes  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux  (c'est  le  cas  des  sciences  descriptives, 
géologie,  botanique,  zoologie,  qui  travaillent  à  locahser  les  phéno- 
mènes dans  le  temps  ou  dans  l'espace).  —  L'astronome  qui  se  fait 
décrire  le  passage  d'un  bolide  qu'il  n'a  pu  observer,  le  naturaliste  qui 
étudie  un  fossile  pour  reconstituer  une  espèce  éteinte,  le  botaniste 
qui,  pour  déterminer  l'extension  d'une  flore,  réunit  des  récits  d'ex- 
plorateurs, tous,  pour  un  motif  différent,  font  acte  d'historien. 

Mais  l'usage  a  restreint  le  sens  du  mot  histoire.  La  connaissance 
des  faits  physiques  et  biologiques  n'est  jamais  quahfiée  histoire, 
même  lorsqu'elle  est  acquise  par  voie  historique;  la  paléontologie, 
bien  qu'elle  opère  exclusivement  par  une  méthode  historique,  n'est 
pas  classée  parmi  les  sciences  historiques.  On  réserve  le  nom  d'his- 

1.  Esl-il  besoin  de  dire  que  faire  l'iiistoire  d'une  science  n'est  pas  traiter  cette 
science  par  un  procédé  historique?  L'histoire  de  la  chimie  est  l'étude  des  idées 
qu'ont  eues  les  chimistes  d'autrefois,  c'est  une  partie  de  l'histoire  des  idées.  Trai- 
ter la  chimie  historiquement,  ce  serait  étudier  les  phénomènes  chimiques  dans 
les  descriptions  faites  par  des  observateurs,  comme  fait  l'élève  qui  étudie  un  ma- 
nuel de  chimie. 
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toire  à  l'étude  des  phénomènes  humains,  psychologiques  et  sociaux. 
Même  ainsi  réduite,  l'histoire  peut  avoir  un  autre  rôle  que  de 
satisfaire  cette  vanité  nobiliaire  qui  nous  fait  prendre  intérêt  aux 
aventures  de  nos  ancêtres.  Elle  étudie  des  phénomènes  qui  peuvent 
fournir  quelques  matériaux  à  la  construction  d'une  science  plus 
générale;  elle  emploie  une  méthode  qui  s'applique  à  tout  un  ordre 
de  sciences.  —  Les  phénomènes  psychologiques  du  passé  ne  sont  pas 
identiques  à  ceux  du  présent  ;  beaucoup  ont  disparu  avec  les  condi- 
tions qui  les  avaient  fait  naître  et,  s'il  ne  reste  plus  un  seul  endroit 
où  ces  conditions  aient  persisté,  ce  sont  des  faits  disparus  sans  retour. 
Une  langue  qu'on  a  cessé  de  parler,  une  coutume  qu'on  n'observe 
plus,  une  croyance  morte  sont  des  faits  qu'aucune  observation  directe 
ne  peut  plus  atteindre.  Ce  sont  pourtant  des  faits  utiles  à  connaître, 
au  même  titre  qu'une  langue,  une  coutume,  une  croyance  vivantes 
qu'on  observe  directement.  L'étude  de  ces  faits  disparus  agrandit  le 
champ  de  l'expérience  psychologique,  elle  fournit  des  éléments  nou- 
veaux à  la  comparaison  d'où  sortiront  les  lois  générales  de  la  psycho- 
logie. Ce  service  doit  assurer  à  l'histoire  une  place  petite,  mais 
légitime,  dans  l'ensemble  du  savoir  humain. 

La  méthode  historique  mérite  une  place  beaucoup  plus  large.  Elle 
est,  en  fait,  la  seule  méthode  applicable  à  toutes  les  études  descrip- 
tives de  phénomènes  psychologiques  et  sociaux  (économie  politique, 
statistique,  jurisprudence,  psychologie  descriptive).  Toutes,  ilest  vrai,^ 
reposent  en  principe  sur  l'observation  directe,  et,  en  effet,  quiconque 
étudie  une  de  ces  espèces  de  phénomènes  connaît  quelques  phéno- 
mènes de  cette  espèce  directement  pour  les  avoir  observés  lui-même. 
Un  jurisconsulte  a  assisté  à  quelques  procès,  un  économiste  a  vu 
conclure  des  marchés,  un  statisticien  peut  avoir  pris  part  à  quelques 
opérations  de  recensement.  Mais  qui  voudrait  se  charger  de  cons- 
truire une  science  avec  les  faits  qu'il  a  observés  personnellement? 
Non  seulement  chaque  observation  exige  trop  de  temps,  et  chaque 
homme  en  a  trop  peu  pour  qu'une  vie  d'homme  suffise  à  réunir  les 
matériaux  d'une  science;  mais  les  phénomènes  psychologiques  et 
sociaux  se  prêtent  mal  à  l'observation  directe.  L'observateur  ne  peut 
saisir  qu'un  fait  actuel,  et  d'ordinaire  un  fait  psychologique  n'est 
actuel  que  pendant  un  moment;  l'instant  d'après,  il  n'est  qu'un 
fait  passé.  Avant  que  l'observateur  ait  eu  le  temps  de  le  fixer,  il 
est  déjà  disparu;  il  ne  reste  plus  à  étudier  que  ses  traces,  il  ne 
peut  plus  être  connu  que  par  voie  historique.  Presque  tous  les 
faits  dits  contemporains  sont  des  faits  passés  pour  celui  qui  les 
étudie.  Le  discours  prononcé  dans  la  journée  à  la  Chambre  n'est 
plus  le  soir  qu'un  fait  historique  de  même  nature  que  les  campagnes 
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de  César  ;  on  le  connaît  non  par  Tobservation  directe  comme  les  faits 
d'expérience,  mais  par  un  procédé  historique  indirect  comme  tous  les 
faits  disparus.  Presque  tout  ce  que  nous  savons  sur  les  hommes  et 
les  sociétés  se  réduit  ainsi  à  une  connaissance  historique.  La  méthode 
historique  domine  non  seulement  les  sciences  dites  historiques 
qui  opèrent  sur  des  phénomènes  anciens,  mais  toutes  les  sciences 
psychologiques  et  sociales,  parce  qu'elles  opèrent  sur  des  phéno- 
mènes passagers  et  complexes.  Elle  est  nécessaire  non  seulement 
aux  historiens  du  passé,  mais  à  quiconque  étudie  les  sociétés  hu- 
maines. L'histoire  n'a  droit  qu'à  une  petite  place  dans  l'ensemble  de 
la  connaissance;  mais  la  logique  des  sciences  doit  faire  une  large 
place  à  l'étude  de  la  méthode  historique,  car  elle  est  la  méthode  de 
oute  connaissance  indirecte. 

II 

Un  fait  passé  ne  peut  plus  être  connu  que  par  les  traces  qu'il  a 
laissées.  Ce  sont  ces  traces  qu'on  appelle  documents.  Une  peut  donc 
y  avoir  de  connaissance  historique  que  par  le  moyen  d'un  document  ; 
la  tradition,  dont  certains  logiciens  font  une  source  de  connaissance 
distincte,  n'est  qu'un  document  oral. 

Les  documents  sont  les  seuls  matériaux  de  la  connaissance  his- 
torique; mais  ils  peuvent  prendre  deux  formes  très  différentes.  Un 
fait  passé  peut  avoir  laissé  deux  sortes  de  traces  :  des  traces  maté- 
rielles empreintes  directement  sur  les  objets  que  son  contact  a 
modifiés,  des  traces  psychologiques  dans  l'esprit  des  hommes  qui 
en  ont  ressenti  l'impression.  Le  campement  d'une  bande  laisse  sur  le 
sol  des  charbons  éteints,  dans  l'esprit  du  témoin  qui  l'a  vu  camper 
le  souvenir  de  son  passage.  Les  traces  matérielles  sont  connues 
directement  par  la  perception,  les  traces  psychologiques  indirec- 
tement par  l'intermédiaire  d'un  récit  oral  ou  écrit.  L'observateur 
perçoit  les  charbons  directement,  il  ne  connaît  le  souvenir  du 
témoin  qu'indirectement  par  un  récit.  La  différence  est  grande. 
La  trace  matérielle  est  l'empreinte  immédiate  du  fait  qu'elle  a  eu 
pour  cause  directe,  elle  s'est  produite  suivant  des  lois  physiques 
simples  et  bien  connues  ;  elle  donne  donc  sur  ce  fait,  sinon  la  con- 
naissance directe  que  seule  la  perception  peut  donner,  du  moins  une 
connaissance  indirecte  reliée  à  la  connaissance  directe  par  une  loi 
fixe.  La  trace  psychologique  au  contraire  n'est  qu'une  empreinte 
laissée  sur  les  paroles  du  narrateur  par  son  état  d'esprit  qui  lui-môme 
porte  une  empreinte  du  fuit  extérieur;  de  ces  deux  empreintes,  l'une 
directe,  l'autre  transmise,  nous  n'atteignons  que  l'empreinte  trans- 
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mise,  et  nous  savons  que  la  transmission  s'est  opérée  par  un  procédé 
psychologique  difficile  à  déterminer  ;  une  trace  de  ce  genre  ne  donne 
qu'une  connaissance  indirecte  du  deuxième  degré  reliée  par  une  loi 
de  transmission  obscure  à  une  connaissance  indirecte  du  premier 
degré  qui  elle-même  se  lie  au  fait  par  la  loi  mal  connue  de  la  percep- 
tion. De  la  trace  matérielle  on  remonte  au  fait  à  travers  une  seule 
empreinte  dont  la  cause  est  bien  connue  ;  à  partir  de  la  trace  psycho- 
logique, il  faut  traverser  deux  empreintes,  toutes  deux  psychologi- 
ques et  difficiles  à  saisir.  Aussi  les  charbons  éteints  prouvent-ils  l'exis- 
tence d'un  foyer  plus  sûrement  que  tous  les  récits. 

Cette  différence  permet  de  partager  les  documents  en  deux 
classes  :  1°  documents  matériels  qui  sont  le  produit  de  phénomènes 
matériels  anciens;  2'^  documents  psychologiques  ou  symbohques 
qui  sont  les  signes  de  l'état  psychologique  d'un  auteur.  Les  premiers 
donnent  un  enseignement  direct;  les  autres  ne  renseignant  que  sur 
un  état  psychologique,  il  faut  les  traiter  par  un  procédé  psycholo- 
gique pour  en  tirer  une  connaissance  sur  un  fait  extérieur.  Dans  la 
première  classe  rentrent  les  débris  laissés  par  les  hommes  (armes, 
vêtements,  édifices)  ;  dans  la  2*  les  écrits  et  les  documents  figurés  * . 

Un  document  matériel  est  un  fait  semblable  aux  faits  de  minéra- 
logie; une  lame  de  métal,  un  amas  de  pierres  sont  des  objets  de 
même  nature  qu'un  échantillon  de  minerai,  ils  peuvent  être  étudiés 
par  les  mêmes  procédés.  Un  document  symbolique  est  un  fait  sans 
analogue  parmi  les  faits  d'expérience,  car  il  consiste  non  dans  la  ma- 
tière accessible  à  l'observation  (pierre  ou  papier),  mais  seulement  dans 
le  symbole  représenté  sur  cette  matière.  Ce  symbole  contient  toujours 
un  enseignement,  puisqu'un  symbole  est  toujours  le  produit  d'une 
opération  de  l'esprit;  mais  il  n'est  une  source  de  connaissance  réelle 
qu'autant  qu'il  permet  de  remonter  au  fait  psychologique  qui  l'a 
produit.  Il  a  une  valeur  non  par  lui-même,  mais  par  les  renseigne- 
ments qu'il  fournit  sur  l'état  d'esprit  dont  il  est  le  signe.  On  ne  peut 
donc  appliquer  à  un  document  symboUque  les  mêmes  procédés 
qu'aux  faits  d'expérience  matérielle. 

Pour  déterminer  les  procédés  qui  conviennent  à  ce  genre  de  docu- 
ments, il  faut  analyser  le  rapport  entre  un  symbole  et  le  fait  dont  il 
est  le  signe.  Ce  n'est  pas  un  rapport  immédiat,  comme  entre  un  phé- 
nomène matériel  et  ses  effets  matériels.  Le  fait  qui  a  causé  le  docu- 

1.  Un  même  objet  est  un  document  symbolique  en  tant  qu'on  recherche  le 
sens  des  symboles  qu'il  contient,  un  document  matériel  en  tant  qu'on  consi- 
dère l'objet  lui-même.  Un  papier  écrit  est  un  document  symbolique  pour  celui 
qui  déchiffre  l'écriture,  matériel  pour  celui  qui  cherche  si  le  papier  est  en  fil  ou 
en  coton. 
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ment  n'en  est  pas  la  cause  immédiate,  il  ne  Ta  produit  que  par  une 
série  de  causes  intermédiaires.  C'est  cette  série  qu'il  faut  reconsti- 
tuer pour  voir  dans  quelle  mesure  le  document  est  lié  au  fait  et  peut 
servir  à  le  connaître.  Je  fais  cette  analyse  à  partir  du  document  en 
remontant  la  chaîne  des  opérations  nécessaires  pour  le  produire. 

Tout  document  symbolique  se  traduit  par  un  phénomène  phy- 
sique, il  prend  la  forme  de  traits  gravés  ou  tracés.  Un  trait  a  pour 
cause  un  acte  humain,  physiologique  en  tant  qu'il  exige  un  mouve- 
ment, psychologique  en  tant  qu'il  suppose  l'idée  du  signe.  C'est  cet 
acte  double  qui  crée  une  communication  entre  le  monde  extérieur 
auquel  appartient  le  document  et  le  monde  intérieur  auquel  appar- 
tient l'acte  d'intelligence.  La  représentation  intérieure  qui  a  produit 
l'acte  de  l'auteur  peut  être  ou  la  représentation  d'une  image  ou  la 
représentation  d'un  son;  si  la  représentation  est  une  image  visuelle, 
le  document  sera  un  symbole  figuré  (tableau  ou  bas-relief)  ;  si  la  re- 
présentation est  une  idée  abstraite,  le  symbole  correspondra  à 
l'idée  par  une  image  de  convention,  il  sera  un  signe  idéographi- 
que (comme  les  chiffres  arabes);, si  la  représentation  est  un  son 
articulé,  le  symbole  ne  sera  que  le  signe  d'un  signe,  le  son  repré- 
senté par  la  lettre  n^étant  lui-même  que  le  signe  d'une  idée  (on 
aura  un  signe  phonétique).  Directement  ou  par  l'intermédiaire  des 
mots,  le  document  a  toujours  pour  cause  une  idée  de  l'auteur.  Cette 
idée  a  pu  être  une  conception  sans  aucun  jugement,  la  conception 
est  alors  la  cause  la  plus  éloignée  que  l'analyse  puisse  atteindre.  SI  la 
conception  était  accompagnée  d'une  croyance,  le  document  peut 
avoir  eu  pour  cause  la  croyance  ;  la  croyance  peut  elle-même  avoir  eu 
pour  cause  une  perception,  et  la  perception  peut  avoir  eu  pour  cause 
un  fait  extérieur  qui  a  fait  impression  sur  l'esprit  de  l'auteur.  Ainsi  le 
document  a  toujours  pour  cause  un  état  d'esprit,  et  cet  état  peut  avoir 
eu  pour  cause  un  phénomène  extérieur. 

On  peut  maintenant  se  représenter  comment  naît  un  document 
symbolique.  Un  homme  conçoit  une  idée,  il  la  transforme  soit  en  un 
dessin  mental,  soit  en  une  série  de  mots  qu'il  transforme  en  une  série 
de  lettres,  puis  il  trace  par  une  opération  physique  le  dessin  ou  les 
lettres.  Tel  est  le  mécanisme  commun  à  toute  création  de  document. 
Mais  l'état  d'esprit  qui  sert  de  point  de  départ  peut  être  le  produit 
d'un  plus  ou  moins  grand  nombre  d'opérations;  la  connaissance  à 
tirer  du  document  différera  suivant  le  nombre  de  ces  opérations. 
Voici  la  série  des  cas  :  1°  L'acte  générateur  du  document  est  une  con- 
ception pure,  l'auteur  se  borne  à  reproduire  ses  images;  tels  sont 
les  dessins  et  les  poèmes  fantastiques,  ils  ne  manifestent  que  les 
conceptions  du  dessinateur  ou  du  poète.  2"  La  conception  est  accom- 
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pagnée  d'une  croyance,  l'auteur  affirme  la  réalité  de  sa  conception; 
telles  sont  les  expositions  de  doctrines  religieuses,  elles  manifestent  les 
croyances  de  l'auteur.  3°  La  croyance  est  accompagnée  de  la  cons- 
cience, d'un  état  d'esprit,  l'auteur  affirme  un  fait  psychologique  qu'il 
constate  en  lui;  telles  sont  les  relations  d'impressions  personnelles; 
elles  manifestent  la  conscience  qu'a  l'auteur  de  ses  états  d'esprit. 
4°  L'acte  de  conscience  est  accompagné  de  la  notion  qu'il  est  produit 
par  une  cause  venue  du  dehors,  l'auteur  affirme  un  fait  extérieur;  tels 
sont  les  récits  de  témoins  oculaires,  ils  manifestent  les  percep- 
tions de  Fauteur.  —  Dans  tous  ces  cas,  le  document  est  le  résultat 
d'une  opération  de  l'esprit,  conception,  croyance,  souvenir,  affir- 
mation. Ce  sont  quatre  opérations  de  plus  en  plus  complexes,  car 
chacune  implique  toutes  les  précédentes.  Dans  les  trois  premiers  cas 
le  document  n'est  le  produit  que  de  l'état  d'esprit  de  l'auteur,  il  peut 
nous  éclairer  sur  cet  état,  il  ne  nous  apprend  rien  sur  le  monde 
extérieur.  Dans  le  dernier  cas,  quand  l'auteur  a  eu  une  perception, 
le  document  entre  en  communication  avec  le  monde  extérieur,  puis- 
qu'il a  pour  cause  un  phénomène  psychique  produit  lui-même  par 
un  fait  du  dehors,  il  peut  donc  apporter  quelque:  enseignement  sur 
le  monde  matériel  où  s'est  trouvé  l'auteur.  Mais  cet  enseignement 
sera  très  indirect;  car  dans  le  document  la  forme  seule  est  acces- 
sible à  l'observation.  Même  sur  un  fait  matériel  passé,  le  document 
ne  fournit  que  les  impressions  d'un  auteur  à  partir  du  fait  matériel, 
c'est-à-dire  de  purs  phénomènes  psychologiques.  Je  prends  un 
exemple  très  simple.  Un  ami  m'écrit  :  «Il  pleut.  »  Sa  lettre  est  un  fait 
matériel  qui  me  permet  de  remonter  au  fait  matériel  de  la  pluie, 
mais  elle  n'est  ni  le  produit  ni  même  le  signe  de  ce  fait.  Elle  n'est 
le  produit  que  du  mouvement  de  la  main  de  mon  ami;  elle  n'est  le 
signe  que  de  la  représentation  qu'il  a  eue  de  la  pluie.  Cette  repré- 
sentation était  probablement  accompagnée  d'une  croyance  qui  était 
probablement  produite  par  une  perception;  il  est  probable  que 
mon  ami  avait  regardé  par  la  fenêtre  et  vu  la  pluie.  Mais  on  voit 
combien  d'intermédiaires  séparent  la  lettre  que  j'ai  lue  de  la  pluie 
qu'a  vue  mon  ami,  et  tous  ces  intermédiaires  sont  des  actes  de  l'es- 
prit. Les  historiens  sont  enclins  à  prendre  un  document  pour  le 
produit  immédiat  du  fait  qu'il  mentionne  et  à  le  traiter  comme  un 
signe  direct  de  ce  fait;  l'illusion  est  facile  à  expliquer  :  on  voit  au 
point  d'arrivée  un  document  matériel,  on  sait  que  le  point  de  départ 
a  été  un  fait  matériel,  on  les  rapproche  en  oubliant  les  faits  psy- 
chologiques qui  les  séparent,  ce  sont  des  faits  qu'on  ne  voit  pas  et 
dont  on  est  peu  habitué  à  tenir  compte.  Un  document  symbolique 
n'est  jamais  le  produit  que  d'un  fait  psychologique.  Un  fait  matériel 
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peut  être  l'origine  de  ce  document,  il  n^en  est  jamais  la  cause;  il  est 
tout  au  plus  la  cause  d'un  fait  psychologique  qui  seul  est  la  cause 
directe.  Aussi  le  fait  matériel  relaté  dans  un  document  n'est-il  jamais 
lié  à  ce  document  par  unlien  direct.  Deux  liens  différents  rattachent, 
l'un  le  document  à  la  pensée  de  l'auteur,  l'autre  la  pensée  de  l'au- 
teur au  fait  extérieur.  Ces  deux  liens  ont  chacun  un  de  leurs  bouts 
dans  le  monde  extérieur  :  d'un  côté  le  signe  matériel  contenu  dans 
le  document  et  qui  manifeste  l'impression  de  l'auteur,  pénètre  dans 
le  monde  extérieur  présent;  de  l'autre  côté  le  fait  matériel  qui  jadis 
a  produit  l'impression  de  l'auteur  pénètre  dans  le  monde  extérieur 
passé.  Les  deux  autres  bouts  se  trouvent  dans  l'esprit  de  l'auteur  : 
ce  sont  la  pensée  qui  est  la  cause  du  document,  l'impression  qui  est 
l'effet  du  fait  matériel.  Ces  deux  bouts  peuvent  être  rattachés  l'un 
à  l'autre  par  l'opération  qui  transforme  une  impression  ressentie 
en  une  pensée  exprimée;  les  deux  bouts  opposés  se  trouvent  alors 
reliés  et  font  communiquer  le  monde  extérieur  présent  où  vit  l'his- 
torien avec  le  monde  extérieur  passé  où  a  vécu  l'auteur.  Ainsi  Ton 
peut  remonter  du  document  à  l'impression  de  l'auteur  et  redes- 
cendre de  là  au  fait  extérieur  passé;  mais  ce  chemin  passe  forcé- 
ment par  l'esprit  de  l'auteur.  Les  matériaux  de  la  connaissance  his- 
torique sont  les  produits  d'opérations  psychologiques,  la  connaissance 
historique  ne  peut  se  former  qu'en  reconstituant  ces  opérations  au 
moyen  de  connaissances  psychologiques. 


III 


Cette  analyse  des  opérations  qui  produisent  les  documents  montre 
quels  sont  les  faits  dont  ces  documents  peuvent  donner  la  connais- 
sance. Puisque  le  document  est  le  produit  d'une  série  d'opérations,  il 
peut  renseigner  sur  chacune  des  opérations  qui  ont  concouru  à  le 
produire. 

Le  document  matériel  renseigne  sur  l'acte  matériel  qui  l'a  créé, 
un  édifice  romain  fait  connaître  les  matériaux  et  les  procédés  de  l'ar- 
chitecte romain.  (Tout  document  peut  fournir  un  enseignement  de  ce 
genre,  un  écrit  même  renseigne  sur  l'encre  et  le  papier). 

Le  document  symbolique  renseigne  en  outre  sur  les  symboles 
employés  et  sur  les  états  d'esprit  qu'il  symbolise.  Si  c'est  un  docu- 
ment figuré,  il  montre  les  formes  employées  par  l'artiste  et  l'image 
qu'il  s'e»t  représentée;  il  peut  aussi  renseigner  sur  les  objets  copiés 
par  l'artiste.  Un  document  écrit  renseignera  sur  les  signes  graphiques , 
c'esl-à-dire  l'écriture  ;  sur  les  signes  phonétiques,  c'est-à-dire  la  langue; 
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sur  les  conceptions  de  l'auteur  :  il  peut  aussi  éclairer  ses  croyances, 
ses  perceptions,  les  faits  extérieurs  qui  les  ont  produites. 

Dans  cette  série  de  connaissances  de  plus  en  plus  éloignées  du 
point  de  départ,  on  n'atteint  une  connaissance  qu'en  passant  par  les 
précédentes.  Un  renseignement  sur  une  espèce  de  faits  n'est  acquis 
qu'au  moyen  de  renseignements  sur  des  faits  de  l'espèce  précédente. 
Pour  tirer  d'un  procès-verbal  la  connaissance  des  faits  qu'il  rap- 
porte, il  faut  traverser  l'écriture,  le  style,  la  conception,  les  croyan- 
ces, les  observations  de  l'auteur  avant  d'arriver  aux  faits  qu'il  a  vus. 

Si  l'on  veut  déterminer  les  opérations  auxquelles  on  doit  soumettre 
un  document  pour  en  dégager  une  connaissance,  il  suffit  de  reprendre 
en  sens  inverse  la  série  des  opérations  qui  ont  donné  naissance  au 
document.  L'historien  refait,  en  partant  du  document  pour  arriver 
au  fait  qui  l'a  produit,  le  chemin  que  l'auteur  a  parcouru  pour  aller 
du  fait  à  la  production  du  document. 

4°  On  observe  l'objet  matériel  qui  fait  le  corps  du  document.  G^est 
le  point  de  départ  commun  à  tout  travail  historique. 

2°  Du  fait  observé  on  remonte  à  l'acte  humain  qui  l'a  produit,  de 
l'édifice  ou  de  la  statue  aux  procédés  de  l'architecte  ou  du  sculpteur, 
de  l'écrit  aux  procédés  du  caUigraphe.  Si  le  document  n'a  pas  de 
sens  symbolique,  le  travail  s'arrête  là. 

3°  Si  l'objet  est  symbolique,  par  delà  l'acte  de  l'auteur  on  remonte 
au  signe  qu'il  a  voulu  produire. 

4"  Du  signe  on  remonte  à  la  représentation  qui  a  guidé  la  main  de 
l'auteur.  Si  le  document  est  figuré,  on  va  directement  de  l'image 
tracée  à  l'image  qu'a  conçue  le  peintre.  Si  le  document  est  idéogra- 
phique, on  va  aussi  du  signe  à  l'idée,  mais  au  moyen  de  la  connais- 
sance des  conventions  de  l'écriture.  Si  le  document  est  rédigé  en 
écriture  phonétique,  il  exige  deux  opérations  :  on  remonte  d'abord 
du  signe  écrit  au  signe  parlé,  on  déchiffre,  c'est-à-dire  on  va  de 
l'écriture  aux  mots;  puis  on  remonte  du  signe  parlé  à  Tidée,  on 
interprète,  c'est-à-dire  on  va  des  mots  à  l'idée.  Ces  opérations 
mènent  jusqu'à  la  conception  de  l'auteur.  Souvent  on  ne  pénètre 
pas  plus  loin;  derrière  l'image  que  l'auteur  a  représentée  on  ne 
peut  atteindre  avec  précision  aucune  cause;  c'est  le  cas  ordinaire 
des  monuments  figurés. 

5°  Au  delà  de  la  représentation  manifestée  par  le  document,  la 
marche  devient  très  incertaine.  La  représentation  peut  n'être  pas 
celle  que  l'auteur  a  réellement  voulu  exprimer.  Il  peut  avoir  exprimé 
une  idée  pour  en  faire  comprendre  une  autre.  C'est  le  procédé  de 
l'allégorie,  de  la  plaisanterie,  des  allusions  et  de  toutes  les  figures  de 
rhétorique;  les  idées  exprimées  servent  en  ce  cas  de  symbole  à 
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d'autres  idées.  Par  delà  le  sens  exprimé  il  faut  remonter  à  la  con- 
ception que  l'auteur  a  voulu  exprimer,  percer  l'allégorie,  la  plai- 
santerie ou  l'allusion. 

6^  Quand  on  a  atteint  le  sens  qu'a  voulu  exprimer  l'auteur,  on  ne 
connaît  encore  que  la  conception  qui  lui  a  traversé  l'esprit  au  moment 
où  il  produisait  le  document.  Derrière  cet  état  passager  on  cherche 
l'état  d'esprit  durable  :  on  remonte  du  sens  conçu  par  l'auteur  à  sa 
croyance  réelle. 

l""  La  croyance  a  toujours  une  cause.  Mais  cette  cause  peut  être 
soit  l'état  subjectif  de  l'auteur  (une  hallucination  ou  un  préjugé), 
soit  une  action  du  dehors.  L'historien  doit;  rapporter  la  croyance  à 
Tune  de  ces  causes.  Si  elle  est  produite  par  une  disposition  person- 
nelle, elle  ne  peut  servir  qu'à  connaître  l'état  de  l'auteur,  et  le  tra- 
vail s'arrête.  Les  récits  faits  par  Luther  de  ses  luttes  avec  le  diable 
indiquent  seulement  que  Luther  se  croyait  obsédé  par  le  diable. 

8°  Si  la  croyance  est  venue  du  dehors,  elle  peut  reposer  soit  sur 
l'affirmation  d'un  autre  homme,  soit  sur  une  impression  personnelle 
de  l'auteur.  L'historien  doit  chercher  de  quelle  nature  a  été  l'action 
du  dehors.  Si  c'est  l'affirmation  d'un  autre  homme,  le  document  sur 
lequel  on  opère  n'est  plus  qu'un  document  de  seconde  main;  il  ne 
renseigne  directement  que  sur  l'affirmation  elle-même,  il  prouve 
seulement  que  l'auteur  affirme  avoir  lu  ou  entendu  une  chose.  Quant 
au  fait  affirmé,  on  ne  peut  l'atteindre  que  par  un  nouveau  travail,  en 
remontant  aux  paroles  ou  aux  écrits  qui  ont  servi  de  documents  à 
l'auteur. 

9°  Si  la  croyance  résulte  d'une  impression  faite  sur  l'auteur  par 
les  faits,  on  passera  de  l'impression  perçue  par  l'auteur  au  fait  qui 
l'a  produite.  C'est  la  dernière  étape  :  la  perception  étant  un  procédé 
direct  de  connaissance,  l'historien  ne  peut  remonter  au  delà. 

Cette  suite  d'opérations  sert  à  tirer  du  document  la  connaissance 
de  faits  passés,  mais  elle  ne  renseigne  pas  sur  la  place  qu'ils  ont 
occupée  dans  le  monde.  Ces  faits  restent  suspendus  sans  qu'on  sache 
à  quel  point  du  temps  ou  de  l'espace  ils  se  sont  produits.  Or  ce 
qu'on  cherche,  ce  n'est  pas  si  tel  fait  s'est  passé,  mais  en  quel  temps 
et  dans  quel  lieu.  Un  vase  trouvé  en  terre  est  toujours  un  docu- 
ment sur  l'art  d'un  potier,  mais  un  document  inutile  si  on  ignore  en 
quel  temps  travaillait  ce  potier.  Il  faut  pouvoir  localiser  tout  docu- 
ment dans  le  temps  et  dans  l'espace  :  c'est  ce  qu'on  appelle  déter- 
miner sa  provenance.  La  question  de  temps  et  de  lieu  s'imposera 
toute  science  qui  cherche  à  localiser  les  faits,  aux  sciences  naturelles 
comme  à  l'histoire.  Mais  l'historien  opère  sur  des  faits  psychologiques; 
il  a  besoin  en  outre  de  pouvoir  attribuer  les  phénomènes  à  l'esprit 
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dans  lequel  ils  se  sont  passés.  En  quel  temps,  en  quel  lieu,  par 
quel  homme  un  document  a-t-il  été  produit?  telles  sont  en  his- 
toire les  trois  questions  de  provenance.  Toutes  trois  portent  sur  des 
faits  passés  accessibles  seulement  par  des  procédés  historiques;  on 
ne  peut  les  résoudre  que  par  des  documents.  Il  importe  peu  que 
ce  soient  des  documents  indépendants  ou  une  partie  du  document 
lui-même  et  qu'en  ce  cas  ils  soient  insérés  dans  le  corps  de  l'acte  ou 
détachés  (comme  un  titre  ou  une  date).  Quelle  que  soit  leur  forme, 
les  documents  qui  établissent  la  provenance  doivent  être  soumis  à 
la  même  série  d'opérations  que  tout  autre  document,  on  doit  les 
ramener  jusqu'au  point  où  Ton  rencontre  une  perception  directe. 

IV 

La  connaissance  historique  se  tire  des  documents  par  deux  séries 
d'opérations  semblables  :  l'une  dégage  les  faits  dont  le  document 
conserve  la  trace  :  l'autre  détermine  la  place  que  ces  faits  ont  occupée. 
Dans  quelles  conditions  doivent  s'accomplir  ces  opérations  pour 
aboutir  à  une  proposition  vraie,  à  laquelle  on  puisse  donner  son 
adhésion? 

i'^  L'observation  du  document  est  soumise  aux  mêmes  règles  que 
toute  autre  observation  de  corps  inertes  :  on  y  emploie  les  procédés 
ordinaires,  (moulage,  mensuration,  réactifs,  examen  à  la  loupe)  ;  on  a 
soin  de  renouveler  l'observation  et,  si  l'on  a  un  doute,  de  la  faire 
renouveler  par  un  autre  observateur.  La  vérité  est  garantie  par  la 
concordance  de  plusieurs  observations  qui  élimine  les  chances  d'er- 
reur subjective.  Les  conditions  d'observation  sont  très  favorables  : 
le  document  étant  immobile,  l'observation  est  facile  à  faire,  facile  à 
contrôler. 

2°  De  l'objet  à  l'acte  qui  Ta  produit,  le  passage  se  fait  par  un  rai- 
sonnement. Un  objet  ancien  semblable  à  un  objet  présent  a  dû  être 
produit  par  des  actes  semblables  à  ceux  qui  aujourd'hui  produisent 
ces  objets;  un  édifice  est  l'œuvre  d'un  architecte  passé.  Le  raison- 
nement se  formulerait  ainsi  : 

Tous  les  édifices  que  nous  avons  vu  se  produire  sont  bâtis  par  un 
architecte.  —  Le  monument  qui  nous  occupe  est  analogue  aux  édi- 
fices modernes.  —  Donc  il  a  été  bâti  par  un  architecte. 

Ce  qui  fait  la  force  de  ce  raisonnement  c'est  que  la  majeure  est 
sans  exception  connue.  Assurément,  si  nous  voyions  des  édifices  se 
construire  sans  architecte,  notre  confiance  diminuerait  beaucoup. 
Ceux  qui  reconnaissaient  des  haches  dans  certains  silex  des  terrains 
tertiaires,  se  fondaient  sur  ce  que  les  silex  ne  prennent  une  forme 
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semblable  que  sous  la  main  d'un  homme;  on  a  ébranlé  la  théorie 
en  produisant  par  l'action  du  feu  des  silex  de  même  apparence. 
L'inférence  n'est  donc  certaine  qu'à  deux  conditions  : 

a.  L'induction  qui  lui  sert  de  majeure  doit  avoir  la  force  d'une  loi  ; 
il  faut  que  l'objet  ne  puisse  être  le  produit  d'une  autre  cause  que 
d'une  main  d'homme. 

h.  L'analogie  de  l'objet  ancien  avec  les  objets  modernes  dont  on 
connaît  la  cause  doit  être  exacte.  On  n'a  pas  de  doute  sur  les  haches 
en  pierre  polie,  parce  qu'elles  ressemblent  exactement  à  celles  qu'on 
sait  être  l'œuvre  d'une  main  humaine.  A  mesure  que  l'objet  devient 
plus  simple  et  l'analogie  plus  grossière,  il  devient  plus  concevable 
qu'il  soit  l'effet  d'une  cause  inconnue;  des  entailles  dans  un  rocher 
peuvent  n'avoir  pas  été  faites  de  main  d'homme  ;  la  certitude  n'est 
plus  complète,  car  il  reste  la  chance  que  l'objet  soit  l'œuvre  d'une 
cause  inconnue.  Mais  cette  chance  diminue  à  mesure  qu'on  connaît 
un  plus  grand  nombre  d'objets  semblables,  parce  qu'il  devient  de  plus 
en  plus  incroyable  qu'ils  soient  tous  l'effet  d'une  cause  inconnue. 
La  concordance  produit  la  certitude.  On  pourra  douter  que  tel  dolmen 
soit  une  œuvre  humaine  ;  on  n'a  pas  de  doutes  sur  les  dolmens  en 
général. 

S*'  Une  inférence  semblable  conduit  de  l'acte  qui  a  produit  le 
document  au  symbole  que  l'auteur  a  voulu  manifester.  Le  raisonne- 
ment se  formulerait  ainsi  : 

Quiconque  emploie  un  dessin  ou  un  écrit,  l'emploie  comme  signe. 

Tel  trait  ressemble  aux  traits  que  nous  voyons  employés  comme 
signes. 

Donc  il  a  été  employé  comme  signe. 

On  admet  qu'un  homme  n'a  d'autre  motif  pour  dessiner  ou  écrire 
que  de  traduire  une  conception.  C'est  une  de  ces  inductions  grossières 
dont  on  se  contente  en  pratique  ;  le  raisonnement  n'est  exact  que 
dans  les  cas  où  l'induction  l'a  été.  Le  savant  qui  a  acheté  pour  le 
musée  de  Berlin  de  fausses  antiquités  moabites  admettait  que  les 
lettres  avaient  été  tracées  sur  ces  objets  par  un  homme  qui  voulait 
exprimer  un  sens  (et  il  en  a  trouvé  un).  Elles  avaient  été  mises  au 
hasard  par  le  Juif  qui  avait  vendu  les  antiquités.  Le  savant  avait 
raison  d'admettre  que  l'auteur  des  lettres  avait  eu  un  motif,  mais 
il  se  trompait  sur  le  motif,  qui  était  de  tromper  l'acheteur.  —  Les 
traits,  pour  être  interprétés  comme  des  symboles,  doivent  être  ana- 
logues à  des  traits  connus  comme  symboliques.  Plus  l'analogie  sera 
grossière,  plus  il  sera  à  craindre  que  les  traits  n'aient  été  tracés  au 
hasard  sans  intention  symbolique;  mais  cette  crainte  s'éliminera  par 
la  concordance  entre  plusieurs  traits  semblables. 
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4°  Même  inférence  pour  passer  du  symbole  à  l'image  qu'il  repré- 
sente : 

Tous  les  dessins  que  nous  connaissons  ont  pour  cause  une  image 
mentale. 

Tel  dessin  ancien  est  analogue  à  un  dessin  moderne. 

Donc  il  a  eu  pour  cause  une  image  mentale  analogue. 

Entre  le  dessin  d'autrefois  et  l'image  mentale  d'autrefois  on  pré- 
sume le  même  rapport  qu'entre  les  dessins  contemporains  et  les 
images  mentales  contemporaines.  Si  ce  rapport  avait  varié,  les  des- 
sins d'autrefois  ne  nous  donneraient  aucun  renseignement.  Ils  n'en 
donnent  que  parce  que  nous  pouvons  les  comparer  à  des  dessins 
modernes  analogues. 

5^  Du  signe  écrit  au  son,  on  raisonne  de  même.  On  voit  qu'un 
groupe  de  traits  exprime  toujours  un  certain  son  ;  quand  on  trouve 
un  groupe  analogue  dans  un  document,  on  admet  que  l'auteur  a 
voulu  rendre  le  même  son.  Toute  lettre  est  liée  à  un  son  par  un 
rapport  constant;  apprendre  à  lire  une  écriture,  c'est  apprendre  la 
loi  de  ce  rapport.  Le  déchiffrement  repose  donc  encore  sur  un  rai- 
sonnement par  analogie,  dont  voici  la  forme  : 

Quiconque,  sachant  tel  système  d'écriture,  écrit  telle  lettre  N,  s'est 
représenté  tel  son  N. 

La  lettre  à  déchiffrer  est  semblable  à  cette  lettre  N. 

Donc  celui  qui  l'a  écrite  a  pensé  à  ce  son  N. 

La  conclusion  n'est  valable  que  si  l'induction  est  certaine  et  l'ana- 
logie exacte.  Or  il  n'est  pas  certain  qu'un  signe  soit  toujours  employé 
avec  son  sens  habituel  ;  dans  un  cryptogramme,  chaque  lettre  reçoit 
une  valeur  nouvelle,  l'auteur  fait  une  convention  particulière  con- 
traire aux  conventions  ordinaires  de  la  lecture,  aussi  les  inductions 
de  l'alphabet  ne  peuvent-elles  servir  à  déchiffrer  un  cryptogramme. 
—  Ces  inductions  sont  insuffisantes  aussi,  quand  un  même  signe  est 
employé  pour  représenter  différents  sons.  C'est  le  cas  des  abrévia- 
tions; une  même  lettre  P  désigne  le  son  p  ou  le  mot  Publius,  ou  le 
mot  Pater.  Il  faut  une  induction  nouvelle  pour  fixer  le  sens  convenu 
du  signe.  On  la  tire  des  cas  semblables  où  le  mot,  au  lieu  d'être 
représenté  par  une  lettre  douteuse,  est  exprimé  par  un  signe  cer- 
tain. Pour  compléter  un  mot  abrégé  trouvé  dans  une  formule,  on 
attend  d'avoir  trouvé  une  formule  identique  où  le  mot  soit  écrit  en 
toutes  lettres.  L'analogie  entre  les  deux  formules  autorise  à  rem- 
placer les  lettres  qui  manquent  dans  la  première.  Ce  principe  a  mis 
fin  à  l'épigraphie  fantaisiste  du  xviiie  siècle  et  établi  des  règles  cer- 
taines pour  la  lecture  des  sigles  latins.  —  On  procède  de  même 
pour  restituer  une  inscription  mutilée  :  une  mutilation  n'est  qu'une 
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abréviation  produite  par  le  hasard,  on  rétablit  dans  la  formule  mu- 
tilée les  mots  disparus  en  les  prenant  dans  une  formule  identique 
complète.  —  L'induction  qui  conduit  des  lettres  aux  mots  repose 
sur  la  connaissance  d'une  convention  si  précise  et  si  ferme  qu'elle 
a  presque  la  force  d'une  loi  empirique.  Quand  les  lettres  sont  tra- 
cées par  un  procédé  mécanique,  comme  dans  les  imprimés,  on  les 
lit  avec  une  telle  certitude,  qu'on  reconnaît  sûrement  une  faute 
d'impression.  C'est  que  l'analogie  entre  les  caractères  imprimés  et 
la  forme  connue  des  lettres  est  si  exacte  qu'on  ne  peut  hésiter  à  les 
rapprocher;  le  caractère  à  lire  se  confond  avec  le  modèle  idéal  que 
l'expérience  a  formé  dans  notre  esprit.  Mais,  à  mesure  que  Tanalogie 
devient  moins  parfaite,  la  certitude  diminue  ;  on  a  peine  à  lire  une 
écriture  cursive,  parce  que  la  forme  des  lettres  ressemble  mal  à  la 
forme  idéale.  L'analogie  ne  donne  plus  qu'une  présomption,  qu'on 
a  besoin  de  fortifier  par  la  concordance.  Le  principe  du  déchiffre- 
ment est  de  comparer  entre  elles  les  lettres  du  même  document 
qui  ont  une  forme  semblable;  on  admet  que  les  lettres  écrites  d'une 
même  main  forment  un  système  d'écriture  individuel  différent  de 
l'écriture  normale,  mais  soumis  à  une  loi  régulière.  Les  lettres  dont 
la  lecture  est  certaine  déterminent  celles  dont  la  lecture  serait  restée 
douteuse.  De  même  les  mots  d'un  usage  fréquent  sont  d'une  lecture 
plus  certaine  que  les  mots  rares.  Un  nom  propre,  connu  par  une 
seule  mention,  peut  rester  toujours  douteux  ;  on  discute  encore  sur 
quelques  noms  de  la  Table  de  Peutinger. 

Une  écriture  alphabétique  une  fois  déchiffrée,  c'est  encore  par  un 
raisonnement  d'analogie  qu'on  retrouverait  la  prononciation;  mais 
ce  travail  est  inutile  pour  fixer  le  sens  du  mot. 

6°  L'interprétation  de  l'écriture  qui  consiste  à  passer  du  mot  à 
l'idée  s'opère  par  le  même  raisonnement. 

Tel  mot  est  employé  pour  exprimer  telle  idée  :  —  voici  un  mot 
analogue;  —  donc  il  a  été  employé  pour  désigner  la  même  idée. 

Il  faut  ici  connaître  le  sens  convenu  des  mots  et  déterminer  si  le 
mot  à  interpréter  est  bien  celui  dont  le  sens  est  connu.  L'interpréta- 
tion vaut  ce  que  valent  ces  inductions  et  ces  analogies.  Sur  l'ana- 
logie d'un  mot  du  document  avec  le  même  mot  de  la  langue  il  ne  peut 
y  avoir  de  doute.  Mais  l'induction  fondamentale  est  incertaine  :  il 
n'est  pas  vrai  qu'un  même  mot  a  toujours  le  même  sens.  Les  mots 
qui  désignent  une  idée  abstraite  changent  de  sens  avec  les  temps 
et  les  hommes;  qu'on  comçdLve  justitla  dans  la  langue  de  Gicéron  et 
dans  un  texte  du  xv  siècle.  De  plus  presque  tous  les  mots  désignent 
à  la  fois  plusieurs  idées.  L'interprétation  d'un  mot  isolé  serait  donc 
toujours  douteuse.  Ce  qui  met  fin  au  doute  c'est  la  concordance  ; 
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on  compare  d'abord  le  mot  au  contexte,  c'est-à-dire  le  sens  du  mot 
douteux  au  sens  des  autres  mots  du  même  passage.  Puis  on  com- 
pare le  même  mot  dans  différents  passages  du  même  auteur  ou  du 
même  temps;  on  traite  la  langue  de  l'auteur  ou  de  ses  contempo- 
rains comme  une  langue  distincte  ;  on  en  fait  le  lexique.  La  compa- 
raison montre  si  le  mot  est  pris  dans  un  sens  fixe;  la  concordance 
rend  l'interprétation  certaine,  la  discordance  prouve  avec  certitude 
qu'elle  doit  rester  douteuse.  Ces  procédés  ne  rendent  pas  certaine 
l'interprétation  d'un  mot  dans  un  cas  donné,  car  ils  laissent  place 
à  la  chance  que  l'auteur  ait  employé  le  mot  avec  un  sens  inusité; 
mais  la  concordance  entre  plusieurs  cas  élimine  la  chance  de  se 
tromper  sur  le  sens  habituel  du  mot. 

7°  Gomment  passer  du  sens  httéral  exprimé  par  les  mots  au  sens 
réel  conçu  par  l'auteur?  Peut-on  dire  :  Tout  homme  emploie  les  mots 
dans  leur  sens  littéral;  donc,  dans  ce  document,  le  mot  est  pris  au 
sens  littéral?  Mais  comment    concilier  ce   raisonnement  avec  les 
exemples  innombrables  de  plaisanteries,  d'allusions,  d'allégories,  que 
nous  montre  notre  expérience?  L'analogie  nous  force  à  croire  que 
ces  formes  de  langage  ont  été  employées  de  tout  temps  et  à  ajouter 
au  principe  général  cette  restriction  :  c  à  moins  que  l'auteur  n'ait 
eu  quelque  motif  d'employer  les  mots  dans  un  sens  figuré  ».  La 
mineure  du  raisonnement  doit  alors  se  formuler  ainsi  :  L'auteur  de 
tel  document  s'est  trouvé  dans  un  état  analogue  à  l'état  d'un  homme 
qui  n'a  pas  de  motifs  pour  ne  pas  employer  le  sens  littéral.  Il  s'agit 
donc  de  reconnaître  si  l'auteur  a  eu  ou  non  des  motifs  pareils.  L'ex- 
périence montre  qu'un  auteur  qui  cherche  avant  tout  à^tre  compris 
évite  ces  formes  de  langage;  aussi  admet-on  par  analogie  que  l'au- 
teur de  tout  document  officiel  a  parlé  au  sens  httéral.  —  Ce  principe 
ne  s'étend  guère  au  delà  des  documents  officiels;  les  autres  restent 
douteux.  Qui  peut  être  sûr  de  connaître  tous  les  motifs  d'un  auteur, 
de  savoir  quand  il  emploie  une  hyperbole,  quand  il  fait  allusion  à 
un  fait  inconnu  de  nous,  ou  donne  aux  mots  un  sens  convenu  entre 
lui  et  ses  amis?  On  admet  souvent  que  le  sens  figuré  se  reconnaît, 
soit  à  des  signes  extérieurs,  soit  au  désaccord  entre  le  sens  httéral 
et  la  vérité.  C'est  une  erreur.  Il  n'y  a  pas  de  critérium  certain  de 
la  plaisanterie  ou  de  l'allégorie  ;  elles  ne  portent  de  signe  extérieur 
que  si  l'auteur  a  voulu  leur  en  donner,  et  même  l'essence  de  la 
mystification  est  d'effacer  les  signes  auxquels  on  pourrait  la  re- 
connaître. Les  signes  les  plus  concluants,  l'attitude  ou  le  ton  de  voix, 
sont  de  ceux  que  le  document  ne  reproduit  pas.  Quant  au  désaccord 
entre  le  sens  littéral  et  les  faits,  il  faudrait,  pour  l'apercevoir,  con- 
naître les  faits  que  savait  l'auteur.  Aristophane,  s'adressant  aux 
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Athéniens,  dit  :  «  Et  vos  6000  héliastes  I  »  Comment  savoir  si  Aris- 
tophane indique  vraiment  le  nombre  des  héliastes,  ou  s'il  emploie 
ce  chiffre  pour  se  moquer  de  la  démocratie  athénienne  où  chaque 
citoyen  avait  une  fonction?  Si  nous  connaissons  le  sens  allégorique 
que  Pétrarque  attachait  à  ses  sonnets,  c'est  qu'il  a  eu  soin  de  Tex- 
phquer  dans  ses  lettres;  si  ses  lettres  s'étaient  perdues,  nous  igno- 
rerions même  que  ces  sonnets  avaient  un  sens  allégorique.  On  ne 
peut  être  certain  si  une  phrase  détachée  d'un  auteur  est  prise  au 
sens  littéral  ou  figuré  ;  et  quand  on  nous  rapporte  un  mot  isolé,  nous 
disons  d'abord  :  «  N'était-ce  pas  une  plaisanterie?  »  Mais  si  le  sens 
littéral  est  d'accord  avec  le  reste  du  document,  d'accord  avec  les 
autres  idées  exprimées  par  l'auteur,  il  devient  probable  qu'il  exprime 
la  véritable  pensée  de  l'auteur.  Car  les  motifs  qui  font  employer  le 
sens  propre  sont  plus  actifs  que  ceux  qui  font  choisir  le  sens  figuré. 
La  concordance  élimine  la  cause  la  plus  faible.  —  Si,  au  contraire, 
le  désaccord  du  sens  littéral  avec  les  faits  connus  montre  que  l'au- 
teur a  parlé  au  sens  figuré,  on  se  trouve  en  présence  d'une  langue 
secrète  faite  avec  les  éléments  de  la  langue  ordinaire,  comme  on 
écrit  un  cryptogramme  en  transposant  les  lettres.  La  clef  de  cette 
langue  symbolique  est  la  connaissance  de  la  convention  faite  par 
l'auteur.  Dans  les  dépêches  où  les  noms  propres  sont  travestis,  le 
correspondant  sait  à  quel  nom  réel  correspond  chaque  nom  fictif. 
Celui  qui  ne  possède  que  le  document  sans  la  clef  peut  retrouver 
le  sens  réel  comme  on  devine  un  cryptogramme  en  essayant  diffé- 
rents sens  ;  le  sens  véritable  sera  celui  qui  peut  s'appliquer  à  plu- 
sieurs passages  où  se  trouve  le  sens  littéral  correspondant.  Ici  la 
concordance  élimine  la  chance  d'une  coïncidence  fortuite  entre  l'ex- 
plication réelle  et  celle  qu'on  a  choisie.  On  est  sûr  de  comprendre 
une  allégorie  suivie  où  les  mêmes  figures  sont  employées  souvent. 
Une  plaisanterie  ou  une  allusion  isolée  au  contraire  reste  irrémé- 
diablement obscure;  elle  est  comme  un  mot  d'une  langue  ignorée 
dont  on  ne  saurait  que  ce  mot. 

8°  Toute  idée  exprimée  a  été  une  idée  conçue;  même  pour  affirmer 
une  proposition  qu'on  sait  fausse,  il  faut  la  concevoir.  La  conception 
se  présente  tantôt  isolée,  tantôt  incorporée  dans  un  jugement.  Si  elle 
est  isolée,  on  l'atteint  par  l'opération  même  qui  détermine  le  sens 
réel;  un  artiste  a  représenté  ou  décrit  un  Centaure,  c'est  qu'il  avait 
dans  l'esprit  l'image  d'un  Centaure.  En  outre  chaque  affirmation  est 
formée  par  la  réunion  de  plusieurs  conceptions  ;  l'analyse  peut 
dégager  les  conceptions  que  l'auteur  a  réunies  pour  composer  son 
affirmation.  Thucydide  dit  :  «  Les  Spartiates  enterrèrent  leurs  morts, 
les  Athéniens  brûlèrent  les  leurs.  »  Quand  même  Thucydide  n'aurait 
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pas  cru  à  la  vérité  du  fait,  son  récit  prouve  au  moins  qu'il  concevait 
les  deux  peuples  et  les  deux  modes  de  sépulture.  La  réalité  de  la 
conception  ne  dépend  pas  de  la  sincérité  de  l'affirmation.  L'historien 
doit  donc  toujours  distinguer  ce  que  l'auteur  a  conçu  de  ce  qu'il  a 
cru  :  il  doit  dans  chaque  jugement  séparer  chacun  des  éléments  et 
l'enregistrer  à  part  comme  une  conception  de  l'auteur.  Ces  concep- 
tions sont  connues  sûrement,  même  si  l'on  ne  peut  atteindre  la 
croyance. 

Si  la  pensée  prend  la  forme  d'une  affirmation,  c'est  qu'un  juge- 
ment s'est  opéré  dans  l'esprit  de  l'auteur.  Ce  jugement  correspond-il 
à  sa  croyance?  Chercher  si  un  auteur  a  dit  ce  qu'il  croyait,  c'est 
chercher  si  son  jugement  lui  a  paru  vrai  (c'est-à-dire  conforme  à 
ses  autres  jugements)  ou  s'il  lui  a  paru  faux  (c'est-à-dire  accompagné 
d'un  jugement  opposé,  joint  à  la  conscience  d'une  contradiction 
entre  le  premier  et  l'ensemble  de  ses  jugements).  Avons-nous  un 
moyen  de  reconnaître  dans  lequel  des  deux  cas  a  été  l'auteur?  L'ex- 
périence nous  montre  que,  même  pour  une  affirmation  faite  devant 
nous,  il  n'existe  aucun  critérium  de  la  sincérité.  Encore  avons-nous 
des  indices,  la  figure,  le  ton,  les  allures,  qui  ne  paraissent  pas  dans 
un  document.  Il  est  donc  illégitime  d'inférer  d'une  affirmation  isolée 
à  une  croyance.  Pour  avoir  le  droit,  derrière  la  conception,  de 
chercher  la  croyance,  il  faut  raisonner  ainsi  :  L'homme  est  plus 
enclin  à  exprimer  un  jugement  qu'il  croit  vrai  qu'un  jugement  qu'il 
croit  faux.  Car,  pour  mentir,  il  lui  faut  concevoir  à  la  fois  le  juge- 
ment cru  faux  et  le  jugement  cru  vrai,  pour  parler  sincèrement  il 
lui  suffit  de  concevoir  le  jugement  cru  vrai  ;  il  a  donc  besoin  d'un  effort 
plus  grand  pour  mentir;  en  raison  de  la  loi  de  moindre  effort,  il 
incline  à  dire  la  vérité.  A  conditions  égales^  l'affirmation  sincère 
est  plus  probable  que  l'affirmation  mensongère.  Mais  il  faut  que  les 
conditions  soient  égales,  c'est-à-dire  qu'aucun  motif  n'agisse  pour 
contre-balancer  le  penchant  naturel.  Le  principe  se  restreint  donc 
ainsi  :  Tout  jugement  exprimé  correspond  à  une  croyance,  à  moins 
que  l'auteur  n'ait  eu  un  motif  d'exprimer  un  jugement  opposé.  De 
quelle  nature  peut  être  ce  motif,  l'observation  contemporaine  seule 
peut  nous  l'enseigner,  car  c'est  un  fait  de  psychologie;  de  là  la  cré- 
dulité irrémédiable  des  historiens  qui  ont  lu  des  textes  et  n'ont 
jamais  observé  d'hommes  vivants.  —  Le  raisonnement  s'achève  ainsi  : 
L'auteur  de  ce  document  s'est  trouvé  dans  un  état  analogue  à  l'état 
oîi  sont  les  hommes  qui  parlent  sincèrement.  —  Donc  il  a  parlé  sin- 
cèrement. —  Pour  pouvoir  dire  si  l'auteur  s'est  trouvé  dans  cet  état 
analogue,  il  faut  connaître  son  caractère  et  les  circonstances  où  il  a 
parlé.  Faute  de  cette  connaissance,  l'analogie  reste  incertaine.  Un 


SEIGNOBOS.   —   DE   LA   CONNAISSANCE   EN   HISTOIRE  19 

homme  que  je  n'ai  pas  connu  a  écrit  un  document  avec  une  inten- 
tion que  j'ignore;  quand  même  je  ne  vois  pas  le  motif  qu'il  avait  de 
mentir,  puis-je  être  sûr  qu'il  n'en  avait  pas?  Je  ne  connais  pas  tous 
ses  intérêts,  encore  moins  l'idée  qu'il  en  avait,  et  c'est  cette  idée  qui 
a  dicté  son  affirmation.  L'auteur  de  la  Croisade  des  Albigeois  raconte 
des  massacres  horribles  d'hérétiques.  On  dit  :  «  Ses  récits  sont  sin- 
cères, car  il  n'avait  pas  intérêt  à  révéler  les  atrocités  commises  par 
son  parti.  »  Mais  s'il  regarde  comme  des  actions  saintes  ce  que  nous 
appelons  des  atrocités,  n'a-t-il  pas  cru  avoir  autant  d'intérêt  à  les 
exagérer  que  nous  croirions  en  avoir  à  atténuer  des  actes  sem- 
blables? —  Voilà  pourquoi  une  seule  affirmation  ne  suffit  pas  à 
prouver  la  croyance  de  celui  qui  affirme.  La  sincérité  sera  d'autant 
plus  probable  que  l'auteur  aura  eu  des  raisons  moins  fortes  de 
mentir  ou  des  raisons  plus  fortes  d'être  sincère.  Or  ces  raisons  ne 
sont  pas  les  mêmes  pour  toutes  les  parties  d'une  même  affirmation  ; 
aussi  doit-on  analyser  chaque  affirmation  totale  pour  en  dégager  les 
affirmations  partielles,  comme  on  a  analysé  chaque  jugement  pour  en 
dégager  les  conceptions.  Un  homme  déclare  avoir  vendu  une  terre  de 
5  arpents  au  prix  de  400  Uvres.  Ce  document  contient  trois  affirma- 
tions indépendantes  :  qu'il  a  vendu  la  terre,  qu'elle  contient  5  arpents, 
qu'il  a  reçu  100  hvres.  Il  faut  les  critiquer  séparément,  car  ce  ne 
sont  pas  les  mêmes  raisons  qui  l'auraient  fait  mentir  sur  le  prix,  sur 
la  contenance  et  sur  le  fait  de  la  vente.  Ce  n'est  jamais  l'affirma- 
tion totale  qu'il  faut  regarder  comme  sincère  ou  comme  fausse,  ce 
sont  les  affirmations  partielles.  —  Les  circonstances  qui  permet- 
traient de  présumer  une  affirmation  sincère  sont  trop  difficiles  à 
constater  pour  qu'on  puisse  déterminer  sûrement  la  sincérité  d'une 
affirmation  donnée.  Mais  si  l'on  trouve  une  même  croyance  affirmée 
souvent  et  par  difl"érents  auteurs,  on  admet  que  cette  affirmation  a 
pour  cause  le  motif  le  plus  habituel,  qui  est  le  penchant  à  exprimer 
sa  croyance.  Il  est  incroyable,  comme  on  dit,  que  tous  les  hommes 
d'une  époque  se  soient  entendus  pour  nous  tromper. 

9"  Gomment  passer  de  la  croyance  au  fait  qui  l'a  produite?  L'obser- 
vation psychologique  montre  que  la  croyance  peut  être  le  résultat 
d'un  jugement  ou  d'opérations  intellectuelles  à  partir  d'un  jugement. 
Aucun  principe  ne  permet  de  présumer  quelle  est  cette  cause.  On 
fait  bien  de  chercher  dans  le  document  si  quelque  trace  indique 
l'origine  de  la  croyance;  mais  on  fait  bien  de  ne  pas  s'attendre  à 
en  trouver  :  d'ordinaire  l'auteur  donne  un  résultat  sans  dire  par 
quel  procédé  il  l'a  obtenu,  et  même,  s'il  déclare  avoir  formé  sa 
croyance  par  une  perception  directe,  il  est  douteux  que  son  affir- 
mation soit  exacte.  Il  reste  encore  la  ressource  de  chercher  dans 
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les  circonstances  où  la  croyance  s'est  formée  si  Tauteur  a  été  placé 
de  façon  à  percevoir  lui-même  le  fait  qu'il  rapporte.  Cette  recherche 
pourra  donner  un  résultat  négatif,  montrer  que  l'auteur  n'a  pas  pu 
percevoir,  par  suite  qu'il  n'a  pas  perçu.  Mais  si  elle  montre  qu'il  a 
pu  percevoir,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ait  perçu.  Rien  ne  peut  prouver 
qu'une  croyance  donnée  est  le  produit  d'une  perception.  Si  l'on 
n'a  pas  de  raison  spéciale  de  penser  qu'une  affirmation  est  le  résultat 
d'un  jugement  direct,  il  est  donc  sage  de  la  supposer  dérivée  d'opé- 
rations intellectuelles.  De  ces  opérations  on  peut  remonter  au  juge- 
ment simple  par  le  raisonnement  suivant  : 

Tout  jugement  dérivé  produit  par  des  opérations  intellectuelles 
est  lié  à  un  jugement  simple  primitif  par  un  rapport  fixe,  à  condition 
que  l'opération  ait  été  menée  correctement. 

L'auteur  du  document  est  semblable  aux  hommes  qui  raisonnent 
correctement. 

Donc  le  résultat  de  son  opération  est  lié  au  jugement  d'où  il 
dérive. 

Si  l'auteur  paraît  habitué  à  bien  raisonner,  l'analogie  fait  pré- 
sumer que  ses  conclusions  sont  exactes;  la  présomption  se  fortifie 
quand  on  constate  la  concordance  entre  plusieurs  de  ses  conclu- 
sions. Mais  pour  prévoir  toutes  les  causes  qui  ont  pu  vicier  le  ré- 
sultat, il  faut  passer  en  revue  toutes  les  opérations  qui  ont  pu  le 
produire  (abstraction,  généralisation,  raisonnements  de  tout  genre), 
afin  de  se  tenir  en  garde  contre  les  causes  d'erreur  propres  à  cha- 
cune. Ces  précautions  sont  surtout  nécessaires  pour  la  critique  des 
chiffres  de  statistique  qui  sont  toujours  le  produit  d'un  grand  nombre 
d'opérations  intellectuelles. 

10°  Du  jugement  simple  peut-on  passer  à  sa  cause?  A-t-on  un  moyen 
de  décider  si  un  jugement  doit  être  attribué  à  l'état  subjectif  de  l'au- 
teur, à  l'affirmation  d'un  autre  homme  ou  à  une  impression  directe? 
La  déclaration  de  l'auteur  n'est  pas  une  preuve.  Jamais  un  homme  ne 
présente  un  jugement  en  disant  qu'il  est  le  résultat  d'un  préjugé  ou 
d'une  illusion  ;  rarement  il  avoue  que  son  jugement  est  fondé  seu- 
lement sur  l'affirmation  d'autrui.  Presque  tous  les  récits  sont  pré- 
sentés comme  si  l'auteur  avait  reçu  l'impression  directe  des  faits. 
Pourtant  l'expérience  montre  qu'aujourd'hui  la  grande  majorité  des 
jugements  proviennent  de  préjugés  non  vérifiés  ou  d'affirmations  de 
seconde  main;  une  induction  légitime  nous  force  à  croire  qu'il  en 
était  de  même  autrefois.  L'expérience  psychologique  seule  peut  nous 
enseigner  dans  quelles  conditions  un  homme  est  sujet  à  prendre 
pour  base  de  jugement  une  hallucination  ou  une  idée  a  priori;  les 
deux  causes  principales  sont  la  confusion  d'esprit  et  la  passion,  un 
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esprit  clair  et  calme  prend  rarement  ses  conceptions  pour  des  per- 
ceptions. Il  s'agit  donc  de  constater  une  analogie  entre  Tétat  d'esprit 
de  l'auteur  et  des  états  d'esprit  contemporains  observés  directement. 
On  détermine  à  quelle  classe  d^états  psychologiques  appartient  l'état 
d'esprit  de  l'auteur;  et  de  son  état  d'esprit  on  infère  la  cause  pro- 
bable de  ses  jugements,  car  on  présume  que  des  états  analogues 
produisent  des  jugements  de  même  espèce.  C'est  ainsi  qu'on  s'attend 
à  ce  que  les  affirmations  d'un  auteur  fanatique  soient  produites  par 
ses  préjugés.  L'inquisiteur  Etienne  de  Bourbon  raconte  qu'un  héré- 
tique en  brûlant  répandait  une  odeur  infecte;  il  ajoute  que  l'odeur 
des  corps  humains  qu'on  brûle  est  plutôt  agréable  :  on  en  conclut, 
non  que  les  corps  des  hommes  du  xiiie  siècle  sentaient  bon,  mais 
seulement  qu'Etienne  était  trop  fanatique  pour  observer  exactement. 
Ce  n'est  là  qu'un  résultat  négatif,  il  n'y  a  aucun  moyen  certain  de 
savoir  quelle  cause  a  produit  un  jugement  donné.  Les  historiens 
admettent  d'instinct  que  l'état  subjectif  de  l'auteur  est  la  cause  la 
moins  probable  et,  à  moins  de  preuve  contraire,  ils  présument  que 
la  croyance  est  produite  par  une  impression  du  dehors.  Une  obser- 
vation exacte  apporterait  à  ce  principe  plus  d'une  restriction  ;  elle 
montrerait  combien  peu  d'hommes  sont  capables  de  se  rendre 
compte  par  quelle  voie  leur  est  venue  une  croyance  et  de  distinguer 
ce  qu'ils  ont  vu  de  ce  qu'ils  ont  imaginé. 

Quand  on  a  étabh  (ou  admis)  que  la  croyance  a  eu  pour  cause  une 
impression  du  dehors,  il  reste  à  décider  si  c'est  une  impression 
directe  ou  l'affirmation  d'autrui.  La  déclaration  de  Tauteur  ne  suffit 
pas  à  décider;  les  circonstances  permettent  seulement  d'établir  que 
l'auteur  n'a  pas  pu  recevoir  d'impression  directe,  mais  elles  ne  peu- 
vent prouver  qu'il  en  a  reçu  :  un  homme,  même  s'il  assiste  à  un 
fait,  peut  fort  bien  ne  pas  l'avoir  vu.  Les  historiens  admettent  impli- 
citement que  tout  auteur  est  témoin  oculaire  des  faits  contemporains 
qu'il  rapporte  (ils  procèdent  du  moins  comme  s'ils  l'admettaient). 
L'expérience  nous  montre  le  contraire  :  parmi  les  faits  que  nous  rap- 
portons, ceux  que  nous  avons  vus  sont  le  plus  petit  nombre;  la 
plupart  nous  sont  venus  par  un  récit;  même  un  témoin  oculaire 
n'a  vu  qu'une  petite  partie  de  ce  qu'il  raconte;  il  répète  ce  qu'on 
lui  a  dit,  ou  même  il  reconstruit  les  faits.  La  plupart  des  faits  entrent 
dans  l'esprit  par  la  voie  du  témoignage;  les  vrais  documents  de 
première  main  sont  rares.  Nous  n'avons  aucune  raison  de  penser 
qu'il  en  ait  jamais  été  autrement,  et  nous  aurions  le  droit  de  for- 
muler ainsi  le  principe  :  A  moins  d'indices  contraires,  on  doit  pré- 
sumer qu'un  fait  affirmé  par  un  auteur  lui  est  connu  seulement  par 
témoignage. 
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L'auteur  a  reçu  une  impression  analogue  à  celles  que  nous  con- 
naissons, nous  présumons  qu'elle  a  été  produite  par  un  fait  analogue  à 
ceux  qui  produisent  cette  impression.  Le  fondement  de  ce  principe 
est  Tanalogie  entre  les  procédés  de  perception  de  tous  les  hommes  ; 
mais  cette  analogie  varie  avec  les  états  d'esprit.  Pour  pouvoir  établir 
une  analogie  exacte  entre  l'impression  de  l'auteur  et  les  impressions 
que  nous  connaissons,  il  faut  donc  connaître  les  circonstances  dans 
lesquelles  a  été  placé  Tauteur  et  son  état  d'esprit;  de  ces  deux  con- 
ditions dépend  la  valeur  d'une  perception  : 

l°La  perception  a  d'autant  plus  de  chances  d'être  conforme  au  fait 
que  le  contact  peut  être  plus  complet  entre  le  fait  et  l'observateur, 
c'est-à-dire  que  le  fait  dure  plus  longtemps,  qu'il  se  produit  sur  une 
plus  grande  étendue,  qu'il  est  plus  à  portée  de  l'observateur,  qu'il 
est  composé  d'éléments  plus  grossiers  et  moins  nombreux. 

2°  La  perception  a  d'autant  plus  de  chances  d'être  conforme  au  fait 
que  l'observateur  est  plus  capable  de  former  un  jugement  de  per- 
ception correct,  c'est-à-dire  qu'il  est,  au  moment  de  l'observation, 
mieux  en  état  de  diriger  son  attention  sur  le  fait,  d'analyser  les  per- 
ceptions multiples  qui  composent  une  impression  totale,  de  distin- 
guer ses  perceptions  réelles  de  ses  inférences. 

Ces  conditions  se  rencontrent  rarement  aujourd'hui.  La  plupart  des 
hommes  que  nous  voyons  sont  incapables  d'attention,  analysent  mal, 
et  prennent  leurs  inférences  pour  des  perceptions.  Ce  qu'ils  perçoi- 
vent, ce  n'est  pas  le  fait  dans  son  entier,  ce  sont  quelques  éléments 
qui  les  intéressent  davantage  ou  qu'ils  sont  plus  habitués  à  percevoir  ; 
ils  perçoivent  le  fait  à  travers  l'idée  qu'ils  s'en  faisaient  d'avance.  Il 
faut  un  apprentissage  pour  bien  observer;  aussi  les  savants  font-ils 
très  peu  de  cas  d'un  fait  recueilli  par  un  homme  qui  n'a  pas  .appris 
à  observer. 

La  probabilité  qu'une  observation  soit  exacte  varie  donc  à  l'infini. 
Elle  peut  être  ou  équivalente  à  une  certitude  ou  nulle.  L'expérience 
seule  montre  à  quel  degré  de  probabilité  correspond  aujourd'hui 
chaque  groupe  de  conditions;  nous  admettons  par  analogie  le  même 
degré  de  probabilité  pour  des  observations  anciennes  faites  dans  des 
conditions  semblables.  Pour  se  prononcer  sur  la  valeur  d'une  obser- 
vation il  faut  donc  connaître  et  les  conditions  du  fait  et  les  conditions 
de  l'observateur.  Quand  nous  les  connaissons  par  notre  expérience 
personnelle^  nous  obtenons  un  terrain  solide  où  appliquer  les  prin- 
cipes généraux  de  l'expérience  psychologique.  C'est  cette  connais- 
sance exacte  des  conditions  de  l'observation  qui  permet  à  un  savant 
d'accepter  sans  contrôle  les  observations  d'un  collègue  dont  il  con- 
naît la  méthode,  ou  même  les  observations  des  savants  connus  en 
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Europe.  Si  l'on  ne  peut  plus  vérifier  directement  l'état  d'esprit  et 
la  méthode  de  l'observateur,  on  a  peu  de  chances  de  les  atteindre 
par  des  renseignements  indirects.  Voilà  pourtant  les  conditions  de 
tous  les  documents  historiques.  L'auteur  expose  des  faits  sans  dire 
comment  il  les  a  obtenus;  c'est  un  procès-verbal  d'expérience  où 
l'on  aurait  laissé  les  conclusions  et  supprimé  le  récit  de  l'expérience. 
Une  observation  scientifique  présentée  dans  ces  conditions  n'entraî- 
nera jamais  la  conviction  d'un  savant.  —  Quand  nous  ignorons  les 
conditions  d'une  observation,  pouvons-nous  les  présumer?  Avons- 
nous  quelque  raison  d'admettre  une  majorité  de  cas  favorables  ou 
de  cas  défavorables?  En  l'absence  de  données  les  historiens  pré- 
sument que  l'observation  a  été  bien  faite.  L'expérience  montre  le 
contraire  pour  les  hommes  d'aujourd'hui.  Admettrons-nous  que  les 
observations  étaient  plus  faciles  à  faire  autrefois  ou  que  les  hommes 
ont  désappris  à  observer?  Mieux  vaut  convenir  qu'un  fait  de  courte 
durée  rapporté  dans  un  document  unique  ne  doit  jamais  être  regardé 
comme  établi.  Les  causes  qui  ont  pu  produire  une  affirmation  sont 
trop  nombreuses  pour  qu'on  ose  la  rapporter  sans  autre  preuve  à  la 
seule  cause  qui  ait  chance  de  donner  une  connaissance  exacte,  à  une 
impression  directe  perçue  correctement  et  rédigée  exactement.  Une 
telle  cause  exige  la  réunion  de  trop  de  conditions  pour  oser  admettre 
que  toutes  ont  été  réunies.  Aucune  science  ne  peut  se  contenter  de 
propositions  fondées  sur  une  supposition  si  hardie. 

Un  fait  allégué  une  seule  fois  par  un  seul  document  reste  douteux, 
parce  qu'on  ne  peut  déterminer  sûrement  la  cause  de  l'affirmation;  on 
ignore  si  cette  cause  n'est  pas  un  de  ces  phénomènes  étrangers  à  la 
réalité  extérieure  qu'on  veut  atteindre,  une  hallucination,  un  pré- 
jugé, une  fausse  inférence,  une  impression  mal  perçue  ou  mal  notée, 
toutes  causes  trop  nombreuses  pour  les  éliminer  une  à  une.  Ici 
encore  la  concordance  seule  peut  lever  les  doutes.  Toutes  les 
causes  perturbatrices  tiennent  soit  à  l'état  du  témoin,  soit  au  rap- 
port qu'il  a  eu  avec  le  fait  (c'est-à-dire  à  des  conditions  propres  à  un 
sujet).  Si  plusieurs  témoins  s'accordent  sur  une  même  affirmation, 
cette  affirmation  commune  ne  peut  plus  être  attribuée  à  des  causes 
propres  à  chacun;  les  phénomènes  psychologiques  sont  trop  variés 
pour  venir,  par  une  simple  coïncidence,  s'accorder  sur  une  affirma- 
tion précise. L'accord  suppose  donc  une  cause  commune.  Reste  à 
décider  si  cette  cause  est  un  fait  réel  perçu  séparément  par  chacun 
des  témoins  ou  un  état  d'esprit  commun  à  tous  (soit  préjugé  commun, 
soit  tradition  commune)  ;  des  gens  réunis  dans  une  même  salle  et 
préparés  à  voir  des  choses  merveilleuses  arrivent  à  voir  tous  le 
même  miracle,  et  tous  les  gens  d'une  même  ville  racontent  de  même 
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la  légende  de  la  ville.  L'accord  ici  est  produit  par  la  ressemblance  entre 
les  états  subjectifs  des  assistants  ou  par  la  communauté  des  sources 
de  renseignement.  Pour  que  l'accord  puisse  être  attribué  à  un  fait 
extérieur,  il  faut  qu'il  ne  soit  ni  la  conséquence  d'une  ressemblance 
entre  les  sujets,  ni  le  résultat  d'un  accord  antérieur  entre  eux. 
L'accord  que  nous  constatons  doit  n'exister  que  dans  notre  esprit; 
il  est  d'autant  plus  concluant  sur  un  point  que  la  discordance  des 
témoins  est  plus  grande  sur  les  autres  points,  que  les  témoins  sont 
plus  différents  et  ont  eu  moins  de  chance  de  recevoir  une  tradition 
commune;  on  a  confiance  dans  un  fait  affirmé  par  des  hommes 
de  condition  ou  de  pays  différents  et  qui  ont  connu  le  fait  avant 
qu'une  tradition  ait  eu  le  temps  de  se  former.  La  concordance  n'est 
concluante  que  lorsqu'on  en  connaît  les  causes.  Cependant,  plus  les 
témoignages  concordants  deviennent  nombreux,  plus  s'accroît  la 
chance  que  quelques-uns  aient  eu  pour  cause  un  fait  extérieur  qui  est 
cause  de  leur  accord.  La  concordance  tend  à  éliminer  les  chances  d'er- 
reur qui  tiennent  à  des  causes  personnelles;  elle  groupe  les  chances 
de  vérité  qui  tiennent  à  une  cause  commune. 

Le  fait  qu'on  veut  affirmer  doit  être  commun  à  plusieurs  obser- 
vations. Des  observations  différentes  peuvent  provenir  ou  d'hommes 
différents  qui  observent  au  même  moment  ou  d'un  même  homme 
qui  a  observé  à  plusieurs  moments  différents;  si  elles  concordent, 
c'est  dans  le  premier  cas  une  concordance  entre  plusieurs  états 
d'esprit  simultanés  de  plusieurs  hommes,  dans  le  second  une  con- 
cordance entre  plusieurs  états  successifs  du  même  homme.  La  con- 
cordance des  états  simultanés  de  plusieurs  hommes  a  d'ordinaire 
plus  de  valeur;  on  présume  que  plusieurs  hommes  au  même  moment 
diffèrent  entre  eux  plus  qu'un  homme  ne  diffère  de  lui-même  à  dif- 
férentes époques  de  sa  vie.  Cependant  un  savant  adulte  et  le  même 
savant  enfant  diffèrent  plus  entre  eux  que  deux  paysans  du  même 
village.  —  Ce  qui  rend  suspecte  la  concordance  entre  les  impres- 
sions d'un  même  homme,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  indépendantes; 
Toute  impression  reçue  laisse  dans  l'esprit  d'un  homme  un  sou- 
venir, et  c'est  à  travers  ce  souvenir  qu'il  reçoit  désormais  toutes  les 
impressions  semblables  ;  souvent  même  ce  souvenir  prend  une 
forme  précise  qui  s'oppose  à  l'entrée  d'une  autre  impression. 

L'accord  entre  les  impressions  d'un  homme  peut  se  marquer  soit 
dans  un  seul  document,  soit  dans  plusieurs.  11  ne  se  marque  dans  un 
seul  document  que  si  l'auteur  a  donné  un  résumé  de  ses  impressions, 
l'accord  n'est  connu  en  ce  cas  que  par  une  affirmation  qui  dépend 
de  la  sincérité  de  l'auteur  et  de  l'exactitude  de  ses  souvenirs.  Aussi 
ces  résumés  sont-ils  presque  tous  suspects;  il  suffit,  pour  s'en  assurer 
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de  comparer  les  opinions  qu*un  homme  s'attribue  dans  ses  Mémoires 
écrits  à  la  fm  de  sa  vie  avec  les  opinions  qu'il  a  exprimées  au  jour  le 
jour  dans  ses  lettres.  Le  seul  accord  qui  ait  une  valeur  est  l'accord 
entre  les  documents  rédigés  à  différentes  époques;  encore  ne  faut-il 
pas  qu'ils  se  rapportent  à  la  même  impression;  plusieurs  rédactions 
d'un  même  fait  n'ont  guère  plus  de  valeur  qu'une  seule,  car  dès  la 
première  la  narration  a  été  fixée;  elle  est  devenue,  dans  l'esprit  de 
Fauteur,  une  sorte  de  texte  définitif  que  l'auteur  reproduit  comme  on 
copie  un  document.  La  concordance  n*a  de  valeur  que  si  elle  porte 
sur  plusieurs  impressions  différentes  fixées  chaque  fois  dans  une 
rédaction  nouvelle  :  il  n'y  a  plus  alors  d'autre  cause  d'erreur  que  le 
caractère  général  de  l'auteur. 

L'accord  entre  les  impressions  de  plusieurs  hommes  peut  ou  être 
constaté  par  l'historien  qui  compare  plusieurs  documents  indépen- 
dants ou  avoir  été  constaté  autrefois  par  un  accord  commun  dans  un 
seul  document  collectif.  Une  affirmation  collective  est  plus  probable 
qu'une  affirmation  individuelle,  parce  qu'elle  fait  présumer  une 
cause  générale  à  l'affirmation.  De  là  vient  la  préférence  des  histo- 
riens expérimentés  pour  les  actes  officiels  :  ce  sont  des  documents 
collectifs  approuvés,  sinon  rédigés,  par  plusieurs  hommes  et  qui  ne 
rapportent  que  des  impressions  communes  aux  témoins  de  l'acte; 
aussi  un  acte  officiel  perd-il  sa  valeur  si  Ton  croit  qu'il  a  été  rédigé 
par  un  seul  témoin  et  que  les  autres  l'ont  approuvé  sans  le  hre. 
Mais  l'accord  constaté  par  un  document  rédigé  en  commun  peut  avoir 
été  produit  par  une  cause  autre  que  la  communauté  d'impressions, 
et  d'ordinaire  on  ignore  dans  quelle  mesure  cette  cause  a  agi.  L'ac- 
cord entre  les  dépositions  de  plusieurs  témoins  devient  aussi  moins 
concluant  si  un  même  homme  a  rédigé  ces  dépositions.  La  seule 
concordance  sûre  est  celle  que  l'historien  établit  lui-même  entre  des 
impressions  ressenties  par  des  hommes  différents'  et  manifestées 
dans  des  documents  rédigés  par  des  auteurs  différents. 

La  probabilité  d'un  fait  connu  par  des  documents  dépend  ainsi 
de  deux  sortes  de  données  :  1°  les  conditions  qui  ont  permis  à  l'au- 
teur des  documents  de  recevoir  et  de  reproduire  exactement  l'im- 
pression produite  sur  lui  par  les  faits  (et  la  précision  avec  laquelle  nous 
pouvons  nous  assurer  de  ces  conditions)  ;  2°  le  nombre  des  affirma- 
tions concordantes  que  nous  avons  sur  ce  fait  (et  la  précision  avec 
laquelle  nous  pouvons  constater  que  ces  affirmations  sont  indépen- 
dantes). La  probabilité  ne  peut  être  calculée  qu'en  tenant  compte  à 
la  fois  de  ces  deux  sortes  de  données,  elle  n'est  pas  en  raison  uni- 
quement du  nombre  des  documents  connus,  ni  uniquement  de  la 
facilité  que  les  contemporains  du  fait  ont  eue  à  le  connaître.  Un 
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miracle  raporté  par  cent  Orientaux  est  moins  probable  que  l'obser- 
vation d'un  seul  chimiste;  en  sens  inverse  nous  sommes  plus  sûrs 
de  l'exécution  de  Louis  XVI  qui  a  duré  une  minute  que  de  l'existence 
du  royaume  Salien  qui  aurait  duré  un  quart  de  siècle.  La  proba- 
bilité est  en  raison  combinée  du  nombre  des  documents  connus  et 
de  la  généralité  du  fait  à  connaître. 

En  outre  les  faits  que  recherche  l'histoire  ne  se  passent  pas  dans 
un  monde  fermé  aux  lois  générales  de  la  science;  aussi  la  probabilité 
dépend-elle  non  seulement  des  preuves  historiques,  mais  de  raisons 
scientifiques.  Dans  les  mêmes  conditions  de  connaissance  historique, 
nous  déclarons  très  probable  un  fait  vraisemblable,  très  douteux  un 
fait  invraisemblable.  L'existence  du  diable  est  établie  historiquement 
par  de  beaucoup  plus  fortes  preuves  que  l'existence  de  Glovis  :  le 
diable  a  été  vu  par  des  milliers  de  gens  de  tout  temps  et  de  tout  pays; 
sur  Glovis  nous  avons  à  peine  quelques  documents  contemporains 
et  un  récit  postérieur  d'un  demi-siècle.  Pourquoi  croyons-nous  à 
Glovis  et  ne  sommes-nous  pas  convaincus  par  le  livre  sur  les  Rapports 
de  V homme  avec  le  démon  :  c'est  que  l'existence  d'un  roi  franc  ne 
contredit  pas  notre  idée  des  lois  générales  de  la  vie  et  que  le  diable 
les  contredit.  La   vraisemblance  a  donc  sa  part  dans  les  calculs 
historiques;  mais  quelle  sorte  de  vraisemblance?  Une  proposition  est 
vraisemblable  quand  elle  est  d'accord  avec  les  idées  que  nous  avons 
déjà  dans  l'esprit;  nous  l'admettons  sans  peine  en  raison  de  la  loi  de 
moindre  effort,  parce  qu'elle  ne  dérange  rien  à  notre  état  d'esprit.  La 
vraisemblance  diffère  pour  chaque  homme,  puisqu'elle  dépend  de 
ce  que  chacun  a  dans  l'esprit  ;  le  roi  de  Siam  se  moqua  des  voya- 
geurs qui  lui  parlaient  de  la  glace,  l'idée  d'une  eau  solide  lui  parais- 
sait contradictoire;  j'ai  connu  un  brave  homme  à  qui  l'on  faisait 
croire  qu'on  expédiait  les  soldats  en  Grimée  dans  des  caisses  et  qui  se 
récria  quand  on  lui  parla  du  télégraphe  électrique.  Il  n'y  a  pas  de  vrai- 
semblance absolue,  il  n'y  a  que  des  vraisemblances  individuelles  : 
elles  valent  ce  que  vaut  l'esprit  qui  les  conçoit.  En  science  on  ne  peut 
tenir  compte  que  de  ce  qui  est  vraisemblable  pour  un  esprit  scien- 
tifique :  cette  vraisemblance,  c'est  la  conformité  d'une  proposition 
avec  les  faits  connus  scientifiquement.  Gela  revient  à  dire  que  la 
connaissance  historique  doit  s'accorder  avec  les  autres  connais- 
sances; si  elle  entre  en  conflit  avec  une  science,  elle  est  battue, 
parce  qu'elle  est  moins  directe  et  moins  certaine.  Ainsi  un  fait 
nécessaire  en  raison  de  lois  générales  connues  peut  être  affirmé  sans 
aucune  preuve  historique;  personne  n'attend  d'avoir  un  document 
pour  affirmer  qu'un  homme  du  x«  siècle  est  mort;  toute  la  chrono- 
logie repose  sur  les  lois  de  l'astronomie,  toute  l'histoire  politique 
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sur  les  lois  de  la  géographie.  Par  contre,  une  proposition  en  contra- 
diction avec  les  lois  générales  de  la  science  doit  être  niée,  quel  que 
soit  le  nombre  de  documents  qui  l'affirment.  —  Un  fait  analogue 
à  des  faits  connus  est  plus  probable  qu'un  fait  sans  analogue,  et  a 
besoin  de  moins  fortes  preuves  pour  être  admis.  On  doutait  des 
stigmates  des  saints  du  moyen  âge;  on  les  admet  aujourd'hui  sans 
avoir  eu  de  preuve  historique  nouvelle,  depuis  qu'on  a  pu  observer 
des  stigmatisés.  L'histoire  se  fonde  sur  la  psychologie,  mais  elle  peut 
être  rectifiée  par  toutes  les  autres  sciences. 

Tel  est  donc  le  mécanisme  suivant  lequel  se  forme  toute  connais- 
sance historique.  On  reconstitue  toute  la  série  des  opérations  qui  ont 
laissé  une  trace  dans  le  document  -,  cbacune  a  laissé  une  trace  dis- 
tincte qui  peut  servir  à  connaître  une  espèce  de  faits  :  des  procédés 
matériels,  une  écriture,  une  langue  ou  des  symboles,  un  sens  litté- 
ral, des  conceptions,  des  croyances,  des  impressions  intérieures,  des 
faits  extérieurs.  Chaque  espèce  de  faits  doit  être  soumise  à  un  tra- 
vail indépendant;  mais  le  travail  comprend  toujours  la  même  série 
d'opérations  :  un  raisonnement  par  analogie  et  un  raisonnement 
par  concordance. 

Le  raisonnement  par  analogie  peut  se  formuler  ainsi  : 

Tel  phénomène  contemporain  dans  telles  conditions  produit  telle 
manifestation  ; 

Or  telle  manifestation  ancienne,  fixée  par  le  document,  est  analogue 
à  la  manifestation  observée  directement  et  s'est  produite  dans  des 
conditions  analogues  ; 

Donc  elle  a  eu  pour  cause  un  fait  analogue  au  fait  contemporain 
observé  directement. 

Ce  raisonnement  imphque  comme  majeure  un  principe  général 
induit  de  l'expérience,  comme  mineure  une  analogie  constatée  entre 
le  document  et  des  manifestations  contemporaines  observées  direc- 
tement. L'induction  part  de  l'expérience,  elle  relie  la  proposition 
historique  à  la  connaissance  présente  ;  l'analogie  est  tirée  de  l'examen 
du  document,  elle  relie  la  proposition  à  la  réalité  passée.  —  En  pra- 
tique c'est  la  mineure  qu'on  étabht  d'abord  :  on  constate  la  mani- 
festation ancienne  et  ses  conditions.  Alors  seulement  on  cherche  l'in- 
duction qui  servira  de  majeure.  On  peut  tirer  cette  induction  de 
tous  les  ordres  de  connaissance,  car  toute  loi  établie  par  l'observa- 
tion est  présumée  avoir  régi  les  phénomènes  anciens.  L'histoire  n'a 
pas  de  lois  propres;  elle  prend  celles  que  lui  fournissent  les  autres 
sciences  et  se  borne  à  les  appliquer;  elle  travaille,  non  à  établir 
des  lois  nouvelles,  mais  à  étendre  à  des  faits  passés  les  lois  déjà 
acquises.  Il  faut  donc  que  l'historien  possède  des  connaissances  de 
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tout  genre  ou  du  moins  sache  se  les  procurer;  il  a  besoin  d'une 
aptitude  à  tout  comprendre.  En  ce  sens  M.  Thiers  a  pu  dire  que  la 
qualité  dominante  de  l'historien  est  V intelligence,  —  non  l'intelli- 
gence profonde  qui  remonte  aux  causes  des  faits,  mais  l'intelli- 
gence étendue  et  superficielle  qui  permet  de  s'assimiler  les  décou- 
vertes faites  par  d'autres.  L'histoire  emprunte  à  la  technique  la 
connaissance  des  procédés  matériels;  à  la  paléographie  et  à  la 
linguistique  la  connaissance  des  signes;  à  la  psychologie  la  con- 
naissance des  opérations  de  l'esprit;  à  toutes  les  sciences  quelques 
données  sur  les  faits  matériels  et  sur  les  conditions  de  la  vrai- 
semblance. Les  connaissances  sur  le  monde  matériel  ne  trouvent 
d'emploi  qu'aux  deux  extrémités  de  la  chaîne  :  au  point  où  l'on  exa- 
mine la  forme  matérielle  du  document  pour  remonter  au  procédé  qui 
Ta  produit,  et  au  point  où  l'on  recherche  les  faits  qui  ont  agi  sur  l'es- 
prit de  l'auteur.  La  longue  chaîne  d'opérations  qui  rehe  ces  deux 
points  extrêmes  reste  en  entier  dans  le  monde  de  l'esprit;  aussi 
presque  toutes  les  inductions  historiques  sont-elles  des  lois  psycho- 
logiques. L'histoire  est  surtout  une  application  de  la  psychologie. 

Toute  conclusion  d'un  raisonnement  historique  reste  douteuse, 
parce  que  la  loi  n'est  jamais  absolue  et  l'analogie  jamais  parfaite  ni 
parfaitement  constatée.  On  attribue  la  manifestation  ancienne  à 
une  cause  précise,  sans  pouvoir  être  certain  qu'elle  n'est  pas  l'œuvre 
d'une  autre  cause.  Comme  on  n'atteint  pas  directement  la  cause  de  la 
manifestation,  on  ne  pourrait  l'affirmer  sûrement  que  si  elle  était 
la  seule  cause  concevable;  mais  les  phénomènes  humains  sont 
trop  complexes  pour  qu'une  manifestation  ne  puisse  avoir  qu'une 
seule  cause  ;  la  conclusion  n'atteint  donc  que  la  cause  la  plus  pro- 
bable. Ici  intervient  le  raisonnement  par  concordance.  Il  consiste  à 
rapprocher  plusieurs  conclusions  probables  seulement,  qui  aboutis- 
sent toutes  à  la  même  proposition.  Chacune  est  exposée  à  cette 
chance  d'erreur  que  la  manifestation  ait  été  produite  non  par  la  cause 
la  plus  probable,  mais  par  une  cause  moins  probable;  on  peut  être 
tombé  sur  un  cas  exceptionnel.  La  concordance  de  plusieurs  cas  au 
contraire  ne  s'explique  que  par  la  cause  la  plus  probable  :  un  cas 
souvent  renouvelé  ne  peut  être  une  exception.  La  concordance  éli- 
mine la  chance  d'un  accident  et  fortifie,  sinon  chaque  conclusion, 
du  moins  les  éléments  communs  à  toutes. 

Le  mécanisme  psychologique  de  ces  deux  raisonnements  repose 
sur  la  répétition,  qui  est  une  forme  de  la  loi  du  moindre  effort.  Une  idée 
est  probable,  c'est-à-dire  facilement  admise,  quand  elle  ressemble 
aux  idées  auxquelles  l'esprit  est  habitué.  Nous  admettons  sans  peine 
une  cause  analogue  à  des  causes  déjà  admises,  et  une  conclusion 


SEIGNOBOS.   —   DE   LA  CONNAISSANCE   EN   HISTOIRE  29 

semblable  à  d'autres  conclusions  connues,  parce  qu'elles  ne  nous 
obligent  à  aucun  effort  nouveau. 

Celte  disposition  peut  se  justifier  logiquement.  Les  idées  le  plus 
fortement  établies  dans  l'esprit  sont  d'ordinaire  celles  qui  résultent 
du  plus  grand  nombre  d'expériences;  elles  ont  donc  plus  de  chance 
d'être  conformes  à  la  vérité.  Il  est  légitime  d'accepter  des  lois  déjà 
établies,  de  croire  à  des  phénomènes  anciens  semblables  aux  phé- 
nomènes connus,  d'avoir  confiance  dans  des  conclusions  souvent 
répétées. 

L'histoire  approche  d'autant  plus  de  la  certitude  que  ces  deux  rai- 
sonnements peuvent  être  faits  avec  plus  de  rigueur.  Or,  à  mesure 
qu'on  s'éloigne  du  point  de  départ  matériel,  les  inductions  deviennent 
plus  douteuses,  les  analogies  plus  faibles  et  plus  difficiles  à  constater, 
les  concordances  plus  rares.  Chaque  espèce  de  recherche  historique 
occupe  ainsi,  dans  l'ordre  de  la  certitude,  le  même  rang  que  dans  la 
série  des  opérations.  Voici  la  série  par  ordre  de  certitude  décrois- 
sante :  l'archéologie,  étude  des  objets  et  des  procédés  matériels  ;  — 
la  paléographie,  étude  de  l'écriture;  —  la  phonétique,  étude  des 
formes  du  langage  ;  —  la  grammaire,  étude  de  la  langue  comme  ins- 
trument de  la  pensée;  —  l'histoire  artistique,  étude  des  conceptions; 

—  l'histoire  des  religions  et  des  doctrines,  étude  des  croyances; 

—  l'histoire  du  droit  et  des  institutions;  —  au  dernier  rang  l'histoire 
des  événements.  —  Toutes  les  études  qui  ne  remontent  pas  au  delà 
de  la  conception  donnent  des  résultats  assurés;  elles  portent  sur  des 
phénomènes  psychologiques  simples  et  qui  laissent  des  traces  pré- 
cises. L'incertitude  commence  dès  qu'il  faut  traverser  des  croyances 
et  des  impressions  ;  d'ordinaire  il  s'agit  au  moins  de  passer  d'une 
affirmation  à  une  croyance  et  d'une  observation  à  un  fait;  il  faudrait 
donc  que  fobservation  fût  exacte  et  l'affirmation  sincère.  L'observa- 
tion est  exacte  quand  l'observateur  est  tout  entier  à  l'observation  et 
écarte  de  son  esprit  toute  autre  pensée;  elle  a  besoin  d'être  préparée; 
le  bon  observateur  est  celui  qui  veut  observer.  L'affirmation  est 
sincère  quand  le  narrateur  parle  pour  communiquer  ce  qu'il  croit 
sans  vouloir  produire  aucun  autre  effet;  elle  doit  être  désintéressée; 
le  narrateur  fidèle  est  celui  qui  veut  seulement  exprimer  sa  croyance. 
On  peut  se  fier  à  un  observateur  qui  ne  pense  qu'à  observer,  à  un  nar- 
rateur qui  n'a  d'autre  motif  d'affirmer  que  le  désir  de  dire  la  vérité, 
parce  qu'il  est  indifférent  aux  conséquences  de  son  affirmation.  Ces 
deux  conditions  sont  réunies  dans  les  observations  scientifiques  : 
le  savant  tient  à  observer  la  vérité  et  n'a  aucune  raison  d'affirmer 
un  mensonge.  Les  documents  historiques  réunissent  d'ordinaire  les 
deux  conditions  inverses  :  les  observations  ont  été  faites  par  des 
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hommes  qui  avaient  l'esprit  occupé  d'autres  idées  et  qui  ont  observé 
sans  le  vouloir;  les  affirmations  proviennent  de  gens  qui  ont  écrit 
avec  un  but  pratique  autre  que  de  faire  connaître  la  vérité.  Voilà 
pourquoi  elles  donnent  des  conclusions  douteuses.  —  Il  y  a  des  degrés 
pourtant  dans  l'incertitude.  Une  observation  même  mal  faite  con- 
tient des  faits  exacts  :  ce  sont  ceux  qui  s'imposent  à  l'observation, 
parce  qu'ils  sont  très  simples,  très  étendus,  très  durables;  il  est 
facile  de  les  voir,  difficile  de  s'y  tromper.  Une  affirmation  même 
mensongère  contient  des  croyances  sincères;  ce  sont  celles  qui 
s'imposent  à  l'affirmation,  parce  que  le  narrateur  n'a  aucun  motif 
de  les  dissimuler  ou  qu'il  les  exprime  sans  même  s'en  apercevoir. 
Je  donnerai  comme  exemples  l'existence  d'une  ville,  d'un  homme, 
d'un  usage.  De  tels  faits  n'avaient  aucun  intérêt  pour  l'auteur  ni 
pour  ses  contemporains;  ils  n'en  sont  que  plus  précieux  pour  nous  : 
l'indifférence  ou  l'inconscience  de  l'auteur  nous  garantit  sa  sincé- 
rité, la  grossièreté  des  faits  nous  en  garantit  l'exactitude.  Un  his- 
torien prudent  recueillera  de  préférence  les  faits  très  grossiers  que 
l'auteur  n'a  pu  s'empêcher  de  constater,  et  les  faits  très  indifférents 
que  l'auteur  n'a  eu  aucune  raison  d'altérer. 

Il  ne  suffit  pas  d'établir  une  proposition,  il  faut  pouvoir  la  loca- 
liser en  étabhssant  la  provenance  des  documents  d'où  on  l'a  tirée. 
Cette  provenance  est  un  fait  extérieur  qu'on  ne  peut  atteindre  que 
par  les  procédés  historiques.  Il  faut,  pour  établir  la  date,  le  pays,  l'au- 
teur, et  chaque  circonstance  de  la  vie  de  l'auteur,  le  même  travail 
que  pour  étabUr  toute  autre  proposition  historique  ;  le  travail  est  facile 
d'ordinaire,  parce  qu'on  recherche  des  faits  faciles  à  constater;  le 
principal  obstacle  est  dans  les  affirmations  mensongères. 

Il  arrive  qu'on  ne  trouve  pas  de  renseignements  suffisants  sur  la 
provenance  d'un  document;  on  en  cherche  alors  dans  l'étude  du 
document  lui-même.  —  Le  premier  procédé  est  de  chercher  des 
analogies  entre  les  diverses  manifestations  du  document  et  d'autres 
manifestations  qu'on  peut  locaUser.  On  parcourt  ainsi  toutes  les  don- 
nées du  document  (procédés  d'exécution,  écriture,  langue,  concep- 
tions, croyances,  etc.),  et  on  cherche  des  faits  de  provenance  connue 
qui  leur  soient  analogues.  On  admet  que  des  documents  sembla- 
bles sont  l'œuvre  d^un  même  temps,  d'un  même  pays,  d'une  même 
classe  d'hommes  ou  d'un  même  auteur,  par  cette  raison  que  des  con- 
ditions analogues  produisent  des  faits  analogues.  Ce  procédé  donne  une 
probabilité  seulement,  et  la  certitude  sur  un  point  :  Un  document  qui 
porte  les  caractères  d'un  temps  ne  peut  être  antérieur  à  ce  temps. 
Mais  il  peut  être  postérieur,  car  une  forme  ancienne  peut  être  repro- 
duite par  imitation;  le  document  est  alors  plus  récent  qu'il  ne  paraît  ; 
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c'est  le  cas  des  pièces  apocryphes.  Si  on  les  reconnaît,  ce  n'est  que 
par  la  maladresse  du  faussaire  qui  laisse  d'ordinaire  dans  le  document 
quelques  caractères  d'une  époque  postérieure  à  Tépoque  supposée. 
—  L'autre  procédé  consiste  à  se  représenter  l'état  d'esprit  de  l'au- 
teur pour  y  retrouver  les  traces  des  circonstances  où  il  vivait;  on 
admet  qu'un  homme  parle  de  préférence  du  pays  où  il  vit,  des  gens 
qu'il  fréquente,  des  événements  qui  l'intéressent.  On  reconstitue  de 
même  l'époque  de  son  œuvre  en  cherchant  l'événement  le  plus  récent 
dont  il  fasse  mention  et,  parmi  les  événements  qui  ont  suivi  celui-là, 
l'événement  le  plus  ancien  qu'il  aurait  dû  connaître  et  qui  paraît  lui 
être  resté  inconnu  ;  on  admet  que  le  document  a  été  composé  dans 
l'intervalle.  La  critique  des  sources  s'est  constituée  par  ces  deux  pro- 
cédés; on  voit  tout  ce  qu'elle  a  de  conjectural. 

Une  opération  spéciale  est  nécessaire  quand  on  ne  possède  pas  le 
document  lui-même,  c'est-à-dire  le  manuscrit  de  l'auteur  ou  un  texte 
imprimé  sous  ses  yeux,  mais  seulement  une  copie  ;  ce  qui  arrive  pour 
presque  toutes  les  œuvres  antérieures  à  l'imprimerie.  Cette  opé- 
ration est  l'œuvre  de  la  critique  de  textes;  elle  a  le  même  prin- 
cipe que  les  autres  critiques.  —  A  parler  rigoureusement,  une  copie 
n'est  pas  un  document  direct;  elle  est  un  manuscrit  écrit  par  un 
homme  qui  a  observé  le  document;  autant  de  copies  successives, 
autant  de  séries  différentes  d'observations.  Mais  un  copiste  est  un 
observateur  placé  dans  les  deux  conditions  favorables    si  rares  en 
histoire  :  il  a  voulu  observer  l'original  et  n'a  eu  d'autre  intérêt  que 
de  reproduire  ce  qu'il  a  vu.  L'expérience  nous  apprend  qu'une  copie 
est  très  voisine  de  l'original,  à  moins  que  le  copiste  n'ait  eu  trop  de 
peine  à  lire  ou  n'ait  pas  tenu  à  transcrire  exactement  (soit  qu'il  ait 
voulu  se  borner  à  une  reproduction  grossière,  soit  qu'il  ait   eu  un 
motif  d'interpoler  ses  idées  ou  d'altérer  celles  de  l'auteur).  Ces  causes 
perturbatrices  ont  pu  agir  séparément  sur  chacun  des  éléments  de 
la  transcription,  même  sur  chaque  lettre;  tout  élément  (passage, 
phrase,  mot,  lettre)  produit  par  une  de  ces  causes  est  étranger  au 
document  original  et  doit  être  rejeté  ;  il  se  reconnaît  à  ce  qu'il  est 
en  désaccord  avec  le  reste  du  document.  Plus  l'élément  est  simple, 
plus  le  désaccord  est  manifeste,  on  reconnaît  plus  vite  une  faute 
de  lettre  ou  de  langue  qu'une  altération  de  sens. 

La  critique  cherche  à  remonter  de  l'élément  altéré  par  la  copie  à 
l'élément  original.  Si  l'on  ne  possède  qu'une  seule  copie,  il  ne  reste 
qu'à  comparer  entre  eux  les  éléments  de  la  copie  et  à  rejeter  ceux 
qui  sont  en  désaccord  avec  l'ensemble;  mais  on  ne  peut  les  rem- 
placer que  par  des  conjectures.  Si  l'on  a  plusieurs  copies,  on  cherche 
laquelle  s'écarte  le  moins  de  l'original.  La  ressemblance  dépend,  non 
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de  rancienneté  du  manuscrit,  mais  du  caractère  du  copiste  et  du 
nombre  de  transmissions  entre  le  manuscrit  et  l'original .  Ces  deux 
données  nous  sont  d'ordinaire  inconnues.  Aussi  la  critique  de  textes 
procède-t-elle  par  voie  négative,  non  en  déterminant  le  meilleur 
manuscrit,  mais  en  éliminant  les  plus  mauvais.  On  opère  en  com- 
parant les  différentes  copies;  ce  n'est  pas  pour  admettre  les  leçons 
données  par  le  plus  grand  nombre  des  manuscrits,  cette  décision  à 
la  majorité  équivaudrait  à  un  tirage  au  sort.  La  comparaison  ne  sert 
qu'à  trouver  le  rapport  des  copies  entre  elles  ;  on  cherche  celles  qui 
se  sont  copiées  l'une  l'autre  (ou  qui  ont  copié  un  même  modèle), 
afin  d'éliminer  la  copie  dérivée.  Ce  qu'on  compare,  ce  sont  les  leçons 
évidemment  fausses;  on  admet  que  deux  copies  qui  ont  commis  les 
mêmes  fautes  se  sont  copiées  ou  ont  copié  un  manuscrit  qui  contenait 
ces  fautes.  Le  manuscrit  original  étant  la  cause  générale  qui,  direc- 
tement ou  par  intermédiaires,  a  agi  sur  tous  les  copistes,  là  où  il  y  a 
une  faute,  c'est  que  cette  cause  a  cessé  d'agir.  La  faute  est  due  à 
l'action  d'une  autre  cause.  Si  elle  n'était  que  dans  un  seul  manuscrit, 
la  cause  pourrait  être  particulière  au  copiste;  si  elle  est  commune  à 
deux  copies,  et  que  cette  communauté  se  soit  renouvelée,  il  faut  que 
les  copistes  aient  eu  une  cause  commune  d'erreur  (il  est  incroyable 
que  deux  causes  indépendantes  se  réunissent  plusieurs  fois  pour  pro- 
duire exactement  le  même  effet).  La  cause  commune  de  l'erreur  doit 
donc  être  un  manuscrit  où  les  fautes  se  trouvaient.  On  élimine  ainsi 
tous  les  doubles,  et  on  reste  en  présence  de  manuscrits  indépendants 
l'un  de  l'autre.  Cela  n'autorise  pas  à  les  regarder  comme  la  repro- 
duction exacte  de  l'original  ;  mais  la  critique  de  textes  s'arrête,  parce 
qu'elle  n'a  plus  aucun  procédé  à  appliquer. 

La  question  de  provenance  se  pose  aussi  quand  un  fragment  de 
document  est  encastré  dans  un  autre  document;  on  a  besoin  de 
savoir  de  quel  document  primitif  il  est  détaché,  pour  n'être  pas 
exposé  à  traiter  le  document  primitif  et  le  fragment  comme  deux 
documents  indépendants.  La  critique  procède  ici  en  comparant  les 
passages  parallèles,  c'est-à-dire  les  expositions  sur  le  même  sujet 
dans  les  deux  documents.  Si  deux  passages  concordent  mot  pour 
mot,  c'est  que  l'un  est  copié  sur  l'autre  ;  deux  auteurs  ne  se  ren- 
contrent pas  sur  une  forme  identique  sans  une  cause  commune. 
Cette  opération  sert  à  éliminer  l'un  des  deux  documents;  mais  pour 
décider  lequel  est  la  copie,  il  faut  des  indices  extérieurs  *. 

(La  fin  prochaineme7it .)  Ch.  Seignobos. 

1.  On  a  admis  parfois  que  le  récit  le  plus  concis  doit  être  regardé  comme  le 
modèle  du  récit  le  plus  développé.  Mais  l'inverse  est  vrai  quand  l'un  des  deux 
est  un  abrégé. 


LA  SCIENCE  POSITIVE  DE  U  MORALE 

EN  ALLEMAGNE 


Nous  ne  connaissons  guère  en  France  que  deux  sortes  de  morale  : 
celle  des  spiritualistes  et  des  kantiens  d'une  part,  celle  des  utilitaires 
de  l'autre.  Cependant  il  s'est  depuis  peu  constitué  en  Allemagne  une 
école  de  moralistes  qui  a  entrepris  de  constituer  Féthique  comme 
une  science  spéciale,  ayant  sa  méthode  et  ses  principes.  Les  diffé- 
rentes sciences  philosophiques  tendent  de  plus  en  plus  à  se  détacher 
les  unes  des  autres  et  à  se  dégager  des  grandes  hypothèses  méta- 
physiques qui  leur  servaient  de  liens.  La  psychologie  n*est  plus 
aujourd'hui  ni  spiritualiste  ni  matériaUste.  Pourquoi  n'en  serait-il 
pas  de  même  de  la  morale? 

La  Morale  que  M.  Wundt  a  publiée  en  octobre  dernier  *  est  venue 
donner  un  corps  à  ces  tentatives  qui  étaient  restées  jusque-là  un 
peu  indécises  et  mal  conscientes  d'elles-mêmes  et  du  but  où  elles  ten- 
daient. Pour  bien  comprendre  cet  important  ouvrage,  il  est  néces- 
saire de  connaître  le  mouvement  dont  il  est,  peut-on  dire,  Texpres- 
sion  philosophique.  Cette  étude  est  d'ailleurs  d'autant  plus  nécessaire 
que  tous  ces  travaux  sont  plus  ignorés  chez  nous;  et  pourtant  ils  n'of- 
frent pas  seulement  un  intérêt  historique. Nous  verrons  en  effet  qu'on 
peut  en  dégager  de  précieuses  indications  sur  la  direction  qu'il  con- 
vient de  donner  à  la  morale  si  on  veut  l'élever  au  rang  de  science  *• 

I 

Économistes  et  sociologistes. 
Lorsque  M.  Ribot  fit  connaître  au  public  français  l'état  de  la  psy- 

i.  Ethik,  eine  Untersuchung  der  Thatsachen  und  Gesetze  des  sillUchen  Lebens^ 
von  Wilhelra  Wundt.  VI.-577  p.,  Stuttgart,  1886. 

2.  Bien  entendu  ce  mouvement  n'est  pas  le  seul  qu'il  y  ait  en  ce  moment  en 
Allemagne.  Les  Kantiens  restent  nombreux  et  la  morale  utilitaire  commence  à  s'y 
répandre;  The  data  of  Ethics  de  Spencer  y  a  eu  plus  de  succès  que  ses  autres 
ouvrages.  Seulement  ces  deux  mouvements  n'ont  rien  d'original. 

TOME  XXIV.  —  1887.  :\ 
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chologie  expérimentale  en  Allemagne,  il  prévint  ses  lecteurs  qu'on 
ne  trouvait  pas  dans  ce  pays,  comme  en  Angleterre,  une  ou  deux 
écoles  caractérisées  et  se  résumant  dans  quelques  grands  noms, 
mais  une  agitation  un  peu  confuse  et  d*un  caractère  impersonnel. 
De  plus  il  remarqua  que  les  progrès  de  cette  psychologie  étaient  dus 
non  à  des  philosophes,  non  à  des  psychologues  de  profession,  mais 
à  des  physiologistes  et  à  des  savants  de  tout  ordre.  De  même,  le  mou- 
vement éthique  que  nous  signalons  est  pendant  longtemps  resté 
anonyme  et  en  partie  latent.  Il  répondait  à  un  besoin  que  ressen- 
taient à  la  fois  un  certain  nombre  de  penseurs,  mais  qui  ne  réussis- 
sait pas  à  se  faire  jour  sous  une  forme  déterminée.  Il  suscitait  une 
foule  de  vues  éparses  au  cours  d'innombrables  ouvrages,  mais  qui 
ne  parvenaient  pas  à  se  rejoindre  et  à  se  consolider.  Enfin  ce 
n'est  pas  chez  des  moralistes  proprement  dits  qu'ont  pris  naissance 
ces  idées  nouvelles,  mais  chez  des  juristes  et  surtout  chez  des  éco- 
nomistes. C'est  de  Téconomie  politique  qu'est  parti  tout  le  mouve- 
ment. 

On  a  beaucoup  parlé  et  on  parle  encore  beaucoup  en  France  du 
socialisme  de  la  chaire  {Kathedersocialismus).  Mais  si  le  mot  est 
connu,  la  chose  l'est  beaucoup'  moins.  Les  économistes  orthodoxes, 
qui  gardent  chez  nous  cette  puissante  influence  qu'ils  ont  perdue 
dans  les  autres  pays  de  l'Europe,  ont  fait  tout  le  possible  pour  en 
dénaturer  Tesprit  et  le  caractère.  On  n'y  a  vu  qu'une  croyance 
immodérée  dans  la  puissance  du  législateur  et  un  respect  supersti- 
tieux pour  Tautorité  de  l'État  :  mais  on  n'a  pas  cherché  sous  ces 
doctrines  la  cause  profonde  dont  elles  dérivaient.  En  fait  ce  qui 
caractérise  la  nouvelle  école  économique,  c'est  un  rapprochement 
intime  de  l'économie  politique  et  de  la  morale  qui  a  renouvelé  ces 
deux  sciences  à  la  fois. 

Les  économistes  orthodoxes  ont  entendu  de  trois  manières  les 
rapports  de  la  morale  et  de  l'économie  politique.  Pour  les  uns,  le 
concept  moral  se  ramenant  à  celui  de  l'utile,  les  deux  sciences  ne 
sont  pas  distinctes,  mais  la  seconde  absorbe  la  première.  Pour  les 
autres  elles  sont  indépendantes  mais  parallèles.  Elles  se  dévelop- 
pent côte  k  côte  et  se  prêtent  un  mutuel  appui.  C'est  la  théorie  des 
heureux  optimistes  qui  n'aperçoivent  partout  dans  le  monde  social 
que  concordance  parfaite  et  harmonie  providentielle.  Toute  grande 
vérité  morale  correspondrait  à  une  vérité  économique  et  c'est 
tout  au  plus  si,  de  loin  en  loin,  dans  des  questions  de  détail,  on 
admet  comme  une  action  à  distance  des  premières  sur  les  secondes. 
Enfin  il  y  a  la  théorie  plus  simple  de  ceux  qui  nient  la  question. 
«  On  a  voulu,    dit  M.  Maurice  Block,  établir  les  rapports  qui 
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existent  entre  l'économie  politique  et  la  morale,  en  recherchant 
parmi  les  propositions  économiques  celles  qui  ressemblent  à 
certaines  propositions  de  morale...  Il  nous  semble  qu'on  suit 
ainsi  une  fausse  voie.  Les  sciences  ne  sont  ni  morales  ni  immo- 
rales ;  elles  constatent  des  lois.  A-t-on  jamais  examiné  si  les  mathé- 
matiques ou  la  chimie  ont  des  rapports  avec  la  morale  ou  la 
religion  ^?  »  En  d'autres  termes,  ou  bien  on  ne  reconnaît  pas 
qu'il  y  .ait  de  morale  proprement  dite  ;  ou  bien  on  la  met  plus  ou 
moins  en  dehors  de  l'économie  politique. 

La  première  de  ces  solutions  n'a  jamais  eu  beaucoup  de  partisans 
en  Allemagne  qui,  jusqu'à  ces  temps  derniers,  était  restée  réfractaire 
à  l'utilitarisme  anglais.  La  morale  et  Téconomie  poUtique  sont  donc 
choses  distinctes,  mais  elles  entretiennent  l'une  avec  l'autre  un 
eommerce  continu.  Voilà  l'idée  qui  différencie  radicalement  l'école 
allemande  de  l'école  anglaise.  «  Sans  doute,  écrit  M.  Schœnberg, 
les  phénomènes  économiques  ne  déterminent  directement  que  l'exis- 
tence et  la  situation  matérielle  des  hommes,  mais  celle-ci,  c'est-à- 
dire  l'élévation  et  la  sécurité  des  revenus,  la  grandeur  de  la  fortune, 
le  genre  de  profession,  etc.,  a  sur  l'homme  une  influence  plus 
étendue,  car  ce  sont  les  conditions  de  son  état  intellectuel  et  moral. 
Pour  ce  qui  regarde  les  particuliers,  elles  exercent  une  action  déci- 
sive sur  la  vie  de  la  famille,  sur  la  manière  d'entretenir,  d'élever, 
d'instruire  les  enfants,  sur  la  qualité  de  tous  les  plaisirs  élevés,  sur 
la  santé  du  corps  et  sur  celle  de  l'esprit,  sur  la  conduite  et  sur  la 
réalisation  de  toutes  les  fins  morales  de  la  vie.  Ces  mêmes  phé- 
nomènes ont  aussi  une  influence  prédominante  sur  la  force,  sur  la 
puissance  des  États  et  sur  leur  rôle  dans  Toeuvre  de  la  civilisation  ; 
car  c'est  de  l'état  économique  d'un  peuple  et  de  sa  richesse  plus  ou 
moins  grande  que  dépendent  essentiellement  et  sa  capacité  à  dé- 
fendre son  indépendance  contre  les  peuples  étrangers  et  tout  ce 
qu'il  pourra  faire  pour  son  entretien  intellectuel  et  moral,  pour  le 
service  de  l'idéal,  pour  la  civilisation,  pour  l'art,  pour  la  science  '.  » 
Jean-Baptiste  Say  ou  Bastiat  pourraient,  il  est  vrai,  signer  ce  passage. 
.  Seulement  voici  où  gît  la  différence.  Pour  l'économiste  orthodoxe, 
l'économie  politique  produit  tout  naturellement  ses  conséquences 
morales  sans  qu'il  soit  besoin  de  l'y  aider  ou  de  l'y  contraindre, 
du  moins  sensiblement.  Il  suffit  de  la  laisser  faire.  Pour  l'économiste 
allemand  cette  harmonie,  si  désirable,  des  deux  sciences  et  des  deux 
modes  d'activité  n'est  qu'un  rêve  de  théoricien,  une  hypothèse  que 

1.  Dictionnaire  politique,  Article  Sgibncbs  sogulbs. 

2.  Handbuch  der  politischen  OekonomiCf  herausgegeben-  von  D'  Schœnberg. 
!•'  fascicule,  page  15. 


36  REYUE   PHILOSOPHIQUE 

les  faits  ne  confirment  guère.  Les  progrès  de  l'industrie  et  ceux  àe 
la  morale  ne  coïncident  pas  nécessairement.  Par  conséquent,  comme 
la  morale  est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde,  elle  devra  exercer 
sur  l'économie  politique  une  influence  régulatrice.  L*abîme  qui 
séparait  les  deux  sciences  se  trouve  ainsi  comblé  sans  que  pourtant 
elles  se  confondent.  Le  problème  de  l'économie  politique  est  éthique 
par  nature;  la  fm  qu'elle  réalise  est  morale.  «  L'économie  sociale 
[die  Volkswirlschaft)  ne  consiste  pas  simplement  dans  une  •société 
de  production.  Ce  qui  importe  avant  tout,  ce  n'est  pas  de  savoir  com- 
ment on  peut  produire  le  plus  possible,  mais  comment  les  hommes 
vivent,  jusqu'à  quel  point  l'activité  économique  réalise  les  fins 
morales  de  la  vie,  ces  postulats  de  justice,  d'humanité,  de  moralité 
qui  s'imposent  à  toute  société  humaine  ^ .  » 

Toutefois  il  faut  bien  reconnaître  que  ces  formules,  dont  les 
économistes  se  sont  souvent  contentés,  manquent  de  précision.  Il 
faut  même  y  voir  moins  une  doctrine  scientifique  proprement  dite 
qu'une  aspiration  généreuse  et  le  sentiment  confus  d'un  fait  mal 
analysé.  Les  deux  sciences  sont  rapprochées,  mais  on  ne  voit  pas  leurs 
rapports  ;  elles  se  touchent  sans  se  pénétrer.  Il  semble  même  qu'on 
puisse  traiter  chacune  d'elles  à  part  de  l'autre,  quitte  à  chercher 
ensuite  quelles  sont  leurs  relations  et  à  adoucir  les  lois  économi- 
ques pour  les  mettre  d'accord  avec  les  maximes  de  la  morale.  La 
nouvelle  école  économique,  dit  Menger,  ne  remplace  pas  l'ancienne, 
mais  se  contente  de  porter  des  jugements  moraux  sur  les  vérités 
établies  par  cette  dernière^;  et  cette  critique  est  assez  juste  de 
plusieurs  socialistes  de  la  chaire.  Pour  rendre  intelligible  une  par- 
faite intimité  de  l'économie  politique  et  de  la  morale,  il  ne  suffit 
pas  de  faire  voir  par  quelques  exemples  que  les  événements  écono- 
miques ont  un  contre-coup  en  morale;  car  tout  se  tient  dans  le  monde 
et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  deux  parties  de  la  réalité  réagis- 
sent l'une  sur  l'autre.  Mais  il  faudrait  prouver  que  ces  deux  ordres 
de  faits,  tout  en  étant  distincts,  sont  pourtant  de  même  nature. 
C'est  cette  démonstration  qu'ont  entreprise  MM.  Wagner  et  Schmol- 
1er,  le  premier  dans  son  manuel  d'économie  politique  %  le  second 
dans  la  brochure  qui  porte  pour  titre  :  «  Sur  quelques  questions 
fondamentales  du  droit  et  de  l'économie  sociale  *  ». 

1.  Ibid.  ;  voy.  aussi  la  page  54  et  sqq. 

2.  Menger,  Untersuchungen  ueber  die  Méthode  der  Socialwissenschafteri,. 
Chap.  VI,  VII  et  appendice  ix. 

3.  Lehrbuch  der  politischen  Oekonomie,  I,  notamment  la  2'  partie  (p.  343-821). 

4.  Ueber  einige  Grundfragen  des  Rechts  und  der  Volkswirlschaft ,  surtout  le 
chap.  III  intitulé  Wirtschaft,  Sitte,  und  Recht  (Économie  politique,  mœurs  et. 
droit). 
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Pour  l'école  de  Manchester  l'économie  politique  consiste  dans  la 
satisfaction  des  besoins  de  l'individu  et  spécialement  de  ses  besoins 
matériels.  L'individu  se  trouve  donc  être,  dans  cette  conception,  la 
fin  unique  des  relations  économiques;  c'est  par  lui  et  c'est  aussi  pour 
lui  que  tout  se  fait;  quant  à  la  société,  c'est  un  être  de  raison,  une 
entité  métaphysique  que  le  savant  peut  et  doit  négliger.  Ce  qu'on 
appelle  de  ce  nom  n'est  que  la  mise  en  rapport  de  toutes  les  activités 
individuelles;  c'est  un  composé  où  il  n'y  a  rien  de  plus  que  dans  la 
somme  de  ses  composants.  En  d'autres  termes,  les  grandes  lois  éco- 
nomiques seraient  exactement  les  mêmes  quand  même  il  n'y  aurait 
jamais  eu  au  monde  ni  nations,  ni  États;  elles  supposent  seulement 
que  des  individus  sont  en  présence  qui  échangent  leurs  produits.  On 
voit  qu'au  fond  les  économistes  libéraux  sont  des  disciples  inconscients 
de  Rousseau  qu'ils  renient  à  tort.  Ils  reconnaissent,  il  est  vrai,  que 
l'état  d'isolement  n'est  pas  l'idéal  ;  mais  comme  Rousseau  ils  ne  voient 
dans  le  lien  social  qu'un  rapprochement  superficiel,  déterminé  par 
des  rencontres  d'intérêts.  Ils  ne  conçoivent  la  nation  que  comme 
une  immense  société  par  actions  de  laquelle  chacun  reçoit  juste 
autant  qu'il  donne  et  où  l'on  ne  reste  que  si  l'on  y  trouve  son  compte. 
De  plus  il  leur  semble  bon  qu'il  en  soit  ainsi;  car  une  vie  collective 
trop  intense  deviendrait  vite  une  menace  pour  cette  indépendance 
individuelle  qui  leur  est  plus  chère  que  tout  au  monde.  Aussi  les  plus 
conséquents  d'entre  eux  n'ont-ils  pas  hésité  à  déclarer  que  les  senti- 
ments nationaux  n'étaient  que  des  restes  de  préjugés  .destinés  à  dis- 
paraître un  jour  *.  Dans  ces  conditions  l'activité  économique  ne  peut 
avoir  d'autre  ressort  que  l'égoïsme  et  par  là  l'économie  politique  se 
sépare  radicalement  de  la  morale,  si  tant  est  qu'il  reste  encore  quel- 
que idéal  moral  à  l'humanité,  une  fois  qu'on  a  dissous  tout  lien 
social. 

C'est  à  cette  conception  que  s'attaquent  MM.  Wagner  et  Schmol-  x 
1er.  Pour  eux,  au  contraire,  la  société  est  un  être  véritable,  qui  sans 
doute  n'est  rien  en  dehors  des  individus  qui  le  composent,  mais  qui 
n'en  a  pas  moins  sa  nature  propre  et  sa  personnalité.  Ces  expressions 
de  la  langue  courante,  la  conscience  sociale,  l'esprit  collectif,  le  corps 
de  la  nation,  n'ont  pas  une  simple  valeur  verbale,  mais  expriment  des 
faits  éminemment  concrets.  Il  est  faux  de  dire  qu'un  tout  soit  égal  à 
I  la  somme  de  ses  parties.  Mais  par  cela  seul  que  ces  parties  ont  entre 
elles  des  rapports  définis,  sont  assemblés  d'une  certaine  manière,  il 
résulte  de  cet  assemblage  quelque  chose  de  nouveau,  un  être  com- 
posé assurément,  mais  qui  a  des  propriétés  spéciales  et  qui  peut 

1.  Voy.  Molinari,  V Évolution  polUi que . 
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même,  sous  de  certaines  conditions,  prendre  conscience  de  soi.  La  [ 
société  ne  se  réduit  donc  pas  à  la  masse  confuse  des  citoyens.  Comme 
d'autre  part  l'être  social  a  des  besoins  qui  lui  sont  propres  et  que  parmi 
ces  besoins  il  en  est  de  matériels,  il  institue  et  organise,  pour  les  satis- 
faire, une  activité  économique  qui  n'est  celle  ni  de  tel  ou  tel  individu 
ni  de  la  majorité  des  citoyens,  mais  de  la  nation  dans  son  ensemble. 
Voilà  ce  qu'il  faut  entendre  par  ce  mot  de  Volkswirtschaft  dont  nos 
économistes  n'ont  pas  toujours  vu  le  sens  et  qui  pourtant  résume  et 
caractérise  toute  cette  philosophie  économique.  «  La  Volkswirtschaft, 
dit  M.  Wagner,  est,  au  même  titre  que  le  peuple,  un  tout  réel.  Les 
économies  privées  {die  Einzelwirtschaften)  en  sont  je  ne  dirai  pas 
les  parties,  mais  les  membres  K  »  Bien  loin  d'être  une  entité  logique, 
l'économie  sociale  —  c'est  ainsi  que,  faute  de  mieux,  nous  traduisons 
Volkswirtschaft  —  est  la  vraie  réalité  concrète,  et  c'est  l'économie 
privée  qui  devient  une  abstraction,  si  Ton  essaye  d'en  faire  un  tout 
indépendant,  au  lieu  d'y  voir  la  partie  d'un  tout.  Elle  ne  prend  place 
dans  la  science  que  'comme  élément  de  l'économie  collective  qui 
devient  de  cette  manière  l'objet  immédiat  de  l'économie  politique. 
En  d'autres  termes,  la  science  économique  se  préoccupe  d'abord  des 
intérêts  sociaux  et  par  contre-coup  seulement  des  intérêts  indivi- 
duels. Or  sans  vouloir  disserter  sur  les  bases  dernières  de  l'éthique, 
il  nous  paraît  incontestable  que,  dans  la  réalité,  la  fonction  pratique 
de  la  morale  est  de  rendre  possible  la  société,  de  faire  vivre  les 
hommes  ensemble  sans  trop  de  heurts  et  de  conflits,  de  sauvegarder 
en  un  mot  les  grands  intérêts  collectifs.  L'argumentation  favorite  et 
aussi  la  plus  probante  des  moralistes  métaphysiciens  ne  consiste-t- 
elle  pas  essentiellement  à  faire  voir  que  les  doctrines  empiriques  ne 
peuvent  pas  rendre  compte  des  principes  élémentaires  sur  lesquels 
repose  toute  société  ?  S'il  en  est  ainsi,  la  fin  de  l'économie  politique 
est  bien  analogue  à  celle  de  la  morale.  L'une  n'est  plus  enfermée 
dans  la  sphère  toujours  étroite  des  intérêts  individuels,  tandis  que 
l'autre  a  ouvertes  devant  elle  les  perspectives  presque  indéfinies  de 
l'idéal  impersonnel.  Mais  toutes  deux  recherchent  également,  quoi- 
que à  des  points  de  vue  différents,  comment  les  sociétés  peuvent  vivre 
et  se  développer. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  cette  conception  n'a  rien  de  neuf. Est- 
ce  que  les  utilitaires  n'ont  pas,  eux  aussi,  fait  de  l'intérêt  collectif  la 
base  de  la  morale?  Oui,  mais  pour  eux  cet  intérêt  collectif  n'est 
qu'une  forme  de  l'intérêt  personnel;  l'altruisme  n'est  qu'un  égoïsme 
déguisé,  qui  ferme  complaisamment  les  yeux  sur  sa  vraie  nature,  et 

1.  Handbuch,  68. 
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si  dans  cette  doctrine  il  y  a  entre  la  morale  et  l'économie  politique 
quelque  trait  commun,  c'est  qu'on  réduit  l'une  et  l'autre  à  n'être 
qu'une  mise  en  œuvre  de  l'égoïsme.  Au  contraire,  pour  l'économiste 
allemand,  les  intérêts  de  l'individu  et  ceux  de  la  société  sont  loin 
:de  coïncider  toujours.  Comme  la  société  est  autre  chose  que  la 
somme  arithmétique  des  citoyens,  elle  a  dans  chaque  ordre  de  fonc- 
tions ses  fins  à  elle,  qui  dépassent  infiniment  celles  des  individus  et 
même  ne  sont  pas  de  même  espèce.  Ses  destinées  ne  sont  pas  les 
nôtres  et  pourtant  nous  devons  y  travailler.  Les  services  économi- 
ques que  l'État  réclame  de  nous  ne  nous  sont  pas  toujours  payés 
avec  une  exacte  réciprocité  et  pourtant  nous  les  lui  devons.  Si  nous 
les  lui  accordons,  ce  n'est  donc  pas  par  intérêt  personnel,  mais  par 
désintéressement,  et  s'il  y  a  entre  l'économie  politique  et  la  morale 
d'étroits  rapports,  c'est  qu'elles  mettent  toutes  deux  en  oeuvre  des 
sentiments  désintéressés. 

On  voit  combien  est  peu  fondée  l'objection  que  les  économistes  clas- 
siques ont  faite  à  satiété  aux  socialistes  de  la  chaire:  on  leur  reproche 
de  compUquer  inutilement  les  données  de  la  science  et  de  n'y  intro- 
duire que  de  la  confusion.  Sans  doute,  dit-on,  les  idées  morales  et 
les  règles  du  droit  réagissent  assez  souvent  sur  le  cours  des  événe- 
ments économiques  et  le  modifie.  Mais  ceux-ci  ne  laissent  pas  de 
former  un  ordre  de  faits  bien  distinct,  qui  suivent  des  lois  qui  leur 
sont  propres,  quoiqu'ils  soient  soUdaires  des  autres  faits  sociaux.  Dès 
lors  le  meilleur  moyen  de  les  étudier  n'est-il  pas  de  faire  abstraction 
de  ces  causes  perturbatrices  qui  en  altèrent  l'évolution  naturelle? 
L'abstraction  n'est-elle  pas  un  procédé  légitime  de  la  science?  Sans 
doute,  seulement  toutes  les  abstractions  ne  sont  pas  également  justes. 
[Une  abstraction  consiste  à  isoler  une  partie  de  la  réalité,  non  à  la 
■  Ufaire  disparaître.  Or  celle  que  nos  économistes  font  d'ordinaire  a  pré- 
'cisément  pour  effet  de  faire  évanouir  l'objet  même  de  l'économie 
politique  telle  que  l'entendent  les  socialistes  de  la  chaire  :  cet  objet, 
c'est  la  fonction  économique  de  l'organisme  social.  Pour  les  réfuter,'; 
il  faudrait  démontrer  que  cette  fonction  collective  n'existe  pas  et 
pour  cela  prouver  d'abord  que  la  société  n'est  rien  qu'une  collection 
d'individus.  Or  c'est  une  proposition  que  l'on  a  souvent  posée  comme 
un  axiome,  mais  dont  on  n'a  jamais  fait  la  démonstration. 

Quelle  différence  y  a-t-il  donc  entre  lajnorale  et  l'économie  pnli- 
tigue  ?  C'est  que  Fune^st  la  forme  dontîautre  est  la  matière.  Ce  qui  l 
appartient  en  propre  à  la  morale,  c'est  cette  forme  de  l'obligation  qui  ] 
vient  s'attacher  à  certaines  manières  d'agir  et  les  marquer  de  son  | 
empreinte.  Les  phénomènes  économiques  peuvent  à  dejcertaines] 
conditions  la  revêtir  comme  tous  les  faits  sociaux.  Ce  n'est  pas  à  dire 
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assurément  qu'ils  constituent  à  eux  seuls  tout  le  contenu  de  la 
morale  ;  mais  ils  en  sont  une  partie  très  importante.  Quand  l'utilité 
collective  en  est  clairement  démontrée,  quand  ils  ont  reçu  la  consé- 
cration du  temps,  ils  apparaissent  aux  consciences  comme  obliga- 
toires et  se  transforment  en  prescriptions  juridiques  ou  morales. 
Ainsi  à  mesure  que  les  sociétés  deviennent  plus  volumineuses,  elles 
sont  obligées  de  faire  produire  davantage  au  sol;  la  culture  intensive 
s'impose  à  elles  en  même  temps  que  la  propriété  individuelle  qui 
€n  est  la  condition.  C'est  pourquoi  cette  forme  de  propriété  devient 
de  plus  en  plus  un  droit  sacré  que  le  moraliste  démontre  et  que  la 
loi  sanctionne. 

M.  Scbmoller  a  exposé  en  termes  assez  heureux  comment  se  fait 
cette  transformation.  Quand  nous  avons  répété  un  certain  nombre  de 
fois  une  même  action,  elle  tend  à  se  reproduire  de  la  même  manière. 
Peu  à  peu,  par  l'elTet  de  l'habitude,  notre  conduite  prend  une  forme 
qui  s'impose  ensuite  à  notre  volonté  avec  une  force  obligatoire.  Nous 
nous  sentons  comme  obligés  à  jeter  toujours  notre  action  dans  ce 
même  moule.  Il  en  est  des  relations  sociales  comme  des  événements 
de  notre  conduite  privée.  Après  une  première  période  de  tâtonne- 
ments et  d'instabilité  elles  se  fixent,  prennent  la  forme  que  l'on  a 
reconnu  à  l'expérience  être  la  meilleure,  et  désormais  nous  sommes 
tenus  de  nous  y  conformer.  Ce  qui  en  fait  d'ailleurs  la  force  obliga- 
toire ce  n'est  pas  seulement  l'autorité  de  l'usage,  c'est  encore  le  sen- 
timent plus  ou  moins  net  qu'elle  est  réclamée  par  l'utilité  publique. 
Ainsi  se  forment  les  mœurs,  germe  premier  d'où  sont  nés  successi- 
vement le  droit  et  la  morale;  car  la  morale  et  le  droit  ne  sont  que 
des  habitudes  collectives,  des  manières  constantes  d'agir  qui  se  trou- 
vent être  communes  à  toute  une  société.  En  d'autres  termes  c'est 
comme  une  cristallisation  de  la  conduite  humaine.  Or  les  phénomènes 
économiques  tout  comme  les  autres  sont  susceptibles  de  se  cristal- 
liser. Sans  doute  il  est  nécessaire  qu'ils  ne  soient  pas  enfermés  dans 
des  formes  trop  rigides.  Comme  le  milieu  où  nous  nous  mouvons 
devient  tous  les  jours  plus  complexe  et  plus  mobile,  il  faut  que  nous 
gardions  assez  d'initiative  et  de  spontanéité  pour  le  suivre  dans 
toutes  ses  variations,  changer  avec  lui  et  comme  lui.  Mais,  d'autre 
part,  il  est  impossible  d'admettre  que  le  chaos  et  l'incohérence 
régnent  sans  partage  dans  le  monde  économique.  Les  phénomènes 
qui  s'y  écoulent  une  fois  qu'ils  se  sont  creusé  leur  lit  n'en  changent 
pas  capricieusement.  Avec  le  temps,  la  vie  économique  prend  une^ 
forme  à  laquelle  est  obligée  de  se  plier  la  matière  qui  y  circule  et; 
devient  par  cela  même  un  phénomène  moral.  • 

Si  les  économistes  orthodoxes  et  les  morahstes  de  recelé  kantienne 
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mettaient  réconomie  politique  en  dehors  de  la  morale,  c'est  que  ces 
deux  sciences  leur  semblaient  étudier  deux  mondes,  sans  rapports 
entre  eux.  Mais  s'il  n'y  a  entre  eux  d'autre  différence  que  celle  du 
contenant  au  contenu,  alors  il  est  impossible  de  les  abstraire  l'un 
de  Tautre.  On  ne  comprend  rien  aux  maximes  de  la  morale  qui 
regardent  la  propriété,  les  contrats,  le  travail,  etc.,  si  on  ne  connaît 

'  pas  les  causes  économiques  dont  elles  dérivent;  et,  d'autre  part,  on  se 
ferait  une  très  fausse  idée  du  développement  économique,  si  on  négli- 
geait les  causes  morales  qui  y  interviennent.  Car  la  morale  n'est  pas 
absorbée  par  l'économie  politique  ;  mais  toutes  les  fonctions  sociales 
contribuent  à  produire  cette  forme  à  laquelle  les  phénomènes  écono- 
miques sont  tenus  de  s'assujettir  tout  en  contribuant  à  la  faire. 

^Par  exemple,  à  mesure  que  la  société  a  besoin  d'une  production  plus 
abondante,  il  devient  nécessaire  de  stimuler  davantage  l'intérêt 
personnel  et  par  conséquent  le  droit  et  la  morale  reconnaissent  à 
chacun  une  plus  grande  part  de  liberté  personnelle.  Mais,  en 
même  temps  et  sous  l'influence  de  causes  qui  n'ont  avec  les 
nécessités  économiques  que  des  relations  lointaines,  le  sentiment 
de  la  dignité  humaine  se  développe  et  s'oppose  à  l'exploitation  abu- 

isive  ou  prématurée  des  enfants  et  des  femmes.  Ces  mesures  pro- 

1  tectrices,  dictées  par  la  morale,  réagissent  à  leur  tour  sur  les  relations 
économiques   et  les  transforment  en   excitant  l'industriel  à  rem- 

jplacer  le  travail  de  l'homme  par  celui  des  machines,  a  L'éco- 
nomie politique  et  la  philosophie  du  droit,  dit  M.  Wagner,  doivent  se 
considérer  l'une  l'autre  comme  deux  sciences  complémentaires.  Nous 
avons  surtout  besoin  de  la  philosophie  du  droit  dans  les  questions 
sur  la  nécessité  fondamentale  de  l'État  pour  la  vie  sociale,  sur  sa 
compétence...,  sur  la  manière  dont  sont  organisés  par  l'État  les  droits 
de  propriété,  de  contrat,  de  succession,  sur  la  réalisation  du  principe 
de  la  justice  distributive  dans  la  répartition  des  produits  sociaux 
et  des  charges  communes.  Mais,  de  même  que  l'économie  politique 
a  besoin  d'être  en  contact  avec  la  philosophie  du  droit,  inversement 
la  philosophie  du  droit  a,  dans  la  même  mesure  et  dans  son  propre 
intérêt,  besoin  de  se  sentir  en  contact  avec  le  droit  positif  et  l'éco- 
nomie sociale  (page  290).  »  Seulement,  comme  jusqu'ici  cette  méthode 
n'a  guère  été  pratiquée  par  les  philosophes,  l'économiste  est  obligé 
de  se  faire  à  lui-même  sa  philosophie  du  droit,  et  c'est  en  effet  ce 
qu'a  entrepris  M.  Wagner  dans  la  seconde  et  la  plus  importante 
partie  de  son  livre  {Recht  und  Verkehrsrecht).  Appliquant  cette 
méthode  au  droit  personnel,  il  fait  voir  que,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  la 
liberté  individuelle  n'a  pas  parcelle-même  une  valeur  absolue,  mais 
qu'elle  a  au  contraire  de  graves  inconvénients  qu'il  faut  prévenir  en 
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la  limitant.  Dans  l'état  actuel  de  nos  sociétés,  la  liberté  n'est  donc 
moralement  bonne  que  si  elle  est  restreinte.  D'ailleurs,  l'auteur  ne  se 
contente  pas  de  vagues  généralités  sur  le  concept  abstrait  de  la 
liberté;  mais  il  analyse  par  le  détail  les  formes  concrètes  qu'elle  . 
prend  dans  la  vie  pratique  :  liberté  de  circuler,  de  voyager,  d'immi- 
grer et  d'émigrer,  de  se  marier,  etc.  ;  observe  les  conséquences  mul- 
tiples qu'a  chacun  de  ces  droits  ;  en  pèse  les  avantages  et  les  désa- 
vantages; en  marque  les  limites.  Il  procède  de  même  pour  les  droits 
réels.  Il  ne  cherche  pas  à  établir  ou  à  nier  un  droit  de  propriété 
in  ahstracto  ;  mais  il  distingue  dans  la  propriété  celle  des  meubles  et 
celle  des  immeubles,  puis  dans  cette  dernière  la  propriété  agricole, 
la  propriété  urbaine,  la  propriété  des  mines,  des  forêts,  des  che- 
mins, etc.  Il  soumet  chacune  d'elles  à  un  examen  spécial  et  arrive 
ainsi  à  une  conclusion  très  complexe  assurément,  mais  qui  se  tient 
près  des  faits  et  peut  pour  cette  raison  recevoir  des  applications 
pratiques.  «  La  propriété,  dit-il,  c'est  la  forme  la  plus  élevée,  que  le 
droit  reconnaisse,  du  pouvoir  juridique  qu'une  personne  puisse 
exercer  sur  les  choses.  »  C'est  donc  un  maximum  qui  varie  avec  les 
temps,  les  lieux,  des  différentes  sortes  de  propriétés,  mais  qui  est,  à 
chaque  instant  de  l'histoire,  déterminé  par  le  droit  et  non  par  la 
volonté  souveraine  de  l'individu. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  de  ces  analyses;  ce  qui  doit 
surtout  nous  intéresser  dans  ce  mouvement,  ce  n'est  pas  telle 
ou  telle  idée  particulière  à  laquelle  il  a  donné  naissance,  mais  la 
direction  qu'il  imprime  aux  études  de  morale.  Jusqu'ici,  pour  toutes 
les  écoles  de  morale,  pour  les  utilitaires  comme  pour  les  kantiens, 
le  problème  de  l'éthique  consistait  essentiellement  à  déterminer  la 
forme  générale  de  la  conduite  morale,  d'où  ensuite  on  déduisait  la 
matière.  On  commençait  par  étabUr  que  le  principe  de  la  morale  est 
le  bien  ou  le  devoir  ou  l'utile,  puis  de  cet  axiome"*^n  tirait  quelques 
maximes  qui  constituaient  la  morale  pratique  ou  appliquée.  Des  tra- 
vaux que  nous  venons  de  résumer,  il  résulte  au  contraire  qu'ici 
comme  ailleurs  la  forme  ne  préexiste  pas  à  la  matière,  mais  en  dérive 
et  l'exprime.  On  ne  peut  pas  construire  la  morale  de  toutes  pièces^ 
pour  l'imposer  ensuite  aux  choses,  mais  il  faut  observer  les  choses! 
pour  en  induire  la  morale.  11  faut  la  saisir  dans  ses  relations  multiples/ 
avec  les  faits  innombrables  sur  lesquels  elle  se  modèle  et  qu'elle 
règle  tour  à  tour.  Si  on  Ten  détache,  elle  semble  ne  plus  tenir  à  rien 
et  flotter  dans  le  vide.  Sans  communication  avec  la  source  même  de 
de  la  vie,  elle  se  dessèche  au  point  de  se  réduire  à  n'être  plus  qu'un 
concept  abstrait,  à  tenir  tout  erîtière  dans  une  formule  sèche  et  vide. 
Au  contraire,  si  on  la  laisse  en  rapport  avec  cette  réaUté  dont  elle 
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fait  partie,  elle  apparaît  comme  une  fonction  vivante  et  complexe  de 
l'organisme  social.  Il  ne  peut  pas  se  passer  dans  la  société  un  fait  un 
peu  important  dont  elle  ne  reçoive  le  contre-coup  et  ne  garde  la  mar- 
que. Les  économistes,  il  est  vrai,  n'ont  attiré  notre  attention  que  sur 
certains  de  ces  faits,  qui  les  intéressaient  particulièrement  ;  mais  il 
est  aisé  de  généraliser  les  conclusions  auxquelles  ils  sont  arrivés. 
:S'il  en  est  ainsi,  il  est  tout  aussi  impossible  de  séparer  radicalement 
la  morale  de  l'économie  politique,  de  la  statistique,  de  la  science 
du  droit  positif  que  d'étudier  le  système  nerveux,  abstraction  faite  des 
autres  organes  et  des  autres  fonctions. 

Mais  si  la  morale  est  à  ce  point  liée  aux  sociétés,  elle  doit  en  partager^ 
les  destinées  et  changer  en  même  temps  qu'elles.  Or  la  philosophie  1 
qui  jusqu'à  ces  temps  derniers  régnait  en  Allemagne  croyait  pouvoir 
déduire  de  la  nature  de  l'homme  en  général  une  morale  immuable, 
valable  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  pays.  C'est  ce  qu'on 
[  appelle  encore  la  philosophie  du  droit  naturel  {Naturrecht) .  Un  des 
I  grands  services  qu'ont  rendus  les  économistes  allemands  fut  préci- 
sément de  combattre  cette  doctrine  et  de  montrer,  l'histoire  en  main, 
'que  parmi  nos  droits  et  nos  devoirs  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  été 
'méconnu  en  son  temps,  et  cela  justement.  On  prétend  établir  par  un 
raisonnement  en  forme  que  l'homme  est  fait  pour  une  absolue  Uberté  : 
or  l'historien  nous  apprend  non  seulement  que  l'esclavage  est  un 
fait  universel  dans  l'antiquité,  mais  encore  qu'il  était  utile  et  néces- 
jsaire.  Si  quelque  chef  d'une  horde  ou  d'une  tribu  barbare  s'était  un 
jour  avisé  d'accorder  à  ses  sujets  l'indépendance  dont  nous  jouissons 
aujourd'hui,  c'en  eût  été  fait  de  toute  vie  collective.  Ainsi,  parce  qu'on 
met  la  morale  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace,  on  ne  peut  plus  la 
faire  descendre  dans  les  faits.  Si  jamais  ces  vérités  prétendues  éter- 
nelles avaient  été  appliquées  à  de  certaines  sociétés,  elles  en  auraient^ 
entraîné  la  dissolution.  Mais  quelles  que  soient  l'origine  et  la  fin  der- 
nière de  la  morale,  il  est  bien  certain  qu'elle  est  une  science  de  vie: 
avant  tout  elle  a  pour  fonction  de  faire  vivre  les  hommes  ensemble.^ 
Si  donc  elle  devient  une  source  de  mort,  elle  cesse  d'être  elle-même  et 
se  change  en  son  contraire.  En  somme,  ce  qui  faille  vice  fondamental 
de  toute  cette  doctrine,  c'est  qu'elle  repose  sur  une  abstraction.  Cet 
homme  général,  partout  et  toujours  identique  à  lui-môme, n'est  qu'un 
concept  logique,   sans  valeur  objective.   L'homme  réel,  l'homme 
vraiment  homme,  évolue  comme  le  milieu  qui  l'entoure.  Surtout  ce 
qui  change  facilement  en  nous,  ce  sont  ces  penchants,  ces  aptitudes 
qui  font  de  nous  un  être  social.  Justement  parce  qu'elles  sont  plus 
complexes,  elles  peuvent  et  elles  doivent  se  modifier  avec  plus 
de  rapidité  que  les  autres.  Or  c'est  dans  cette  partie  de  notre  nature 
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que  le  droit  et  la  morale  ont  leurs  racines;  il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'ils  se  transforment  plus  vite  que  l'entendement  logique  ou  que  le  s 
facultés  esthétiques. 

Si  les  socialistes  de  la  chaire  admettent  une  évolution  des  idées 
morales,  c'est  qu'ils  en  ont  besoin  pour  établir  celle  de  leurs  thèses 
qui  leur  tient  le  plus  à  cœur.  En  efîet,  historiquement,  ce  qui  a 
amené  le  schisme  entre  les  économistes  orthodoxes  et  les  autres, 
ce  n^est  pas  à  proprement  parler  la  question  toute  spéculative 
des  rapports  de  l'économie  politique  et  de  la  morale.  Un  pro- 
blème d'un  intérêt  tout  pratique  y  a  donné  naissance.  Il  s'agis- 
sait de  savoir  si  l'organisation  économique  pouvait  être  trans- 
formée par  la  main  des  hommes.  On  sait  que  pour  l'école  de 
Manchester  les  lois  économiques  ne  sont  pas  moins  naturelles 
que  celles  de  la  pesanteur  et  de  l'électricité,  et  par  conséquent 
sont  immuables  :  on  peut  les  combiner,  les  utiliser,  non  les  modifier 
ni  les  supprimer.  L'esprit  des  Allemands  n'a  jamais  pu  s'accom- 
moder de  ce  fatalisme  économique.  D'une  part,  il  leur  a  paru  que 
c'était  se  résigner  bien  vite  à  déclarer  impossibles  des  changements 
si  désirables.  De  l'autre,  ils  ont  prouvé  par  l'histoire  que  ces  lois  pré- 
tendues naturelles  avaient  singulièrement  changé  avec  le  temps. 
Mais  alors  il  fallait  découvrir  dans  les  phénomènes  économiques  des 
éléments  assez  souples  pour  comporter  de  tels  changements.  Si 
vraiment  ils  ne  résultent  que  des  causes  matérielles  comme  le  nombre 
des  habitants,  comme  la  quantité  de  l'offre  et  celle  de  la  demande,  etc., 
ils  ne  laissent  guère  de  place  à  la  contingence.  Mais  il  n'en  est  plus 
de  même  s'ils  renferment  en  même  temps  des  éléments  moraux;  car 
ceux-ci,  parce  qu'ils  sont  plus  plastiques,  se  prêtent  davantage  aux 
transformationrj. 

Si  les  économistes  n'avaient  rien  affirmé  de  plus,  leur  doctrine 
serait  inattaquable.  Malheureusement,  emportés  par  leurs  préoccu- 
pations pratiques,  ils  ont  tiré  des  vérités  précédentes  des  consé- 
quences qui  n'ont  rien  de  scientifique.  De  ce  que  les  phénomènes 
moraux  sont  plus  mobiles  que  les  autres,  ils  en  ont  conclu  qu'ils 
pouvaient  être  transformés  à  volonté  par  le  législateur.  Parce  qu'ils 
ont  leur  origine  non  dans  la  nature  des  choses  matérielles,  mais  dans 
la  conscience  de  l'homme,  ils  y  ont  vu  des  combinaisons  artificielles 
que  la  volonté  humaine  peut  défaire  ou  refaire  comme  elle  les  a 
faites.  «  L'économie  sociale,  dit  M.  Wagner,  forme  un  organisme, 
mais  elle  n'est  pas  pour  cela  un  produit  naturel.  Elle  est  assuré- 
ment un  produit  naturel  à  un  cerlain.point  de  vue  comme  le  peuple 
lui-même.  Gomme  lui,  elle  doit  sous  un  certain  rapport  son  existence, 
sa  durée  et  son  développement  à  des  penchants  naturels  de  l'homme, 
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comme  l'inslinct  de  conservation  et  l'instinct  sexuel...  Mais  elle  est 
en  même  temps  une  création  de  l'activité  consciente  de  l'humanité, 
un  produit  artificiel  {ein  Gehilde  hewuster  menschlicher  That,  em 
Kunslproduct) .  C'est  la  volonté  humaine  dirigée  vers  un  but  défini  et 
se  réalisant  d'après  un  plan  préconçu  qui  a  donné  à  l'économie- 
sociale  sa  forme  intentionnellement  déterminée  (p.  201,  202).  »  Or, 
pour  la  psychologie  contemporaine,  les  faits  psychologiques,  moraux 
et  sociaux,  si  élevés  et  si  complexes  qu'ils  puissent  être,  sont  cepen- 
dant des  phénomènes  naturels  au  même  titre  que  les  autres.  Les  lois 
morales,  le  règne  social  ne  se  distinguent  des  autres  règnes  de  la 
nature  que  par  des  nuances  et  des  différences  de  degrés.  Sans  doute 
les  changements  y  sont  plus  faciles,  parce  que  la  matière  en  est  plus 
élastique,  mais  ils  ne  se  produisent  pas  magiquement  sur  l'ordre  du 
législateur  et  ne  peuvent  résulter  que  d'une  combinaison  des   lois 
maturelles.  En  tout  cas,  il  est  presque  toujours  impossible  qu'ils 
Isolent  préparés  avec  méthode  et  réflexion;  et  c'est  encore  une  vérité 
de  psychologie  que  semblent  ignorer  nos  économistes.  Les  faits) 
sociaux  sont  presque  tous  beaucoup  trop  complexes  pour  pouvoir/  y 
être  embrassés  dans  leur  intégrité  par  une  intelligence  humaine,  si) 
vaste  qu'elle  soit.  Aussi  la  plupart  des  institutions  morales  et  sociale^ 
sont-elles  dues,  non  au  raisonnement  et  au  calcul,  mais  à  des  causes' 
obscures,  à  des  sentiments  subconscients,  à  des  motifs  sans  rapport  > 
avec  les  effets  qu'ils  produisent  et  qu'ils  ne  peuvent  pas  par  consé-  | 
quent  expliquer.   Enfin  comment  les  socialistes  de  la  chaire  nel 
s'aperçoivent-ils  pas  qu'ils  reprennent  à  Rousseau,  qu'ils  combattent, 
une  des  théories  qui  lui  sont  le  plus  chères  ;  car  enfin  eux  aussi  en 
arrivent  à  ne  voir  dans  les  fonctions  supérieures  de  la  société  que 
des  arrangements  artificiels,  sans  rapport  avec  la  nature  des  choses. 
Voilà  d'où  vient  cette  confiance  exagérée  dans  l'action  législative, 
cette  prédilection  pour  les  moyens  autoritaires  qu'on  leur  a  souvent 
reprochée  et  qui  a  discrédité  leurs  doctrines  auprès  d'un  grand 
nombre  de  bons  esprits. 

M.  Schaeffle  est  le  premier  qui  ait  dégagé  les  conséquences 
morales  de  ce  mouvement  économique,  tout  en  les  débarrassant, 
au  moins  en  grande  partie,  de  la  grave  erreur  que  nous  venons  de 
signaler.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  M.  Schaeffle  soit  un  kathedersocia-^ 
list;  il  se  sépare  tout  autant  de  M.  Wagner  que  de  Karl  Marx,  et  il  f 
n'est,  quoi  qu'on  en  ait  dit  en  France,  ni  un  collectiviste  ni  un  socia- 
hste  d'État.  Il  ne  relève  d'aucune  école  et  sa  doctrine  a  une  phy- 
sionomie propre  qui  ne  permet  de  la  confondre  avec  aucune  autre. 
Cependant,  il  est  incontestable  que  la  nouvelle  école  économique  de 
l'Allemagne  a  exercé  sur  le  développement  de  sa  pensée  une  action 
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profonde, et  il  est  permis  de  Ty  rattacher, pourvu  qu'on  Ten  distingue 
avec  soin  * . 

C'est  dans  son  Bau  und  Lehen  des  socialen  Kôrpers  que  M.  Schaeffle 
a  exposé  les  principes  généraux  de  l'éthique  *.  L*auteur  s'attache 
surtout  à  définir  le  droit  et  la  morale  et  à  montrer  comment  ils  se 
'^f  distinguent  et  se  complètent.  A  vrai  dire,  la  définition  qu'il  en  donne 
y  manque  un  peu  de  clarté  et  de  précision.  Suivant  lui,  une  action 
n'est  morale  que  si  elle  résulte  d'une  impulsion  interne.  C'est  un 
mouvement  spontané  de  la  conscience,  un  libre  élan  de  la  volonté 
{Die  Selhsthestimmung  des  Willens  von  innen  heraus)  auquel  la 
moindre  pression  extérieure  fait  perdre  aussitôt  tout  ce  qui  fait  son 
prix.  Le  droit  au  contraire  consiste  dans  un  acte  externe,  déterminé 
par  une  volonté  également  externe.  La  moralité  correspond  chez  les 
êtres  vivants  à  l'énergie  spontanée  avec  laquelle  chaque  ceUule, 
chaque  tissu,  chaque  organe  s'acquitte  de  sa  fonction  et  collabore  à 
la  santé  collective  de  l'organisme.  Le  droit  correspondrait  plutôt 
aux  actions  et  aux  réactions  des  différentes  unités  organiques  les 
unes  sur  les  autres,  aux  mouvements  qui  les  ajustent  et  en  assurent 
l'harmonie .  Mais  n'est-ce  pas  restreindre  singulièrement  la  morale 
que  de  la  faire  consister  uniquement  dans  les  libres  dispositions  de 
la  volonté?  D'autre  part  il  est  bien  contestable  que  les  commande- 
ments de  la  morale  soient  exempts  de  toute  contrainte;  elle  y  est 
seulement  moins  ouverte  et  moins  violente . 

Mais  il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  à  ces  définitions  ; 
elles  ne  pouvaient  guère  être  que  générales  et  approchées,  puisque 

ITauteur  ne  se  proposait  pas  de  faire  une  éthique.  Ce  qui  importe 
davantage,  c'est  que  M.  Schaeffle  reconnaît  nettement  le  caractère 
empirique  et  organique  de  la  morale  et  du  droit.  La  morale  n'est  pas 
un  système  de  règles  abstraites  que  l'homme  trouve  écrites  dans  sa 
conscience  ou  que  le  moraliste  déduit  du  fond  de  son  cabinet.  C'est 
une  fonction  sociale  ou  plutôt  un  système  de  fonctions  qui  s'est 
formé  et  consolidé  peu  à  peu  sous  la  pression  des  besoins  collectifs. 
L'amour,  en  général,  le  penchant  abstrait  au  désintéressement  n'exis- 
tent pas.  Ce  qui  existe  réellement,  c'est  l'amour  dans  le  mariage  et 
dans  la  famille,  le  hbre  dévouement  de  l'amitié,  l'esprit  municipal,  le 
patriotisme,  l'amour  de  l'humanité;  et  tous  ces  sentiments  sont  les 


1.  D'ailleurs  M.  Schaeffle  admet  comme  les  socialistes  de  la  chaire  le  carac- 
tère éthique  de  l'économie  politique.  Voy.  dans  ses  Gesammelte  Aufsaetze  les 
deux  études  intitulées  :  Mensch  und  Gut  in  der  Voltkswirtschaft  (l'homme  et  le 
bien  dans  l'économie  sociale)  et  Die  Ethische  Seite  de  national-œkonomischen 
Lehre  vont  Werthe  (le  côté  moral  de  la  théorie  économique  de  la  valeur). 

2.  I,  550-674,  II,  59-81.  Sur  les  formes  particulières  du  droit,  passim. 
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produits  de  l'histoire .  Ce  sont  ces  faits  concrets  qui  forment  la  ' 
matière  de  la  morale .  Le  moraliste  ne  peut  donc  ni  les  inventer  ni 
les  construire;  mais  il  doit  les  observer  là  où  ils  existent,  puis  en 
chercher  dans  la  société  les  causes  et  les  conditions.  Sans  doute  le  / 
sentiment  de  l'idéal,  ce  besoin  qui  pousse  l'homme  à  ne  se  contenter 
de  rien  de  relatif  et  à  chercher  un  absolu  qu'il  ne  peut  pas  atteindre, 
intervient  dans  l'évolution  des  idées  morales,  mais  il  ne  les  crée  pas. 
Il  les  suppose,  au  contraire,  et  ne  peut  que  leur  donner  une  forme 
nouvelle. 

""  Mais  si  M .  Schaeffle  s'entend  avec  les  économistes  de  la  chaire 
pour  faire  de  la  morale  et  du  droit  des  fonctions  de  l'organisme 
social,  il  ne  leur  reconnaît  pas  cette  plasticité  excessive  que  leur 
attribue  M.  Wagner.  Les  lois  de  la  morale  sont  des  lois  naturelles 
qui  dérivent  de  la  nature  des  hommes  et  des  sociétés;  elles  sont  des 
produits  de  cette  évolution  qui  est  particulière  aux  sociétés  humaines 
et  dont  on  ne  peut  pas  arbitrairement  changer  le  cours.  Pour  MM.  Wa- 
gner et  SchmoUer,  la  société  restait,  au  moins  en  partie,  une  machine 
que  l'on  meut  du  dehors;  avec  M.  Schaeffle  elle  devient  vraiment  un 
j  être  vivant  qui  se  meut  du  dedans.  Le  législateur  n'invente  pas  Jûs. 
lois,  il  ne  peut  que  les  constater  et  les  formuler  avec  clarté  *.  Elles 
se  font  au  jour  le  jour  dans  nos  relations  quotidiennes  au  fur  et  à 
mesure  que  nous  en  sentons  le  besoin  ;  elles  expriment  les  condi- 
tions de  notre  adaptation  mutuelle.  Or  ces  conditions  ne  peuvent 
être  ni  prévues  ni  calculées  a  priori;  on  ne  peut  que  les  observer 
quand  l'équilibre  s'est  produit  et  les  fixer  avec  autant  de  précision 
que  possible.  Elles  sont  donc  l'œuvre  commune  de  la  société;  le 
législateur  ne  joue  pas  dans  leur  formation  le  rôle  exorbitant  que  lui 
assignaient  parfois  les  socialistes  de  la  chaire  et  son  importance 
diminue  dans  la  mesure  où  celle  de  la  société  s'accroît.  Aussi 
M.  Schaeffle  parle-t-il  des  dangers  de  l'influence  législative  et  des 
avantages  de  l'initiative  individuelle  en  termes  que  pourrait  employer 
un  disciple  deBastiat.  Quand  donc  on  voit  certains  économistes  lui 
reprocher  sa  tendance  autoritaire,  on  se  prend  à  craindre  qu'ils 
n'aient  lu  ses  Hvres  bien  superficiellement.  M.  Schaeffle  croit,  il  est 
vrai,  contrairement  aux  économistes  orthodoxes  et  à  certains  mora- 
listes, que  les  lois  morales  et  les  lois  économiques  subissent,  au 
cours  de  l'histoire,  non  de  légers  changements,  mais  des  transfor- 
mations profondes.  Seulement  il  estime  que  ces  transformations 


1,  Die  Positivirung  des  Recbts  ist  also  kein  Schaflen  sondern  ein  Fiuden.  Voy. 
sur  ce  sujet  Fricker,  Das  Problem  des  Voelkerrechts  {Zeitschrift  fur  die  gesammte 
Staatswissenschaft.  1872,  92). 
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résultent  de  causes  internes  et  non  d'une  impulsion  extérieure  et 
mécanique. 

Cependant  il  serait  exagéré  de  dire  que  M.  Schaeffle  ne  voit  entre 
les  faits  de  la  vie  morale  et  les  autres  phénomènes  de  la  nature  que 
des  différences  de  degré  et  son  évolutionnisme  est  beaucoup  plus 
tempéré.  Ce  qui,  suivant  lui,  distingue  radicalement  les  phénomènes  X 
moraux  et  sociaux  de  tous  les  autres,  c'est  qu'ils  sont  conscients  et 
réfléchis.  M.  Schaeffle  est  ainsi  conduit  à  faire  jouer  à  la  réflexion  un 
rôle  excessif  dans  la  formation  des  sociétés  humaines  et  dans  la 
genèse  des  idées  morales.  Ce  qui  a  suscité  toutes  les  grandes  insti- 
tutions de  la  morale,  c'est,  dit  notre  auteur,  la  conscience  des  fins 
auxquelles  elles  doivent  servir.  Cette  représentation  consciente  des 
fins  est  la  caractéristique  de  l'organisation  sociale  en  général.  Il  est 
assez  malaisé  de  conciUer  cette  théorie  avec  la  précédente  ;  car  la 
réflexion  produit  les  œuvres  de  l'art,  non  celles  de  la  nature.  Elle 
ëit Tâme  des  machines  artificielles  que  nous  construisons,  non  des 
organismes  vivants.  Si  les  fins  sociales  peuvent  être  embrassées  avec 
cette  assurance,  elles  peuvent  être  prévues,  soumises  au  calcul  et 
aux  combinaisons  de  la  logique.  Dès  lors  l'initiative  individuelle  | 
cesse  d'être  aussi  nécessaire.  Enfin  rien  n'est  plus  flexible  que  les 
idées  claires  ;  elles  se  plient  sans  peine  aux  moindres  changements  ; 
et  évoluent  parfois  avec  une  extrême  rapidité.  Si  la  société  est  un; 
organisme  d'idées  claires,  elle  est  douée  d'une  effrayante  malléabi-  ; 
lité  bien  faite  pour  tenter  l'activité  du  législateur.  La  contradiction  [ 
est  incontestable  et  elle  se  manifeste  d'ailleurs  dans  l'expression. 
C'est  ainsi  que  M.  Schaeffle  appelle  à  plusieurs  reprises  la  société  un 
produit  de  l'art  (ein  Product  der  Kunst)  et  ne  reconnaît  comme  vrai- 
ment naturel  qu'un  seul  groupe  social,  la  famille,  parce  qu'elle  doit 
son  origine  à  un  fait  physiologique.  Il  est  probable  que  cette  con- 
tradiction a  sa  cause  dans  l'état  actuel  de  la  psychologie  allemande. 
En  effet  tous  les  psychologues  de  TAUemagne  font  de  la  vie  psychique 
quelque  chose  de  tout  à  fait  distinct  dans  le  monde.  Tous,  ils  admet- 
tent plus  ou  moins  explicitement  qu'il  y  a  une  solution  de  continuité 
dans  l'écheUelle  des  êtres  et  le  mot  de  Natur  désigne  pour  eux  la 
nature  moins  l'homme  ^  Le  règne  humain  serait  soumis  à  des 
lois  absolument  spéciales.  Voilà  sans  doute  d'où  vient  cet  intellectua- 
lisme dont  la  morale  et  la  sociologie  allemande  ont  quelque  peine  à 
se  débarrasser. 

En  résumé,  les  résultats  de  ce  mouvement  peuvent  être  formulés 
ainsi.  Depuis  quelques  années  nous  assistons  à  un  véritable  démem- 

1.  V.  noire  article  sur  la  Philosophie  en  Allemagne.  Revue  intern.,  avril  1886. 
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brement  de  l'ancienne  philosophie.  Déjà  la  psychologie  a  conquis  son 
indépendance;  ce  qui  l'a  tirée  hors  du  cercle  des  sciences  philosophi- 
ques, c'est  raffinité  qu'elle  avait  pour  les  sciences  biologiques.  Sans 
doute  un  jour  viendra  où  elle  sera  complètement  autonome;  mais, 
en  attendant,  elle  a  infiniment  gagné  à  se  sentir  en  contact  avec  la 
physiologie.  La  morale  en  Allemagne  est  en  train  de  passer  par  la 
même  crise;  de  plus  en  plus  elle  cesse  de  graviter  autour  de  la 
métaphysique  et  de  la  philosophie  générale,  attirée  qu'elle  est  dans  la 
«phère  d'action  des  sciences  sociales;  c'est 'par  ces  dernières  qu'elle 
s'émancipera.  Voilà  pourquoi  ce  sont  des  économistes  qui  ont  été 
les  initiateurs  de  cette  tranformation  ^ . 

II 

Les  Juristes.  M.  Ihering. 

ISi  la  morale  est  une  fonction  sociale,  ce  n'est  pas  seulement  avec 
les  faits  économiques  qu'elle  est  en  relation,  mais  avec  tous  les  faits 
sociaux  dont  elle  dérive  et  qui  en  forment  le  contenu.  Cette  partie 
de  l'éthique  qu'on  appelle  la  philosophie  du  droit  devra  donc  aller 
chercher  sa  matière  dans  le  droit  positif.  Il  est  vrai  qu'en  Allemagne, 
contrairement  à  ce  qui  se  passe  chez  nous,  la  philosophie  du  droit 
n'a  jamais  été  réservée  aux  seuls  philosophes,  les  juristes  s'en  occu- 
paient même  aux  plus  beaux  temps  du  Naturrecht  et  ils  lui  ont 
ainsi  donné  de  bonne  heure  une  tournure  un  peu  plus  positive. 
€ependant,  comme  le  droit  idéal  et  le  droit  réel  étaient  censés  avoir 
des  origines  différentes,  comme  le  premier  était  une  conséquence 
logique  de  la  destinée  transcendante  de  l'homme,  tandis  que  le  second 
était  fait  pour  les  besoins  de  la  vie  pratique,  un  pareil  rapproche- 
ment était  assez  artificiel  et  ne  pouvait  pas  être  bien  fécond.  Le  mou- 
vement dont  nous  venons  de  signaler  les  origines  devait  naturelle- 
ment accentuer  cette  tendance  et  la  préciser,  en  lui  donnant  une 
raison  d'être.  La  philosophie  du  droit  qui  était  seulement  en  contact 


1.  On  sera  peut-être  étonné  de  voir  que  nous  ne  disions  rien  de  Lilienfeld, 
qui  dans  divers  passages  de  ses  Gendanken  ueber  die  Soc'udwissenschaft  der 
Zukiinft  a  émis  sur  le  droit  et  la  morale  des  idées  assez  voisines  de  celles  que 
nous  venons  d'exposer  (voy.  notamment  tome  I,  chap.  27  et  III,  il).  La  raison  en 
est  que  Lilienfeld  n'appartient  pas  au  mouvement  que  nous  étudions.  Tous  les 
moralistes  dont  nous  parlons  ici  voient  dans  les  phénomènes  moraux  des  laits 
sui  f/eneris  qu'il  faut  étudier  en  eux-mêmes,  pour  eux-mêmes,  par  une  méthode 
spéciale.  Au  contraire,  l'unique  objet  de  Lilienfeld  est  de  montrer  les  analogies 
des  sociétés  et  des  organismes.  Si  les  conclusions  peuvent  parfois  coïncider,  le 
but  et  l'esprit  sont  donc  tout  autres. 

TOME  XXIV.  —  1887.  4 
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avec  la  science  du  droit  devait  de  plus  en  plus  s'en  pénétrer.  C'est 
en  effet  ce  qui  est  arrivé.  En  1878,  M.  Jellineck,  professeur  à  la 
faculté  de  droit  de  Vienne,  publia  un  ouvrage  dont  le  titre  indique 
l'esprit  :  Le  sens  du  droit,  de  Vaction  délictueuse  et  de  la  peine  au 
point  de  vue  de  la  morale  sociale  K  Mais  c'est  surtout  dans  les  deux 
énormes  volumes  que  M.  Ihering,  le  professeur  de  Goettingen,  a 
publiés  sur  La  fin  dans  le  droit  2,  qu'il  faut  aller  chercher  la  con- 
ception nouvelle  de  la  philosophie  du  droit. 

La  page  suivante  indique  fort  clairement  les  lignes  générales  de 
de  la  méthode  qu'il  convient  désormais  d'appUquer  à  l'éthique  : 

«  L'ancienne  conception  philosophique  de  l'éthique,  dit  M.  Ihering, 
en  faisait  une  branche  de  la  psychologie  et  une  sœur  jumelle  de  la 
logique  ;  la  conception  théologico-chrétienne,  une  branche  de  la  théo- 
logie et  une  sœur  jumehe  de  la  dogmatique;  notre  conception  à 
nous  en  fait  une  branche  de  la  science  sociale  et  une  sœur  jumelle  de 
toutes  ces  disciplines  qui  comme  elle  se  placent  sur  le  terrain  solide  de 
l'expérience  historico-sociale,  c'est-à-dire  de  la  jurisprudence,  de  la 
statistique,  de  l'économie  politique,  de  la  politique.  De  cette  manière, 
Taccès  de  l'éthique  est  ouvert  au  représentant  de  ces  différentes  spé- 
cialités; il  peut  non  seulement  l'enrichir  en  lui  fournissant  des  maté- 
riaux précieux  qu'il  a  empruntés  à  sa  propre  science,  mais  encor  e 
la  faire  progresser  en  y  apportant  une  conception  personnelle  qu'il 
doit  justement  à  ces  études  spéciales... 

«  Le  nombre  des  disciplines  qui  sont  en  état  de  tendre  à  l'éthique 
une  main  secourable  n'est  d'ailleurs  en  aucune  manière  restreint  à 
celles  que  je  viens  de  dire,  et  je  suis  moi-même  prêt  à  en  utihser 
d'autres  pour  les  fins  que  je  me  propose.  Il  y  a  d'abord  la  science 
du  langage  dont  j'espère  pouvoir  étabUr  par  de  nombreuses  preuves 
la  haute  utilité  pour  l'analyse  des  idées  morales.  Il  y  a  ensuite  la 
mythologie.  Avec  l'étymologie,  elle  est  le  témoin  le  plus  ancien  et 
le  plus  sûr  que  nous  puissions  consulter  sur  les  premières  idées 
morales  des  peuples;  ces  deux  sciences  réunies  forment  comme  la 
paléontologie  de  l'éthique A  un  autre  point  de  vue,  une  autre  dis- 
cipline, la  pédagogie,  est  appelée  à  rendre  d'importants  services 
à  l'éthique,  comme  nous  pourrons  nous  en  convaincre  quand  nous 

traiterons  la  question  de  la  formation  de  la  volonté  morale Quand, 

par  l'introduction  de  tous  ces  éléments  nouveaux  que  mettront  à  sa 

1.  Socialethische  Bedeutung  von  Recht,  Unrecht  und  Strafe.  Une  étude  de  ce 
livre  appartiendrait  d'ailleurs  plutôt  à  un  travail  sur  la  criminologie  allemande. 

2.  Der  Zweck  im  Recht.  Le  1"  vol.,  2''édit.,a  paru  en  1884  et  compte  570  pages; 
le  second,  722  pages  grand  in-80,  a  été  édité  en  1886.  L'ouvrage  n'est  pas  encore 
terminé. 
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disposition  ses  sœurs  jumelles  et  par  l'application  de  cette  mé- 
thode empirico  -historique,  qui  sans  se  laisser  abuser  par  des  idées 
préconçues  examine  les  faits  de  l'ordre  moral  avec  autant  d'impar- 
tialité que  le  naturaliste  les  phénomènes  naturels;  quand,  dis-je, 
l'éthique  de  l'avenir  aura  de  cette  manière  résolu  la  partie  empi- 
rique de  son  problème,  le  philosophe  de  profession  pourra  venir 
et  faire  la  synthèse  (II,  124-128).  » 

Ce  passage  marque  en  même  temps  le  point  de  vue  de  Tauteur. 
C'est  en  juriste  qu'il  va  parler  de  droit  et  de  morale.  Tout  son  livre 
est  dominé  par  une  idée  qui  est  exposée,  il  est  vrai,  avec  plus  d'abon- 
dance que  de  précision  et  de  profondeur,  mais  qu'il  était  pourtant 
fort  utile  de  rappeler  auxmoraUstes.  Depuis  Socrate,  les  philosophes 
ont  pris  l'habitude  de  ramener  la  réalité  à  des  combinaisons  de  con- 
cepts; ils  croient  expliquer  la  vie  tant  de  l'individu  que  de  la  société 
en  la  réduisant  à  un  système  d'idées  abstraites,  logiquement  liées. 
Cependant,  en  procédant  de  cette  manière,  ils  n'aperçoivent  des  choses 
que  les  cadres  généraux  dans  lesquels  elles  se  meuvent;  mais  le 
ressort  qui  les  meut  leur  échappe.  Vivre  ce  n'est  pas  penser,  c'est 
agir,  et  la  suite  de  nos  idées  ne  fait  que  refléter  le  flot  des  événements 
qui  s'écoulent  perpétuellement  en  nous.  «  Si  l'on  donnait  à  la  pierre 
la  faculté  de  penser,  elle  n'en  serait  pas  moins  la  pierre;  tout 
ce  qu'il  y  aurait  de  changé,  c'est  que  le  monde  extérieur  viendrait 
se  mirer  en  elle  comme  la  lune  sur  la  surface  de  l'eau.  »  J!Ovreji!egt 
essentiellement  affirmer  son  existence  par  un  acte  d'énergie  per- 
\sQxmQilj^auseigener  Kraft).  Or  ce  qui  sollicite  l'action,  c'est  la  repré- 
sentation d'une  fin.  La  cause  finale,  voilà  donc  le  grand  moteur  de 
notre  conduite,  et  par  conséquent  il  n'y  a  qu'un  moyen  d'expliquer 
les  faits  de  la  vie  intérieure,  c'est  d'en  montrer  le  but.  Il  en  est  natu- 
rellement de  même  de  la  vie  sociale  ;  et  puisque  le  droit  est  un  phé- 
nomène sociologique,  il  faut,  pour  en  rendre  compte,  chercher  quelle 
en  est  la  fin.  Démontrer  une  règle  de  droit  ce  n'est  pas  prouver  qu'elle 
est  vraie,  mais  qu'elle  sert  à  quelque  chose,  qu'elle  est  bien  ajustée 
à  la  fin  qu'elle  doit  rempHr  (richtig).  a  La  juste  appropriation  {Rick- 
tigkeit)  est  la  règle  de  la  pratique  comme  la  vérité  est  la  règle  de  la 
théorie  (I,  437).  » 

On  peut  assurément  reprocher  à  M.  Iheringde  n'avoir  guère  appro- 
fondi ce  concept  de  la  fin.  Le  plus  souvent  il  semble  entendre  par 
là  la  représentation  consciente  du  but,  ou  du  moins  d'un  des  buts 
de  la  conduite.  Si  tel  est  le  sens  du  mot,  il  est  une  foule  de  nos 
actions  d'où  toute  représentation  de  fin  est  absente.  Que  de  fois  nous 
agissons  sans  connaître  le  but  où  nous  tendons!  Les  expériences 
de  suggestion  dans  l'état  hypnotique  sont  venues  illustrer  par  de 
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nouveaux  exemples  cette  vieille  observation  de  Spinoza.  Pour  expli- 
quer comment  se  font  ces  sortes  d'adaptations  inconscientes,  il  eût 
fallu  sortir  de  la  conscience,  étudier  la  nature  de  cette  intelligence 
obscure  et  diffuse  qui  n'a  pas  le  plus  petit  rôle  dans  la  direction  de 
notre  vie,  le  mécanisme  des  sentiments,  des  penchants,  des  instincts, 
des  habitudes,  leur  action  sur  notre  conduite  et  la  manière  dont  ils 
se  modifient  quand  les  circonstances  Texigent.  Ces   analyses   font 
complètement  défaut  au  livre  de  M.  Ihering,  qui  semble  ne  connaître 
en  fait  de  psychologie  que  la  méthode  subjective.  D'autre  part,  il  est  ' 
fort  contestable  que  toutes  nos  actions  aient  un  but  conscient  ou 
non.  Il  se  produit  dans  les  sociétés  comme  chez  l'individu  des  chan- 
gements qui  ont  des  causes  et  point  de  fin,  quelque  chose  d'analogue 
aux  variations  individuelles  de  Darwin.  Il  peut  s'en  trouver  quelques- 
unes  qui  soient  utiles;  mais  cette  utilité  n'était  pas  prévue  et  n'en  ' 
avait  pas  été  la  cause  déterminante.  Cependant,  malgré  l'importance 
de  ces  réserves,  on  peut  dire  d'une  manière  générale  avec  l'auteur  que  [ 
les  phénomènes  sociaux  dérivent  de  causes  pratiques.  Pour  remplacer] 
l'expression  un  peu  métaphysique  de  M.  Ihering,  par  un  langage  plus 

p  scientifique,  nous  dirons  que  tout  acte  de  la  conduite  humaine,  tant 
individuelle   que  sociale,  a  pour  objet  d'adapter  l'individu  ou    la 

I  société  à  son  milieu.  Sans  doute  il  y  a  des  phénomènes  qui  ne  ser 
vent  à  rien,  qui  ne  sont  adaptés  à  rien;  mais  s'ils  persistent  et  surtout 
s'ils  se  généralisent,  on  peut  être  à  peu  près  certain  qu'ils  sont  utiles 
ou  qu'ils  le  sont  devenus.  Du  moins  c'est  cette  hypothèse  qui  est  la 
plus  vraisemblable  et  c'est  elle  qu'il  faut  essayer  avant  toute  autre. 

Quelle  est  donc  la  cause  pratique  qui  a  donné  naissance  au  droit? 
C'est,  répond  Tauteur,  le  besoin  d'assurer  les  conditions  d'existence 
de  la  société  {die  Sicherung  des  Lehensbedingungen  des  Gesellschaft). 
Seulement  il  faut  donner  à  ce  mot  de  conditions  un  sens  très  large. 
Il  ne  faut  pas  seulement  entendre  parla  les  conditions  indispensables 
à  la  survie  pure  et  simple,  mais  encore  tout  ce  sans  quoi  l'exis- 
tence nous  paraît  être  sans  prix.  L'honneur  n'est  pas  une  condition 
nécessaire  pour  vivre,  et  cependant  quel  homme  de  cœur,  quel 
\  peuple  voudraient  de  la  vie  sans  honneur?  Le  droit  dépend  donc  à 
la  fois  de  causes  objectives  et  de  causes  subjectives.  Il  n'est  pas  seu- 
lement relatif  au  milieu  physique,  au  climat,  au  nombre  des  habi- 
Itants,  etc. ,  mais  encore  aux  goûts,  aux  idées,  à  la  culture  de  la  moyenne 
de  la  nation.  Voilà  pourquoi  il  est  variable  et  pourquoi  ce  qui  est 
commandé  ici  est  défendu  là.  Pascal  Jtvait  bien  raison  :  «Vérité  en 
deçà  de  Pyrénées,  erreur  au  delàT»  Seulement  la  vérité  n'a  rien  à 
faire  ici  et  ne  saurait  être  compromise  par  toutes  ces  variations.  Car 
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lencore  une  fois  le  droit  n'est  ni  vrai  ni  faux;  il  est  ou  il  n'est  pas 

jàpproprié  au  but  qui  en  est  la  raison  d'être. 

Mais,  dira-t  on,  les  lois  sur  le  timbre,  sur  les  douanes,  sur  les  mon- 
naies,  etc.,  font  partie  du  droit;  faut-il  donc  y  voir  des  conditions 
nécessaires  de  la.vie  sociale  ?  —  L'objection  confond  le  but  et  le  moyen. 
Pour  vivre  il  est  nécessaire  de  manger,  mais  non  de  manger  de  tel 

I  ou  tel  plat.  De  même,  pour  que  l'Etat  s'acquitte  de  ses  fonctions,  il 
faut  qu'il  se  procure  les  ressources  indispensables;  mais  il  n'est  pas 
indispensable  qu'il  les  prélève  de  telle  ou  telle  manière,  par  un 
impôt  sur  le  tabac  ou  sur  l'alcool  ou  sur  le  timbre.  Toutes  ces  mesures 
de  détail  ont  donc  bien  un  caractère  juridique,  mais  emprunté.  Pour 
l'apercevoir  il  faut,  non  les  considérer  en  elles-mêmes,  mais  les  rap- 
porter à  la  fin  qu'elles  réalisent. 

I  Cependant  toutes  les  conditions  d'existence  de  la  société  ne  don- 
nent pas  nécessairement  naissance  à  des  dispositions  légales.  Si  l'ac- 
tion que  réclame  l'intérêt  social  se  trouve  assez  d'accord  avec  l'in- 
térêt personnel  pour  qu'on  puisse  s'en  remettre  au  seul  égoïsme  du 
soin  de  l'accomplir,  le  droit  n'intervient  pas.  C'est  ainsi  que  d'or- 
dinaire nous  n'avons  pas  besoin  d'être  contraints  à  conserver  notre 
vie,  à  perpétuer  la  race,  à  travailler,  à  échanger  les  produits  de 
nos  travaux.  Mais  il  peut  se  faire  que,  par  exception,  les  penchants 
naturels  ne  remplissent  pas  leur  office  :  il  y  a  les  suicides,  le 
célibat,  la  mendicité,  les  grèves,  les  accaparements,  etc.  Comme  la 
société  souffre  de  tous  ces  maux,  elle  s'en  préserve  et  les  combat 
au  moyen  de  loi.  Elle  remplace,  mais  exceptionnellement,  par  une 
pression  extérieure  et  mécanique,  l'impulsion  interne  qui  fait  défaut. 
M.  Ihering  est  amené  de  cette  manière  à  distinguer  trois  sortes  de 
conditions  nécessaires  à  l'existence  des  sociétés  :  les  unes  sont  étran- 
gères au  droit  [die  aiisser  rechtUchen  Bedingungen)^  les  autres  en 
relèvent  en  partie,  mais  accidentellement  [die  Gemischt  rechtli' 
chen)^  les  troisièmes  enfin  ne  peuvent  être  réalisées  que  par  lui  [die 
rechtUchen). 
i  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  dans  cette  sphère  où  la  société  n'in- 
tervient  pas  d'ordinaire,  l'individu  exerce  des  droits  qui  dérivent  de 
sa  nature  et  lui  appartiennent  en  propre.  Le  droit  c'est  la  main  de 
la  société  pesant  sur  l'individu,  et  où  celle-ci  cesse  de  se  faire  sentir, 
il  n'y  a  plus  de  droit.  «  Non,  il  n'y  a  pas  un  droit  même  le  plus  privé 
à  propos  duquel  je  puissse  dire  :  Celui-là  n'appartient  qu'à  moi  et 
j'en  suis  seigneur  et  maître.  Tous  les  droits  que  je  détiens,  c'est  la 
société  qui  me  les  a  concédés  et  elle  peut,  si  cela  est  nécessaire,  les 
imiter  et  les  restreindre.  Mes  enfants  ne  sont  à  moi  que  sous  cer- 
taines conditions;  ma  fortune  n'est  à  moi  que  sous  d'expresses  réserves* 
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Si  je  la  dissipe  follement,  la  loi  intervient  et  m'en  retire  l'administra- 
tion. »  S'il  est  un  droit  qui  semble  être  uniquement  institué  en  vue  de 
l'individu,  c'est  bien  celui  de  la  propriété,  et  c'est  bien  en  effet  ce 
qu'on  enseigne  dans  les  écoles.  M.  Ihering  fait  voir  sans  peine  com- 
bien cette  théorie  est  peu  d'accord  avec  les  faits.  Est-ce  que  le  droit 
d'accession,  de  réquisition,  d'expropriation,  est-ce  que  les  servitudes 
qui  me  sont  imposées  parfois  sans  mon  consentemeut  ne  sont  pas 
autant  de  violations  de  ce  droit  soi-disant  inviolable?  Chaque  jour 
cette  immixtion  du  droit  dans  la  sphère  des  intérêts  privés  devient 
plus  grande.  On  s'en  étonne  et  on  s'en  plaint,  on  crie  à  l'abus  de  la 
réglementation  et  au  socialisme  d'État;  mais  c'est  qu'on  juge  les  faits 
d'après  un  principe  a  priori  et  un  idéal  abstrait  qui  ne  peut  s'adapter 
à  la  réalité.  Les  animaux  supérieurs  ont  un  système  nerveux  plus 
compliqué  que  les  animaux  inférieurs;  de  même,  à  mesure  que  les 
sociétés  s'accroissent  et  se  compUquent,  leurs  conditions  d'existence 
deviennent  plus  nombreuses  et  plus  complexes,  et  voilà  pourquoi 
nos  codes  grossissent  à  vue  d'œil.  Que  de  choses  qui  semblaient  un 
luxe  autrefois  sont  aujourd'hui  nécessaires  et  imposées  à  ses  membres 
par  la  société  :  c'est  le  cas  par  exemple  du  service  militaire  et  de 
l'instruction  élémentaire.  Il  semble  même  à  l'auteur  que  le  cercle  de 
la  vie  strictement  individuelle  aille  toujours  en  se  rétrécissant  et  que 
le  vieux  droit  romain  ait  été  beaucoup  plus  respectueux  que  le  nôtre 
de  l'indépendance  personnelle.  Sous  cette  forme,  l'affirmation  est, 
il  est  vrai,  absolument  fausse.  Avec  le  progrès,  la  personne  humaine 
se  distingue  de  plus  en  plus  du  milieu  physique  ou  social  qui  l'en- 
veloppe et  prend  le  sentiment  d'elle-même  :  la  liberté,  dont  elle 
jouit,  s'accroit  en  même  temps  que  ses  obhgations  sociales.  Il  y  a  là 
un  phénomène  obscur,  contradictoire  en  apparence  et  qui,  à  notre 
connaissance,  n'a  pas  encore  été  expliqué.  Le  progrès  social  a  deux 
faces  qui  semblent  s'exclure  l'une  l'autre  :  aussi  la  plupart  du  temps 
n'en  voit-on  qu'une.  Il  est  cependant  certain  que  l'action  de  TÉtat 
s'étend  de  plus  en  plus  loin  sans  qu'il  soit  possible  de  lui  assigner, 
une  fois  pour  toutes,  une  limite  définitive. 

Cette  théorie  vient  se  heurter,  il  est  vrai,  à  la  doctrine  du  droit 

naturel,  d'après  laquelle  la  seule  fonction  du  droit  serait  de  protéger 

f  les  individus  les  uns  contre  les  autres.  On  représente  ainsi  la  société 

\  comme  une  vaste  ménagerie  de  bêtes  sauvages  que  le  législateur 

\  tient  à  distance  les  unes  des  autres  et  parque  dans  leurs  cellules 

1  respectives,  afin  d'éviter  qu'elles  ne  s'entre-dévorent.  Seulement  les 

doctrinaires  de  cette  école   méconnaissent  la  nature  vraie  de  la 

société  et  oubUent  qu'elle  ne  se  réduit  pas  à  la  masse  des  citoyens, 

ni  l'intérêt  social  à  la  somme  des  intérêts  particuliers.  D'ailleurs,  si 
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même  on  s'en  tient  à  cette  définition  toute  négative  du  droit,  il  n'est 
pas  difficile  d'en  déduire  des  conséquences  parfaitement  positives. 
!  L'individu  n'est  pas  séparé  de  ses  semblables  par  un  abîme,  mais 
ils  sont  tous  tellement  pressés  les  uns  sur  les  autres  que  l'un  d'eux 
ne  peut  pas  remuer  en  quelque  sorte  sans  que  tous  les  autres  s'en 
ressentent.  Il  n'est  donc  pas  une  de  nos  actions  qui  n'intéresse 
autrui,  qui  ne  puisse  lui  nuire  et  par  conséquent  ne  puisse  devenir 
v l'objet  de  mesures  législatives.  Avec  la  formule  de  Mill,  dit  fort  jus- 
tement M.  Ihering,  je  me  charge  de  réduire  à  rien  ou  à  peu  de 
chose  la  liberté  de  l'individu.  Aussi  n'est-ce  que  grâce  à  une  argu- 
mentation souvent  scolastique  que  Mill  parvient  à  esquiver  les 
conséquences  de  son  principe  etàconcilier  sa  doctrine  avec  certaines 
prescriptions  du  droit  positif  dont  aucune  société  ne  peut  se  passer. 
Telle  est  la  fin  du  droit.  Le  moyen  par  lequel  elle  se  réalise,  c'est 
la  contrainte.  On  peut  dire  que  sur  ce  point  tous  les  moralistes  de 
l'école  que  nous  étudions  sont  unanimes  :  tous  font  de  la  contrainte  la 
condition  externe  du  droit.  Mais  il  y  a  plusieurs  sortes  de  contraintes  ;  il  y 

a  celle  qu'exerce  un  individu  sur  un  autre  individu  ;  il  y  a  celle  qui  est 
exercée  d'une  manière  diffuse  par  la  société  tout  entière  sous  la  forme 
des  mœurs,  de  la  coutume,  de  l'opinion  pubhque;  enfin  il  y  a  celle 

qui  est  organisée  et  concentrée  dans  les  mains  de  l'État.  C'est  cette 
dernière  qui  assure  la  réalisation  du  droit.  Là  où  elle  n'est  pas  pré- 
sente, il  n'y  a  pas  de  droit  et  il  est  d'autant  plus  inconsistant  qu'elle 
est  moins  bien  organisée .  C'est  ce  qui  maintient  aujourd'hui  encore 
le  droit  international  dans  cet  état  d'incohérence  et  de  confusion  d'où 
il  ne  sortira  pas  de  sitôt. 

(Non  seulement  la  force  est  la  compagne  inséparable  du  droit,  mais 
c'est  d'elle  qu'il  est  sorti.  A  l'origine,  le  droit  n'est  autre  chose  que  la 
force  se  limitant  elle-même  dans  son  propre  intérêt.  Dans  le  monde 
matériel  et  aussi  chez  les  hommes  primitifs,  quand  deux  forces  sont 
en  lutte,  le  conflit  ne  cesse  que  par  Tanéantissement  de  la  plus  faible. 
Mais  les  hommes  ne  tardèrent  pas  à  s^apercevoir  qu'il  était  sou- 
vent plus  économique  de  ne  pas  aller  jusqu'à  l'écrjasement  de  l'ad- 
versaire; de  là  viennent  l'institution  de  l'esclavage,  celle  des  con- 
trats et  des  traités  de  paix,  forme  première  du  droit.  Tout  traité  en 
effet  est  une  règle  qui  met  un  frein  à  la  puissance  du  vainqueur  • 
sans  doute,  c'est  le  vainqueur  qui  se  l'est  imposée  à  lui-même,  mais 

(il  n'en  constitue  pas  moins  un  droit  au  profit  du  vaincu.  Ainsi  dans 
le  principe  c'est  la  force  qui  est  l'essentiel  et  le  droit  n'est  que  secon- 
^daire.  Aujourd'hui  la  relation  de  ces  deux  termes  est  renversée  et  la 
^  force  n'est  plus  que  l'auxiUaire,  que  la  servante  du  droit.  Mais  Une 
faut  pas  juger  le  passé  d'après  le  présent.  D'ailleurs  il  peut  se  faire 
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même  maintenant  que  l'ancien  rapport  entre  le  droit  et  la  force  soit 
provisoirement  rétabli;  que  la  force,  au  lieu  de  se  laisser  régler  par 
le  droit,  le  renverse  pour  en  créer  un  nouveau .  C'est  ce  qui  arrive 
dans  tous  les  coups  d'État  et  les  révolutions;  et  il  ne  faut  pas  con-i 
damner  .systématiquement  et  au  nom  d'un  principe  abstrait  cet; 
emploi  de  la  force.  Le  droit  n'est  pas  chose  sainte  par  lui-même;  c'est  ' 
un  moyen  en  vue  d'une  fin.  Il  n'a  de  valeur  que  s'il  remplit  bien  sa 
Vifonction,  c'est-à-dire  s'il  assure  la  vie  de  la  société.  La  rend-il  au 
contraire  impossible?  Il  est  tout  naturel  alors  que  la  force  intervienne 
et  reprenne  pour  un  moment  la  place  qu'elle  avait  autrefois.  Pri^ 
mum  vivere. 

En  résumé,  le  droit  c'est  «  l'ensemble  des  conditions  d'existence  de 
la  société  assurées  au  moyen  d'une  contrainte  extérieure  par  la  force 
dont  dispose  l'État  (1, 511).  » 

Malgré  le  titre  de  son  livre,  M.  Ihering  ne  se  contente  pas  de 
déterminer  la  fin  du  droit,  mais  il  cherche  aussi  quels  sont  les  motifs 
qui  poussent  l'homme  à  le  respecter.  Sans  doute  le  motif  le  plus 
général  et  le  plus  puissant  c'est  l'égoïsme,  et  c'est  à  lui  surtout  que 
s'adresse  la  contrainte  exercée  par  l'État.  Mais  il  s'en  faut  qu'il  suffise. 
Si  l'ordre  juridique  tout  entier  ne  reposait  que  sur  la  crainte,  la  société 
ne  serait  plus  qu'un  bagne  où  les  hommes  ne  marcheraient  qu'en 
voyant  le  fouet  levé  sur  eux.  Pour  que  la  société  soit  possible,  il  faut 
donc  qu'il  y  ait  en  nous  des  sentiments  désintéressés.  Ces  penchants,  j. 
dont  les  deux  types  principaux  sont  l'amour  (die  Liebe)  et  le  senti- 
ment du  devoir  [das  Pflichtgefûhl)^  dépassent  le  domaine  du  droit  et 
appartiennent  à  celui  de  la  pure  moralité  {die  Sittlichkeit)  ;  sans 
celle-ci  le  droit  ne  peut  donc  se  maintenir.  C'est  ainsi  que,  sortant  du 
cadre  qu'il  s'était  d'abord  tracé,  M.  Ihering  est  amené  à  esquisser 
toute  une  doctrine  de  morale.  L'exposition  en  commence  avec  le 
tome  deuxième  et  doit  se  continuer  dans  le  tome  trois  qui  n'est  pas 
encore  paru  :  cependant  on  peut  dès  maintenant  en  indiquer  les 
lignes  générales. 

La  morale  a  le  même  objet  que  le  droit  :  elle  aussi  a  pour  fonction >^ 
d'assurer  Tordre  social.  C'est  pourquoi,  comme  le  droit,  elle  se  com- 
pose de  prescriptions  qu'une  contrainte  au  besoin  rend  obligatoires. 
Seulement  cette  contrainte  ne  consiste  pas  dans  une  pression  exté- 
rieure et  mécanique,  mais  elle  a  un  caractère  plus  intime  et  plus  psy- 
chologique. Ce  n'est  pas  l'État  qui  l'exerce,  mais  la  société  tout 
entière.  La  force  qui  en  est  la  condition  n'est  pas  concentrée  dans 
quelques  mains  nettement  définies,  mais  est  comme  disséminée  dans 
toute  la  nation.  Elle  n'est  autre  chose  que  cette  autorité  de  l'opinion- 
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publique  à  laquelle  personne  du  haut  en  bas  de  ^l'échelle  sociale  ne 
peut  se  soustraire.  Parce  qu'elle  ne  se  fixe  pas  en  formules  trop 
précises,  la  morale  a  quelque  chose  de  plus  souple  et  de  plus  hbre 
I  que  le  droit,  et  il  est  nécessaire  qu'il  en  soit  ainsi.  L'État  est  ^p.  méca- 
tnisme  trop  grossier  pour  régler  les  mouvements  si  complexes  du 
cœur  humain.  Au  contraire,  la  contrainte  morale  qu'exerce  l'opinion 
publique  ne  se  laisse  arrêter  par  aucun  obstacle;  subtile  comme 
l'air,  elle  s'insinue  partout,  «  jusqu'au  foyer  de  la  famille,  jusque 
sur  les  marches  du  trône  ».  Le  droit  ne  se  distingue  donc  pas  seule- 
ment de  la  morale  par  des  caractères  extérieurs,  mais  par  des  diffé- 
w  rences  intrinsèques;  seulement,  dans  l'état  où  est  actuellement  l'ou- 
vrage de  M.  Ihering,  on  ne  voit  pas  encore  clairement  en  quoi  elles 
consistent.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  c'est  que  la  morale  s'étend  beau- 
coup, plus  loin  que  le  droit.  Les  actions  qu'elle  nous  commande  ne 
sont  pas  nécessaires  au  même  titre  que  celles  que  nous  prescrit  le 
droit.  En  un  mot  le  droit  est  comme  le  minimum  de  morale  absolu- 
ment indispensable  pour  que  la  société  puisse  durer. 

Après  avoir  démontré  ces  principes  d'une  manière  générale, 
M.  Ihering  entreprend  de  les  établir  inductivement.  C'est  la  partie- 
tout  à  fait  neuve  du  livre;  une  quantité  considérable  de  faits  sont 
apportés  à  l'appui  de  la  thèse.  L'auteur  interroge  d'abord  les  lan- 
gues et  fait  voir  qu'elles  sont  d'accord  avec  sa  doctrine,  à  la  suite 
d'une  longue  analyse  qui  ne  peut  être  résumée  (II,  15-95).  Puis  il 
aborde  directement  et  par  le  détail  les  différentes  formes  de  l'obli- 
gation morale,  ou,  comme  il  dit,  les  différents  degrés  de  la  mora- 
lité. Il  en  distingue  deux,  non  compris  le  droit  dont  il  a  été  ques- 
tion :  les  mœurs  et  la  moralité  proprement  dite. 
,  Pour  définir  ks-i2iflELUX3  il  croit  devoir  les  distinguer  de  la  mode 
^et  il  est  ainsi  conduit  à  donner  de  celle-ci  une  théorie  fort  ingénieuse. 
Le  plus  souvent  on  a  rapporté  les  modes  à  des  motifs  tout  individuels, 
comme  l'amour  du  changement  ou  le  goût  de  la  parure.  Mais  cette 
explication  n'est  pas  la  vraie,  car  ces  motifs  sont  éternels,  tandis  que 
la  mode,  caractérisée  par  sa  capricieuse  instabiUlé,  est  un  phéno- 
jmène  tout  récent.  La  vraie  cause  en  est  sociale  :  elle  est  due  au 
pesoin  qu'ont  les  classes  supérieures  de  se  distinguer  extérieure- 
ment des  classes  inférieures.  Comme  celles-ci  de  leur  côté  tendent 
sans  cesse  à  imiter  les  premières,  la  mode  se  répand  dans  la  société 
par  voie  de  contagion.  Mais,  d'autre  part,  couime  elle  a  perdu  toute 
sa  valeur  une  fois  qu'elle  est  adoptée  par  tout  le  monde,  elle  est  con- 
damnée par  sa  nature  à  se  renouveler  sans  interruption. 

N'ayant  d'autre  origine  que   la  vanité  des  classes,  elle  est  en 
dehors  de  la  morale.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  mœurs  qui 
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sont  les  soutiens  utiles  et  souvent  indispensables  de  la  moralité. 
Assurément  ces  deux  idées  ne  coïncident  pas  et  on  peut  agir  con- 
trairement aux  usages  sans  offenser  la  morale.  Les  actions  que  com- 
mandent les  mœurs  ne  sont  pas  bonnes  par  elles-mêmes,  mais  seule- 
ment parce  qu'elles  ont  pour  effet  de  rendre  impossibles  ou  très 
difficiles  d'autres  actions  moralement  mauvaises.  Ce  sont  des, 
mesures  préservatrices;  elles  sont  destinées  non  à  combattre  un 
mal,  mais  à  le  prévenir;  elles  ont  un  caractère  prophylactique.  S'il 
est  contraire  à  la  coutume  qu'une  jeune  fflle  sorte  seule  le  soir, 
c'est  qu'à  ce  moment  sa  vertu  est  plus  exposée.  En  un  mot  ce  que 
les  mœurs  défendent  n'est  pas  mauvais  en  soi,  mais  dangereux  : 
elles  sont  à  la  morale  ce  que  la  police  de  sûreté  est  au  droit.  Leur 
valeur  morale  est  donc  réelle,  mais  dérivée;  aussi,  en  cas  de  conflit 
avec  la  morale,  ce  sont  elles  qui  doivent  céder.  L'auteur  vérifie  ces 
propositions  générales  par  une  minutieuse  analyse  des  mœurs,  qui 
n'occupe  pas  moins  de  450  pages  du  deuxième  volume  et  qui  doit 
se  continuer  dans  le  volume  suivant  qui  n'est  pas  encore  paru.  C'est 
aussi  là  que  nous  trouverons  la  théorie  de  la  moralité  proprement 
dite. 

Tel  est  le  plan  d'un  ouvrage  qui  semble  être  resté  fort  inconnu  en 
France,  quoiqu'il  ait  fait  un  certain  bruit  en  Allemagne.  Assurément 
les  réserves  que  nous  pourrions  faire  sont  nombreuses.  La  psycho- 
logie de  M.  Ihering  est  vraiment  d'une  extrême  simplicité.  Quoi- 
qu'il ne  soit  pas  utilitaire,  il  fait  jouer  au  calcul  et  aux  sentiments 
intéressés  un  rôle  démesuré  dans  la  formation  des  idées  morales  et  il 
semble  ignorer  que,  dès  l'origine  de  l'évolution  humaine,  il  y  avait 
chez  l'homme  d'autres  mobiles,  aussi  puissants.  Enfin,  par  suite 
de  ses  habitudes  de  juriste,  il  lui  arrive  d'attacher  à  la  forme 
extérieure  des  choses  une  importance  exagérée.  Mais,  quoi  qu'il  en 
s^oit  de  toutes  ces  objectoins,  M.  Ihering  n'en  a  pas  moins  eu  le  mé- 
irite  de  sentir  et  d'indiquer  clairement  de  quelle  manière  la  morale 
peut  devenir  une  science  positive.  Le  chapitre  où  il  expose  la  mé- 
thode qui  convient  à  la  «  morale  de  l'avenir  »  est  excellent.  Son 
livre  reste  un  intéressant  effort  pour  rapprocher  la  philosophie  du 
droit  du  droit  positif.  De  plus  il  a  rendu  un  grand  service  à  la 
morale  en  y  intégrant  définitivement  l'étude  des  mœurs  :  c'était 
une  idée  que  M.  Wundt  vient  de  reprendre  et  nous  verrons  tout  ce 
qu'il  en  a  tiré. 

(La  suite  prochainement.)  Durkheim. 


LES  SENTIMENTS  INTIMES  D'AUGUSTE  COMTE 


Jamais  homme  ne  fut  plus  vivant,  après  sa  mort,  que  celui  dont  l'exis- 
tence laborieuse  et  tourmentée  s'écoula  presque  tout  entière  dans 
l'ombre  et  le  silence.  Non  pas  qu'il  fût  indifférent  à  la  renommée  durable 
qu'on  appelle  la  gloire,  malgré  son  orgueil  de  mathématicien  et  de  pon- 
tife, qui  était  formidable;  mais  la  méditation  solitaire  et  la  poursuite 
obstinée  d'un  grand  dessein  l'arrachèrent  au  tourbillon  du  monde,  aux 
exigences  du  besoin  de  parvenir.  Entraîné  par  une  vocation  impérieuse, 
ou,  c'est  tout  un,  par  une  forte  et  inflexible  volonté,  il  eut  la  rare  for- 
tune d'échapper  à  l'engrenage  des  intrigues  académiques,  qui  absor- 
bent la  meilleure  part  du  temps  des  savants  ambitieux  et  cupides,  y 
compris  les  philosophes  de  profession. 

Ce  solitaire  de  la  pensée  abstraite,  profond  métaphysicien,  quoi  qu'on 
en  dise,  ne  sentit  point  la  piqûre  cuisante  de  cet  aiguillon  qui  fait  cou- 
rir les  ambitions  vulgaires  vers  ces  centres  officiels  et  classiques  où 
se  pressent  en  se  foulant  les  gens  avides  de  bruit,  d'honneurs  et  d'ar- 
gent, impatients  d'endosser  une  livrée  galonnée,  et  d'ajouter  à  leur  nom 
des  titres  qui  les  mettent  en  relief.  Content  d'être  ce  qu'il  était,  un  savant 
qui  pense,  sans  plus,  Auguste  Comte  ne  chercha  point  à  paraître,  à 
parader,  à  faire  la  roue,  comme  ces  parvenus  de  l'intelligence,  qui  sont 
à  la  fois  si  vaniteux  et  si  plats. 

Cette  distinction  originale  lui  venait  évidemment  de  la  conscience 
qu'il  avait  de  son  propre  mérite;  mais  elle  est  si  peu  commune,  môme 
dans  les  hautes  régions  où  la  sagesse  a  établi  sa  demeure,  qu'il  la  faut 
signaler  comme  une  rareté.  Cherchez  à  la  loupe  l'acarus  du  charlata- 
nisme, vous  n'en  trouverez  nul  vestige  dans  cette  organisation  singulière. 
La  grandeur  de  sa  tâche  le  préserva  des  petitesses  humaines.  «  Les 
deux  grandes  élaboralions  que  j'ai  successivement  accomplies,  dit-il 
avec  une  simplicité  fière,  ont  surtout  consisté,  l'une  à  comprendre  le 
passé,  Tautre  à  déterminer  l'avenir.  »  Le  présent  ne  compte  pas  pour  un 
esprit  capable  d'un  tel  labeur. 

S'il  est  vrai  que  le  génie  n'est  qu'une  longue  patience,  nul  ne  saurait 
le  dénier  à  celui  qui  a  longuement,  lentement  élaboré  un  vaste  système, 
en  y  pensant  constamment.  C'est  à  ce  prix  que  se  font  les  œuvres  mé- 
morables, et  que  se  fondent  les  hautes  renommées.  Récompensé  de  son 
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recueillement  quasi  claustral,  du  fond  de  sa  solitude  austère,  cet  ana- 
chorète de  la  philosophie,  résolu  et  tenace  comme  un  martyr,  finit  par 
remuer  profondément  le  monde  des  idées.  Sa  doctrine  a  inauguré  une 
ère  nouvelle,  et  son  nom  marque  depuis  plus  de  quarante  ans  une  date 
ineffaçable  dans  l'évolution  des  esprits.  Quoiqu'il  ne  recherchât  point  la 
popularité,  quoiqu'il  n'eût  point  les  dons  naturels  qui  conquièrent  le 
suffrage  universel  des  têtes  pensantes,  il  est  devenu  populaire.  Jamais 
l'Occident  n'eut  peut-être  un  philosophe  aussi  généralement  connu.  La 
notoriété  universelle  est  venue  tard,  à  son  heure;  de  là  cette  force  de 
croissance  qui  en  garantit  la  durée. 

La  recherche  de  la  vérité,  et  c'est  la  meilleure  définition  de  la  philo- 
sophie, a  d'irrésistibles  attraits.  Ainsi  s'explique  le  souverain  ascendant 
de  Comte  sur  son  entourage.  Ce  maître  peu  avenant,  impérieux  jusqu'au 
despotisme,  ne  soufi"rant  pas  la  discussion,  a  trouvé,  de  son  vivant,  des 
disciples  dociles,  dévoués,  dont  la  plupart  sont  restés  fidèles  à  sa  mé- 
moire; et  pas  un  d'eux  n'a  essayé,  du  moins  ouvertement,  de  le  sup- 
planter. Ceux-là  mêmes  qui  l'abandonnèrent  quand  il  eut  poussé  jusqu'à 
l'extrême  les  conséquences  de  son  système,  continuent  de  suivre  la 
philosofhie  positive;  et  les  autres,  avec  plus  d'abnégation  et  autant  de 
courage,  ont  adopté  pleinement  la  politique  et  la  rehgion  du  chef  de  la 
famille. 

Ces  derniers  ont  fait  acte  de  déférence  héroïque,  en  publiant,  dès 
qu'ils  l'ont  pu  décemment,  Tœuvre  d'outre-tombe,  où  cet  homme  extra- 
ordinaire a  consigné  méthodiquement,  selon  sa  coutume,  ses  sentiments 
les  plus  intimes  de  haine  et  d'amour,  de  révolte  et  de  revanche,  ses 
passions  en  un  mot,  avec  une  volonté  très  ferme  et  une  sérénité  surhu- 
maine. A  Taide  de  ce  précieux  recueil  de  notes  secrètes  et  de  documents 
authentiques,  il  est  plus  facile  de  connaître  Auguste  Comte  intus  et 
in  cute,  que  par  les  biographies  qui  ont  suivi  de  trop  près  son  décès 
pour  être  de  tout  point  impartiales  et  véridiques.  Puisque  le  témoin 
principal  a  déposé  lui-même  sans  réticence,  on  ne  saurait  instruire  son 
procès  sans  tenir  compte  de  son  témoignage,  en  le  soumettant  à  l'en- 
quête médico-psychologique  dont  il  a  fourni  les  matériaux  K 


Le  trait  le  plus  saillant  de  ce  recueil  étrange,  c'est  l'ordre  minutieux 
qui  a  présidé  à  la  collection  lentement  formée  d'un  si  grand  nombre  de 
pièces  justificatives.  Il  suffit  de  les  parcourir  pour  y  trouver  à  toutes 
les  pages  cet  esprit  mathématique  de  coordination  qui  dominait  chez  le 
grand  classificateur.  L'abstraction  est  poussée  à  tel  point,  que  les  per- 
sonnes elles-mêmes  y  figurent  comme  des  quantités  représentées  par 
des  chiffres;  ce  qui  permet  de  les  traiter  avec  un  sans-gêne  dont  n'ont 

1.  Testament  d'Auguste  Comte  avec  les  documents  qui  s'y  rapporteiit,  publié  par 
ses  exécuteurs  testamentaires,  conformément  à  ses  dernières  volontés.  Paris,  10, 
rue  Monsieur-le-Prince,  septembre  1884,  1  vol.  grand  in-8o  de  570  pages. 
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pas  eu  probablement  à  s'applaudir  quelques-uns  des  exécuteurs  testa- 
mentaires d'un  maître  généralement  peu  complaisant  pour  ses  disciples, 
et  plus  enclin  à  noter  leurs  imperfections  que  leurs  qualités.  Il  y  a  là 
des  jugements  sommaires,  très  durs  dans  leur  brièveté.  Ce  sont  les 
arrêts  sans  appel  d'un  juge  clairvoyant  et  sûr  de  lui-même,  mais  juste 
le  plus  souvent,  puisqu'il  lui  arrive  de  se  rétracter,  rarement,  il  est  vrai, 
et  encore  plus  pour  aggraver  que  pour  adoucir  la  sentence.  Il  exerçait  la 
magistrature  de  son  école  comme  un  souverain  arbitre,  d'ordinaire  avec 
une  gravité  sacerdotale,  et  parfois  avec  l'indignation  et  la  colère  d'une 
majesté  outragée. 

A  voir  ce  masque  impassible  et  froid  comme  le  marbre,  qui  repré- 
sente un  homme  tout  en  dedans,  étranger  en  apparence  aux  vulgarités 
de  ce  monde,  on  ne  devinerait  pas  le  tumulte  intérieur  et  l'agitation 
profonde  d'une  nature  qui  semble  dépourvue  de  tempérament.  Ce  qui 
prouve  combien  les  dehors  sont  trompeurs. 

Ce  génie,  que  maîtrisait  l'idéal,  avait  des  passions  véhémentes  et  d'im- 
placables rancunes.  S'il  pardonna  quelquefois,  il  garda  toujours  le  sou- 
venir des  injures;  preuve  que  le  sentiment  de  l'injustice  l'emportait  de 
beaucoup  chez  lui  sur  la  bonté. 

La  haine  d'Auguste  Comte  pour  ses  persécuteurs  académiques,  qui 
parvinrent  à  lui  ôter  son  gagne-pain,  quelque  légitime  qu'elle  fût,  n'est 
rien  en  comparaison  de  l'impitoyable  ressentiment  dont  il  poursuit  sa 
femme,  qu'il  avait  épousée  le  19  février  1825,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans, 
et  dont  il  se  sépara  défmitivement  le  5  août  1842,  «  après  dix-sept  ans 
d'intimes  souffrances,  »  dit-il  amèrement. 

Il  y  avait  entre  les  deux  époux  incompatibilité  d'humeur,  de  tempé- 
rament, de  caractère  et  de  goût.  A  force  d'indulgence,  le  pauvre  mari 
finissait  par  devenir  ridicule.  On  lira  les  détails  de  cette  lutte  intestine  et 
de  ces  querelles  de  ménage  dont  le  récit  remplit  un  grand  nombre  de 
pages,  et  dont  la  lecture  attristera  quiconque  ne  trouve  pas  à  rire  des 
infortunes  conjugales  d'un  tel  homme. 

On  conçoit  que  ce  n'est  point  du  vivant  de  sa  veuve  que  pouvait  pa- 
raître ce  virulent  réquisitoire  contre  elle;  ce  qui  explique  suffisamment 
la  publication  tardive  de  cette  sorte  de  mémoires  posthumes. 

Certes,  la  compagne  infidèle  du  philosophe  eut  des  torts  très  graves, 
d'autant  plus  graves  que,  plusieurs  fois  de  suite,  son  mari  se  montra 
patient  et  indulgent  jusqu'à  la  faiblesse;  mais  le  plus  grave  de  tous, 
sans  comparaison,  ce  fut  de  n'avoir  pas  reconnu  à  temps  la  supériorité 
d'un  homme  qu'elle  était  très  capable  de  comprendre,  son  intelligence 
n'étant  ni  commune  ni  sans  culture,  mais  qui,  malgré  sa  supériorité,  lui 
semblait  inférieur  à  des  académiciens,  dentelle  convoitait  les  honneurs, 
et  même  à  des  journalistes  en  vogue,  tels  que  le  sémillant  et  équi- 
voque Armand  Marrast,  profondément  méprisé  de  Comte.  Le  fait  est  que 
le  parallèle  devait  être  des  plus  humiliants  pour  un  orgueilleux  de  cette 
taille,  qui  ne  fut  jamais  ignorant  de  son  propre  mérite,  et  qui  découvrait 
à  peine  quelques-uns  de  ses  pairs,  en  fort  petit  nombre,  dans  l'histoire. 
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Sa  famille,  d'ancienne  bourgeoisie,  timorée  et  sévère,  n'avait  pas 
approuvé  cette  alliance  purement  civile,  qui  fut  consacrée  plus  tard  et 
bénie  par  l'abbé  de  Lamennais.  Malgré  cette  bénédiction  tardive,  le 
pauvre  philosophe  considérait  ce  mariage  malheureux  comme  la  faute 
la  plus  grave  de  sa  vie.  S'il  ne  peut  oublier  l'infidèle,  même  longtemps 
après  la  séparation,  qui  se  fit  sans  intervention  judiciaire  ;  s'il  l'invective 
et  la  flétrit  en  toute  occasion,  il  s'accuse  aussi  lui-même,  et  confesse 
en  frémissant  son  irréparable  sottise.  Du  reste  cette  femme,  qu'il  ne 
cesse  de  maudire,  lui  témoigna  son  dévouement  dans  cette  longue  crise 
cérébrale,  comme  il  dit  par  un  euphémisme  digne  d'un  académicien, 
qui  l'obligea  de  passer  une  demi-année  dans  un  asile  de  fous  ;  et  plus 
tard,  bien  après  ce  divorce  à  l'amiable,  lorsque  Auguste  Comte  sentit 
les  premiers  rayons  de  sa  gloire,  elle  était  fière  de  porter  son  nom;  ce 
qui  faisait  dire  au  mari  délaissé  qu'elle  avait  attendu  pour  lui  rendre 
justice  d'avoir  l'âge  où  la  Maintenon  se  fit  dévote. 

Le  mot  est  cruel  autant  qu'heureux,  et  prouve  que  le  tempérament 
est  un  facteur  qu'on  ne  saurait  négliger  en  étudiant  la  vie  intérieure  des 
philosophes.  Si  Xanthippe  était  acariâtre  et  d'humeur  querelleuse,  du 
moins  ne  quitta-t-elle  jamais  le  bon  Socrate,  dont  la  maison  était  pour- 
tant si  petite  et  si  pauvre. 

Il  paraît  qu'avant  son  mariage.  Comte  s'était  engagé  à  devenir  aca- 
démicien; comme  il  ne  tint  pas  son  engagement,  le  contrat  fut  rompu. 
Ce  ne  fut  pas  la  seule  infortune  que  lui  valut  son  aversion  pour  l'Aca- 
démie. Quand  la  haine  académique  eut  réduit  le  philosophe  à  vivre 
péniblement  des  subsides  qu'il  devait  à  la  générosité  de  ses  disciples 
et  à  la  libéralité  de  quelques  partisans  et  admirateurs  de  sa  doctrine, 
il  continua  de  servir  une  pension  alimentaire  à  l'indigne  épouse,  comme 
il  dit,  à  laquelle  il  avait  reconnu  en  se  mariant  un  apport  fictif  de  vingt 
mille  francs,  avec  pleine  communauté  des  biens  actuels  et  futurs.  Preuve 
évidente  de  désintéressement  et  de  confiance. 

S'il  avait  mieux  rencontré,  peut-être  que  sa  vie  eût  été  plus  heureuse, 
du  côté  matériel  et  mondain,  s'entend,  sinon  au  point  de  vue  intellec- 
tuel et  moral;  car  cette  nature  forte  et  inflexible,  née  pour  de  grandes 
choses,  lancée  comme  un  projectile  qui  obéit  aux  lois  de  la  mécanique, 
suivit  sans  dévier  sa  trajectoire,  et  parvint  au  but  désigné  avec  une 
rigueur  géométrique.  C'est  en  lui  surtout  que  la  logique  de  la  vocation 
se  développa,  selon  la  méthode  déductive,  comme  une  série  continue 
de  théorèmes.  Rien  n'est  plus  exact  que  l'application  qu'il  faisait  à  ses 
propres  travaux  d'une  pensée  d'Alfred  de  Vigny,  à  savoir  qu'une  vie 
bien  remplie  n'est  qu'une  idée  de  jeunesse,  réalisée  dans  l'âge  mûr. 

Or,  cet  homme  qui  ne  vécut  proprement  que  par  la  tête,  malgré  un 
tempérament  ardent,  très  compatible  avec  un  corps  frêle  et  une  âme 
mystique,  cet  homme  dont  le  portrait  représente,  par  la  sévérité  du 
costume  et  l'austérité  de  l'aspect,  un  prêtre  en  bourgeois,  cet  homme 
n'eut  point  de  jeunesse.  Dès  l'âge  de  treize  ans ,  absolument  émancipé 
du  côté  de  l'esprit,  il  pensait  aussi  librement  que  n'importe  quel  philo- 
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sophe  sans  préjugés.  A  seize  ans,  il  parlait,  agissait,  raisonnait  avec 
la  maturité  d'un  homme  fait.  A  vingt  ans,  il  étonnait  ses  maîtres  par  la 
supériorité  de  sa  raison  et  l'étendue  de  ses  lumières.  A  vingt-quatre  ans, 
il  était  en  possession  des  lois  générales  qu'il  devait  exposer  savamment 
dans  son  €  Système  de  philosophie  positive  ». 

Avec  un  pareil  régime  mental,  très  propre  à  produire  chez  d'autres, 
moins  bien  trempés,  la  déformation  complète  de  l'organisme  cérébral  en 
voie  de  formation,  il  est  aisé  d'expliquer  et  l'insigne  foHe  de  son  ma- 
riage, et  le  délire  général  qui  le  conduisit  quelques  mois  après  chez  le 
docteur  Esquirol,  médecin  d'aliénés.  Il  en  sortit,  avant  pleine  et  entière 
guérison,  avec  une  irritabilité  nerveuse  qui  le  poussa  au  suicide.  On 
sait  qu'il  essaya  de  se  noyer  dans  la  Seine,  et  que  cette  tentative 
avortée  mit  fin  à  la  crise  (17  mai  1826,  avril  1827). 

Aucun  acte  de  sa  vie  ultérieure  ne  prouve  que  sa  raison  ait  subi  depuis 
quelque  nouvelle  atteinte;  mais  après  avoir  terminé  chacune  de  ses 
grandes  œuvres,  il  éprouvait  une  de  ces  commotions  profondes  qui 
secouent  tout  l'organisme.  L'usure  progressive  du  système  nerveux 
minait  une  constitution  naturellement  solide,  mais  fortement  ébranlée, 
dès  les  années  décisives  de  l'adolescence,  par  un  régime  contre  nature, 
par  une  diététique  insensée. 

De  ces  perturbations  de  la  santé  mentale,  il  n'est  point  permis  de 
conclure  contre  la  valeur  intellectuelle  d'un  homme  qui  a  pris  rang 
parmi  les  plus  illustres.  D'autres  cerveaux,  aussi  puissants  que  le  sien, 
ont  éprouvé  des  éclipses  passagères,  sans  être  condamnés  pour  cela  à 
la  déraison  perpétuelle.  Il  y  a  des  théoriciens  qui  ont  singulièrement 
abusé  des  hallucinations  de  Socrate  et  de  Pascal,  des  aberrations  de 
Newton  et  d'autres  fortes  têtes.  L'analyse  des  iaits  de  ce  genre  doit 
avant  tout  peser  les  causes  et  le  milieu.  Si  quelqu'un  s'avisait  de  donner, 
comme  pendant  au  livre  célèbre  du  docte  médecin  Gabriel  Naudé,  l'apo- 
logie des*grands  hommes  accusés  de  folie,  il  devrait  commencer  par 
s'enquérir  à  fond  de  l'étiologie  et  des  influences  sociales.  L'étude  des 
maladies  mentales  faite  au  point  de  vue  historique  ne  comporte  ni  les 
subtilités  ni  les  généralités  de  la  métaphysique. 

Bien  que  la  distinction  consacrée  des  fonctions  supérieures  soit  aussi 
chimérique  en  réalité  que  celle,  non  moins  classique,  du  physique  et  du 
moral,  éléments  inséparables,  il  convient  néanmoins  de  faire  la  diffé- 
rence entre  les  aberrations  mentales  proprement  dites,  les  lésions  delà 
sensibilité  et  les  vices  de  caractère. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  Lamennais,  capable  à  tous  les  points  de 
vue  d'apprécier  l'homme,  disait  de  lui  que  c'était  une  belle  âme  qui  ne 
savait  où  se  prendre.  Appréciation  très  juste,  en  somme,  pour  quiconque 
sait  tout  ce  qu'Auguste  Comte  eut  à  souffrir  de  la  malveillance  active  de 
ses  émules,  et  des  iniques  rigueurs  du  sort.  En  lisant  ce  singulier 
recueil,  si  curieusement  instructif,  et,  à  certains  égards,  si  édifiant 
l'auteur  de  cette  étude  a  eu  regret  aux  mots  durs  qu'il  a  employés 
autrefois  en  traitant  cet  homme  vraiment  supérieur  et  tout  à  fait  mal- 
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heureux  de  fou  méchant  et  malveillant;  jugement  excessif,  qui  pèche 
par  la  justesse  autant  que  par  la  charité  *.  C'est  l'examen  attentif  de 
toutes  ces  pièces  posthumes,  depuis  le  testament  jusqu'aux  lettres 
intimes,  qui  l'oblige  aujourd'hui  à  cette  rétractation.  On  ne  peut  le  lire 
sans  émotion.  Aussi  peut-on  s'étonner  que  les  disciples  et  exécuteurs 
testamentaires  du  philosophe  n'aient  accordé  qu'une  publicité  restreinte 
à  ce  volume  de  confessions  et  révélations  qui  éclaire  d'une  lumière  si 
vive  la  grande  figure  du  fondateur  de  leur  école. 

Il  y  a  là  plus  de  pâture  pour  la  curiosité,  et  plus  d'instruction  solide 
que  dans  les  monographies  diversement  estimables  d'E.  Littré  et  de 
M.  le  Dr  Robinet;  l'une  pleine  de  substance  et  éminemment  critique, 
l'autre  dépourvue  de  critique,  mais  riche  en  confidences  précieuses 
pour  la  future  biographie  d'un  homme  qui  n'a  guère  été  apprécié 
Jusqu'ici  que  par  le  fanatisme  de  l'admiration  et  de  la  haine. 

Il  n'est  pas  bien  sûr  que  les  auteurs  de  confessions  aient  tout  dit,  y 
compris  J.-J.  Rousseau,  qui  s'est  complu  cyniquement  à  vider  le  panier 
aux  ordures  ;  mais  il  n'est  pas  douteux  qu'en  voulant  la  publicité  pour 
ses  papiers  intimes,  Auguste  Comte  se  soit  souvenu  d'une  de  ses  plus 
belles  devises:  «  Vivre  au  grand  jour.  »  Il  était  de  ceux  qui  peuvent 
faire  leur  prière  à  haute  et  intelligible  voix,  aperto  vivere  voto.^  dit  le 
poète  stoïcien. 

II 

Il  ne  saurait  être  ici  question  de  la  philosophie  positive,  ni  de  la  politique 
positive,  ni  de  la  religion  de  l'humanité,  c'est-à-dire  des  trois  grandes 
étapes  qui  marquent  le  parcours  de  cette  haute  intelligence.  Tout  ce 
qu'il  est  à  propos  de  noter  en  passant,  c'est  qu'au  rebours  de  sa  théorie, 
ou,  comme  il  disait,  de  la  loi  des  trois  états  (religieux,  métaphysique, 
positif),  Auguste  Comte  a  commencé  par  la  philosophie  positive,  où  la 
préoccupation  du  relatif  semble  exclure  l'absolu,  continué  par  la  poli- 
tique positive,  qu'on  peut  considérer  comme  l'utopie  ou  le  rêve  d'un 
métaphysicien,  et  fini  par  la  conception  théologique  de  la  religion  de 
l'humanité,  fruit  d'une  imagination  sacerdotale. 

La  synthèse  subjective  est  comme  le^trait  d'union  entre  le  positif  et 
l'abstrait.  Il  reconnaît  lui-même  que  son  dessein  était  de  transformer  la 
science  en  philosophie,  et  celle-ci  en  religion,  et  il  déclare  nettement 
que  la  découverte  des  lois  sociologiques  le  poussa  à  reconstruire  la  spi- 
ritualité. Ayant  renoncé  tout  jeune  aux  croyances  surnaturelles,  il  n'eut 
que  de  la  vénération  pour  une  théologie  longtemps  organique,  et  du 
mépris  pour  une  métaphysique  dissolvante.  Ce  sont  ses  propres  expres- 
sions. De  là  sa  glorification  du  moyen  âge,  son  admiration  pour  la 
catholicité,  son  respect  croissant  pour  le  catholicisme,  précurseur 
immédiat  et  nécessaire  du  positivisme.  Son  saint  favori  était  l'apôtre 

1.  V.  dans  «  La  médecine  à  travers  les  siècles  »,  Philosophie,  VII,  p.  367, 
(Paris,  1865). 
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Paul,  qu'il  considérait  comme  le  vrai  fondateur  de  l'Eglise^catholique.  Il 
l'admirait  pour  le  moins  autant  qu'Aristote,  le  maître  des  philosophes. 

Si  l'on  osait  emprunter  une  figure  à  l'évolution  mythologique  et  poé- 
tique de  notre  espèce,  on  pourrait  dire  que  Comte  commença  par  vivre 
Tâge  de  fer,  et  remonta  ensuite  de  l'âge  d'argent  à  l'âge  d'or.  On  sait 
qu'il  avait  construit  un  édifice  à  triple  étage  :  en  bas  les  prolétaires,  au 
milieu  les  industriels,  en  haut  les  savants,  faisant  fonctions  de  prêtres. 

Il  suffit  d'indiquer  ici  une  idée  qui  pourrait  prêter  à  de  longs  dévelop- 
pements, s'il  était  question  de  suivre  l'évolution  mentale  de  l'auteur,  de 
ces  grandes  constructions  philosophiques,  sociales  et  religieuses,  qui 
sont  toutes  caractérisées,  malgré  les  dissemblances  du  fond,  par  une 
commune  épithète  à  laquelle  le  fondateur  tenait  beaucoup,  comme  à  un 
symbole  d'unité,  bien  qu'elle  ne  fût  en  réalité,  pour  rappeler  le  mot  fin 
d'un  métaphysicien  de  haute  volée,  que  la  girouette  de  l'édifice. 

La  vérité  est  que  l'auteur  de  la  philosophie  positive,  se  développant 
selon  sa  nature,  était  tombé  du  positif  dans  la  métaphysique,  de  la  mé- 
taphysique dans  la  théologie,  et  de  celle-ci  dans  le  mysticisme.  Le  plus 
positif  des  philosophes  se  transforma  et  devint  le  plus  chimérique  des 
théoriciens.  Beaucoup  de  gens  qui  ne  voient  que  le  relief  des  choses  y 
ont  été  pris,  et,  trompés  par  l'étiquette,  ils  ont  vu  du  positif  oîi  il  n'y  a 
<jue  de  l'idéal.  Pourquoi  cette  illusion?  Parca  qu'ils  n'avaient  point  la 
clef  du  cœur  de  ce  philosophe  étrange,  sévère,  morose,  qui  ne  vécut, 
<;royait-on,  que  par  le  cerveau. 

C'est  là  une  erreur  d'appréciation  contre  laquelle  A.  Comte  proteste 
du  fond  de  sa  tombe,  avec  une  vigueur,  une  conviction  qui,  en  maints 
passages,  le  rendent  éloquent,  de  cette  éloquence  naturelle  et  forte  qu'il 
ne  connaissait  point  à  l'âge  de  quinze  ans,  quand  il  remporta  le  prix  de 
discours  français,  à  la  fin  de  sa  rhétorique,  au  lycée  de  Montpellier 
(août  1813).  Ce  souvenir  de  sa  première  jeunesse  recommandera  peut- 
être  le  philosophe  à  l'indulgence  des  juges  qui  font  passer  le  classique 
avant  tout.  Peut-être  ne  seront-ils  pas  fâchés  de  savoir  que  le  jeune 
rhétoricien  reçut  pour  sa  peine  la  traduction  d'Homère,  de  Lebrun;  ce 
volume  figurait  dans  sa  bibliothèque  de  choix,  à  côté  de  la  Divine  Comé- 
die, de  Vlmitation  de  Jésus-Christ  et  de  la  Journée  du  cfirétien. 

Ces  livres  favoris  révèlent  amplement  ses  goûts  dominants  et  les  ten- 
dances de  sa  nature  mystique. 

Comte  mystique?  Oui,  certes,  et  d'un  mysticisme  transcendant,  raf- 
finé, au  degré  superlatif.  L'athéisme  n'exclut  point  le  mysticisme.  L'ima- 
gination et  le  sentiment  ne  sont  pas  exclus  des  hautes  régions  de  la 
pensée.  La  poésie  du  cœur  n'abdique  jamais  chez  les  grandes  âmes, 
et  la  tendresse  peut  s'accorder  avec  les  combinaisons  les  plus  abstraites. 
Qu'on  songe  à  celui  qui  a  dit  que  le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne 
connaît  pas.  Il  est  bien  peu  de  profonds  mathématiciens  qui  n'aient  pas 
louché  à  la  métaphysique,  et  il  n'est  pas  de  métaphysicien  qui  n'ait 
mordu  au  fruit  mystique.  Descartes,  Spinoza,  Malebranche,  Stahl,  Leib- 
jnitz  en  sont  la  preuve  pour  qui  sait  les  lire.  Le  génie  subUme  et  positif 
TOME  xxiv.  —  1887.  ô 
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de  Pascal  ne  préserva  point  ce  grand  halluciné  de  ce  mal  d'amour,  où 
le  sentiment  dicte  la  loi  à  la  raison.  L'élimination  de  Dieu  n'y  fait  rien. 
Malgré  la  sécheresse  de  son  cœur,  l'astronome  La  Place  était  épris  de 
l'astronomie  et  de  soi-même.  L'autolâtrie  peut  n'être  qu'une  des  formes 
du  mysticiisme,  comme  le  panthéisme  et  le  culte  des  forces  de  la  nature 
qui  fit  tourner  tant  de  têtes  philosophiques  au  xviiie  siècle. 

En  embrassant  l'humanité  dans  ses  adorations,  d'après  cette  incontes- 
table vérité,  que  les  morts  gouvernent  les  vivants,  A.  Comte  ne  se 
borna  point,  comme  on  Ta  cru,  à  un  culte  vague,  qui  devait  lui  rendre 
facile  l'autolâirie.  S'il  s'aima  lui-même,  et  beaucoup,  dans  l'humanité 
substituée  à  la  divinité,  il  sut  faire  la  part  des  morts  illustres  par  leurs 
bienfaits,  ainsi  que  Talteste  le  calendrier  positiviste,  œuvre  ingénieuse 
et  patiente  d'un  esprit  qui  excellait  et  se  plaisait  aux  combinaisons 
savantes.  A  la  vérité,  on  peut  s'étonner  de  voir,  parmi  les  douze  grands 
dieux  de  ce  Panthéon,  César  et  Frédéric  II,  à  côté  de  Charlemagne  ; 
mais  la  politique  des  résultats,  la  seule  qui  soit  vraiment  positive, 
séduisait  A.  Comte  jusqu'au  point  de  le  rendre  injuste  contre  les 
hommes  de  foi  courageux  qui  ont  osé  résister  au  courant  des  choses 
humaines.  Tel  l'empereur  Julien,  dit  l'Apostat,  défenseur  obstiné  et 
impuissant  du  paganisme,  qu'il  exclut  de  son  almanach,  tandis  que 
Constantin  et  Théodose  y  figurent  en  bon  rang,  de  même  que  Joseph 
de  Maistre  et  le  vicomte  de  Bonald. 

C'est  que  pour  avoir  accès  dans  ce  paradis  des  élus,  il  faut  avoir  suivi 
la  marche  de  la  civilisation  selon  la  formule  de  l'auteur  du  calendrier. 
Or,  Comte  réputait  intempestive  ou  mauvaise  toute  manifestation  his- 
torique ne  tendant  pas  directement  à  préparer  l'avènement  de  l'ère  posi- 
tive par  l'évolution  systématique  dont  il  a  fait  la  loi  même  de  l'histoire. 
Ses  préférences  et  ses  répugnances,  ses  antipathies  et  ses  sympathies 
sont  conséquemment  déterminées  par  l'intérêt  même  du  sys  tme. 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  l'arrangement  et  l'ordonnance  de  ce  musée 
des  illustres  vaudraient  la  peine  d'être  étudiés,  comme  un  commentaire 
suivi  du  système  tout  entier.  La  théorie  de  l'évolution  humaine  et  du 
progrès  général  s'y  trouve  résumée  par  des  noms  classés  et  combinés 
avec  méthode.  Rien  n'est  plus  curieux  que  la  distribution  de  ces  saints 
d'une  religion  savante,  par  jours,  semaines  et  mois.  Quelques-uns,  par- 
ticulièrement dans  le  semestre  des  modernes,  et  à  partir  du  christia- 
nisme, ont  des  substituts  ou  des  surnuméraires,  des  doublures,  comme 
on  dit  au  t^héâlre.  Ni  Jésus-Christ,  ni  Mahomet  n'y  figurent. 

Qui  n'a  0as  étudié  l'esprit  de  cet  almanach  philosophique  ne  saurait 
comprendre  à  fond  le  sentiment  religieux  qui  a  guidé  l'auteur  dans  la 
recherche  des  lois  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  philosophie  de 
l'histoire.  Une  série  de  biographies  faites  d'après  ce  plan  pourrait  servir 
utilement  à  donner  de  la  vie  et  du  relief  à  l'enseignement  historique, 
généralement  trop  maigre  ou  trop  abstrait  pour  être  vraiment  profitable. 
En  fait,  cette  hagiographie  sommaire  ne  renferme  que  des  noms  de  fon- 
dateurs. La  négation  et  le  doute  n'y  donnent  point  entrée.  Par  une  anti- 
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thèse  puérile  en  apparence,  mais  qui  n'est  en  réalité  qu'une  antinomie 
logique,  A.  Comte  répugnait  à  la  négation  sous  toutes  les  formes, 

III 

Comme  tout  mystique  de  vocation  et  de  tempérament,  A.  Comte  avait 
un  culte  secret,  spécial,  féminin.  Ses  saintes  de  prédilection  étaient 
trois  femmes  qui  lui  furent  chères  à  des  titres  différents  :  d'abord  sa 
mère,  Rosalie  Boyer,  personne  d'intelligence  et  de  caractère;  ensuite, 
sa  fidèle  servante,  Sophie  Bliaux,  dont  il  fit  sa  fille  adoptive;  enfin 
Clotilde  de  Vaux,  l'épouse  mystique  de  son  cœur,  qui  fut  sa  Laure  et 
sa  Béatrice.  Les  membres  de  cette  sainte  triade  étaient,  comme  il  disait^ 
ses  anges  gardiens.  Ces  trois  femmes  personnifiaient  le  triple  amour 
filial,  fraternel,  conjugal.  C'est  par  elles  que  le  philosophe  se  prit,  sur 
le  tard,  à  vivre  de  la  vie  affective,  après  avoir  trop  vécu  de  la  vie  céré- 
brale. 

Ce  qui  parait  certain,  quand  on  a  étudié  avec  soin  cette  psychologie 
intime,  c'est  que,  malgré  tous  les  plus  persévérants  efforts  d'une 
volonté  systématique,  qui  réglait  jusqu'aux  mouvements  de  sa  nature 
affective,  il  ne  put  obtenir  cet  équilibre  des  facultés,  compatible  seule- 
ment avec  la  santé  mentale.  Cet  homme  au  puissant  cerveau  avait,  en 
somme,  beaucoup  plus  de  tête  que  de  cœur.  Il  a  beau  faire  et  s'éver- 
tuer, l'étoffe  fait  défaut,  et  son  affection,  sans  être  de  commande,  manque 
de  naturel  et  ne  coule  pas  de  source. 

Ce  n'est  pas  ce  quMl  y  a  de  moins  curieux  dans  ces  amours  mystiques 
qui  se  manifestent  sous  tant  de  formes  diverses,  et  qui  sont,  malgré 
tout,  un  peu  bien  monotones  et  artificielles.  L'érolisme  a  beau  s'épurer, 
il  est  de  source  impure.  Quand  un  homme  arrive  à  la  cinquantaine  et 
veut  rajeunir  à  toute  force,  il  ressemble  à  Tmvalide  qui  voudrait  recom- 
mencer son  service.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  plus  indulgent  des 
poètes  a  associé  ces  idées  : 

Turpe  senex  miles  ;  turpe  senilis  amor. 

Mars  et  Vénus  ne  sont  pas  des  divinités  de  Tàge  mûr. 

Clotilde  de  Vaux  passera-t-elle  à  la  postérité,  enveloppée  dans  la  gloire 
de  cet  ami  de  la  dernière  heure?  Comte  Ta  cru,  et  il  lui  a  promis  l'irn- 
mortalité.  Grâce  à  elle,  il  s'est  cru  amoureux,  capable  d'amour  et  de 
tendresse.  On  dirait  que  cette  personne,  malheureuse  et  maladive,  a 
éveillé  en  lui  un  sixième  sens  et  des  sentiments  inconnus.  Peut-ôtre 
n'était-ce  qu'une  illusion  de  la  fantaisie  ou  de  l'amour-propre.  Cepen- 
dant, à  moins  d'admettre  une  manie  erotique,  il  est  bien  difficile  de  ne 
pas  reconnaître  la  sincérité  d'une  affection  très  confuse  au  début,  très 
rapide  dans  son  évolution,  très  fiJèle  et  persistante  après  la  mort  de 
la  personne  aimée. 

Cette  amie  du  cœur  fut  la  préoccupation  constante  de  ses  dernières 
années.  Il  en  fit  une  sainte,  et  c'est  pour  elle  qu'il  imagina  ce  culte 
intérieur,  cette  dévotion  à  laquelle  il  ne  faillit  point  jusqu'à  la  fin  de  sa 
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vie.  Mentalement,  il  vécut  en  elle  et  par  elle.  Moralement,  elle  fut  sa 
femme,  bien  que  s'étant  soustraite  avec  une  rare  fermeté  aux  instances 
pressantes  d'une  union  qui  ne  pouvait  devenir  légale  d'aucun  côté,  le 
divorce  n'existant  pas  alors.  On  sait  d'ailleurs  que  le  philosophe  n'était 
point  partisan  de  cette  institution.  A.  Comte  ne  pouvait  oublier  qu'un 
indissoluble  lien  le  retenait  captif,  malgré  la  séparation  d'avec  sa  femme; 
mais  il  se  croyait  libre  de  la  répudier,  comme  un  potentat,  et  de  con- 
tracter une  alliance  perpétuelle  avec  la  dame  de  ses  pensées,  à  laquelle 
il  s'était  donné  tout  entier;  cet  amour  tardif  était  la  protestation  légitime 
contre  celui  de  sa  jeunesse,  et  comme  la  revanche  de  son  mariage. 

Dans  cette  tendance  à  la  bigamie,  le  ressentiment  entrait  pour  une 
bonne  dose.  Le  philosophe  désabusé,  abreuvé  de  dégoûts,  voulait  user 
de  représailles,  avec  plus  de  passion  que  de  sagesse.  Une  lettre  de 
M.  Liltré,  très  belle  et  très  ferme,  le  rappela  au  sentiment  de  la  situa- 
lion,  sinon  à  l'observation  du  devoir.  Avec  beaucoup  de  respect  et  de 
modestie,  le  disciple  cite  son  propre  exemple,  disant  à  propos  de  la 
mort  de  sa  mère  et  de  la  grande  douleur  qu'il  en  éprouva  :  «  l'oubli 
systématique  est  un  grand  préservatif  contre  les  souffrances  dupasse.  » 
Il  aurait  pu  ajouter  que  ce  fut  en  cherchant  l'oubli  dans  l'absorption 
d'un  travail  sérieux,  qu'il  étudia  la  philosophie  positive,  après  la  mort 
prématurée  de  son  frère.  Voici  comment  se  termine  la  remontrance  res- 
pectueuse :  «  Quelle  est  la  conclusion  de  cette  longue  lettre?  C'est  un 
appel  aux  sentiments  de  paix  et  de  calme,  et  un  effort  pour  repousser 
les  sentiments  de  haine  et  d'hostilité.  Personne  n'a  fait  mieux  que 
vous  ressortir  combien  les  premiers  devaient  être  cultivés,  combien  les 
seconds  devaient  être  réprimés.  Ce  serait  pour  moi  un  grand  bonheur 
si  je  pouvais  contribuer,  si  peu  que  ce  fût,  à  faire  entrer  dans  votre 
esprit  un  apaisement  qui  d'ailleurs  n'a  besoin  de  se  manifester  que  par 
le  silence.  »  (Mesnil-le-Roy,  27  avril  1851.) 

La  réponse  de  Comte  est  un  tableau  complet  de  ses  infortunes  con- 
jugales, une  suite  de  récriminations  contre  l'épouse  infidèle.  De  cette 
confession  d'un  mari  trompé  et  repentant,  il  appert  que  la  passion  n'était 
pour  rien  dans  cette  union  malheureuse  :  «  C'est  sans  amour  que  je 
commis,  à  vingt-sept  ans,  ma  seule  faute  irréparable.  »  Et  il  ajoute  : 
c  Ne  me  jugeant  ni  beau,  ni  même  agréable,  et  pourtant  tourmenté  d'un 
vif  besoin  d'affection,  »  etc.  Cette  illusion  de  son  cœur  lui  rendait  into- 
lérables ces  séparations  répétées  ;  chaque  fois  il  était  sur  le  point  de 
perdre  la  raison  :  c  Pendant  dix-sept  ans  de  cohabitation,  dit-il,  j'ai 
souvent  conçu  ainsi  des  pensées  de  suicide.  » 

Quand  on  a  lu  ces  dépositions  d'un  homme  qui  ne  savait  pas  mentir, 
on  est  porté  à  croire  qu'il  eût  peut-être  été  heureux  dans  la  solitude 
d'un  cloître.  Son  cœur  renfermait-il  en  effet  des  trésors  d'affection?  Il 
paraît  difficile  de  répondre  affirmativement,  et  de  regarder  Comte 
comme  une  nature  aimante  et  sympathique.  S'il  est  permis  d'employer 
une  comparaison  essentiellement  physiologique,  peut-être  son  cas 
peut-il  se  rapprocher  de  cette  curiosité  inassouvie  qui  pousse  à  la 
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débauche  quelques  femmes  naturellement  privées  du  sens  génésique. 
Il  est  de  fait  que,  dans  ses  élucubrations  amoureuses,  le  philosophe  a 
beau  s'évertuer,  on  n'y  trouve  ni  l'onction  ni  la  tendresse  qui  abondent 
chez  les  vrais  mystiques. 

Après  la  mort  de  Clotilde  de  Vaux,  à  une  correspondance  très  active, 
où  l'on  trouve,  d'un  côté  beaucoup  de  distinction  naturelle  et  de  déli- 
cate élégance,  avec  une  confiance  presque  filiale,  tempérée  par  un  sen- 
timent de  pudeur,  non  sans  coquetterie;  de  l'autre,  des  effusions  moitié 
erotiques,  moitié  mystiques,  avec  des  conseils,  des  observations  et  des 
réflexions  tout  à  fait  dignes  d'un  esprit  original  et  élevé;  à  cette  cor- 
respondance très  curieuse  succède  une  série  de  commémorations,  de 
méditations  et  de  prières,  où  sous  une  forme  traînante,  languissante, 
mais  toujours  précise  et  correcte,  on  croit  sentir  parfois  un  cœar  qui 
palpite,  et  qui  n'était  point  insensible  à  la  poésie  des  souvenirs.  Des 
citations  empruntées  aux  poètes  espagnols,  à  V  Imitât  ion  de  Jésus-Christ^ 
et  plus  souvent  encore  aux  deux  grands  amoureux  italiens,  Dante  et 
Pétrarque,  révèlent  la  nature  éminemment  spirituelle  du  culte  voué  par 
le  philosophe  à  la  divinité  de  son  choix. 

Cette  série  d'oraisons  jaculatoires  est  monotone  comme  les  litanies 
où  l'on  abuse  du  panégyrique.  Chaque  anniversaire  de  sainte  Clotilde 
provoque  à  jour  fixe  la  méditation  ou  l'effusion  obligée.  Le  culte  est 
réglé  mathématiquement,  par  mois  et  par  semaines,  et,  quand  il  devient 
quotidien,  par  heures,  quarts  d'heure  et  minutes.  Ce  n'est  plus  un  culte, 
c'est  de  la  liturgie.  Cette  régularité  dans  les  épanchements  intimes  trahit 
une  nature  tellement  méthodique,  qu'on  peut  dire  qu'il  compte  les  bat- 
tements de  son  cœur  et  qu'il  ne  lui  permet  de  battre  qu'en  mesure. 
Tous  ces  mouvements  isochrones  d'un  organe  qui  déjoue  le  plus  sou- 
vent tout  calcul,  font  songer  au  métronome  et  au  sphygmographe. 

Il  est  possible  que  Tesprit  mathématique,  développé  par  des  recher- 
ches profondes,  et  le  goût  de  l'abstraction,  fortifié  par  un  long  exercice, 
aient  étouffé  chez  lui  les  germes  de  la  vie  affective.  Ce  peintre  d'idées 
en  grisaille  n'a  jamais  rencontré  un  de  ces  traits  heureux,  une  de  ces 
expressions  vives  qui  peignent  les  sentiments.  Trop  de  nerfs  et  de  cer- 
velle. La  dévotion  de  Comte,  au  fond  toute  mécanique,  rappelle  beau- 
coup trop  les  «  Exercices  spirituels  »  de  cet  homme  de  bronze  qui  n'aima 
personne,  et  qui  poursuivit  sa  vie  durant  un  idéal  très  positif,  dont  il 
sut  faire  une  réalité  puissante  et  formidable. 

Quel  rapprochement!  penseront  les  admirateurs  du  philosophe.  Il  est 
peut-être  imprévu;  mais,  avec  un  peu  d'examen,  on  le  trouvera  juste. 
Outre  des  particularités  mentales  qui  les  rapprochent,  ces  deux  fonda- 
teurs avaient  de  commun  l'ambition  titanique  et  la  passion  de  la  dicta- 
ture. Le  premier  mit  au  service  de  la  catholicité,  amoindrie  par  le 
grand  schisme  de  Luther  et  de  Calvin,  une  armée  formidable,  qui  a  conquis 
et  confisqué  l'Église;  l'autre,  ennemi  déclaré  du  protestantisme  et  de  la 
Révolution,  n'aspire  qu'à  réformer  la  catholicité,  à  substituer  le  positi- 
visme au  catholicisme.  La  philosophie  positive  n'est  qu'une  fondation 
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philosophique;  la  politique  positive  est  une  construction  religieuse. 
C'est  lui-niênae  qui  Ta  dit,  et  il  ajoute  :  »  Je  me  suis  toujours  félicité 
d'être  né  dans  le  catholicisme,  hors  duquel  ma  mission  aurait  difficile- 
ment surgi,  par  suite  des  dangers  intellectuels  et  moraux,  propres  à 
l'éducation  protestante  ou  déiste.  »  Il  ne  se  peut  rien  de  plus  explicite. 

Comte  ne  différait  pas  au  fond  de  cet  intrigant  austère,  de  ce  pédant 
politique  qui  définissait  le  catholicisme  une  grande  école  de  respect. 
A.  Comte,  en  haine  de  la  critique  et  de  la  négation,  poussa  si  loin 
Tamour  de  l'autorité,  de  l'autocratie,  disons  de  l'absolutisme,  qu'il 
n'hésita  point  à  qualifier  de  crise  heureuse  le  coup  d'État  du  2  décembre, 
à  invoquer  tour  à  tour  la  protection  de  cet  empereur  de  hasard,  du 
tzar  et  du  sultan,  et  à  envoyer  finalement  un  ambassadeur  (un  fanatique 
qu'il  nous  a  été  donné  de  connaître)  au  souverain  pontife,  qui  déclina 
l'ambassade,  tandis  qu'elle  fut  accueillie  par  le  général  des  jésuites, 
résidant  à  Rome. 

L'amour  excessif  de  l'ordre  étouffa  chez  cet  étrange  philosophe  tout 
instinct  de  liberté.  Il  voulait  le  progrès  comme  but,  mais  sans  la  condition 
même  du  progrès.  En  1848,  il  rêvait  une  dictature  positiviste  de  la 
République  française,  et  il  souhaitait,  pour  la  fin  du  siècle,  un  noyau 
sacerdotal  de  cinquante  philosophes,  destiné  à  gouverner  l'Occident.  Le 
chimérique  Fénelon  n'avait  point  prévu  ce  commentaire  de  sa  constitu- 
tion ihéocralique  de  Salente. 

IV 

Comment  se  fait-il  qu'un  homme  qui  était  à  tel  point  maître  de  lui- 
même  et  des  mouvements  tumultueux  de  la  vie  passionnelle,  se  soit 
montré  si  sévère,  si  défiant  pour  la  psychologie,  à  laquelle  il  n'a  fait 
qu'une  place  toute  petite  et  tardive,  en  l'englobant  enfin,  comme  con- 
traint et  forcé,  dans  la  biologie?  Quand  on  est  aussi  porté  qu'il  l'était  à 
penser  en  dedans,  on  a  vraiment  l'autorité  que  confèrent  la  compétence 
et  l'habitude  pour  traiter  sérieusement  de  l'observation  interne. 

A.  Comte  était  dominé,  maîtrisé  par  l'esprit  de  classification  hiérar- 
chique. Il  comprenait  le  monde  organique  comme  il  comprenait  la 
société  et  l'ordre  social.  Il  croyait  systématiquement  à  la  suprématie  du 
système  nerveux.  C'est  lui  qui  a  dit,  d'après  ce  principe  de  supériorité 
et  d  hégémonie,  que  la  vie  humaine,  dont  la  moyenne  est  si  courte, 
aurait  double  ou  triple  durée,  si  les  autres  appareils  d'organes  avaient 
la  même  force  de  résistance  que  le  grand  appareil  de  l'innervation, 
auquel  il  décernait  le  prix  d'excellence  pour  la  nature  de  la  substance, 
de  la  structure  et  de  la  fonction;  en  quoi  il  se  montrait  d'un  spiritua- 
lisme outré  et  semblait  méconnaître  les  droits  de  la  chair  proprement 
dite,  et  surtout  des  muscles  et  des  viscères. 

Il  y  a  là  le  préjugé  d'une  conception  hiératique. 

Ce  paradoxe  lui  a  été  funeste,  et  il  a  prouvé  par  son  exemple  qu'une 
théorie  fausse  peut  entraîner  les  plus  graves  conséquences  dans  la  pra- 
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tique.  L*abstraction  à  outrance,  le  penchant  inné  â  la  métaphysique, 
Tamour  de  cet  absolu  qu'il  proscrivait  en  principe,  en  un  mot,  l'irrésis- 
tible logique  de  sa  nature,  l'emporta  aux  conséquences  les  plus  extrê- 
mes. Tout  en  usant  jusqu'à  l'abus,  jusqu'à  l'excès,  d'un  système  ner- 
veux puissamment  organisé,  prodigieusement  solide,  le  philosophe 
positif  ne  prenait  qu'un  soin  très  médiocre  de  sa  guenille,  comme  on 
disait  au  bon  vieux  temps  des  jeûnes  et  macérations,  où  l'on  croyait  de 
bonne  foi  que  le  triomphe  de  l'esprit  consistait  dans  la  morlification  de 
la  chair  :  croyance  très  propice  à  l'éclosion  et  au  développement  des 
plus  graves  affections  mentales. 

A.  Comte  vécut,  en  dépit  des  lois  de  la  physiologie  et  de  l'hygiène, 
comme  un  de  ces  anachorètes  dont  l'existence  était  une  perpétuelle 
protestation  contre  les  exigences  de  la  nature.  Un  mépris  absolu  de  la 
diététique,  du  régime,  de  la  règle;  une  volonté  de  fer  se  substituant 
aux  conseils  du  bon  sens  et  de  l'expérience;  des  habitudes  déplorables, 
des  pratiques  anti-vitales;  nul  souci  des  avertissements  d'un  organisme 
surmené  par  des  travaux  excessifs.  Chaque  grande  conception  de  ce 
vaste  cerveau  était  invariablement  suivie  d'une  formidable  crise.  Il  rap- 
pelle lui-même  les  trois  dates  de  1826,  1838  et  1845,  qu'il  comptait  par 
autant  de  maladies  graves,  par  autant  de  modifications  profondes  de 
sa  manière  de  vivre,  modifications  brusques,  sans  préparation  ni  tran- 
sition, contraires  par  conséquent  aux  prescriptions  les  plus  élémen- 
taires de  l'hygiène.  Il  se  priva  successivement  de  l'usage  du  café,  du 
tabac  et  du  vin  ;  ce  qui  prouve  sa  force  de  volonté,  car  ce  sont  là  des 
excitants  que  l'usage  journalier  rend  indispensables  à  ceux  qui  en  ont 
contracté  l'habitude.  Il  eût  mieux  valu  continuer  d'en  user,  en  modifiant 
profondément  les  habitudes  cérébrales  et  la  vie  nutritive.  Or,  A.  Comte 
ne  sut  jamais  se  modérer  dans  le  pénible  travail  de  la  pensée,  et  il  ne 
compensa  point  la  dépense  cérébrale  par  une  nutrition  appropriée.  En 
autres  termes,  il  ne  voulut  point  s'astreindre  à  un  régime  alimentaire 
de  nature  à  réparer,  à  restaurer  la  force  nerveuse,  comme  s'il  avait 
méconnu  l'étroite  solidarité  de  la  nutrition  et  de  l'innervation. 

Il  est  juste  d'ajouter  que,  dans  ses  dernières  années,  la  modicité  de 
fies  ressources,  réduite  encore  par  ses  charges  nombreuses,  le  con- 
damnait forcément  à  la  frugalité,  circonstance  qui  aggrave  lourdement 
la  conduite  coupable  de  ses  lâches  ennemis  qui  conspirèrent  pour  le 
priver  de  ses  moyens  d'existence.  On  ne  saurait  trop  énergiquement 
flétrir  cette  persécution  par  la  famine;  on  ne  saurait  trop  haut  répéter 
que  ce  savant  sans  ambition  vulgaire,  sans  cupidité,  sévit  condamné  au 
jeûne  forcé  et  à  la  portion  congrue.  Mais,  même  en  tenant  compte  de 
cette  pénitence  odieuse,  il  est  avéré  qu'A.  Comte  paya  de  sa  vie  une 
aberration  de  régime  en  rapport  avec  une  théorie  pathologique  absolu- 
ment erronée,  ayant  succombé  par  épuisement,  faute  de  résistance 
vitale,  à  une  de  ces  congestions  passives  de  l'appareil  digestif  contre 
lesquelles  toute  thérapeutique  est  impuissante.  Il  outra  les  idées  de 
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Broussais,  et  fut  victime  de  l'esprit  de  système,  par  entêtement  autant 
que  par  préjugé. 

Sa  doctrine  physiologique  elle-même,  plus  ingénieuse  qu'exacte, 
avait  quelque  chose  de  mystique  qui  rappelle  les  temps  de  foi  profonde 
où  l'âme  mouvait,  animait,  gouvernait  souverainement  la  machine,  mens 
agitât  molem;  comme  si  la  proposition  inverse  n'était  pas  encore  plus 
vraie,  ainsi  que  le  savent  les  médecins,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  nom- 
breux ceux  qui  ont  compris  que  la  plénitude  de  la  vie  résulte  de  la 
bonne  harmonie  qu'on  ne  rencontre  guère  entre  le  système  nerveux  et 
les  viscères,  car  il  est  rare  que  l'appareil  cérébro-spinal  et  le  grand 
sympathique  fonctionnent  de  concert.  Si  la  coopération  de  ces  deux 
facteurs  de  la  vie  n'était  jamais  troublée,  le  nombre  des  maladies  men- 
tales et  des  lésions  organiques  se  réduirait  à  peu  de  chose. 

Sans  la  défense  expresse  d'ouvrir  son  cadavre  et  de  l'embaumer, 
l'autopsie  eût  peut-être  révélé  des  désordres  cérébraux,  et  à  coup  sûr 
des  lésions  profondes  de  l'estomac  et  du  foie,  en  rapport  avec  les 
graves  symptômes  de  sa  dernière  maladie.  Il  est  probable  que  tout 
l'appareil  digestif  se  trouvait  compromis  irrémédiablement.  Épuisé  par 
le  chagrin,  par  le  travail,  par  les  privations,  par  mille  contrariétés, 
A.  Comte  cessa  de  vivre  le  samedi  5  septembre  1857,  au  déclin  du  jour. 
Il  était  né  à  Montpellier,  de  parents  sains  de  corps  et  d'esprit,  le 
19  janvier  de  l'année  1798. 

Les  considérations  de  son  médecin  et  de  son  disciple,  M.  le  D*"  Ro- 
binet, sur  la  crise  suprême,  pourraient  aisément  donner  lieu  à  une 
véritable  dissertation  médicale,  à  l'usage  des  hommes  d'étude  qui  sur- 
mènent leur  cerveau  et  négligent  leur  estomac.  Il  suffit  ici  de  remar- 
quer que  c'est  au  pied  de  la  lettre  qu'il  faut  prendre  la  sentence  de 
Perse,  Ingenii  largitor  venter,  ou  le  profond  apologue  de  Ménénius. 

La  pensée  elle-même  se  nourrit  de  ce  que  Ton  mange,  et  c'est  bien 
à  tort  que  le  spiritualisme  orthodoxe  s'est  récrié  sur  certaine  compa- 
raison de  Cabanis.  Le  régime  proprement  dit  a  uneincontestableinfluence 
sur  la  plupart  des  manifestations  cérébrales,  qui  peuvent  se  ramener 
à  l'hallucination.  Nombre  de  visionnaires,  de  voyants,  favorisés  d'ap- 
paritions surnaturelles,  avaient  la  têle  aussi  creuse  que  le  ventre.  Dans 
quantité  de  cas,  le  délire  naît  de  l'inanition.  Les  macérations  et  te 
carême  perpétuel  multipliaient  les  tentations  du  pauvre  saint  Antoine. 
Un  des  mystiques  qui  ont  le  plus  rêvé  durant  la  veille,  l'ermite  Ramon 
Lull,  réduisait  toute  la  thérapeutique  à  la  diète  rigoureuse  et  à  la  phlé- 
botomie  :  le  fougueux  Broussais,  l'ennemi  juré  de  Tontologie,  n'en 
connut  point  d'autre. 

L'hygiène  et  la  médecine  interviennent  de  droit  dans  la  biographie 
des  hommes  grands  ou  petits,  toujours  par  la  raison  si  simple  que  le 
moral  est  inséparable  du  physique. 

C'est,  du  reste,  une  biographie  difficile  à  écrire  que  celle  d'Auguste 
Comte,  parce  que  l'existence  de  cet  homme  rare,  quoique  d'une  unité 
merveilleuse,  abonde  en  contrastes  qui  semblent  la  rompre,  et  qu'on  y 
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voil  d'apparentes  inconséquences  qui  empêchent  d'apercevoir  d'ensemble 
la  logique  rigoureuse,  implacable,  qui  présida  au  développement  de 
cette  vie  tourmentée. 

Comme  Pascal,  A.  Comte  fut  homme  avant  l'âge  adulte.  Le  travail 
cérébral  prématuré,  continuel,  acharné,  développa  démesurément  les 
centres  nerveux,  et  atrophia  le  reste.  La  lame  était  d'une  excellente 
trempe,  et,  de  bonne  heure,  elle  usa  le  fourreau.  Ce  qui  paraît  prodi- 
gieux, c'est  qu'il  ait  pu  vivre  près  de  soixante  ans,  dans  des  conditions 
d'existence  physiologiquement  mauvaises ,  dans  un  milieu  hostile, 
entouré  d'envieux,  de  jaloux,  d'ennemis  sans  générosité  ni  scrupules, 
qui  entreprirent  de  le  réduire  à  la  famine,  par  un  mode  de  persécution 
propre  à  notre  siècle,  avec  ce  qu'on  appelle  la  conspiration  du  silence. 

Comment  lui  fut-il  donné  de  résister  à  tant  de  causes  de  destruction? 
D'autres  ont  su  se  moquer  des  injustes  rigueurs  du  sort  par  la  patience 
virile,  comme  Cervantes,  par  le  rire  inextinguible,  comme  Rabelais,  par 
la  gaieté  inaltérable,  comme  Voltaire,  par  l'indifférence  cynique,  comme 
Diderot,  par  la  sérénité  sans  nuages,  comme  Newton.  Mais  lui,  qui 
n'avait  en  lui  aucune  de  ces  inestimables  ressources,  comment  réussit- 
il  à  vaincre  tant  d'obstacles?  Peut-être  par  la  faculté  de  s'abstraire  et 
de  vivre  en  dedans,  comme  un  solitaire  de  la  pensée,  qui,  en  dehors  de 
ses  fonctions  intermittentes,  quand  il  en  avait,  et  de  la  recherche  du 
vrai,  n'avait  guère  comme  distraction  à  ses  études  que  la  musique  de 
l'Opéra,  qu'il  aimait  passionnément,  et  la  lecture  de  quelques  auteurs 
favoris,  qu'il  relisait  à  des  époques  fixes. 

Cette  régularité  sévère,  cette  sorte  de  règle  claustrale,  à  laquelle  il 
s'assujettit  toute  sa  vie,  on  les  retrouve  strictement  observées  jusque 
dans  les  exercices  habituels  de  la  contemplation  et  de  la  prière.  En 
lisant  ces  singuliers  soliloques,  qui  ne  ressemblent  guère  à  ceux  de 
saint  Augustin,  il  est  impossible,  encore  une  fois,  de  ne  pas  songer  aux 
€  Exercices  spirituels  >  du  fondateur  de  la  Société  de  Jésus.  Cette  dévo- 
tion est  minutieuse,  scrupuleusement  exacte,  prévue,  réglée  d'avance 
jusque  dans  ses  moindres  détails,  d'après  un  programme  rigoureux, 
qui  indique  la  position  et  l'altitude  du  corps,  la  durée  de  la  méditation, 
la  formule  de  la  prière,  les  passages  à  lire,  à  réciter,  à  méditer  dans 
des  livres  choisis;  bref,  elle  exige  l'usage  d'un  bon  chronomètre,  une 
patience  d'ange,  une  vocation  d'anachorète,  une  volonté  disciplinée  par 
l'hibitude,  une  ponctualité  mécanique  et  le  détachement  absolu  des 
affaires  de  ce  monde.  Ce  n'est  point,  en  tout  cas,  une  dévotion  aisée. 

Si  les  fidèles  de  la  maison  mère  de  la  rue  Monsieur-le-Prince  (n°  10) 
devaient  s'astreindre  à  cette  espèce  de  règle  monastique,  ils  n'auraient 
rien  à  envier  à  aucun  ordre  religieux. 

La  préoccupation  de  spiritualité,  poussée  jusqu'à  la  manie,  dans  ses 
dernières  années,  montre  assez  qu'A.  Comte  prenait  fort  au  sérieux  son 
office  de  premier  grand  prêtre  de  l'Humanité.  Et  comme  il  n'y  a  point 
de  religion  sans  amour,  il  chercha  d'abord  à  se  persuader,  puis  se  per- 
suada sérieusement,  que  son  cœur,  quoiqu'un  peu  sec  et  atrophié,  était 
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une  inépuisable  mine  d'affection.  S'il  ne  fut  pas  naturellement  aimant, 
du  moins  il  voulut  l'être,  et  si  bien,  que,  dans  ses  conceptions  philoso- 
phiques, il  fit  passer  le  sentiment  avant  la  raison.  C'est  ce  qui  permet 
d'affirmer  qu'il  vécut  et  se  développa  mentalement  au  rebours  de  son 
système  de  philosophie  positive,  en  digne  fils  du  xviir  siècle,  où  la 
sensibilité  systématique  dégénéra  en  sensiblerie. 

Au  résumé,  sans  ces  velléités  d'affection  qui  l'entraînèrent  au  mys- 
ticisme. Comte  serait  un  de  ces  rares  philosophes  qui  n'ont  payé  qu'un 
tribut  minime  aux  humaines  faiblesses.  L'énergie  morale  ne  fut  point 
inférieure  chez  lui  à  la  force  intellectuelle.  Non  seulement  il  poursuivit 
sans  défaillir  des  travaux  encyclopédiques  qui  attestent  sa  puissance 
cérébrale;  mais  il  sut  déployer,  pour  le  maintien  de  ses  droits  et  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs,  une  constance  rare  et  une  fermeté 
inébranlable.  Ses  lettres  au  maréchal  Soult,  au  général  Lamoricière, 
ministres  de  la  guerre,  aussi  bien  que  celles  qu'il  adresse  à  l'Académie 
des  sciences,  honorent  grandement  son  caractère.  Ce  n'est  pas  unique- 
ment à  ses  hautes  facultés  qu'il  dut  l'amitié  fidèle  d'hommes  aussi 
supérieurs  que  le  mathématicien  Poinsot,  le  physicien  Dulong,  le  natu- 
raliste Ducrotay  de  Blainville,  le  dévouement  respectueux  du  sage 
Littré,  l'attachement  à  toute  épreuve  de  quelques  étrangers  du  Nord  et 
du  Midi,  qui  l'aidèrent  à  vivre. 

Ce  sont  là  des  témoignages  honorables,  éclatants,  qui  font  avantageu- 
sement équilibre  au  dénigrement  systématique  de  la  haine. 

Comte  avait  à  un  haut  degré  le  sentiment  des  bienfaits  et  des  injures, 
et  une  mémoire  implacable.  Par  son  testament,  si  curieux,  il  défendit 
d'admetire  dans  son  cortège  funèbre  aucun  représentant  de  son  indi- 
gne épouse  ou  de  l'Ecole  polytechnique. 

Au  fond,  c'était  un  Latin  d'esprit  et  de  race,  épris  de  l'ordre  et  de 
l'autorité,  respectueux  de  la  hiérarchie,  d'un  tempérament  sacerdotal, 
théocrate  aihée,  catholique  d'éducation  et  de  tradition,  admirateur 
de  la  catholicité,  de  l'unité,  de  l'orthodoxie  ;  ennemi  de  l'hérésie,  du 
schisme,  du  protestantisme  et  de  la  Révolution;  rêvant  un  monde  gou- 
verné par  les  savants,  nourri  par  les  industriels,  servi  par  les  prolé- 
taires, avec  une  foi  uniforme,  la  religion  positive,  et  une  langue  com- 
mune, l'italien.  Ramon  Lull  et  l'abbé  de  Saint-Pierre  ne  voulaient  pas 
autre  chose,  sans  se  montrer  aussi  exigeants  sur  les  moyens. 

Il  ne  faudrait  pas  s'étonner  outre  mesure  de  ce  rêve  prodigieux  d'un 
homme  qui,  par  son  maître  temporaire,  Saint-Simon,  touchait  à  d'Alem- 
bert,  et  par  ses  propres  études  et  ses  meilleures  aspirations,  à  ses  maî- 
tres véritables,  à  ses  prédécesseurs  immédiats,  Gondorcet  et  Turgot. 
Indépendamment  de  ses  œuvres  fondamentales,  A.  Comte  a  eu  le  mé- 
rite a'avoir  repris  la  forte  et  glorieuse  tradition  du  dix-huitième  siècle, 
au  moment  même  où  la  réaction  et  la  peur  venaient  de  s'unir  pour 
mettre  au  monde  l'avorton  de  l'éclectisme. 

J.-M.   GUARDIA. 


LE  MONISME  DE  MÉLISSOS 


I.  Si  l'on  s'attache,  non  pas  à  la  tradition,  mais  au  texte  des  frag- 
ments qui  nous  restent  des  premiers  philosophes  grecs,  le  véritable 
fondateur  du  monisme  transcendantal  ^  n'est  ni  Xénophane,  ni  Parmé- 
nide,  mais  bien  un  penseur  dont  le  rôle  est  généralement  considéré 
comme  secondaire,  Mélissos  de  Samos. 

J'ai  déjà  essayé  de  le  montrer  :  Xénophane  n'est  qu'un  poète,  Parmé- 
nide  est  encore  un  physiologue.  Non  seulement  Mélissos  est  avant 
tout  un  logicien,  mais  il  s'oppose  nettement  aux  physiciens  ^  et  il  ne 
cherche  d'ailleurs  aies  imiter  en  rien;  l'explication  des  phénomènes  de 
la  nature  est  un  sujet  qu'il  n'aborde  pas. 

Zenon  d'Élée  avait  déjà  montré  quel  usage  on  pouvait  faire  de  la 
dialectique;  mais  il  s'en  était  servi  surtout  pour  réfuter  des  opinions 
d'adversaires,  non  pour  mettre  en  lumière  les  siennes  propres.  Mélissos 
a  su  construire  des  thèses  qui  lui  appartiennent,  en  réalité,  toutes 
dans  leur  forme,  et  les  plus  importantes  dans  leur  fond;  il  a  surtout 
su  faire  de  ces  thèses  un  ensemble  complet  et  systématique,  et  si  c'est 
moins  à  l'originalité  des  idées  qu'à  la  puissance  de  coordination  que 
l'on  doit  estimer  un  penseur,  il  mérite,  sans  aucun  doute,  un  des  pre- 
miers rangs. 

On  le  regarde  comme  un  disciple  des  Éléates;  aucun  témoignage 
positif  n'atteste  qu'il  ait  jamais  eu  des  rapports  directs  avec  Parménide 
ou  avec  Zenon.  Sans  doute,  il  a  connu  leurs  écrits  et  a  subi  par  là 
leur  influence;  mais  son  originalité  éclate,  non  seulement  dans  le  carac- 
tère des  thèses  particulières  qu'il  soutient,  mais  surtout  dans  la  nou- 
veauté de  sa  conception  générale  et  la  précision  de  ses  formules. 

L'Être  de  Parménide  est  un  corps  sphérique  limité  ;  les  arguments 
de  Zenon  supposent  toujours  l'intuition  de  l'étendue  :  Mélissos  la 
rejette  : 

Fr.  16  :  a  Si  l'Être  est,  il  faut  qu'il  soit  un-,  étant  un,  il  ne  peut  être 

1.  J'adopte  cette  expression  pour  désigner  le  système  philosophique  que  l'on 
attribue  d'ordinaire  aux  Éléates;  le  terme  d'idéalisme  me  paraît  trop  vafçue  pour 
une  doctrine  précise,  et  il  a  de  plus  l'inconvénient,  quand  on  l'applique  à  l'anti- 
■quité,  de  prêter  à  confusion  avec  les  théories  platoniciennes. 

2.  Fr.  1  {Mullach,  édit.  Didot)  :  <juyx'«>P^£fat  yàp  xai  tout?  vTïb  tûv  çuffixôv. 
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corporel;  car  s'il  avait   une   dimension,  il  aurait   des  parties,  et  ne 
serait  plus  un.  » 

Parménide  a  bien  le  premier  distingué  le  domaine  de  la  vérité  et 
celui  de  l'opinion,  et  cela  suffit  pour  lui  maintenir  le  rang  que  la  posté- 
rité lui  a  assigné;  mais  s'il  avait  quelque  part  affirmé  nettement  que 
tout  phénomène  n'est  qu'une  illusion,  ce  passage  nous  aurait  sans 
doute  été  conservé  comme  l'a  été  le  fragment  17  de  Mélissos.  Enfin,  si 
rÉiéate  avait  été  vraiment  convaincu  de  l'illusion  phénoménale,  il 
n'aurait  point  cherché  à  la  relier  à  une  explication  dogmatique;  comme 
Mélissos,  il  aurait  gardé  le  silence  sur  les  problèmes  de  la  nature. 

Parménide  semble  donc,  vis-à-vis  de  Mélissos,  un  précurseur,  non 
pas  un  maître;  si  le  Samien  n'avait  pas  écrit,  s'il  n'avait  pas  systéma- 
tisé rigoureusement  les  dernières  conséquences  des  prémisses  éléa- 
tiques,  celles-ci  seraient  restées  infécondes  et  méconnues  dans  leur  sin- 
gularité énigmatique.  Le  rôle  attribué  à  l'École  se  serait  réduit  aux 
proportions  les  plus  modestes,  et  l'élément  transcendantal  aurait  fait 
défaut  aux  conceptions  platoniciennes. 

II.  Comment  se  fait-il  donc  que  Mélissos  ait  été  rabaissé  et  Parmé- 
nide exalté?  Cela  lient  sans  doute  en  partie  à  ce  que  Platon  ne  pouvait 
guère  choisir  comme  personnage  de  ses  dialogues  le  Samien  qui  avait 
combattu  Périclès;  mais  cela  tient  surtout  à  la  façon  dont  l'a  traité 
Aristote,  qui  était  certainement  fait  pour  toute  autre  chose  que  pour  le 
comprendre. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  faille  tenir  grand  compte  des  critiques  du  Sta- 
girite,  pas  plus  que  des  défauts  ou  des  lacunes  qui  nous  apparaissent 
dans  les  fragments  de  Mélissos. 

Il  est  clair  que  le  Samien  concevant  l'Être  comme  incorporel,  iné- 
lendu,  en  dehors  de  l'espace  (fr.  16),  on  doit  de  même  entendre  au  sens 
transcendantal  tous  les  termes  qu'il  emploie  dans  son  argumentation,, 
comme  ceux  de  vide,  limites,  fin,  commencement,  etc.  Dès  lors  la  ré- 
futation d'Aristote  tombe  d'elle-même,  et  Zeller  a  tort  de  la  reprendre 
pour  son  compte  *  en  disant  que  Mélissos  confond  l'infinité  dans  le  temps 
et  l'infinité  dans  l'espace. 

Si  nous  n'apercevons  pas  toujours  le  fil  qui  relie  les  démonstrations 
du  Samien,  cela  lient  d'autre  part  à  ce  que  les  fragments  qui  restent 
de  lui  sont  incomplets,  tout  aussi  bien  que  l'analyse  aristotélique  De 
Melisso,  Xenophane  et  Gorgia.  Mais  ce  que  nous  possédons  est  assez 
bien  lié  pour  que  nous  devions  croire,  pour  l'ensemble,  à  une  rigueur 
logique  aussi  complète  que  possible. 

Le  parti  pris  d'Aristote  contre  Mélissos  se  comprend  d'ailleurs  immé- 
diatement :  le  Stagirite  (et  qui  l'on  blâmera?)  veut  savoir  avant  tout 
de  quoi  l'on  parle.  Avec  Parménide,  il  n'y  a  aucun  doute;  c'est  de 
l'univers  tel  que  nous  le  percevons;  en  présence  de  Mélissos,  Aristote 
s'est  fait  la  même  réponse,  car  il  n'en  avait  point  d'autre  à  se  faire,  et 

1.  La  Philosophie  des  Grecs,  trad.  Boutroux,  II,  p.  87. 
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peut-être  le  Samien  lui-même,  directement  interrogé,  n'aurait  pas 
mieux  su  le  satisfaire. 

Mais  non,  ce  ne  peut  être  l'Univers  phénoménal  que  cet  Être  éternel, 
illimité,  unique,  immuable,  indivisible  et  incorporel,  que  proclame 
Mélissos.  Qu'est-ce  donc  et  de  quoi  s'agit-il?  Nous  ne  pouvons  nous 
tromper  à  cet  égard.  A  qui  ont  servi  toutes  ces  thèses  ontologiques, 
par  qui  ont-elles  été  reprises  ,  si  ce  n'est  par  les  théologiens  ou  les 
déistes? 

Qu'elles  aient  été  appropriées  au  point  de  vue  spiritualiste,  tandis 
que  Mélissos  était  évidemment  moniste,  il  n'y  a  là  rien  d'étonnant,  et 
il  n'y  a  pas  eu  besoin  de  les  dénaturer.  Le  Samien  a  laissé  de  côté  tout 
ce  qui  concerne  les  phénomènes,  si  ce  n'est  pour  en  nier  la  réalité; 
son  oeuvre  est  donc  restée  un  cadre  vide  qui  se  prête  également  au 
panthéisme  comme  au  monothéisme. 

III.  Quelle  est  cependant  la  valeur  propre  de  cette  œuvre?  Est-elle  en 
rapport  avec  Timportance  du  rôle  historique  qu'elle  a  joué?  Était-ce  à 
bon  droit  que  le  hardi  penseur  a  abandonné  le  premier  l'étude  des 
phénomènes  de  la  nature  pour  essayer  de  conquérir  un  nouveau  domaine 
et  d'y  construire  un  monument  plus  solide  que  les  hypothèses  phy- 
siques de  ses  précurseurs? 

Toute  sa  dialectique  repose  sur  une  acceptation  du  mot  Être,  qui, 
pour  légitime  qu'elle  soit  aux  yeux  du  métaphysicien,  est  purement 
abusive  pour  Tempiriste.  La  célèbre  formule  qui  est  au  fond  :  Ce  qui 
est  est,  ce  qui  n^est  pas  n'est  pas,  peut-elle  signifier  autre  chose  que  : 
Ce  qui  est  blanc  est  blanc,  ce  qui  n'est  pas  blanc  n'est  pas  blanc? 
Être  est  une  copule,  non  un  prédicat;  on  est  de  quelque  façon  déter- 
minée. Être  absolument,  sans  relation  à  rien,  cela  n'a  aucune  signifi- 
cation. 

Le  métaphysicien  prétend  le  contraire  ;  mais,  au  moins  comme  forme, 
il  a  tort;  il  lui  est  en  effet  impossible  de  convaincre  son  adversaire. 
Comment  forcer  quelqu'un  à  croire  qu'il  entend  ce  qu'il  déclare  ne  pas 
entendre?  Gomment  lui  donner  une  expUcation  de  ce  qui,  par  défini- 
tion, ne  peut  être  expliqué? 

L'empiriste  peut  donc  consentir  seulement  à  examiner  les  thèses 
ontologiques  en  rétablissant  la  seule  acception  du  mot  Être  qu'il  puisse 
concevoir.  Dès  lors  le  sens  transcendantal  des  termes  ne  peut  être 
conservé;  on  retombe  nécessairement  dans  l'immanence,  et  c'est  en 
cela  que  la  critique  aristotélique  reprend  sa  valeur. 

Mais  s'il  est  possible  de  faire  abstraction  de  la  forme  dialectique,  et 
si  l'on  considère  le  fond  des  choses,  on  ne  peut  nier  que  la  science 
moderne,  malgré  toutes  les  prétentions  que  les  empiristes  affichent  à 
son  propos,  n'ait  adopté  un  certain  nombre  de  postulats  qui  ressemblent 
singulièrement  aux  thèses  de  Mélissos.  C'est  donc  en  examinant  com- 
parativement ces  postulats  qu'on  peut  parvenir  à  apprécier  la  valeur 
réelle  de  ces  thèses. 

L'être  est  éternel  ou  plutôt,  avec  le  sens  qu'attribue  à  cette  formule 
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l'argumentation  de  Mélissos,  la  quantité  d'être  est  invariable.  La 
science  moderne  postule  le  même  principe  pour  la  masse,  pour  la 
quantité  de  mouvement  et  enfln  (avec  moins  d'unanimité  toutefois) 
pour  la  quantité  de  l'énergie  cinétique,  c'est-à-dire  pour  trois  formes 
différentes  dans  la  manière  d'être  des  phénomènes. 

Que  l'origine  de  ces  postulats  soit  empirique,  nul  doute,  mais  que 
l'expérience  suffise  à  les  justifier  directement  ou  indirectement,  per- 
sonne ne  peut  essayer  de  le  soutenir.  Leur  véritable  raison  d'être  se 
trouve  dans  la  condition  même  imposée  à  la  science  par  le  concept  de 
causalité;  la  science  n'existe  que  si  elle  peut  retrouver,  dans  les  cir- 
constances antérieures  du  phénomène,  l'équivalence  des  circonstances 
postérieures  ;  la  science  n'est  complète  que  si  la  forme  de  cette  équi- 
valence est  précisée  mathématiquement.  La  nécessité  à  cet  égard  est 
telle  que,  des  cas  où  l'équivalence  apparaît  réellement  (est  justifiée 
par  l'expérience),  on  passe  sans  scrupule  (comme  pour  l'énergie  ciné- 
tique) à  considérer  des  équivalences  virtuelles  ou  potentielles. 

De  cette  nécessité  imposée  à  la  science  est  inévitablement  résultée 
l'affirmation  de  l'invariabilité  pour  les  trois  formes  mathématiques  les 
plus  abstraites  sous  lesquelles  on  ait  jusqu'à  présent  précisé  la  manière 
d'être  des  phénomènes.  Cette  triple  formule  est  relativement  récente,, 
puisque  les  anciens  n'avaient  guère  pressenti  que  la  première  forme, 
mais  qu'ils  n'avaient  pas  su  la  définir  d'une  façon  réellement  mathéma- 
tique. Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  cette  triple  loi  soit  nécessai- 
rement définitive  en  ce  sens  que  d'autres  invariabilités  ne  pourraient 
être  de  même  formulées  dans  l'avenir.  Car  elle  n'embrasse  l'univers 
qu'au  point  de  vue  mécanique,  et  avec  la  corrélation  reconnue  entre 
les  forces  physiques,  avec  la  distinction  entre  le  potentiel  et  Teffeciif, 
on  conçoit,  comme  au  moins  possible,  l'établissement  de  formules  d'in- 
variabilité analogues  concernant  la  chaleur,  la  lumière  ou  l'électricité, 
par  exemple. 

IV.  Si  ces  remarques  sont  justes,  si  le  caractère  de  la  nécessité  indi- 
quée est  vraiment  a  priori,  on  comprend  que  ce  ne  soit  point  en  réalité 
une  vaine  recherche  que  celle  qui  tendrait  à  découvrir  la  marche  dia- 
lectique la  plus  satisfaisante  pour  déduire,  sous  la  forme  la  plus  abs- 
traite et  la  plus  générale,  les  conséquences  de  celte  nécessité.  Ce  serait 
incontestablement  de  la  métaphysique,  mais  la  science  ne  pourrait  s*en 
désintéresser.  A  ce  point  de  vue,  il  est  équitable  de  reconnaître,  malgré 
les  défauts  dont  elle  est  entachée,  l'importance  de  la  première  thèse 
de  Mélissos. 

Aux  deux  thèses  suivantes,  l'infînitude  de  l'Être  et  son  unité,  corres- 
pondent de  même  des  postulats  bien  connus  de  la  science  moderne. 

En  premier  lieu,  chacune  des  trois  formes  de  quantité  d  Être  qui  ont 
été  précisées  mathématiquement,  apparaît,  si  on  prétend  l'évaluer, 
comme  étant  illimitée;  à  la  vérité,  le  concept  de  l'infînitude  offre  assez 
de  difficultés  pour  que  de  bons  esprits,  tout  en  la  reconnaissant 
comme  relative,  la  nient  pour  la  matière,  en  tant  qu'absolue.  Je  ne  veux 
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point  entrer  dans  le  champ  d'une  discussion  inépuisable;  je  remarque 
seulement  qu'à  mon  sens,  il  ne  devrait  pas  y  avoir  plus  de  difficulté  à 
concevoir  comme  infinie  la  matière,  c'est-à-dire  le  sujet  des  phéno- 
mènes, que  l'espace,  c'est-à-dire  leur  lieu.  Le  sens  réel  de  la  thèse  de 
Tinfinitude,  c'est  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  limitation  à  la  possibilité  de  la 
production  des  phénomènes,  et  c'est  au  fond  à  cela  qui  revient  l'ar- 
gumentation  de  Mélissos,  mal  comprise  par  Zeller,  comme  je  l'ai  dit. 

En  second  lieu,  chaque  relation  entre  les  circonstances  d'un  phéno- 
mène nous  apparaît,  empiriquement,  comme  devant  tenir  compte  de  la 
totalité  de  l'univers  :  son  infinitude  ne  fait  d'ailleurs  que  compliquer  le 
problème  sans  le  rendre  impossible,  les  actions  jusqu'à  l'infini  étant 
susceptibles  de  sommations  finies,  au  point  de  vue  mathématique. 

Il  est  remarquable  que  Mélissos  déduise  sa  thèse  de  l'unité  de  celle 
de  l'infiniiude,  tandis  que  le  processus  empirique  semble  plutôt  in- 
verse. Mais  il  n'y  a  sans  doute  là  qu'une  question  de  dialectique. 

V.  Jusqu'ici  nous  sommes  restés  de  fait  dans  le  domaine  de  l'imma- 
nence; désormais,  avec  les  dernières  thèses  de  Mélissos,  l'immuabilité, 
l'indivisibilité,  l'incorporéité  de  l'Être,  nous  passons  en  pleine  transcen- 
dance, et  nous  n'avons  plus  rien  de  correspondant  en  fait  dans  les  pos- 
tulats de  la  science  moderne. 

Les  formes  mathématiques  sous  lesquelles  l'Être  des  phénomènes  a 
été  spécifié  comme  éternel,  infini  et  un,  sont  de  pures  abstractions,  et 
dès  lors,  en  affirmer  les  autres  attributs  que  Mélissos  donne  à  l'Être» 
ne  peut  avoir  aucune  signification.  D'autre  part,  l'abstraction  n'est  pas 
complète;  ces  formes  ont  gardé  un  caractère  immanent,  la  figuration 
dans  l'espace,  auquel  répugnent  invinciblement  ces  attributs  transcen- 
dants. 

Le  passage  de  l'immanent  au  transcendant  se  trouve  d'ailleurs  dissi- 
mulé dans  les  fragments  de  Mélissos  :  mais  il  n'y  a  point,  d'une  part,  à 
s'en  étonner,  et,  d'un  autre  côté,  il  est  impossible  de  méconnaUre  le 
caractère  du  processus.  De  lÊire  déterminé  en  tant  qu'immanent, 
c'est-à-dire  de  l'élément  constant  et  invariable  dans  l'ensemble  des 
phénomènes,  le  Samien  passe  à  la  cause,  et  pour  lui  les  deux  con- 
cepts ne  font  qu'un,  puisque  l'invariabilité  fait  disparaître  les  distinc- 
tions d'antériorité  et  de  postériorité.  Mais  si  on  envisage  ce  double  con- 
cept du  côté  de  la  causalité,  les  attributs  d'extension  dans  l'espace,  etc., 
disparaissent  en  même  temps;  et  Mélissos  a  formulé  ce  résultat  avec 
autant  de  hardiesse  que  de  précision. 

Évidemment  la  science  ne  peut  aller  jusque-là;  l'usage  légitime  du 
concept  de  causalité  disparaît  pour  elle  en  même  temps  que  la  dis- 
tinction du  temps;  l'ordre  logique  n'existe  pour  elle  qu'à  la  condition 
d'être  en  môme  temps  chronologique;  elle  pourrait  tout  au  plus  aller 
jusqu'à  reconnaître  que  les  formes  du  temps  et  de  l'espace,  dans  les- 
quelles elle  se  meut  exclusivement,  peuvent  hypothéiiquenient  n'avoir 
aucune  réalité  objective;  mais  si  elle  consent  à  ce  doute,  il  lui  est 
interdit  de  voir,  dans  l'Êire  invariable  qu'elle  a  cherché  à  préciser, 
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même  un  simple  n'oumène;  il  devient  absolument  non  pensable  scien- 
tifiquement, elle  s'est  suicidée  par  la  concession  même. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  prenant  dès  lors  pour  ce  qu'il  est 
vraiment,  le  processus  de  Mélissos,  c'est-à-dire  pour  le  passage  du 
monde  des  phénomènes  à  une  cause  transcendante,  on  se  trouve  en 
présence  de  la  marche  dialectique  la  plus  compréhensive  et  en  même 
temps  la  seule  qui  puisse  satisfaire  Tesprit.  Elle  embrasse  aussi  bien 
les  preuves  cosmologiques  populaires  de  l'existence  de  Dieu  que  les 
arguments  ontologiques  les  plus  subtils. 

Et,  en  même  temps,  Mélissos  a  déterminé  avec  précision  les  attributs 
nécessaires  du  Dieu  des  penseurs.  A  cette  époque  critique  où  les 
croyances  vulgaires  devenaient  justiciables  de  l'esprit  humain,  désor- 
mais conscient  de  ses  forces,  et  où,  depuis  un  siècle  et  demi,  les  ques- 
tions de  cause  et  d'origine  première  se  débattaient  et  s'éclaircissaient 
peu  à  peu,  il  a  le  premier  donné  la  solution  complète  de  l'énigme,  solu- 
tion en  deçà  de  laquelle  il  est  permis  de  s'arrêter,  mais  qu'en  tout  cas 
il  est  interdit  de  dépasser. 

Comment  reliait-il  ses  conclusions  aux  croyances  religieuses  qu'il 
avait  pu  conserver?  Que  pensait-il  de  la  vie  humaine?  Voilà  ce  que  nous 
ignorerons  toujours,  et  ce  qui  ne  nous  permet  pas  de  le  tirer  complè- 
tement du  demi-jour  énigmatique  où  il  est  resté.  On  ne  saurait  trop  le 
redire;  nous  ne  sommes  pas  sur  cette  terre  seulement  pour  penser, 
mais  aussi  pour  agir,  et  les  systèmes  de  métaphysique  ne  valent  que 
par  les  systèmes  de  morale  auxquels  ils  correspondent. 

Un  penseur  n'est  complet  que  s'il  sait  envisager  en  même  temps  et 
les  problèmes  de  l'univers  et  ceux  de  notre  destinée.  Mélissos  n'a  rien 
écrit,  semble-t-il,  sur  le  second  point;  mais  il  a  laissé  une  inattaquable 
réputation  d'homme  d'État,  et  quand  nous  cherchons,  en  lisant  Platon, 
à  mesurer  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  le  disciple  de  Socrate,  nous 
nous  laissons  forcément  distraire  aux  admirables  pages  de  la  République, 
Cela  ne  doit-il  pas  nous  suffire? 

Paul  Tannery. 
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G.  Tarde.  —  la  criminalité  comparée.  Félix  Alcan,  éditeur,  Paris, 
188<3,  in-18. 

Nous  venons  trop  tard  pour  annoncer  la  publication  de  ce  livre  déjà 
connu  et  vivement  goûté  en  France  et  à  l'étranger,  formé  d'ailleurs  en 
grande  partie  d'articles  parus  ici  même.  Nous  voudrions  seulement  lui 
rendre  en  quelques  lignes  l'hommage  dû  à  une  œuvre  de  cette  impor- 
tance, en  cherchant  à  en  dégager  les  principaux  caractères  et  les  idées 
dominantes.  Peut-être  d'ailleurs  y  a-t-il  un  intérêt  particulier  à  tenter 
ce  travail  d'analyse  pour  un  recueil  d'articles  qui  ont  leur  unité  doc- 
trinale, mais  qui,  composés  isolément  et  assemblés,  ou  peu  s'en  faut,  sous 
leur  forme  première,  frappent  plus  par  l'abondance  et  l'originalité  des 
vues  exprimées  que  par  leur  ordonnance  systématique. 

Il  n'est  guère  de  question  se  rattachant  à  la  criminalité  qui  n'ait  été 
soulevée  dans  ce  petit  livre.  Mais  les  étudiants  en  droit  et  les  magistrats 
n'y  trouveront  pas  les  directions  pratiques,  utilisables  dans  les  diffi- 
cultés professionnelles  que  leur  offrent  les  Nouveaux  horizons  du  droit 
pénal  et  de  la  procédure  pénale  de  M.  E.  Ferri.  Là,,  tout  est  clair, 
tout  est  défini,  tout  est  rapporté  aux  exigences  de  l'art  politique  qui  a 
besoin  avant  tout  dans  ce  domaine  de  formules  simples  et  de  règles 
applicables.  Ici  au  contraire  le  point  de  vue  de  la  spéculation  est  domi. 
nant;  les  problèmes  juridiques  et  politiques,  bien  qu'étudiés  de  la 
manière  la  plus  sérieuse  par  l'auteur,  sont  encore  pour  lui  des  thèmes  à 
l'occasion  desquels  ses  conceptions  psychologiques,  sociologiques,  et 
même  philosophiques,  quelquefois  un  peu  confuses  et  troublantes,  tou- 
jours originales,  se  déploient  dans  le  langage  le  plus  entraînant  et  le  plus 
coloré.  A  vrai  dire  c'est  là  surtout  l'œuvre  d'un  philosophe,  et  c'est  parce 
caractère,  c'est  parce  qu'elle  dépasse  et  déborde  de  toutes  parts  l'horizon 
de  la  criminologie  qu'elle  nous  intéresse  surtout. 

M.  Tarde  a  peu  de  sympathie  pour  la  doctrine  du  progrès,  telle  qu'elle 
est  acceptée  chez  nous  par  la  majorité  des  partisans  de  l'évolution.  Il 
ne  l'attaque  de  front  nulle  part,  il  est  vrai.  Il  semble  n'avoir  pour  but 
qu'une  démonstration  «  criminologique  >,  à  savoir  que  les  facteurs  phy- 
siques et  anthropologiques  jouent  dans  la  genèse  du  crime  un  rôle  beau- 
coup moins  important  que  les  facteurs  sociaux;  mais  chaque  coup  porté 
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contre  les  criminologistes  italiens  qui  sont  tous  plus  ou  moins  favora- 
bles à  la  doctrine  de  révolution  atteint,  dans  sa  pensée,  la  foi  au  progrès 
continu  et  indéfini  ;  engagé  dans  ses  argumentations  délicates,  occupé  en 
apparence  à  de  laborieux  exposés  de  chiffres,  toujours  c'est  elle  qu'il  a 
en  vue  et  il  lui  décoche  chemin  faisant  mainte  allusion  malicieuse,  mainte 
épigramme  envenimée.  Là  est  le  charme  très  vif  de  cette  lecture  pourup 
évolutionniste  non  superstitieux.  La  méthode  de  l'auteur  est  empirique 
à  souhait;  nul  plus  que  lui  n'est  au  courant  des  résultats  de  la  psycho- 
logie et  de  la  sociologie  récentes;  il  puise  à  pleines  mains  dans  l'arse- 
nal de  faits  et  d'idées  mis  en  réserve  par  les  philosophes  de  révolution 
pour  combattre  les  doctrines  traditionnelles;  on  croirait  presque  avoir 
affaire  à  un  allié;  ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'on  découvre  en  lui  un  adver- 
saire. Bientôt,  quand  on  le  voit  enfoncer  à  petit  bruit  d'une  main  sûre  le 
levier  aux  points  faibles  et  qu'on  sent  à  chaque  secousse  la  grande  idole 
moderne  trembler  sur  son  piédestal,  on  se  dit  que  depuis  de  Maistre 
l'optimisme  humanitaire  n'a  peut-être  pas  rencontré  d'adversaire  de  cette 
force. 

Vous  avez  lu  la  Descendance  de  VHomme  ;  vous  croyez  avec  Darwin, 
Lubbock  et  M.  de  Mortillet  que  le  sauvage  le  plus  infime  donne  à 
peine  une  idée  de  l'abjection  et  de  la  la  férocité  de  l'homme  primitif, 
notre  premier  ancêtre.  M.  Tarde  ne  vous  dément  pas  catégoriquement, 
mais  il  vous  prie  de  remarquer  que  les  plus  anciens  documents  nous 
montrent  les  hommes  d'autrefois  c  à  l'état  de  simple  barbarie  avec  les 
mêmes  formes  corporelles  que  nous,  plus  belles  seulement;  il  ajoute  : 
«Il  y  a  de  bons  sauvages...  et  quand  même,  parmi  les  sauvages  actuels, 
les  bons  représenteraient  une  infime  minorité,  ce  qui  n'est  pas,  il  ne 
nous  serait  pas  moins  permis  de  conjecturer  avec  vraisemblance  qne  nos 
premiers  pères  étaient  du  nombre  de  ceux-ci  »  (p.  47).  Vous  croyez  que 
les  civihsés  modernes  ont  profité  grâce  à  l'hérédité  des  lents  progrès  de 
la  morale  et  que  leur  nature  physique  et  psychique  est  réellement,  dans 
son  fonds,  plus  apte  aux  actes  sympathiques.  M.  Tarde  observe  «  que  le 
progrès  moral  des  sociétés  en  train  de  se  civiliser  est  beaucoup  plus  lent 
et  plus  douteux  que  leur  progrès  intellectuel  et,  quand  il  est  réel,  consiste 
beaucoup  plus  en  une  transformation  socialement  avantageuse  de  l'immo- 
ralité qu'en  une  véritable  moralisation  individuelle.  »  Il  poursuit  en  mon- 
trant, d'accord  avec  Jacoby,  que  les  nations  ou  les  classes  les  plus  civiUsées 
ne  tardent  pas  à  être  recouvertes  et  résorbées  par  la  fécondité  toujours 
supérieure  des  classes,  sinon  des  nations  les  plus  inférieures,  que  par 
conséquent  le  gain  acquis  par  ces  organismes  supérieurs  en  fait  de 
délicatesse  de  sentiments  et  de  noblesse  morale,  n'est  transmis  par  eux 
à  personne,  en  sorte  que  si  l'humanité  devient  chaque  jour  riche  en  belles 
maximes  et  en  bons  exemples  comme  en  vérités  démontrées,  choses 
impersonnelles,  les  individus  partent  toujours  du  même  point  dans  leur 
ascension  vers  la  moralité.  Vous  ne  prononcez  qu'avec  respect  le  mot  de 
civiUsation;  vous  êtes  fier  de  la  diminution  tant  vantée  des  crimes  vio- 
lents et  des  entreprises  prédatrices.  M.  Tarde  vous  signale  ironique- 
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ment  les  courbes  montantes  de  l'immoralité  sous  toutes  ses  formes. 
«  Qu'on  additionne  ensemble  pour  chaque  année,  de  1877  à  1883,  tous 
les  crimes  violents,  à  savoir  :  les  parricides,  les  empoisonnements,   les 
meurtres,  les  assassinats,  les  coups  et  blessures  ayant  occasionné  la 
mort,  on  trouvera  les  chiffres   suivants  en  progression  presque  régu- 
lièrement ascendante,   630,  659,  639,  665,  6^5,  706,  700  »  (p.  67).  Que  si 
vous  alléguez  que  dans  certains  milieux,  par  exemple  dans  les  grandes 
villes,    la   proportion   des  crimes    sanguinaires  semble  diminuer  par 
rapport  au  nombre  des  crimes   ayant  la  volupté  pour   but,  M.  Tarde 
vous  prie  de  considérer  que  la  fréquence  des  meurtres  n'est  pas  du 
tout  la  mesure  de  l'immoralité  d'une  nation,  que  les  attentats  à  la  vie 
humaine  déterminés  par  la  colère,  par  la  vengeance,  par  la  rivalité  poli- 
tique, par  le  point  d'honneur  ont  après  tout  quelque  noblesse  et  prédo- 
minent surtout   dans  les  sociétés  à  peine   civilisées  (p.  182),  dont  les 
mœurs  sont  relativement    pures,  qu'au  contraire  la    civilisation  plus 
complète  est  accompagnée  d'une  transformation  de  la  criminalité  vio- 
lente en  criminalité  astucieuse  et  voluptueuse,  c'est-à-dire  en  somme 
d'une  invasion  des  sentiments  lâches  et  des  attentats  ignobles,  propres 
aux  temps  nouveaux.  €  Un  souffle  de  lascivité  dissolvante  plus  que  de 
bonté  a  passé  sur  nos   cœurs.  »  <  Tout  s'explique  simplement  par  la 
voluptuosité  toujours   croissante  de  nos  mœurs,  aussi  bien  l'augmen- 
tation des  infanticides,  suite  du  progrès  du  libertinage,    que  la  dimi- 
nution des  homicides  par    point    d'honneur,   préjugé   mal   conciliable 
avec  l'amour   effréné  du  plaisir;  aussi  bien  l'accroissement  des  délits 
contre   la  propriété  que  celui  des  attentats  à  la  pudeur  »  (p.  184).  En 
réalité,  dans  cette  transformation,  le  diable  n'a  rien  perdu,   comme  on 
dit.  L'instinct  de  rapine  se  déploie  à  son  aise  dans  les   luttes  politiques, 
dans  la  concurrence  industrielle,  dans  les  compétitions  administratives, 
dans  l'exploitation  du  travail  et  de  la  vie  des  faibles,    dans  les   bles- 
sures faites  à  Tinnocence  et  à  l'honneur  d'autrui.Il  a  d'ailleurs  la  guerre 
pour  se  satisfaire,  guerre  coloniale  avec  ses  rigueurs  peut-être  néces- 
saires, mais  terribles,  guerre  continentale  avec  ses  immenses    héca- 
combes.  Que  parlez-vous  de  la  dureté  de  cœur  des  sauvages?  «Sommes- 
nous  plus  humains  envers  les  Européens  qu'eux  envers  leurs  parents  et 
leurs  voisins?  Voilà  la  question.  »   Enfin  quand  le  civilisé  ne  tue  pas 
son   semblable,  il  se   tue    lui-môme.  Le  suicide   ne  décroît   pas  avec 
l'homicide;  l'un  comme   l'autre  sont  les    fruits   de  notre   civilisation 
«  industrielle  et  antichrétienne  (p.  173).  >  Les  crimes  et  délits,  monnaie 
du  meurtre,  ne  l'ont  donc  pas  fait  disparaître.  «  D'où  l'on  peut  tirer  la 
conclusion  suivante  :  puisque  le  grossissement,  le  débordement  inces- 
sant de  ces  canaux  dérivatifs  de  la  grande  criminalité,  qu'on  appelle  le 
vol,    l'escroquerie,  les    fraudes    commerciales,   les   délits   contre    les 
mœurs,  n'a  point  suffi  à  faire  baisser  le  niveau  numérique  du  courant 
principal    qu'on  appelle  les  crimes  contre  les  personnes,  c'est  que  le 
fleuve  est  devenu  plus  fort;  c'est  que  le  mépris  de  la  vie  d'autrui,  l'in- 
sensibilité aux  souffrances  d'autrui,  l'égoïsme,  sinon  la  cruauté,  quoi 
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qu'en  disent  les  oplimismes,  ont  fait  de  réels  progrès.  Paisse  la 
première  grande  crise  qui  débridera  le  fond  des  cœurs  démentir  ce 
raisonnement I  »  (p.  472). 

Vous  serez  mal  venu  après  cela  à  faire  devant  M.  Tarde  l'éloge  de 
notre  civilisation,  particulièrement  de  la  civilisation  française  post- 
révolutionnaire. La  «  grande  comédie  du  suffrage  restreint  ou  universel  » 
ne  lui  en  impose  pas.  La  révolution  est  précisément  pour  lui  la  cause 
de  la  dislocation  des  éléments  sociaux,  en  ce  qu'elle  élargit  indéfiniment 
le  champ  des  convoitises  et  paralyse  les  croyances,  organes  du  refrè- 
nement  volontaire,  A  vrai  dire, civilisation,  révolution,  criminalité  sont 
à  ses  yeux  ou  peu  s'en  faut  des  équivalents.  Le  criminel  n'est  donc  pas 
un  sauvage,  il  est  Thomme  moderne  par  excellence  ;  nous  devons  voir 
en  lui  le  produit  naturel  de  cet  âge  d'industrialisme  et  de  positivisme, 
non  pas  tel  qu'il  est  partout,  car  comme  il  y  a  de  mauvais  sauvages,  il 
y  a  de  bons  modernes  (particulièrement  les  jfemmes,  la  civilisation  est 
chose  essentiellement  masculine),  mais  tel  qu'il  résulte  d'une  sorte  de 
sélection  à  rebours  qui  s'exerce  dans  les  milieux  les  plus  hautement 
«  civilisés  ».  L'exemple  et  Tentrainement,  l'imitation  en  un  mot,  non  la 
forme  de  son  crâne  ou  de  ses  oreilles  le  font  ce  qu'il  est  ;  et  une  fois 
formé  il  devient  une  nouvelle  cause  de  rayonnement  corrupteur.  La 
relégatîon  ne  sert  de  rien  pour  éteindre  ces  foyers  de  criminalité  ;  l'ins- 
truction primaire  pas  davantage;  ses  progrès  coïncident  justement  avec 
ceux  de  la  folie  et  du  suicide  (de  l'homicide  par  conséquent  et  des 
autres  crimes,  puisque  leur  multiplication  marche  du  même  pas)  ;  ce 
qu'il  faut  pour  refréner  la  tendance  à  toutes  les  formes  de  criminalité, 
c'est  avant  tout  un  bon  système  de  répression,  qui  n'ait  rien  de  commun 
avec  le  jury,  toujours  indulgent  aux  formes  les  plus  répandues  de  la 
criminalité,  la  restauration  des  études  classiques,  la  création  d'oeuvres 
charitables  comme  les  Sociétés  de  patronage  des  prisonniers  libérés,  la 
renaissance  de  la  foi  que  ces  œuvres  supposent,  et  le  retour  à  la  sim^ 
plicité  des  mœurs  et  des  idées,  apanage  des  sociétés  primitives. 

Nous  n'avons  pas  à  défendre  l'optimisme  évolutioniste  contre  ces 
critiques.  Nous  nous  bornerons  à  faire  remarquer  que  beaucoup  d'entre 
elles  frappent  justement  l'interprétation  que  la  doctrine  de  révolution  a 
reçue  en  France  dans  certains  milieux  politiques.  Il  s'est  fait  chez  nous 
un  mélange,  historiquement  inévitable  peut-être,  entre  la  religion  du 
progrès,  telle  que  Gondorcet  l'a  professée,  et  la  philosophie  sociale  de 
l'évolution.  Et  il  faut  bien  le  reconnaître  :  cette  union  est  en  grande 
partie  autorisée  par  le  plus  illustre  représentant  de  cette  philosophie, 
M.  H.  Spencer;  n'espère-t-il  pas  lui  aussi  qu'un  jour  l'humanité  sera 
pleinement  adaptée  à  ses  conditions  d'existence  et  qu'alors  régnera 
une  sorte  d'âge  d'or  où  il  n'y  aura  plus  de  place  ni  pour  la  guerre,  ni  pour 
le  crime,  ni  pour  le  malheur?  Mais  on  peut  se  demander  si  le  principe 
de  l'évolution  n'exclut  pas  une  telle  espérance.  La  possession  de  l'absolu, 
l'immutabilité  dans  la  perfection  une  fois  bannies  par  la  philosophie  du 
devenir  des  commencements  du  monde  ne  sauraient,  selon  les   plus 
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évidents  postulats  de  cette  philosophie,  trouver  un  asile  en  aucun  point 
de  l'espace  et  à  aucun  moment  de  la  durée,  pas  plus  à  la  fin  des  temps 
—  comme  s'il  y  avait  une  fin  !  —  qu'au  faîte  imaginaire  de  la  hiérarchie 
des  formes  sociales.  En  effet,  en  supposant  que  l'humanité  réussisse  à 
s'adapter  un  jour  à  des  conditions  d'existence  prévues,  ce  jour-là  le 
milieu  cosmique  changerait,  des  conditions  d'existence  nouvelles  sur- 
giraient, l'équilibre  des  sentiments  et  des  idées  avec  les  conditions 
anciennes  serait  rompu  et  l'humanité  devrait  se  remettreen  marche  à  la 
poursuite  d'un  nouvel  idéal.  L'humanité  peut  se  sentir  lasse,  l'univers 
ne  se  repose  pas.  D'ailleurs,  le  repos  n'est  pas  le  bonheur  et  il  n'y  a  rien 
de  moins  enviable  que  cette  abdication  définitive  du  désir  en  vue  de 
laquelle  on  demande  la  cessation  de  la  lutte  et  de  l'effort.  Si  donc  la 
doctrine  de  l'évolution  implique  un  optimisme  relatif  en  ce  sens  qu'elle 
doit  supposer  que  les  sociétés,  comme  le  monde,  sont  bonnes  en  quel- 
que mesure  puisqu'elles  existent;  elle  ne  peut  permettre  à  aucun  être 
vivant,  pas  plus  aux  sociétés  qu'aux  individus,  de  compter  sur  un  état 
final  d'équilibre  absolu.  Elle  montre  au  contraire  que  les  éléments  cellu- 
laires dans  le  corps,  les  individus  et  les  familles  dans  les  groupes 
sociaux,  les  nations  elles-mêmes  dans  l'humanité  sont  soumis  à  loi  de 
•dissolution  sans  laquelle  l'évolution  est  impossible.  Par  là  elle  échappe 
aux  critiques  de  M.  Tarde,  car  elle  explique  les  ruines  que  la  civili- 
sation sème  sur  ses  pas,  les  ruines  morales  comme  les  autres,  de  la 
même  manière  que  les  morts  partielles  qui  se  produisent  dans  tout 
organisme  en  voie  de  renouvellement.  Il  y  a  du  déchet  dans  toutes  les 
opérations  de  la  nature.  Après  tout,  les  nations  ne  sont  pas  plus 
immortelles  que  les  individus  et  il  n'est  pas  du  tout  exigé  par  les  don- 
nées de  cette  philosophie  que  les  États  civilisés  deviennent  à  une  heure 
-quelconque  de  leur  développement  comme  autant  de  corps  saints  doués 
d'incorruptilité,  affranchis  au  dehors  comme  au  dedans  de  la  néces- 
sité de  lutter  pour  vivre  et  de  mourir  pour  faire  place  à  d'autres^ 
Il  est  donc  certain  que  la  guerre  et  le  crime  ne  cesseront  jamais  et  nous 
verrons  tout  à  l'heure  que  M.  Tarde  lui-même  est  sur  ce  point  beaucoup 
plus  optimiste  qu'il  ne  faut. 

Le  crime  est  une  maladie  sociale  :  or  la  biologie  a  établi  que  tout 
tissu  qui  est  le  siège  d'une  inflammation  subit  une  régression  qui  le 
rapproche  des  formes  histologiques  inférieures  :  la  division  des  fonc- 
tions y  diminue  ;  ses  éléments  cessent  de  travailler  pour  eux-mêmes 
et  pour  les  autres  parties  du  corps  vivant;  ils  vivent  désormais  d'une  vie 
parasitaire  funeste  au  reste  du  corps.  Le  parasitisme  les  dégrade  encore 
davantage.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  le  vicieux  et  le  criminel 
portent  les  stigmates  de  la  dégénérescence  et  que  leurs  associations 
comme  leurs  personnes  retournent  aux  types  inférieurs.  Mais  ce  serait, 
il  nous  semble,  mal  interpréter  la  philosophie  de  l'évolution  que  de 
chercher  dans  le  criminel  les  traits  mêmes  du  sauvage.  Les  cellules 
du  cerveau  d'un  mammifère  atteint  de  dégénérescence  ne  ressemblent 
que  de  très  loin  aux  cellules  ganglionnaires  des  animaux  inférieurs. 
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Les  muscles  de  Thomme  quand  ils  s'atrophient  ou  revêtent  quelque 
anomalie  accidentelle  ne  ressemblent  que  superficiellement  aux  mus- 
cles des  carnassiers  et  même  des  édentés  dont  on  les  a  rapprochés.  Un 
dément,  un  idiot,  un  monstre  né  viable  ne  sont  ni  anatomiquement  ni 
physiologiquement  des  animaux  simiens  ou  autres.  La  ligne  de  régres- 
sion se  ne  replie  pas  sur  la  ligne  de  l'évolution  de  façon  à  la  recouvrir; 
elle  fait  un  angle  marqué  avec  elle  à  partir  du  point  où  commence  le 
retour  en  arrière,  ainsi  le  vieillard  s'éloigne  en  réalité  de  Tenfant  alors 
qu'il  lui  parait  ressembler  de  plus  en  plus.  Si  donc  on  a  pu  dire  que  le 
criminel  a  quelque  chose  du  sauvage,  cela  n'a  pu  être  vrai  que  dans  le 
sens  que  nous  venons  d'exposer  et  M.  Tarde  peut,  sans  faire  tort  à  la 
philosophie  de  l'évolution,  triompher  des  dissemblances  qu'il  signale 
entre  les  assassins  actuels  et  les  sauvages  ou  les  hommes  d'autrefois» 
Nous  répondrions  de  même,  si  c'était  le  lieu,  à  d'autres  critiques  de 
M.  Tarde;  elles  portent  beaucoup  plus  sur  des  formes  vulgaires  de  la 
doctrine  adverse  que  sur  les  interprétations  plus  délicates  dont  cette 
doctrine  est,  nous  le  croyons,  susceptible.  Mais  il  faut  la  corriger  pour 
la  défendre,  ce  qui  prouve  la  sagacité  et  l'utilité  de  ces  critiques.  Si  ce 
livre  est  profitable,  s'il  donne  à  penser  à  ceux  surtout  qu'il  attaque, 
c'est  que  son  auteur,  au  lieu  de  se  contenter  d'une  stérile  opposition, 
pense  à  son  tour  pour  lui-même  et  apporte  une  conception  originale 
du  phénomène  social  qu'il  étudie  et  de  la  marche  de  la  société  dans  son 
rapport  avec  le  devenir  du  monde. 

Malheureusement  cette  doctrine  personnelle  ne  se  trouve  nulle  part 
énoncée  complètement  ici  ;  elle  se  laisse  à  peine  deviner  çà  et  là  par 
échappées  et  nous  risquons  de  la  déformer  en  essayant  de  l'exposer 
synthétiquement.  Que  M.  Tarde  nous  pardonne  donc  les  inexactitudes 
d'interprétation  que  nous  pouvons  commettre  involontairement  et  n'y 
voie  qu'une  raison  de  plus  de  nous  livrer,  dans  une  sociologie  méthodi- 
que, sa  pensée  tout  entière. 

Il  professe  une  sorte  de  monadisme  hégélien  mêlé  de  platonisme.  Le 
monde  est  composé  suivant  lui  d'une  multitude  infinie  d'éléments  éter- 
nels  et   individuellement  caractérisés   (p.    131).  Chaque   être,  le  moi 
humain  comme  les  autres,  est  un  agrégat  de  tels  éléments;  mais  dans 
chaque  agrégat  d'  «  âmes  commensales  »  trône  une  c  monade  reine  » 
qui  €  régit  monarchiquement  »  les.  autres.  Depuis  l'origine  des  choses 
(sur  laquelle  d'ailleurs  M.   Tarde   n'a  pas  à   s'expliquer,  puisque  ses 
atomes  psychiques  sont  éternels),  deux  lois  très  générales  président  au 
devenir.   L'une  maintient  les  formes  d'existence  une  fois  établies  et 
tend  à  les  propager  de  proche  en  proche  par  l'ondulation  de  Téther,  s'il 
s'agit  de  phénomènes  physico-chimiques;  par  l'hérédité,  s'il  s'agit  de 
phénomènes  biologiques;  par  l'imitation,  s'il  s'agit  de  phénomènes  psy- 
chologiques et  sociaux.  Sous  son  empire,  les  êtres  se  copient  les  uns 
les  autres  et  rentrent  dans  des  classes  définies  de  plus  en  plus  éten- 
dues. Remarquons  que  cette  extension  des  formes  d'existence  une  fois 
établies  ne  se  fait  pas  par  un  agrandissement  interne  des  éléments 
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primitifs;  on  ne  trouve  par  exemple  dans  ce  système  rien  qui  rappelle 
le  perfectionnement  indéfini  de  la  monade  leibnitzienne  dont  la  cons- 
cience en  s'éclairant  peut  devenir  presque  adéquate  au  monde.  Il  ne 
s'agit  ici  que  d'une  sorte  de  vibration  selon  le  même  rhythme  qui  gagne 
de  proche  en  proche  les  éléments  voisins,  sans  rien  changer  à  leur 
nature  intime.  La  seconde  loi  introduit  incessamment  dans  l'univers 
des  types  nouveaux,  des  idées  nouvelles;  c'est  une  loi  de  différenciation^ 
je  dirais  presque  de  création  par  éruptions  discontinues.  Comment  se 
fait  ce  renouvellement?  C'est  ce  que  nous  n'avons  pu  saisir  avec  certi- 
tude. Nous  croyons  que  M.  Tarde  distingue  deux  sortes  de  changements  : 
les  uns  résultent  de  l'action  réciproque  des  agrégats  cohérents  les  uns 
sur  les  autres;  ils  consistent  en  une  altération  des  natures  primitives. 
De  même  qu'  «  un  organisme  normal,  exempt  de  tout  microbe  délétère 
implanté  du  dehors,  ne  présenterait  jamais  le  moindre  bouton,  la  moin- 
dre maladie  proprement  dite,  une  société  «  se  maintiendrait  pure  comme 
sa  race  »  si  elle  restait  »<  isolée,  sans  rapports  commerciaux  ni  mili- 
taires avec  des  civilisations  difîérentes  formées  d'éléments  perturbateurs 
de  la  sienne  »  (p.  192  et  195).  Donc  tout  changement  accidentel,  passif, 
reçu  du  dehors  est  en  réalité  un  obstacle  à  l'être,  une  limite  posée  à 
son  accroissement  par  assimilation  et  un  germe  de  dissociation,  un 
danger  pour  son  homogénéité  interne.  Au  contraire,  les  changements 
qui  se  produisent  spontanément  sont  bienfaisants  en  tant  qu'ils  déri- 
vent du  fond  primitif  de  l'être  et  renouvellent  son  originalité  primitive 
sans  la  détruire.  Cependant  il  est  d'autres  passages  où  les  inventions 
préconisées  comme  utiles  sont  qualifiées  de  dissidences  et  où  ces  dis- 
sidences paraissent  être  la  matière  nécessaire  de  l'assimilation  c  con- 
formiste M,  en  sorte  que  les  changements  même  subis  par  un  contact 
avec  le  dehors,  une  fois  ramenés  au  rhythme,  et  les  inoculations  même 
virulentes  une  fois  atténuées,  contribueraient  à  l'affermissement  et  à  la 
santé  des  corps  sociaux  comme  des  autres  agrégats.  C'est  sans  doute 
parce  qu'il  envisage  les  effets  différents  des  innovations  selon  qu'elles 
sont  récentes  et  que  l'être  est  encore  tout  troublé  par  leur  premier  choc 
ou  qu'elles  sont  anciennes  et  laissent  l'organisme  plus  ample  et  plus 
varié  qu'il  n'était  avant  de  les  subir,  c'est  sans  doute  à  cause  de  cette 
différence  de  points  de  vue  qu'on  le  voit  exalter  tantôt  la  fidélité  à  la 
tradition,  tantôt  la  hardiesse  des  découvertes,  et  maudire  avec  autant 
de  verve  tantôt  la  routine,  tantôt  les  innovations  révolutionnaires.  Théo- 
riquement, que  ce  soit  la  stabilité  ou  le  mouvement  qui  l'emporte,  cela 
doit  lui  être  indifférent,  parce  qae  le  monde  et  sa  doctrine  y  trouvent 
toujours  leur  compte. 

Ces  vues  générales  le  conduisent  à  une  conception  vraiment  curieuse 
de  la  moralité  et  de  son  contraire,  le  délit.  L'éthique  et  Vesthétique  se 
ramènent  pour  lui  à  la  logique  (p.  210).  C'est-à-dire  que  les  diverses 
phases  de  la  vie  morale  d'un  peuple  ne  sont  qu'un  jeu  d'idées,  un  méca- 
nisme de  représentations.  Une  société  ne  trouve  l'équilibre  que  dans 
l'accord  logique,  c'est-à-dire  par  la  formation  d'un  faisceau  de  jugements 
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et  de  desseins  de  plus  en  plus  convergents  et  l'éliminalion  graduelle  ou 
rassimilation  des  jugements  et  des  desseins  en  dissidence  avec  les  pre- 
miers {Id.).  Toutes  les  activités  nouvelles  qui  se  produisent  chez  elle 
soit  spontanément  (?)  soit  par  importation  lui  sont  d'abord  funestes  en 
tant  que  contraires  à  la  logique  immanente  de  ses  institutions,  et  mena- 
cent son  existence.  Elles  sont  donc  combattues  par  son  gouvernement, 
non  comme  mauvaises  au  fond,  mais  comme  nouvelles,  puisque  c'est 
essentiellement  leur  nouveauté  qui  fait  leur  nuisance,  en  réalité  et  aux 
yeux  de  l'opinion.  «  Le  concile  de  Latran  recommande  aux  évoques  de 
se  faire  soigneusement  dénoncer  dans  toutes  les  tournées  pastorales  «  les 
gens  menant  une  vie  singulière  et  différente  du  commun  des  fidèles  ». 
«  Surveillez  soigneusement,  avait  dit  antérieurement  Aristole,  la  conduite 
privée  des  citoyens  qui  aiment  les  innovations.  Vous  établirez  un  magis- 
trat pour  inspecter  toute  manière  de  vivre  qui  ne  s'accQrderait  pas  avec 
l'esprit  du  gouvernement  »,  prescription  tout  à  fait  conforme  aux  prin- 
cipes et  au  texte  de  la  législation  platonicienne.  Or  l'immoralité,  le 
délit  et  le  crime  ne  sont  pas  autre  chose  que  l'une  de  ces  activités 
dissidentes  et  nouvelles,  c  Si  l'on  pouvait  remonter  à  la  source  sociale 
de  chaque  genre  de  délit,  on  verrait  que  le  principe  initial  de  la  fermen- 
tation dont  il  s'agit  a  été  l'importation  de  quelque  nouveauté  indus- 
trielle et  intellectuelle.  Il  est  clair  par  exemple  que  l'introduction  du 
protestantisme  dans  les  pays  catholiques  au  xvi«  siècle,  par  le  trouble 
profond  apporté  à  l'ancienne  loi  établie, y  a  mis  deux  morales  en  conflit, 
au  détriment  passager  de  la  moralité.  Les  idées  dites  révolutionnaires 
ont  exercé  la  même  perturbation  de  notre  temps  »  (p.  193,  194).  Le  cri- 
minel est  donc,  comme  tout  vicieux,  simplement  un  homme  qui  exerce 
par  profession  une  activité  nouvelle,  c'est  un  industriel  dont  l'industrie 
est  en  avance  sur  son  temps.  Les  sociétés  de  criminels  ressemblent  à 
des  corporations  industrielles  qui  exercent  en  grand  une  sorte  d'indus- 
trie inusitée.  La  Société  jacobine,  la  Camorraetla  Maffia  et  tant  d'autres 
agences  véreuses  de  chantage  n'étaient  ou  ne  sont  pas  autre  chose  que 
des  carrières  (p.  40).  Pourquoi  la  carrière  criminelle  aurait-elle  seule 
ce  privilège  de  posséder  un  physique  caractéristique  dont  les  autres 
carrières  seraient  dépourvues  *?  Le  «  travail  honnête  >  est  «  un  ensem- 
ble d'actes  d'imitation  de  la  majorité,  tendant  à  fortifier  le  conformisme 
général,  »  le  «  travail  déshonnète  consiste  en  dissidences  ».  "Voilà  tout! 
Maintenant,  toujours  d'après  les  principes  exposés  plus  haut,  il  suffit 
que  ces  nouveautés  soient  assimilées  pour  devenir  morales.  La  morale 


i.  P.  49  et  suivantes.  On  peut  se  demander  aussi  pourquoi  en  d'autres  pas- 
sages M.  Tarde  écrit  en  parlant  du  criminel  :  «  C'est  un  fauve  à  face  humaine: 
tel  qu'un  tigre, etc.  »  (p.  36);  pourquoi  il  dit  de  lui  :  «  Il  est  un  monstre,  et,  com- 
me bien  des  monstres,  il  présente  des  traits  de  régression  »  (p.  46).  Le  retour 
à  une  profession  antique,  comme  par  exemple  l'innocente  manie  de  chasser  au 
faucon,  qui,  paraît-il,est  à  la  mode,  n'est  pas  une  innovation  véritable  et  n'a  rien 
de  criminel.  L'expression  ci-dessus  pourrait  bien  être  une  concession  au  point 
de  vue  du  vulgaire  (V.  p.  37). 
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en  effet  est  chose  essentiellement  variable.  «  L'infanticide,  on  lésait, 
n'était  pas  un  crime  à  Sparte,  ni  lavortement;  la  pédérastie  ni  la  pira- 
terie à  Athènes,  l'inceste  en  Egypte,  en  Perse,  chez  les  Incas;  l'homicide 
n'a  été  nulle  part  un  crime  quand  il  s'est  accompli  en  l'honneur  des 
dieux,  et  le  meurtre  des  vieillards,  demandé  souvent  par  eux-mêmes, 
fut  une  œuvre  de  piété  filiale,  etc.,  etc.  »  (p.  29.).  «  Telle  organisation 
sociale,  telle  délicluosité  (p.  28).  Il  n'est  point  d'acte  qui  dans  le  cours 
des  temps  n'ait  été  ou  ne  puisse  devenir  délictueux.  »  En  revanche  : 
«  Il  est  toujours  permis  de  dire  d'un  criminel,  quel  qu'il  soit,  que  mis 
en  sa  place,  il  eût  été  un  honnête  homme,  peut-être  un  héros  >  (p.  30). . 
Gomment  se  fait  la  transformation  de  l'activité  nouvelle  et  nuisible  en 
une  activité  inoffensive  et  conformiste?  Comment  s'obtient  la  neutrali- 
sation du  virus  révolutionnaire?  Par  la  répression,  certes,  qui  a  quel- 
ques chances  de^l'éliminer  en  imposant  invention  à  invention;  le  légis- 
lateur égyptien  qui  a  eu  l'idée  de  faire  tenir  aux  femmes  qui  avaient  tué 
leur  enfant  le  petit  cadavre  embrassé  pendant  trois  jours,  a  dû  heureu- 
sement combattre,  par  cette  innovation,  l'innovation  de  l'infanticide.  Les 
inventions  parfois  spontanées  des  criminels  qui  trouvent  des  procédés 
moins  dangereux  pour  arriver  à  leurs  fins  et  celles  de  la  société  indus- 
trielle qui  découvre  de  nouveaux  moyens  d'investigation  (appareil  de 
Marsh)  et  de  surveillance  (éclairage  au  gaz)  sont  aussi  efficaces  dans 
une  certaine  mesure.  La  condensation  des  dissidents  en  certains  lieux, 
l'accumulation  des  criminels  dans  les  villes,  le  reste  de  la  population 
devenant  de  plus  en  plus  honnête,  donne  aussi  satisfaction  au  besoin  de 
conformité.  Le  plus  simple  cependant  est  une  réforme  dans  les  moeurs 
telle  que  ce  qui  était  inouï  et  abominable  à  l'origine  devienne  par  imi- 
tation absolument  général  et  que  nul  ne  s'en  étonne  et  ne  s'en  indigne 
plus.  C'est  l'histoire  des  religions  et  des  idées  révolutionnaires  qui 
d'abord  persécutées  ont  fini  par  faire  à  leur  tour  le  procès  de  leurs 
anciens  persécuteurs. 

M.  Tarde  ne  paraît  pas  se  douter  que  ce  procédé  si  simple  ne  puisse 
s'appliquer  au  vol  et  au  meurtre.  Il  suffit  que  la  condamnation  de  l'opinion, 
d'abord  restreinte  aux  crimes  contre  les  membres  de  la  famille  et  de  la 
tribu,  s'étende  aux  crimes  contre  les  tribus  alliées.  C'est  ainsi  que  sans 
que  les  âmes  deviennent  meilleures  ni  pires,  la  morale  s'est  élargie. 
«  Cette  propagation  ambiante  des  exemples,  aussi  nécessaire,  aussi 
constante  socialement  que  l'est  physiquement  la  propagation  ambiante 
des  ondes  lumineuses  et  sonores,  amène  toujours  le  triomphe  de  quel- 
que forme  de  civilisation  momentanément  dominante;  et,  par  suite  de 
ce  nivellement  général  (européen  de  nos  jours,  asiatique  à  d'autres 
époques),  les  membres  des  différentes  nations  baignées  dans  un  atmos- 
phère civilisatrice  sont  portés  à  se  traiter  en  compatriotes  sociaux, 
quoique  étrangers  politiquement;puis,par  habitude  prise, ils  en  viennent 
à  avoir  un  peu  plus  d'égards  même  envers  les  peuples  encore  réfrac- 
taires  à  la  contagion  (p.  189). 

Dilué  dans  un  pareil  océan  d'hommes,  le  poison  de  la  dissidence 
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n'arrivera-t-il  pas  à  se  dissoudre  et  à  disparaître?  M.  Tarde  embrasse 
fermement  cette  espérance.  Il  croit  à  une  résorption  possible  du  délit, 
c'est-à-dire  à  une  harmonisation  possible  de  toutes  les  différences  et  de 
toutes  les  oppositions  par  l'universelle  extension  de  formules  et  de 
règles  pratiques  consacrées.  «  Quand  après  cette  longue  période  de 
guerres  et  de  révolutions,  de  conquêtes  et  d'épurations  qu'on  appelle 
l'histoire,  un  seul  et  unique  État,  une  seule  et  unique  civilisation  exis- 
tera sur  la  terre,  »  cette  société  sera  par  le  fait  dans  la  même  condition 
que  les  premiers  foyers  urbains  que  d'immenses  distances  séparaient 
et  qui  restaient  inaltérés  grâce  à  leur  solitude;  à  force  de  stabilité  et 
de  conformité  elle  retrouvera  l'innocence.  Le  crime  étant  chose  essen- 
tiellement relative,  affaire  d'opinion  et  de  point  de  vue,  dès  qu'il  cessera 
d'être  considéré  comme  un  scandale,  il  s'évanouira.  Mais  Iheure  pré- 
sente est  une  heure  de  transition.  «  Avant  d'arriver  à  c^t  état  de  pureté 
idéale  et  même  pour  y  arriver  »,  une  société  en  progrès  doit  passer  par  la 
barbarie,  puis  par  la  civilisation  voluptueuse,  par  l'épreuve  du  fer  et  par 
l'épreuve  du  feu  *.  Nous  assistons  à  la  seconde  épreuve;  delà  la  grande 
quantité  de  crimes,  surtout  de  crimes  enfantés  par  un  déchaînement  de 
convoitises  non  sanguinaires.  Le  pessimisme  de  l'auteur  s'explique  par 
là;  mais  il  n'exclut  pas  un  optimisme  final.  Le  monde  parcourt  selon  lui 
à  travers  les  incohérences  et  les  déchirements  un  cercle  parfait;  comme 
les  divinités  sidérales  de  Platon,  il  retourne  en  finissant  à  son  origine; 
et  les  vicissitudes  de  son  histoire  n'empêchent  pas  ses  éléments  essen- 
tiels de  rester  immuables  dans  leur  fond. 

Quand  ce  système  aura  été  complètement  exposé  par  son  auteur,  il 
ne  manquera  pas  d'être  discuté  ici.  Est-il  beaucoup  plus  satisfaisant  que 
l'évolutionnisme  quelque  peu  hégélien  aussi,  dont  nous  indiquions  tout 
à  l'heure  quelques  traits  ?  La  morale  n'en  est  pas  sans  reproche  ^,  pas 
plus  que  la  cosmologie.  Et  pourtant,  l'auteur  n'eût-il  pas  tout  l'esprit 
et  toute  la  verve  qu'il  a,  ses  idées  nous  offriraient  encore  un  réel  inté- 
rêt. Il  est  le  premier  à  notre  connaissance  qui  ait  percé  à  jour  la 
rehgion  humanitaire,  la  grande,  la  funeste  illusion  de  notre  époque  et 
de  notre  pays.  Ses  appels  à  la  foi,  ses  souhaits  pour  la  restauration  des 
religions  n'ont  rien  de  fâcheux,  car  on  sent  bien  que  lui-même  n'est 
pas  un  naïf  et  que  si  une  illusion  lui  paraît  nécessaire  à  l'humanité,  peu 
lui  importe  que  ce  soit  celle-ci  ou  celle-là  qui  prévale,  pourvu  qu'elle 
fonde  un  état  de  choses  cohérent  et  durable.  Il  a  fait  effort  ou  peut- 


1.  On  comprend  maintenant  ce  que  M.  Tarde  veut  dire  quand  il  parle  de  ré- 
gression. Le  meurtrier  retourne  à  la  forme  primitive  du  mal,  le  mai  violent  : 
le  civilisé  voluptueux  redevient  le  barbare  sanguimaire,  mais  le  barbare  n'est  pas 
un  monstre  à  ses  yeux,  au  contraire,  et  les  expressions  citées  dans  la  note  pré 
cédente  doivent  dépasser  de  beaucoup  sa  pensée. 

2.  Voir  sur  les  linéaments  essentiels  de  la  morale  dans  l'humanité,  et  en  géné- 
ral pour  la  réfutation  des  vues  discutables  de  M.  Tarde  sur  le  criminel,  les  re- 
marquables articles  de  M.  Garofalo  dans  les  numéros  précédents  de  cette  Revue 
(janvier  et  mars  1887), 
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être  n'a-t-il  eu  qu'à  suivre  le  libre  essor  de  son  imagination,  pour  bâtir 
un  système  du  monde  et  une  théorie  du  devenir  qui  n'empruntassent 
que  le  moins  possible  à  des  types  surannés.  On  éprouve  en  le  lisant 
—  nous  nous  souvenons  de  l'impression  que  nous  causa  son  premier 
article  dans  cette  Heuue,  —  une  sensation  de  renouvellement  et  de 
rafraîchissement.  M.  Tarde  n'est  pas  un  universitaire;  sa  pensée  a  fleuri 
solitairement  sur  les  bords  abrupts  de  la  haute  Dordogne  ;  elle  manque 
peut-être  un  peu  de  rigueur  et  de  discipline,  mais  elle  est  pleine  de  sève, 
et  comme  M.  Tarde  lui-même  le  dit  de  la  femme,  son  «  goût  de  sau- 
vageon >  ne  lui  nuit  pas. 

A.  ESPINAS. 


A.  de  Rochas.  —  Les  forces  n©n  définies.  Recherches  historiques 
et  expérimentales.  —  1  vol.  in-8°,  390  pages,  XVIII  planches.  Paris, 
Masson,  1887. 

Sous  le  titre  quelque  peu  énigmatique  que  nous  venons  de  repro- 
duire, M.  de  Rochas  a  réuni  de  nombreux  renseignements  sur  une 
foule  de  questions  actuellement  discutées.  A  côté  des  phénomènes 
ordinaires  de  l'hypnotisme,  on  y  trouve  des  chapitres  consacrés  à 
Tattraction  exercée  sur  le  corps  humain,  à  la  variation  du  poids  des 
corps,  au  déplacement  des  objets  à  distance,  à  l'ascension  des  corps 
humains,  à  la  divination.  Mais,  sur  ces  divers  sujets,  M.  de  Rochas  se 
contente  généralement  d'accumuler  des  citations,  sans  en  faire  la  cri- 
tique :  ce  n'est  donc  pas  là  qu'est,  selon  nous,  le  plus  grand  intérêt  de 
son  ouvrage.  Il  se  trouve  bien  plutôt  dans  ses  expériences  sur  les  phé- 
nomènes de  polarité.  Mais,  avant  de  parler  de  celles-ci,  nous  voulons 
dire  quelques  mots  de  ses  suggestions  hypnotiques. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  en  connaissent  déjà  qui  con- 
cernent des  changements  de  personnalité  *;  en  voici  une  autre  que 
M.  de  Rochas  a  bien  voulu  donner  sur  notre  prière.  M.  Ernest  Naville 
nous  ayant  demandé  si  les  mathématiciens  aliénés  perdent  le  sens  des 
vérités  nécessaires  et  font,  par  exemple,  de  fausses  démonstrations 
dont  ils  ne  peuvent  reconnaître  l'erreur,  nous  avons  songé  que,  à  défaut 
d'un  tel  renseignement,  il  serait  intéressant  d'étudier  les  suites  de  la 
suggestion  d'une  erreur  mathématique.  M.  de  Rochas  a  donc  suggéré 
à  son  sujet  Benoît  que  3  et  2  font  4,  puis  il  lui  a  fait  faire  quelques  cal- 
culs, oh  l'erreur  suggérée  a  produit  le  résultat  prévu;  la  réalité  de  la 
suggestion  étant  ainsi  bien  établie,  M.  de  Rochas  lui  a  démontré  que  3  et 
2  font  5  et  non  pas  4,  ce  que  Benoit  a  compris.  Dans  cette  expérience,  il 
ne  s'est  produit  qu'une  perversion  de  la  mémoire,  la  faculté  de  raison- 
nement persistant  dans  son  intégrité;  il  serait  intéressant  de  poursuivre 

1.  Mars  1887.  Comptes  rendus  de  la  Société  de  psychologie  physiologique. 
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dans  cet  ordre  d'idées  avec  un  sujet  possédant  une  instruction  mathé- 
matique un  peu  développée. 

Les  phénomènes  de  polarité  ont  été  déjà  plusieurs  fois  signalés,  et 
l'on  n'a  pas  oublié  notamment  la  belle  étude  de  MM.  Binet  et  Féré  sur 
la  polarité  psychique  *;  mais  cet  ordre  de  phénomènes  aurait  une  très 
grande  extension,  d'après  les  recherches  entreprises  par  M.  de  Rochas» 
à  la  suite  de  M.  Dècle  et  du  D'  Chazarain.  Non  seulement  l'aimant  et 
les  corps  électrisés,  mais  encore  un  nombre  considérable  de  substances 
seraient  doués  d'activité  à  ce  point  de  vue  spécial.  Les  corps  animés  et 
notamment  le  corps  humain  se  divisant  en  deux  parties  douées  de 
polarité  différente,  on  obtient  des  effets  différents  suivant  que  les  ac- 
tions sont  en  isonome  ou  en  héréronome  :  la  localisation  des  deux 
polarités  sur  le  corps  humain  est  donc  la  première  question  à  résoudre 
si  Ton  veut  systématiser  les  expériences.  Pour  faire  cette  localisation, 
M.  de  Rochas  est  parti  de  ce  fait  que  les  actions  en  isonome  sur  un 
^ensitif  amènent  l'anesthésie,  avant  de  provoquer  la  contracture.  Gela 
étant  posé,  il  applique  à  plat  l'extrémité  nord  d'une  aiguille  aimantée, 
pendant  une  seconde  à  peine,  sur  la  peau,  dans  le  voisinage  de  la  ligne 
de  séparation,  préalablement  déterminée  approximativement;  puis  il 
pique  avec  la  pointe  nord.  Si  le  sensitif  sent  la  piqûre,  c'est  que  la 
partie  est  négative;  elle  est  au  contraire  positive  si  le  sujet  n'éprouve 
rien.  M.  de  Rochas  a  reconnu  ainsi  que  le  côté  gauche  de  la  tête  et  du 
tronc  est  positif;  quant  aux  membres  et  aux  doigts,  si  l'on  suppose 
l'homme  à  quatre  pattes,  toutes  les  parties  externes  sont  positives.  Au 
moment  de  la  publication  de  son  ouvrage,  M.  de  Rochas  ne  connaissait 
pas  encore  celui  que  vient  publier  M.  le  D'"  Baréty  sur  le  Magnétisme 
-animal,  dans  lequel  est  indiquée  une  répartition  différente  des  pola- 
rités; M.  de  Rochas  explique  cette  divergence  soit  par  le  fait  d'une  sug- 
gestion involontaire  sur  un  sujet  très  impressionnable,  soit  par  l'état 
maladif  de  l'unique  sujet  du  D""  Baréty,  toute  partie  souffrante  où  afflue  le 
sang  devenant  positive  et  créant,  par  contre-coup,  des  pôles  négatifs 
anomaux. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  points  douteux  dans  la  localisation  des  deux 
polarités,  une  action  en  isonome  provoque  Tanesthésie,  puis  la  con- 
tracture et  enfin  l'état  de  crédulité,  si  l'action  se  propage  jusqu'au  cer- 
veau. Une  action  en  hétéronome  fait  ensuite  disparaître  les  effets  de 
l'action  en  isonome;  si  on  continue  l'action  en  hétéronome,  il  se  pro- 
duit généralement  un  effet  inverse  du  premier,  c'est-à-dire,  par  exemple, 
qu'à  une  hallucination  verte  en  succède  une  rouge  ^  Nous  croyons 
devoir  insister  ici  sur  une  application  pratique  des  actions  en  hétéro- 
nome, celle  de  la  suppression  des  suggestions;  mais  il  convient  tout 
d'abord  de  signaler  un  moyen  qui  permettrait  aux  sujets  de  reconnaître 
si  une  impulsion  à  faire  un  acte  vient  ou  non  d'une  suggestion.  M.  de 

1.  Revue  philosophique,  année  1885,  1er  semestre. 

2.  Dans  le  cas  de  phénomènes  unilatéraux,  il  y  a  complication  par  suite  des 
faits  de  transfert. 
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Rochas  a  observé  que,  presque  toujours,  le  sujet  perd  sa  sensibilité  cu- 
tanée au  moment  où  va  se  réaliser  la  suggestion,  ce  qui  est  bien  con- 
forme à  l'opinion  de  M.  Delbœuf  que  le  sujet  s'endort  avant  de  faire  l'acte 
suggéré;  il  suffit  donc  que  le  sujet  se  pince  pour  vérifier  s'il  est  ou  non 
en  état  de  suggestion.  S'il  constate  l'absence  de  sensibilité,  il  doit  dès 
lors  recourir  à  une  action  en  bétéronome  pour  sortir  de  cet  état.  M.  de 
Rochas  indique  des  frictions  énergiques  sur  le  crâne  ou  le  front  comme 
produisant  le  même  résultat. 

Voici,  à  ce  sujet,  une  expérience  faite  par  M.  de  Rochas,  en  présence 
de  M.  Myers,  depuis  la  publication  de  son  livre  :  t  J'endors  Benoît  et 
je  lui  dis  :  Dans  cinq  minutes  vous  verrez  entrer  mon  fils  Henri  (actuel- 
lement au  lycée  de  Grenoble);  vous  vous  souviendrez  qu'il  est  revenu 
à  Blois.  —  Au  bout  de  cinq  minutes  après  son  réveil,  il  voit  entrer 
Henri,  lui  tend  la  main,  échange  quelques  mots  avec  lui  et  lui  offre  une 
chaise...  L'illusion  aurait  pu  se  prolonger  indéfiniment,  puisque  Benoît 
croyait  savoir  que  Henri  était  revenu.  Pour  provoquer  un  dénouement^ 
M.  Myers  fait  semblant  d'allonger  à  Henri  un  coup  de  poing;  Benoît  se 
contente  de  nous  regarder  avec  étonnement.  —  M.  Myers  recommence,, 
et  nous  voyons  Benoît  se  pincer,  sans  rien  dire,  les  mains,  puis  les 
jambes;  enfin  il  se  frotte  le  front  et  s'écrie  :  Parbleu I  je  ne  le  vois  plus; 
c'était  une  suggestion,  mais  je  ne  pouvais  pas  y  croire,  puisque  je  savais 
que  M.  Henri  venait  de  revenir  de  Grenoble.  » 

Dans  cet  exemple,  le  sujet  s'est  débarrassé  d'une  hallucination;  on 
trouvera  dans  le  livre  même  un  exemple  caractéristique  où  il  s'est 
soustrait  à  une  tentation  de  vol.  Mais  on  se  demande  si  tout  autre  pro- 
cédé, dont  on  aurait  suggéré  l'efficacité,  ne  réussirait  pas  aussi  bien,  et, 
d'une  façon  générale,  on  regrette,  en  lisant  l'ouvrage  de  M.  de  Rochas, 
qu'il  n'ait  pas  mentionné  avec  plus  de  soin  les  précautions  qu'il  a  prises 
pour  ne  pas  produire  dans  ses  expériences  de  polarité  de  simples 
effets  de  suggestion.  Lui-même  ne  prétend  pas  n'être  jamais  tombé 
dans  ce  piège  toujours  tendu,  mais  il  aurait  pu  dire  ce  qu'il  a  fait  pour 
s'y  soustraire.  Nous  pourrions  lui  chercher  chicane  aussi  sur  un  certain 
défaut  d'ordre  dans  la  rédaction,  mais  il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  le 
faire,  car  il  reconnaît  le  premier  ce  défaut  dans  un  épilogue  où  il 
explique  qu'il  n'a  cessé  d'ajouter  de  nouvelles  observations  durant 
l'impression  de  son  livre.  Ce  livre  est,  en  somme,  fort  intéressant,  et 
nous  espérons  qu'il  sera  suivi,  quelque  jour,  dun  autre  ouvrage  qui,  con- 
sacré exclusivement  aux  questions  spécialement  étudiées  par  M.  de 
Rochas,  pourra  par  là  même  gagner  en  précision  scientifique. 

Georges  Lechalas. 


Gillet.  —  L'utopie  de  Condorcet.  Paris,  Guillaumin,  1883, 
Cette  notice  vient  un  peu  tard,  et  l'auteur  s'en  excuse  d'autant  plus 
qu'il  serait  injuste  de  ne  pas  signaler  aux  lecteurs  de  la  Revue  l'inté- 
ressante étude  de  M.  Gillet. 
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L'Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  V esprit  humain 
est  souvent  mal  connue  ou  mal  jugée.  On  en  sait  le  titre,  mais,  géné- 
ralement, on  ne  l'a  pas  lue.  La  faire  connaître  en  un  résumé  fidèle  et 
concis,  déterminer  la  valeur  de  cette  «  utopie  »  du  progrès  indéfini,  la 
défendre  contre  les  détracteurs  de  parti  pris,  plus  nombreux  qu'on  ne 
pense,  et  contre  les  amis  maladroits  ou  mal  renseignés,  voilà  ce  que 
s'est  proposé  M.  Gillet  :  il  y  a  réussi.  Sa  sympathie  très  accusée  et  très 
franche  pour  Condorcet  le  lui  fait  mieux  comprendre  et  rend  sa  thèse 
plus  vivante,  sans  rien  enlever  à  l'autorité  et  à  l'impartialité  de  sa  cri- 
tique. Son  livre  est  clairement  coupé  en  quatre  parties  suivies  d'un 
court  épilogue  :  I.  L'idée  du  progrès  avant  Condorcet.  —  II.  Les  dix 
époques  de  l'Esquisse.  —  III.  Examen  critique.  —  IV.  L'idée  du  pro- 
grès après  Concordet. 

La  première  est  une  revue  très  rapide  (37  pages)  des  précurseurs  de 
Condorcet  depuis  Heraclite  jusqu'à  Turgot.  Il  y  aurait,  dans  le  détail, 
quelques  lacunes  peut-être  à  signaler  :  puisqu'on  nommait  Heraclite, 
il  fallait  à  plus  forte  raison  parler  d'Epicure  et  de  Lucrèce  (V.  Guyau, 
Morale  d'Epicure,  p.  15i)  :  il  n'est  question  ni  de  Price  ni  de  Priestley 
dont  Condorcet  lui-même  se  réclame  ;  il  y  aurait  aussi  quelques 
réserves  à  faire  sur  les  mœurs  des  Grecs  qui  semblent  idéalisées,  sur 
le  rôle  attribué  à  Bacon  qui  ne  travailla  ni  seul  ni  même  le  premier  à 
la  restauration  ou  à  la  fondation  des  sciences.  Mais  on  trouve  sinon 
beaucoup  de  nouveauté,  du  moins  beaucoup  de  conscience  et  de  sagesse 
dans  ces  courtes  notices;  et,  si  les  jugements  sont  sommaires,  ils  ne 
sont  point  superficiels. 

Vient  ensuite  une  analyse  à  peu  près  complète ,  mais  succincte 
pourtant  et  toujours  claire  de  cette  sorte  d'histoire  universelle  que 
Condorcet  a  divisée  en  dix  époques  :  analyse  que  ne  retardent  pas  quel- 
ques appréciations  ou  observations  rapides,  et  que  l'on  doit  recom- 
mander à  ceux  qui  n'ont  pas  le  temps  de  lire  l'œuvre  originale. 

La  troisième  partie,  la  plus  personnelle,  est  consacrée  à  l'examen 
critique,  non  pas  de  toute  VEsquisse,  mais  seulement  de  la  théorie  du 
progrès  et  de  la  dixième  époque  où  Condorcet  dresse  le  tableau  des 
progrès  de  l'avenir.  Critique  indirecte  le  plus  souvent,  car,  au  lieu 
de  développer  ses  propres  idées  dans  un  exposé  d'ensemble,  M.  Gillet 
discute  les  objections  principales  qu'a  soulevées  la  théorie.  Passant 
rapidement  sur  le  progrès  scientifique  et  le  progrès  économique  à  peu 
près  admis  sans  conteste  (encore  pourtant  celui-ci  a-t-il  été  nié),  il 
s'attaque  aux  adversaires  du  progrès  moral  et  du  progrès  artistique, 
MM.  Bouillier,  Baudrillart,  Buckle  et  M.  Caro  qui  n'admet  que  le  pre- 
mier. La  discussion  est  vive,  alerte,  sobre  de  développements,  mais  non 
pas  de  raisons,  souvent  décisives;  il  y  a  en  particulier  sur  le  progrès 
artistique  quelques  pages  excellentes  dans  leur  brièveté  et  fort  agréa- 
bles à  lire.  M.  Gillet  est  plus  pressant  encore,  pour  ne  rien  dire  de  plus, 
quand  il  s'agit  des  reproches  qu'on  a  adressés  à  Condorcet  lui-même 
ou  à  son  ouvrage.  Il  le  justifie,  ou  du  moins  plaide  sincèrement  et 
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habilement  sa  cause  contre  les  critiques  bienveillants,  tels  qu'Au- 
guste Comte  ou  M.  Flint;  mais  il  est  impitoyable  pour  les  détracteurs, 
et  le  dernier  mot  lui  reste  en  fin  de  compte;  n'est-il  pas  injuste  en 
effet  de  traiter  Condorcet  d'illuminé  et  de  le  tourner  en  ridicule  en  lui 
reprochant  d'avoir  admis  un  perfectionnement  indéfini  de  la  nature 
humaine,  qu'il  a  très  raisonnablement  expliqué,  ou  une  sorte  d'immor- 
talité, qu'il  a  niée  formellement? 

Enfin  les  dernières  pages  de  la  thèse  nous  montrent  ce  qu'est  devenue 
l'idée  du  progrès  chez  les  philosophes  du  xix®  siècle,  et  analysent  les 
théories  de  Saint-Simon,  de  Comte,  de  MM.  Spencer  et  Renouvier.  Les 
résumés  très  exacts  et  très  concis,  suivant  de  près  les  textes  sans 
être  encombrés  de  citations,  peuvent  être  fort  utiles;  faut-il  ajouter 
qu'ils  sont  un  peu  impersonnels  et  qu'on  y  voudrait  sentir  plus  pré- 
sentes les  idées  de  l'auteur  ou  celles  de  Condorcet?  Outre  que  cette 
revue  est  incomplète,  —  les  philosophes  allemands  sont  seulement 
cités  et  d'autres  sont  omis,  —  nous  serions  peut-être  mieux  édifiés  sur 
cette  prétendue  utopie,  nous  verrions  mieux  encore  combien  peu 
étaient  chimériques  les  espérances  de  Condorcet,  si  l'on  nous  montrait 
«  que  toutes  ces  idées  sont  allées  se  développant  et  se  fortifiant  de  plus 
en  plus  »,  que  toutes  ont  été  réalisées  ou  inspirent  nos  projets  de 
réformes  :  abolition  de  l'esclavage,  extension  du  libre-échange,  division 
de  la  propriété,  développement  de  l'hygiène  privée  et  publique,  impor- 
tance de  la  statistique,  établissement  d'écoles  gratuites,  laïques,  obli- 
gatoires, etc.,  etc.  Condorcet  avait  prévu  ou  réclamé  tous  ces  progrès, 
et  M.  Gillet  trace  lui-même  ce  programme  en  deux  pages  substantielles 
(151-153);  on  regrette  qu'il  n'ait  pas  pris  le  parti  de  le  développer  dans 
<;ette  langue  saine,  toujours  sobre  et  en  même  temps  vive  et  ferme,  qui 
n'est  pas  un  des  moindres  mérites  de  sa  thèse. 

M.  Gillet  a  oublié  ou  laissé  de  côté  le  pessimisme  dont  les  conclu- 
sions renverseraient  toute  la  théorie;  le  reproche  n'est  pas  aussi  grand 
qu'il  le  paraît  :  car  le  pessimisme  est  bien  plutôt  un  sentiment  ou  un 
parti  pris  que  l'on  ne  saurait  discuter  ni  réfuter.  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
reste  volontiers  de  l'avis  de  Condorcet  et  de  son  défenseur.  On  ne  sau- 
rait l'être  froidement,  car  il  y  a  dans  tout  ce  travail  une  franchise  de 
libéralisme  et  de  «  moralisme  »,  une  chaleur  de  convictions  qui  gagnent 
le  lecteur.  La  critique  de  nos  jours  est  souvent  froide  et  impassible; 
celle-ci  est  plus  vive,  plus  militante,  et  nous  ne  saurions  nous  en 
plaindre,  puisqu'il  faut  aussi  féliciter  M.  Gillet  de  sa  loyale  et  scrupu- 
leuse équité. 

0.  C. 


Emile  Boutroux.  —  Aristote.  Article  de  la  Grande  encyclopédie 
(70®  livraison),  41  colonnes. 

Notre  collaborateur,  M.  Emile  Boutroux,  fait  à  la  Sorbonne,  on  le 
sait,  un  cours  remarquable  sur  l'histoire  de  la  philosophie  allemande, 
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qui  aboutira,  nous  y  comptons  bien,  à  un  ouvrage  d'ensemble  dont  le 
besoin  se  fait  grandement  sentir  et  que  personne  n'est  aussi  bien  pré- 
paré à  nous  donner.  Nos  lecteurs  apprendront  avec  plaisir  que  c'est 
sans  préjudice  d'études  sur  la  philosophie  grecque,  que  nous  savions 
être  en  substance  dans  ses  cartons  et  qu'il  en  tire  à  l'occasion  :  il  eût 
été  dommage  vraiment  de  les  y  laisser  dormir.  Déjà,  il  y  a  quelques 
années,  il  avait  lu  à  l'Institut  une  dissertation  sur  Socrate,  originale 
et  personnelle,  rajeunissant,  chose  difïicile,  le  plus  rebattu  des  sujets.  Le 
public  ne  connaissait  encore  que  par  là  ses  recherches  sur  l'histoire  de 
la  philosophie  antique,  recherches  toutes  de  première  main,  poursuivies 
durant  des  années  devant  les  élèves  de  l'Ecole  normale.  M.  Boutroux 
vient  de  publier  dans  la  Grande  encyclopédie  un  article  Aristote  d'une 
ampleur  à  la  fois  et  d'une  sobriété,  d'une  étendue  et  d'une  sûreté  d'in- 
formation, d'une  clarté  d'exposition,  qui  donneront  à  tous  la  plus  haute 
idée  de  cet  enseignement  historique,  si  fort  estimé  des  normaliens,  qui 
seuls  jusqu'à  présent  en  avaient  profité.  Il  ne  peut  être  question  d'ana- 
lyser ici  cet  article,  essentiellement  plein  et  méthodique,  où  il  n'y  a 
pas  une  ligne  de  développement  superflu,  dont  la  densité  enfin  serait 
la  qualité  maîtresse,  s'il  n'était  aussi  lumineux  qu'il  est  complet.  De 
toutes  les  questions  qui  se  posent  au  sujet  d' Aristote  et  qui  ont  exercé 
les  historiens,  pas  une  qui  ne  soit  indiquée  à  sa  place,  non  indiquée 
seulement,  mais  discutée,  élucidée  en  quelques  traits  qui  semblent 
décisifs.  De  tous  les  écrits  du  maître  (ou  qu'on  lui  a  attribués),  pas  un 
dont  l'authenticité  ne  soit  pesée,  le  contenu  tiré  au  clair,  la  valeur 
appréciée,  l'influence  historique  mise  en  lumière. 

Voici  pour  ainsi  dire  la  table  des  matières  de  cet  article,  qui,  pour 
devenir  un  grand  ouvrage,  n'aurait  qu'à  recevoir,  en  chacune  de  ses 
parties,  les  développements  qui  se  pressaient,  on  le  sent,  sous  la  plume 
de  l'auteur,  et  qu'il  a  dû  lui  coûter  d'élaguer.  I,  Biographie  d'Aristote; 
II,  Histoire  de  ses  écrits;  III,  Ensemble  de  son  œuvre;  IV,  Sa  classi- 
fication des  sciences;  V,  Son  point  de  vue  et  sa  Méthode;  Vï,  Aristote 
historien;  VII,  Logique;  VIII,  Métaphysique;  IX,  Physique  générale; 
X,  Mathématiques;  XI,  Cosmologie;  XII,  Astronomie;  XIII,  Météoro- 
logie; XIV,  Minéralogie;  XV,  Biologie  générale;  XVI,  Botanique; 
XVII,  Anatomie  et  physiologie  animales;  XVIII,  Zoologie;  XIX,  Psy- 
chologie; XX,  Morale;  XXI,  Economique;  XXII,  Politique;  XXIII,  Rhé- 
torique ;  XXIV,  Esthétique  ;  XXV,  Poétique  ;  XXVI,  Grammaire  ; 
XXVII,  Discours  et  poésies  ;  XXXVIII,  Lettres  ;  XXIX,  Aristote  écrivain  ; 
XXX,  Influence  d'Aristote.  —  Sur  chaque  point,  M.  Boutroux  commence 
par  indiquer  exactement  les  sources,  c'est-à-dire,  entre  les  écrits  du  phi- 
losophe, celui  ou  ceux  où  il  faut  chercher  sa  pensée.  Une  ample  biblio- 
graphie termine  l'article,  non  complète,  sans  doute,  comment  le  serait- 
elle?  mais  dressée  avec  choix  et  critique,  ce  qui  vaut  mieux.  Divisée 
comme  l'article  lui-même,  elle  renvoie  tour  à  tour  à  tous  les  ouvrages 
marquants  soit  sur  la  vie  d'Aristote,  soit  sur  l'ensemble  de  son  œuvre, 
soit,  sur  tel  point  particulier.  Sous  la  rubrique  «  Ecrits  d'Aristote  » 
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sont  indiquées  successivement  :  les  éditions  complètes,  les  traduc- 
tions, les  commentaires,  puis  les  principales  éditions  et  traductions 
partielles  en  latin,  en  français  et  en  allemand  ;  sous  chacune  des  autres 
rubriques,  les  mémoires  spéciaux,  dissertations  historiques,  études 
critiques,  thèses,  auxquelles  ont  donné  li^u  les  diverses  parties  de  la 
doctrine.  Le  prix  d'un  tel  article  ne  saurait  échapper  à  quiconque  veut 
étudier  Aristote,  soit  pour  prendre  une  idée  complète  de  sa  pensée  et 
de  son  rôle  dans  l'histoire,  soit  pour  approfondir  une  question.  —  Quand 
on  songe  maintenant  qu'il  n'est  peut-être  pas  un  grand  philosophe,  non 
seulement  de  la  Grèce  et  de  l'antiquité,  mais  de  tous  les  pays  et  de  tous 
les  temps,  sur  lequel  notre  éminent  collaborateur  ne  soit  prêt  à  donner 
une  étude  comme  celle-là,  on  ne  peut  s'empêcher  d'entrevoir  avec  joie 
pour  notre  pays  la  possibilité  d'avoir  un  jour  une  histoire  générale  de 
la  philosophie  qui  lui  manque  jusqu'ici  et  telle  qu'il  n'en  existe  pas 
ailleurs,  savante  sans  lourdeur  ni  confusion,  au  courant  de  toutes  les 
recherches  érudites  et  en  présentant  par  ordre  tous  les  résultats,  mais 
appuyée  partout  et  avant  tout  sur  les  textes,  élaborée  d'une  manière 
personnelle  jusque  dans  l'extrême  détail,  une  par  l'esprit,  sans  rien 
d'étroit  ni  de  systématique,  dépouillée,  clarifiée,  pensée,  écrite. 

H.  M. 


Paul  Carus.  —  Monism  and  meliorism,  a  philosophigal  essay  on 
Gausality  and  Ethics.  New- York,  F.-W.  Christern,  1885.  83  p.  in-S". 

The  pringiples  of  art,  from  the  Standpoint  of  Monism  and  me- 
liorism (19  p.). 

Monisme  et  méliorisme,  c'est  en  deux  mots  une  doctrine  générale 
que  M.  Carus  nous  offre.  Le  monisme  signifie  pour  lui  que  le  monde  a 
un  principe  final,  et  le  méliorisme  signifie  que  ce  principe  est  moral. 
Mais  M.  Carus  ne  pose  pas  ce  principe  sans  avoir  fait  une  critique 
préalable  de  la  notion  de  causalité,  après  Hume  et  Kant;  il  écarte  les 
notions  de  cause  première  et  de  cause  finale,  qui  lui  paraissent  n'avoir 
pas  un  sens  précis  ou  n'avoir  pas  le  sens  qu'on  leur  donne.  Il  lui  suffit 
de  dire  qu'il  est  «  quelque  fin  »  dans  le  monde  et  un  «  dernier  prin- 
cipe »  de  l'univers. 

En  définitive,  M.  Carus  (il  sort  de  l'université  de  Tûbingen)  relève 
de  Kant,  bien  qu'il  lui  reproche  la  double  doctrine  qui  l'a  fait  être  un 
réaliste  ou  un  idéaliste,  selon  ses  disciples,  et  qu'il  refuse  de  distin- 
guer avec  lui  le  doit  du  faut,  en  morale.  Il  se  flatte  de  réconcilier  les 
systèmes  les  plus  opposés,  le  spiritualisme  avec  le  matérialisme,  l'op- 
timisme avec  le  pessimisme,  et  il  emprunte  à  la  doctrine  même  de 
l'évolution  une  vue  supérieure.  La  lutte  pour  l'existence  n'est  que  la 
lutte  pour  Vidéal,  et  le  bonheur  n'est  pas  l'objet  de  l'homme,  qui  le 
manque  toujours,  mais  c'est  le  travail,  ce  qu'Alfred  Weber  nomme 
la  volonté  pour  le  bien,  Wille  zum  Guten. 

Ainsi,  d'une  part,  le  monisme  établit  un  principe  unique  et  universel  ; 
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le  monde  est  une  évolutionjde  ce  principe,  et  les  phénomènes  particu- 
liers sont  les  ondulations  du  mouvement  général  de  ce  grand  fleuve 
qui  coule  de  l'éternité  du  passé  dans  celle  du  futur.  Un  seul  principe 
final  produit  le  mouvement  ^ans  le  monde;  le  véhicule  du  mouvement 
est  la  matière^  et  l'espace  est  la  forme  où  il  se  déploie.  D'autre  part, 
le  méliorisme  complète  le  monisme  en  nous  donnant  la  qualité  de  ce 
principe  du  monde.  L'idéal  n'est  plus  une  simple  fiction  :  il  est  une  loi 
de  la  nature  universelle,  et  il  peut  guider  notre  humanité  dans  la  route 
du  progrès  ;  car  si  la  nature  n'obéit  pas  à  une  tendance  morale,  il  ne 
saurait  plus  être  question  d'avancement,  de  développement,  ou  d'évo- 
lution. Il  est  dommage  seulement  que  des  mots  nouveaux  ne  suffisent 
pas  à  produire  des  représentations  nouvelles.  Le  principe  n'est  pas 
moins  difficile  à  entendre  que  la  cause,  et  l'idéal  n'est  pas  qualifié 
plus  nettement  par  le  travail  que  par  le  bonheur. 

M.  Carus  a  voulu  faire  une  application  de  sa  doctrine  à  l'esthétique. 

Qu'est-ce  donc  que  le  monisme  dans  l'art?  Il  y  signifie  la  loi  de  l'unité. 
L'artiste  n'a  pas  pour  tâche  de  copier  un  morceau  de  nature,  mais  de 
représenter  toute  la  nature  en  un  morceau.  L'objet  traité  par  l'art  est 
un  microcosme,  et,  comme  le  macrocosme  est  une  unité  qui  déploie 
son  idée  selon  un  ordre,  le  microcosme  doit  annoncer  au  moins  la 
grandeur  du  même  fait. 

Qu'est-ce  que  le  méliorisme  dans  l'art?  Le  héros  tragique  passe  par 
la  crise  du  pessimisme;  et  vainqueur,  il  prouve,  il  affirme  son  idéal. 
Tel  est  le  sens  de  la  purgation  d'Aristote.  Le  héros  ne  nie  pas  sa  vo- 
lonté, ainsi  que  l'école  pessimiste  le  voudrait;  nos  tragédies  modèles 
sont  mélioristes,  et  ne  sont  pas  pessimistes. 

M.  Carus  dit,  chemin  faisant,  d'excellentes  choses,  et  la  lecture  de 
son  petit  écrit  sur  les  principes  de  l'art  ne  sera  pas  sans  profit.  Mais  ces 
choses  excellentes  ne  sont  peut-être  pas  un  fruit  particulier  de  sa  phi- 
losophie. 

Lucien  Arréat. 


Edgar  Saltus.  —  The  anatomy  of  négation.  London,  Williams  and 
Norgate,  1886.  226  p.  in-8«. 

Sous  ce  titre,  YAnatomie  de  la  négation,  M.  Saltus  nous  présente, 
selon  l'expression  de  sa  note  préface,  «  un  tableau  de  l'anti-théisme, 
de  Kapila  à  Leconte  de  Lisle  ».  Il  n'entend  prouver  quoi  que  ce  soit; 
mais  il  expose,  d'un  ton  indifférent  et  facile,  les  révoltes  de  l'Orient  et 
de  l'antiquité  classique,  les  convulsions  de  l'Eglise  chrétienne,  les  rail- 
leries des  philosophes  et  le  verdict  des  poètes.  C'est  une  promenade 
rapide,  intéressante,  à  travers  les  grands  systèmes  religieux  et  philoso- 
phiques, où  M.  Saltus  nous  fait  rencontrer  tous  les  négateurs  des  dieux 
et  leur  érafle  quelquefois  la  peau  d'un  coup  de  plume.  Il  porte  avec 
aisance  une  érudition  étendue;  il  est  homme  du  monde,  et  sait  dire 
légèrement  ce  qui  a  été  pensé  profondément.  Mais  ses  critiques  ont 
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assez  loué  sa  langue  pour  que  je  m'abstienne  d'en  faire  d'autre  éloge. 
Si  M.  Saltus  est  le  désenchanté  que  nous  connaissons  S  son  pessi- 
misme est  d'un  homme  qui  sait  vivre,  pessimisme  de  bon  ton,  à  l'usage 
des  gens  très  cultivés  et  des  heureux  de  ce  monde.  Il  traite  le  mys- 
tère des  choses  avec  le  même  sans  gêne  que  les  abbés  de  cour  du 
XVIIIe  siècle  parlaient  de  leurs  croyances  vieillies. 

A  la  tin  du  grand  voyage,  il  nous  pousse  dans  l'abîme  noir,  et  son 
livre  se  termine  par  ce  paragraphe  : 

«  La  nature,  qui  est  inconsciente  dans  son  immoralité,  séduisante 
dans  sa  beauté,  sauvage  dans  sa  cruauté,  royale  dans  sa  prodigalité, 
et  effrayante  dans  ses  convulsions,  n'est  pas  seulement  sourde,  mais 
muette.  Elle  ne  répond  à  aucun  appel.  Le  mieux  que  nous  puissions 
faire,  et  qu'on  ait  jamais  fait,  est  de  reconnaître  le  caractère  implacable 
des  lois  qui  gouvernent  l'univers,  et  de  contempler  avec  tout  le  calme 
possible  la  nécessité  qui  nous  a  fait  naître  et  nous  fera  disparaître. 
Notre  seule  consolation,  bien  qu'elle  puisse  encore  être  illusoire,  con- 
siste en  cette  croyance  que  la  crainte  et  l'espérance  finissent  quand 
vient  la  mort.  Alors  l'étonnement  cesse  ;  l'inconnaissable  ne  nous  tour- 
mente plus;  l'espace  est  dissous;  l'infini  est  vide;  la  farce  est  jouée.  ». 

Lucien  Arréat. 


M.  LœwenthaL  —  Grundzûge  einer  Hygiène  des  Unterrichts. 
Wiesbaden,  J.  H.  Bergmann,  1887,  in-8,  viii-152  p. 

Il  y  a  bien  des  choses  dans  cent  cinquante  pages,  et  si  la  lecture  en 
est  parfois  sévère,  on  ne  regrette  pas  sa  peine  après  les  avoir  lues. 
L'auteur,  professeur  à  l'académie  de  Lausanne,  médecin,  je  crois,  et  en 
même  temps  pédagogue  d'une  expérience  consommée,  médite  une 
œuvre  plus  vaste,  une  Hygiène  générale  de  V éducation;  mais  ayant  eu 
l'occasion  de  faire  à  Genève  en  1884,  puis  à  Berne  plus  récemment  une 
série  de  leçons  publiques  sur  une  partie  déterminée  de  son  sujet, 
VHygiène  de  l'enseignement,  il  a  cédé  à  Tinvitation  qui  lui  a  été  faite 
de  publier  ces  leçons,  telles  quelles,  sans  plus  attendre.  Elles  forment 
un  tout,  en  effet,  et  bien  qu'au  nombre  de  sept  seulement,  elles  sont  si 
pleines  que  personne  ne  refusera  à  Tauteur  l'honneur  d'avoir  contribué 
pour  sa  part,  par  cet  important  et  très  sincère  effort,  à  élucider  ce  grand 
problème  de  notre  époque,  qui  partout  se  pose  de  môme  et  en  môme 
temps  :  asseoir  sur  une  base  vraiment  scientifique  la  réforme  néces- 
saire de  l'instruction. 

Cette  base  scientifique,  c'est,  selon  M.  Lœwenthal,  la  médecine  qui 
la  fournit  :  peut-être  eût-il  dit  plus  exactement  la  biologie,  car  il 
entend  non  la  science  des  maladies,  encore  moins  Tart  de  guérir,  mais 
la  connaissance  générale   des  lois   et  conditions  du  développement 

1.  Voir  le  numéro  de  janvier  1886.  Philosophy  of  Disenchantment, 
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humain.  C'est  la  physiologie  dans  ses  généralités  les  plus  hautes,  et  en 
y  rattachant  la  psychologie.  Idée  juste  s'il  en  fut,  ce  n'est  pas  ici  qu'on 
y  contredira.  Si  l'art  de  l'éducation  doit  reposer  sur  des  notions  posi- 
tives, ce  qu'aucun  homme  sensé  ne  peut  mettre  en  doute,  ces  notions 
évidemment  sont  à  prendre  dans  la  science  de  Thomme,  et  d'abord  dans 
la  science  de  la  vie  organique,  condition  et  support  du  développement 
intellectuel  et  moral.  Ce  qui  fait  que  l'auteur  se  réfère  à  la  médecine 
plutôt  qu'à  la  biologie  générale,  au  risque  de  rétrécir  et  d'affaiblir  la 
base  de  sa  construction,  c'est,  indépendamment  d'habitudes  profession- 
nelles qui  percent  partout,  le  point  de  départ  qu'il  a  pris.  Gomme  presque 
tout  le  monde,  c'est  la  vue  des  fautes  qui  se  commettent,  c'est  la  pau- 
vreté des  résultats  qu'on  obtient,  qui  lui  a  fait  prendre  à  cœur  les  ques- 
tions de  pédagogie.  L'analyse  du  mal  l'a  conduit  aux  remèdes  ;  or  mal  et 
remèdes  ne  sont-ils  pas  affaires  de  médecine?  Il  se  trouvait  donc  sur 
son  terrain  familier,  les  expressions  médicales  arrivaient  naturellement 
sous  sa  plume.  On  se  demande  parfois  s'il  n'en  est  pas  un  peu  dupe, 
sMl  ne  prend  pas  trop  au  pied  de  la  lettre  ce  qui  n'est,  après  tout,  que 
des  métaphores.  Ainsi,  son  idée  maîtresse  est  l'assimilation  absolue  de 
l'instruction,  cette  alimentation  de  l'esprit,  à  la  nutrition  organique.  Il 
est  incroyable  combien  loin  il  pousse  cette  comparaison,  excellente  d'ail 
leurs  et  qui  n'est  pas  neuve,  précisément  parce  qu'elle  est  très  juste. 
M.  Lœwenthal  tire  de  là,  ou  peu  s'en  faut,  toutes  les  lois  de  la  péda- 
gogie, trouve  une  pour  une,  littéralement,  dans  les  formules  qui  résu- 
ment la  théorie  de  la  digestion,  toutes  les  règles  de  l'éducation  intellec- 
tuelle. C'est  parce  que  notre  système  d'instruction  (non  pas  le  nôtre 
précisément,  mais  celui  des  pays  allemands,  qui  est  soumis  là,  pour  le 
dire  en  passant,  à  la  plus  vigoureuse  critique  que  j'en  aie  vue),  c'est 
parce  que  les  systèmes  d'instruction  partout  en  honneur  violent  à 
plaisir  toutes  les  règles  de  la  nutrition  intellectuelle,  ne  donnent  pas  à 
l'esprit  (par  leurs  programmes)  les  aliments  dont  il  a  besoin  à  chaque 
âge,  mais  lui  prodiguent  ceux  dont  il  n'a  que  faire,  et  les  lui  présentent 
(par  leurs  méthodes)  sous  une  forme  horriblement  indigeste,  sans  l'as- 
saisonnement qui  les  rendrait  assimilables  ;  c'est  pour  cela  que  l'ensei- 
gnement n'aboutit  si  souvent  qu'à  faire  des  esprits  débiles,  engourdis, 
sans  vigueur,  ne  sachant  rien  et  incapables  d'apprendre,  dégoûtés  à 
jamais  de  l'étude.  La  comparaison  est  bonne,  je  le  répète,  et  consacrée, 
et  c'est  même,  si  l'on  veut,  quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  méta- 
phore. N'est  ce  pas  en  abuser  un  peu,  cependant,  que  d'en  tirer  à  la 
fois  une  critique  complète  de  l'instruction  dans  son  état  actuel  et  une 
réforme  complète  de  l'enseignement,  programmes  et  méthodes?  Môme 
à  ne  considérer  que  l'intelligence,  sa  fonction  unique  n'est  pas  d'ap- 
prendre, c'est-à-dire  d'absorber  et  d'assimiler  à  propos,  en  quantité 
convenable,  des  aliments  de  bonne  qualité  et  d'une  facile  digestion. 
L'esprit  n'est  pas  comme  ces  organismes  inférieurs  qui  ne  sont  presque 
qu'un  tube  digestif.  Ce  n'est  pas  un  simple  contenant,  c'est  un  vivant 
dont  la  complexité  n'a  d'égale  que  l'unité.  Son  attribut  le  plus  essentiel, 
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c'est  Tactivilé,  et  ses  lois  les  plus  fondamentales,  ce  sont  celles  de  Tac- 
tivité,  dont  la  première  est  qu'elle  se  fortitie  et  se  perfectionne  en 
s'exerçant.  M.  Loewenthal  parle  bien  à  deux  ou  trois  reprises  de  la 
vertu  de  l'exercice  comme  cause  de  développement;  mais  c'est  d'une 
manière  accessoire,  en  mêlant  toujours  plus  ou  moins  cette  considéra- 
lion  à  sa  théorie  de  la  digestion  intellectuelle,  laquelle  est,  au  contraire, 
secondaire  à  nos  yeux  et  ne  devrait  venir  qu'en  seconde  ligne.  Il  ne 
suffît  pas  au  corps  de  digérer  pour  avoir  toute  sa  vigueur  et  pour  valoir 
tout  ce  qu'il  ^doil  :  encore  moins  cela  suffît-il  à  l'esprit.  La  grande 
affaire  pour  l'esprit  n'est  pas  de  savoir  beaucoup  et  même  bien,  c'est 
de  penser  juste.  Qu'il  soit  vif,  alerte,  attentif  aux  choses,  prompt  à  en 
saisir  les  vrais  rapports,  on  le  tiendra  sans  peine  quitte  du  reste.  Cet 
idéal  est  celui  de  M.  Loewenthal  comme  le  nôtre,  et  c'est  pourquoi  pré- 
cisément nous  regrettons  que  ses  métaphores  médicales  l'aient  trahi. 
A  force  de  les  tirer  toutes  de  la  physiologie  de  la  digestion,  il  se  donne 
la  mauvaise  apparence  de  réduire  l'éducation  intellectuelle  à  une  ques- 
tion d'alimentation  mentale,  ce  qui  n'est  point  son  intention.  Pourquoi 
donc  parler  comme  si  l'école  n'était  qu'une  sorte  de  réfectoire  intellec- 
tuel, où  il  suffit  que  Tenfant  trouve,  selon  la  formule  consacrée,  unenour- 
»riture  saine  et  abondante,  toujours  servie  à  point  et  en  rapport  exact 
avec  son  appétit?  Digérer,  encore  une  fois,  n'est  pas  toute  la  santé  :  les 
règles  du  boire  et  du  manger  ne  sont  pas  toute  Thygiène.  Après  cela, 
cette  unité  de  point  de  vue,  tout  excessive  qu'elle  est,  donne  beaucoup 
de  force  à  la  pensée  de  notre  auteur.  Ses  sept  leçons  laissent  une 
impression  nette. 

Elles  contiennent  tant  de  choses  qu'il  ne  peut  être  question  d'en 
donner  ici  tout  le  compte  rendu.  On  y  remarquera  d'abord  le  procès 
fait  aux  écoles  secondaires  d'Allemagne,  gymnases  et  Realschulen.  Le 
gymnase,  en  particulier,  dont  on  ne  parle  guère  chez  nous  qu'avec 
engouement  et  envie,  est  dénoncé  avec  la  dernière  vivacité  comme 
ayant  organisé  en  quelque  sorte  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  la  vraie 
culture  générale,  l  indigestion  grammaticale  et  philologique  et  la  diète 
systématique  de  toutes  connaissances  naturelles.  Jamais  tableau  plus 
noir  n'a  été  fait,  ni  ne  saurait  l'être,  de  nos  lycées,  de  la  pauvreté  des 
résultats  qu'ils  donnent.  Non  content  d'accuser  le  gymnase  de  n'être 
qu'une  école  spéciale  pour  l'étude  des  langues  anciennes  et  l'érudition 
linguistique,  M.  Loewenthal  l'accuse,  preuves  en  main,  et  à  grand  ren- 
fort de  statistiques,  de  n'apprendre,  au  bout  du  compte,  ni  le  latin,  ni 
le  grec,  ni  les  langues  vivantes,  pas  même,  surtout  pas,  la  langue  mater- 
ternelle.  Les  personnalités  ne  lui  font  pas  peur.  Pour  répondre  à  un 
personnage  officiel  qui,  dans  un  discours  académique,  avait  fait  l'apologie 
de  la  culture  classique  telle  que  la  donnent  les  gymnases  en  disant 
qu'elle  apprend  seule  à  penser  nettement  et  à  bien  écrire,  il  n'hésitera  pas 
à  citer  une  page  de  ce  savant  homme  comme  un  parfait  modèle  de  gali- 
matias allemand. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  hostile  aux  langues  anciennes;  mais  à  leur 
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sujet  il  demande  trois  choses  :  qu'elles  viennent  à  leur  place,  comme 
faisant  partie  de  la  culture  générale,  non  comme  tenant  lieu  de  tout  ; 
qu'elles  soient  enseignées  comme  les  langues  vivantes,  c'est-à-dire 
d'abord  empiriquement,  selon  une  méthode  pratique  qui  mette  vite  à 
même  de  les  bien  lire;  enfin,  qu'au  lieu  d'être  prise  pour  une  fin  en  soi 
l'étude  du  latin  et  du  grec  soit  regardée  comme  un  moyen,  le  meilleur 
si  Ton  veut,  d'affiner  l'esprit,  de  former  le  goût  et  de  faire  pénétrer 
dans  le  passé  glorieux  de  notre  espèce.  D'une  manière  plus  générale, 
il  proteste  énergiquement  contre  le  défaut  d'unité  du  système  d'instruc- 
tion partout  adopté,  contre  la  séparation  artificielle  que  nous  mettons 
entre  les  divers  degrés  d'enseignement,  surtout  entre  le  primaire  et  le 
secondaire.  Passe  encore  que  l'enseignement  supérieur  soit  mis  à  part  : 
il  constitue  comme  un  luxe  pour  une  élite  d'esprit.  Sa  méthode  n'est 
pourtant  pas  autre,  au  fond,  que  celle  qui  convient  à  tous  les  degrés  : 
observation  directe,  libre  discussion,  libre  recherche;  mais  enfin,  il  a 
affaire  à  des  esprits  formés,  en  droit  de  choisir  leur  voie  et  avides  de 
s'engager  dans  des  études  spéciales.  L'enseignement  secondaire,  au 
contraire,  continue  purement  et  simplement  le  primaire.  Tous  deux 
ensemble  ont  pour  objet  la  culture  générale,  avec  cette  seule  différence 
que  l'un  la  pousse  plus  loin  que  l'autre  :  l'idée  d'en  faire  deux  types  de 
culture  radicalement  distincts  est  absurde,  comme  si  le  savoir  le  plus 
humble  n'était  pas  un  échelon  nécessaire  pour  s'élever  au-dessus.  De 
même,  la  division  des  écoles  secondaires  en  deux  types,  Realschulen 
et  gymnases,  est  fausse  et  serait  parfaitement  inutile  s'il  était  bien 
entendu  qu'il  ne  s'agit  que  d'éducation  générale,  toute  instruction  spé- 
ciale (scientifique  ou  littéraire,  industrielle  ou  philologique)  ne  venant 
qu'après,  renvoyée  soit  à  des  écoles  spéciales  soit  aux  universités. 

Sur  cette  vue  d'ensemble,  très  juste  selon  nous,  et  développée  avec 
une  conviction  communicative,  notre  auteur  se  met  bravement  à  esquis- 
ser, à  développer  même  tout  un  projet  de  réforme  de  renseignement, 
tout  un  plan  d'études.  Il  prend  l'enfant  à  huit  ans,  commencement, 
selon  lui,  de  l'âge  proprement  scolaire  (quoique  un  certain  travail 
préparatoire  puisse  et  doive  avoir  lieu  dès  la  6°  année  dans  la  famille, 
ou,  pour  lès  enfants  pauvres,  dans  des  salles  d'asile  d'un  type  nouveau, 
imitant  absolument  la  famille),  et  il  le  mène  jusqu'à  dix-huit  ans.  Ces 
dix  années,  qui  forment  autant  de  classes,  sont  divisées  comme  il  suit  : 
degré  inférieur,  quatre  années,  de  huit  à  douze  ans  ;  degré  moyen , 
quatre  années,  de  douze  à  seize  ans;  degré  supérieur,  deux  années,  de 
seize  à  dix-huit.  Au  premier  degré,  on  s'applique  essentiellement  à 
mettre  l'enfant  en  possession  des  instruments  généraux  d'étude  {Lern- 
-werhzeuge),  des  conditions  de  toute  culture  ultérieure.  Ce  sont  :  la 
langue  maternelle  avant  tout  (lue,  écrite,  parlée  avec  facilité  et  correc- 
tion), le  dessin,  presque  aussi  utile  que  l'écriture,  le  calcul,  le  chant, 
rhabileté  manuelle,  enfin  la  vigueur  physique,  que  donne  la  gymnas- 
tique discrètement  mêlée  aux  libres  jeux.  En  même  temps,  on 
enseigne  les  connaissances  (Wissensgegenstândé)  les  plus  générales 
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€t  les  plus  nécessaires,  éléments  de  la  morale  pratique,  de  l'histoire, 
de  la  géographie,  des  sciences  naturelles.  Enfin,  dans  les  deux  der- 
nières années  de  ce  premier  cycle,  de  dix  à  douze  ans,  conjointe- 
ment avec  la  langue  maternelle,  Tenfant  apprend  une  langue  vivante, 
d'une  manière  empirique  et  pratique,  à  dix  heures  par  semaine,  ce  qui 
suffit  à  le  mettre  en  état  de  se  faire  entendre  dans  les  relations  usuelles 
et  de  faire  des  progrès  rapides  dans  cette  langue  s'il  peut  continuer  à 
l'étudier.  —  Au  degré  moyen,  on  pousse  plus  loin  toutes  les  mômes 
études  et  on  les  approfondit;  la  seule  grande  nouveauté  est  le  latin,  que 
l'on  commence  alors  (à  douze  ans)  et  que  Ton  apprend  six  heures  par 
semaine;  puis  à  quatorze  ans,  on  aborde  une  seconde  langue  vivante,  la 
première  étant  présumée  sue.  Au  terme  de  ce  second  cycle  de  qua- 
tre ans,  il  est  à  prévoir  que  bien  des  jeunes  gens  seront  réclamés  par 
les  nécessités  de  la  vie  ou  le  souci  des  carrières  spéciales.  Ceux  qui 
seront  de  loisir  ou  qui  se  destineront  aux  hautes  études  universitaires, 
s'y  prépareront  par  deux  années  encore  d'instruction  générale.  Ils 
apprendront  le  grec  (facultativement,  6  heures  par  semaine),  l'histoire 
littéraire,  l'histoire  religieuse,  la  logique,  les  principes  généraux  de  la 
linguistique,  un  peu  de  calcul  supérieur,  etc. 

Il  y  aurait  infiniment  à  dire  au  sujet  de  ce  plan,  bien  des  parties  en 
«ont  extrêmement  contestables;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  dis- 
cuter par  le  menu,  quand  nous  pouvons  tout  au  plus  en  indiquer  les 
grandes  lignes.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  a  là  une  tentative  loyale  : 
Supposé  que  son  plan  fût  appliqué,  aurait-il  tous  les  avantages  qu'il 
s'en  promet?  Je  n'en  suis  pas  aussi  sûr  que  lui.  Par  exemple,  on  peut 
douter  que  tout  danger  de  surmenage  fût  écarté  par  une  distribution 
du  temps  qui,  pour  faire  les  après-midi  à  peu  près  libres  de  tout  travail 
pénible,  accumule  dans  la  matinée  tous  les  exercices  qui  demandent 
une  tension  d'esprit.  Les  quatre  heures  consécutives  de  travail  intense 
qu'on  aboutit  de  la  sorte  à  imposer  chaque  matin  à  l'enfant,  sont  une 
monstruosité  pédagogique,  et  cela  d'après  les  principes  mêmes  de 
Tauteur,  qui,  s'il  proteste  avec  raison  contre  un  excessif  morcellement 
du  temps,  sait  et  établit  mieux  que  personne  la  nécessité  des  temps 
de  repos.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  là  qu'un  oubli  ou  quelque  malentendu. 
Cela  n'empêche  pas  M.  Lœwenlhal  d'avoir  rajeuni  à  sa  manière  cette 
question  de  VUberbûrdung^  sinon  en  trouvant  le  remède  définitif,  du 
moins  en  montrant  que  les  causes  ne  sont  pas  dans  tel  ou  tel  défaut 
des  programmes,  mais  dans  le  passé  historique  même,  dans  une  suite 
d'erreurs  et  un  enchaînement  de  circonstances  dont  les  programmes 
ne  sont  que  le  produit.  —  En  résumé,  étude  essentiellement  conscien- 
cieuse et  suggestive  :  des  principes  fermes,  des  questions  bien  posées, 
une  critique  vaillante,  une  façon  personnelle  et  forte  de  présenter  des 
solutions  qui  peuvent  n'être  pas  toujours  décisives,  mais  qui  sont  tou- 
jours sincères,  bien  méditées,  bien  motivées. 

H.  M. 
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M.  Sartorius.  Le  développement  de  Vastronomie  chez  les  Grecs 
jusqu'à  Anaxagore  et  Empédocle  (2''  article)  ^  II  y  a,  entre  Heraclite 
et  ses  prédécesseurs,  un  contraste  marqué.  Thaïes,  Anaximandre  et 
Anaximène  avaient  cherché  à  expliquer  la  nature  et  surtout  la  forma- 
tion de  l'univers.  Heraclite,  au  contraire,  ne  se  propose  pas  d'expli- 
quer en  détail  la  manière  dont  le  monde  s'est  formé;  il  donne  sa  con- 
ception du  tout,  mais  il  écarte  les  recherches  particulières  par  la 
formule  célèbre  :  TroAujxaOtYj  voov  ou  Siôiaxei.  D'ailleurs  Heraclite  n'a  pas 
tourné  ses  efforts  vers  la  connaissance  de  la  nature;  ses  théories  phy- 
siques elles-mêmes  ont  une  tendance  morale.  Il  n'y  a  chez  lui  ni  pro- 
grès ni  recul  des  connaissances  astronomiques,  mais  un  abandon  com- 
plet et  voulu  du  domaine  exploré  par  ses  prédécesseurs. 

Si  on  lit  dans  Zeller  ce  qui  concerne  Pythagore,  on  trouvera,  dans  le 
système  pythagoricien,  un  progrès  merveilleux  de  l'astronomie  ;  mais, 
en  même  temps,  on  sera  incapable  de  se  rendre  compte  des  origines  et 
du  développement  de  ce  système,  de  sa  place  dans  l'évolution  des  con- 
naissances astronomiques.  Zeller  d'ailleurs  reconnaît  que  ce  système 
est  l'œuvre  de  personnes  et  d'époques  différentes.  Th. -H.  Martin  a 
montré  qu'il  y  a  une  différence  capitale  entre  la  cosmographie  des  an- 
ciens et  celle  des  nouveaux  pythagoriciens.  Après  lui  et  en  s'appuyant 
sur  les  compilateurs  de  Théophraste,  on  peut  reconstruire  la  conception 
que  se  faisaient  de  l'univers  les  anciens  pythagoriciens.  Pythagore 
s'est  servi  du  mot  v.6aiJ.oc,  ;  il  a  considéré  le  monde  comme  un  et  comme 
sphérique  ;  aux  cinq  zones  admises  par  Thaïes,  il  a  joint  la  division 
zodiacale.  D'après  un  texte  d'Aétius  (III,  13)  il  semble  que  les  pytha- 
goriciens antérieurs  à  Philolaiis  se  représentaient  tout  à  la  fois  la  terre 
comme  immobile  et  comme  occupant  le  centre  du  monde.  Quant  à  Py- 
thagore, il  avait  divisé  la  terre,  comme  la  sphère  du  monde,  en  cinq 
zones,  la  zone  du  milieu  ou  zone  torride,  et  les  zones  polaires  étant 
inhabitées,  les  zones  intermédiaires  étant  tempérées  et  habitées.  II  se 
représentait  la  terre  comme  une  sphère  dont  les  zones  tempérées  étaient 
habitées  dans  tout  leur  pourtour,  par  conséquent  comme  un  corps 

1.  Voir  la  Revue  philosophique,  août  1885. 
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central.  Il  faisait  mouvoir  le  firmament  de  Test  à  l'ouest,  tandis  que 
Philolaûs  affirma  le  mouvement  circulaire  de  la  terre  de  l'ouest  à  l'est 
autour  du  feu  central.  Que  savait  Pythagore  sur  les  planètes  et  sur 
leurs  mouvements?  Il  les  faisait  mouvoir  de  l'ouest  à  l'est,  attribuait 
au  soleil  et  vraisemblablement  à  la  lune  et  aux  autres  astres  la  forme 
sphérique;  il  expliquait  les  éclipses  de  soleil  par  une  marche  en  avant 
de  la  lune;  il  considérait  la  lune  comme  un  corps  pierreux  dont  la 
lumière  est  empruntée  du  soleil,  dont  les  phases  changent  par  consé- 
quent avec  sa  position  par  rapport  au  soleil,  dont  les  éclipses  sont  dues 
à  l'interposition  de  la  terre. 

Théophraste  nous  laisse  tout  à  fait  dans  l'embarras  sur  les  autres 
parties  de  la  doctrine  pythagoricienne  et  spécialement  sur  l'harmonie 
des  sphères,  souvent  considérée  comme  le  point  central  de  l'astronomie 
pythagoricienne.  Martin  se  laisse  encore  lui-même  entraîner  par  une 
erreur  consacrée.  Sans  doute  il  prouve  d'une  façon  décisive  que  Pytha- 
gore ne  fait  pas  mouvoir  dix  corps  célestes  autour  du  centre,  puisque 
cette  conception  est  exclusivement  attribuée  par  Théophaste  à  Philolaûs; 
mais  il  affirme  que  Pythagore  admettait  huit  astres  comprenant  cinq 
planètes,  le  soleil,  la  lune  et  la  sphère  des  fixes  qui  se  mouvaient  en 
résonnant  autour  de  la  terre.  Or,  longtemps  après  Pythagore,  Anaxagore 
et  Démocrite  ne  soupçonnaient  même  pas  encore  quelle  difficulté  il  y 
a  pour  distinguer  les  planètes  des  fixes  I  Pythagore  n'a  donc  pu  fixer  à 
cinq  le  nombre  des  planètes. 

Xénophane  appartient,  comme  l'a  montré  Th. -H.  Martin,  à  la  classe 
des  grands  philosophes  qui  ont  émis  en  astronomie  des  opinions  pué- 
riles ou  extravagantes.  Parménide  ne  s'est  pas  non  plus  montré  supé- 
rieur sur  le  domaine  cosmique.  Anaxagore  et  Empédocle  fournissent 
des  indications  plus  riches  sans  qu'on  puisse  toujours,  avec  les  textes 
incomplets  qui  nous  ont  été  transmis,  déterminer  le  sens  exact  de 
leurs  théories. 

En  résumé,  tous  les  systèmes  anatomiques,  antérieurs  à  l'époque  so- 
cratique, s'accordent  en  ce  qu'ils  ont  tous  pour  point  de  départ  l'hy- 
pothèse d'un  monde  sphérique  dont  la  terre  occupe  le  centre.  Nos 
sources  ne  nous  permettent  pas  de  montrer  clairement  l'évolution  qui 
a  présidé  à  leur  développement,  mais  elles  nous  permettent  d'affirmer 
l'existence  de  cette  évolution.  Les  recherches,  depuis  Thaïes  jusqu*à 
l'époque  socratique,  se  concentrèrent  sur  les  planètes;  on  apprit,  par 
des  observations  simples  et  dépourvues  d'éclat,  à  connaître  peu  à  peu 
le  système  solaire  que  les  penseurs  des  siècles  suivants  s'efforcèrent 
de  pénétrer  et  d'expliquer  ;  on  développa,  on  formula  le  problème  dont 
la  solution  définitive  a  assuré  l'immortalité  au  nom  de  Copernic. 

Paul  Hohlfeld.  Mathématique  et  Philosophie.  —  La  mathématique- 
et  la  philosophie  s'opposent  en  ce  que  la  première  est  déterminée 
d'après  son  contenu,  la  seconde  d'après  la  manière  de  connaître;  la 
première  est  limitée  quant  à  son  objet,  illimitée  quant  à  sa  manière  de 
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connaître  ;  la  seconde  est,  d'après  son  objet,  illimitée  ou  comprenant 
toutes  choses,  d'après  son  mode  de  connaissance,  elle  est  limitée.  La 
mathématique  fait  appel  tantôt  à  la  connaissance  non  sensible  ou  phi- 
losophique, quelquefois  à  l'expérience  ou  aux  sens,  quelquefois  enfin 
à  la  connaissance  sensible  et  à  la  connaissance  non  sensible.  La  philo- 
sophie est,  quant  à  son  objet,  la  science  des  êtres  (Wesenwissenschaft), 
la  science  des  entités  {Wesenheitwissenschaft),  la  science  des  êtres  et 
des  entités;  elle  est  mathématique  en  tant  qu'elle  étudie  certaines 
entités,  comme  la  grandeur,  la  forme  et  le  limité.  La  philosophie  et  la 
mathématique  se  confondent  par  certains  côtés  et  se  distinguent  par 
certains  autres  :  la  mathématique,  par  sa  partie  la  plus  élevée,  par  son 
mode  de  connaissance,  est  une  partie  de  la  philosophie,  une  partie  de  la 
métaphysique  ou  de  la  science  qui  sert  de  fondement  à  la  philosophie. 
La  philosophie  embrasse  toutes  choses,  elle  doit  examiner  toutes  les 
entités  qui  font  Tobjet  de  la  mathématique  ;  elle  doit  donc  en  partie 
être,  d'après  son  objet,  essentiellement  mathématique. 

Hermann  Saghller.  Les  concepts  de  l'espace  et  du  temps.  —  Sous 
ce  titre,  Sachtler  donne  les  fondements  et  une  brève  exposition  d'une 
philosophie  nouvelle. 

JuLius  Nathan.  Les  concepts  imaginaires.  —  Les  mathématiciens  ont 
depuis  longtemps  admis  dans  la  science  les  concepts  du  négatif  et  de 
l'imaginaire.  Il  est  inexplicable  qu'on  n'ait  pas  reconnu  l'importance  de 
ces  concepts  dans  les  autres  sciences  où  ils  jouent  un  rôle  fort  impor- 
tant. Les  concepts  imaginaires  ont  plus  d'importance  en  physique  qu'en 
mathématiques.  Le  physicien  part  d'une  matière  étendue  et  divisible  ; 
le  chimiste,  d'atomes  indivisibles;  l'un  et  l'autre  partent  donc  de  con- 
cepts imaginaires,  car  il  est  logiquement  impensable  que  la  matière 
soit  divisible  à  l'infini. 

Le  concept  imaginaire  paraît  avoir  pour  caractères,  dans  le  domaine 
des  recherches  physiques  :  1°  d'être  impensable;  2°  d'exister  non  seu- 
lement dans  notre  esprit,  mais  encore  dans  les  cpatvoixeva  ;  3°  de  servir 
comme  principe  méthodologique,  comme  principe  explicatif  d'un  nombre 
plus  ou  moins  grand  de  phénomènes. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  sciences  physiques  et  dans  les  mathé- 
matiques que  l'on  trouve  des  concepts  imaginaires;  on  s'en  sert  aussi 
dans  les  sciences  morales  (Geisteswissenschaften).  Ainsi  le  droit  privé 
repose  sur  la  proposition  fondamentale,  Volenti  non  fît  injuria,  qu'un 
juriste  défendra  en  disant  qu'elle  seule  rend  possible  la  constitution 
d'un  système  de  droit  individuel  {Privatrecht). 

Le  logicien  et  le  philosophe  qui  ne  veulent  pas  convenir  qu'il  peut 
exister  des  concepts  imaginaires  dont  on  peut  faire  usage,  se  mettent 
en  contradiction  avec  les  faits,  car  les  mathématiciens  se  sont  acquis 
un  nouveau  domaine  avec  des  concepts  de  cette  espèce.  Mais  quelle 
est  la  valeur  de  ces  concepts  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance? Un  concept  a  toujours  dans  ce  cas  une  valeur  positive  s'il 
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sert,  directement  ou  indirectement,  à  produire  une  connaissance  vraie, 
si  son  contenu  est  en  accord  avec  le  contenu  (Inhalt)  de  l'objet  auquel 
il  s'applique  médiatement.  Dans  beaucoup  de  cas  l'objet  d'un  concept 
imaginaire  est  un  phénomène;  nous  connaissons  le  phénomène  comme 
il  est  en  soi  ;  nous  pouvons  donc  souvent  décider  si  un  concept  imagi- 
naire contient  des  déterminations  qu'on  ne  saurait  indiquer  dans  le 
phénomène  qui  en  est  l'objet.  La  valeur  d'un  concept  dépend  de  la  réa- 
lité des  attributs  qu'il  réunit  et  du  caractère  essentiel  de  ces  attributs. 
Ainsi  tous  les  attributs  contenus  dans  le  concept  matière  sont  réels, 
parce  qu'ils  sont  réalisés  dans  tout  phénomène  sensible;  mais  c'est  une 
question,  et  une  question  dont  la  solution  est  fort  difficile,  de  savoir  si 
les  attributs  de  l'étendue,  de  la  continuité,  que  nous  réunissons  dans 
ce  concept,  constituent  réellement  l'essence  des  phénomènes  sensibles. 
Le  concept  imaginaire  ne  laisse-t-il  rien  à  désirer,  soit  au  point  de 
vue  formel,  soit  au  point  de  vue  matériel,  on  peut  l'appliquer,  d'abord 
à  la  connaissance  des  phénomènes,  ensuite  à  la  connaissance  des 
choses  en  soi,  s'il  est  possible  d'atteindre  à  une  telle  connaissance. 

L.  Weiss.  La  croyance  aux  atomes  et  le  débat  sur  les  atomes  méta- 
physiques et  chimiques.  —  La  croyance  aux  atomes  a-t-elle  quelque 
chose  de  commun  avec  le  matérialisme,  avec  le  polythéisme  ou  avec  le 
monothéisme?  L'auteur  répond  négativement  et  soutient  que  l'on  peut 
faire  concorder  la  croyance  aux  atomes  avec  les  doctrines  métaphysi- 
ques les  plus  opposées. 

Dreher  et  Ulkici.  —  Dreher  soutient,  en  réponse  à  un  article  d'Ulrici, 
que  le  darwinisme  est  une  hypothèse  qu'on  peut  scientifiquement  dé- 
fendre. Ulrici  maintient,  dans  sa  réplique,  la  plupart  des  critiques  qu'il 
avait  adressées  à  l'ouvrage  de  Dreher. 

Rudolf  Eugkex.  Les  images  et  les  comparaisons  chez  Kant, 
Eucken  a  fait  entrer  cet  intéressant  article  dans  un  ouvrage  dont  la 
Revue  rendra  compte. 

AcHELis.  La  philosophie  de  la  nature  au  temps  présent.  —  Achelis 
expose  les  contributions  que  la  science  de  la  nature  a  apportées,  sur- 
tout en  Allemagne,  à  la  psychologie. 

TEiCHMiiLLER.  Sur  V origine  de  la  conscience.  Réponse  à  Ulrici, 
—  Teichmiiller,  dans  son  ouvrage  sur  le  monde  réel  et  sur  le  monde 
apparent,  avait  dirigé,  contre  la  théorie  donnée  par  Ulrici  de  la  cons- 
cience, des  objections  auxquelles  Ulrici  répondit  dans  sa  Revue. 
Teichmiiller  commence,  dans  sa  lettre  à  Ulrici,  par  bien  marquer  sur 
quels  points  porte  la  discussion  :  il  place  deux  facteurs  avant  l'acti- 
vité capable  de  distinguer,  tandis  qu'Ulrici  fait  commencer  avec  le 
pouvoir  de  discerner  la  position  de  tout  phénomène  de  conscience. 
Puis  il  place  les  explications  nécessaires  pour  mettre  en  lumière  et 
justifier  son  point  de  vue,  sous  les  titres  suivants  :  1°  le  conscient  et 
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l'inconscient;  2°  les  faits  incontestables  et  leur  signification;  3°  le  pou- 
voir de  discerner,  l'attention  et  la  comparaison  ;  4°  la  pensée  lexicogra- 
phique;  5°  la  conscience.  —  Ulrici  réplique  à  Teichmuller. 

Ulrici.  Le  concept  du  droit,  le  concept  de  la  nécessité.  Ulrici 
expose  de  nouveau  ses  théories  sur  le  droit  et  sur  la  nécessité;  il  les 
oppose  à  celles  qu'ont  soutenues  Félix  Dahn  dans  ses  Études  sur  la 
philosophie  du  droite  et  Otto  Liebmann  dans  ses  Idées  et  Faits. 

Analyses  et  comptes  rendus.  —  Lasson  analyse,  avec  sa  sévérité- 
habituelle,  le  livre  de  Fouillée  sur  la  science  sociale  contemporaine. 
Cet  ouvrage  entre  aussi  peu  dans  les  détails  de  la  vie  sociale  que 
Vidée  moderne  du  droit  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  France 
dans  les  particularités  du  droit;  il  traite  de  l'état  et  non  de  la  société; 
il  ne  mentionne  pas  des  hommes  comme  L.  v.  Stein  et  R.  Gneist. 
L'auteur  accommode  (vermittelt)  l'idéalisme  et  le  naturalisme,  la  phi- 
losophie spéculative  de  l'histoire  avec  la  sociologie  du  positivisme,  la. 
méthode  déductive  avec  la  méthode  inductive,  l'analyse  avec  la  syn- 
thèse, la  téléologie  avec  l'exclusion  strictement  mécaniste  des  fins,  la 
liberté  et  le  déterminisme,  l'individualisme  et  le  socialisme,  la  décen- 
tralisation absolue  avec  une  centralisation  complète,  etc.,  etc. 

Otto  Mighalsky.  La  Critique  de  la  raison  pure  et  la  Métakritik  de 
Herder.  (Conclusion  ^)  —  Il  est  évident,  dit  Michalsky,  que  Herder 
n'a  pas  compris  ou  a  mal  compris  beaucoup  des  propositions  fonda- 
mentales de  la  théorie  kantienne,  qu'il  lui  a  par  suite  adressé  des 
objections  et  des  critiques  qui  sont,  en  tout  ou  en  partie,  sans  fonde- 
ment; qu'il  a  accumulé  les  confusions,  les  absurdités,  les  méprises- 
partout  et  spécialement  dans  les  importantes  questions  de  l'a  priori^ 
des  jugements  analytiques  et  synthétiques,  de  l'aperception,  du  sché- 
matisme, des  principes  de  l'entendement  pur,  de  la  chose  en  soi,  des 
concepts  de  la  réflexion,  de  la  racine  interne  et  de  la  tendance  géné- 
rale des  principaux  chapitres  de  la  dialectique  transcendantale. 
Herder  est  demeuré  fort  au-dessous  de  Kant  pour  la  profondeur  et  la 
pénétration  de  la  pensée. 

Hermann  Fischer.  La  philosophie  de  Lessing  (2  articles).  —  Dans 
ces  deux  articles,  d'une  critique  très  pénétrante,  Fischer  examine  les 
résultats  auxquels  est  arrivé  Gédéon  Spicker  dans  son  grand  ouvrage- 
sur  Lessing.  Ce  que  Spicker  croit  avoir  trouvé  de  nouveau,  au  point 
de  vue  philosophique,  dans  les  écrits  de  Lessing,  lui  semble,  en  grande 
partie,  insoutenable.  Les  erreurs  de  Spicker  viennent  en  partie  de 
son  enthousiasme,  qui  lui  fait  souvent  négliger  la  clarté  et  qui  l'em- 
pêche de  se  livrer  aux  critiques  même  les  plus  modérées,  en  partie 
de  l'opinion  que  Lessing  avait  dans  la  tête  vui  système  complet  (lûcken- 

1.  Le  numéro  dans  lequel  se  trouvait  le  premier  article  ne  nous  est  pas  par- 
venu. 
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loses).  Fischer  reconnaît  volontiers,  avec  Schelling,  que  Lessing  a  fort 
bien  entendu  la  philosophie  comme  les  autres  arts,  mais  en  même 
temps  il  affirme,  avec  Hebler,  qu'il  a  été  un  penseur  fragmentaire  et 
d'occasion,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  être  autre  chose. 

Richard  Wahl.  La  monadologie  et  Vharmonie  préétablie  du  pro- 
fesseur Bilfinger  dans  leurs  rapports  avec  les  doctrines  de  Leibnitz 
et  de  Wolf{^  articles).  —  Bilfinger,  né  en  1693,  à  Cannstadt,  introduisit 
à  Tûbingue  la  philosophie  de  Leibnitz  et  de  Wolf.  Ludovic!  l'appelle 
\e  plus  marquant  des  wolfiens;  Lambert  dit  qu'il  a  sur  beaucoup  de 
points  rendu  plus  de  services  à  la  philosophie  wolfîenne  que  Wolf 
lui-même;  Wolf  en  fait  un  très  grand  cas.  Ses  écrits  eurent  du 
succès  :  l'ouvrage  intitulé  de  Harmonia  animi  et  corporis  prœstabilita 
commentatio  hypothetica  eut  trois  éditions  en  fort  peu  de  temps;  les 
Dilucidationes  philosophicœ  de  Deo,  anima  fiumana,  mundo  et  gene-^ 
ralibus  rerum  affectionibus  eurent  quatre  éditions  successives;  il  en 
fut  fait  des  abrégés;  ce  livre  fut  traduit  et  beaucoup  lu  à  l'étranger. 
Cependant  plusieurs  des  anciennes  histoires  de  la  philosophie  ne  men- 
tionnent pas  une  seule  fois  Bilfinger;  d'autres,  comme  celles  de  Buhle, 
d'Eberstein,  de  Sigwart,  le  dépeignent  sous  des  couleurs  si  générales 
et  si  peu  vivantes  qu'on  n'a  aucune  idée  ni  de  lui  ni  de  son  œuvre.  Les 
nouveaux  historiens  ne  le  traitent  pas  beaucoup  mieux. 

On  peut  montrer  l'importance  de  Bilfinger  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie en  faisant  connaître  sa  monadologie  et  sa  doctrine  de  l'har- 
monie préétablie.  Selon  Bilfinger,  les  éléments  des  corps  sont  des  êtres 
simples,  indivisibles,  inétendus;  ils  n'ont  ni  figure,  ni  grandeur,  ni 
forme,  ni  poids.  Les  esprits  sont  aussi  des  êtres  simples,  indivisibles, 
inétendus.  Comment  dès  lors  distinguer  les  corps  et  les  esprits?  Dans 
la  Commentatio  hypothetica^  Bilfinger  affirme  que  cette  distinction 
est  tout  interne  :  pour  les  monades  inférieures,  la  représentation  de 
la  pluralité  extérieure  est  aussi  faible  que  celle  de  l'homme  qui  dort 
sans  rêver;  pour  les  monades  unies  à  un  corps  organisé,  il  y  a  des 
représentations  claires  à  côté  des  représentations  obscures;  pour  les 
esprits  finis,  il  y  a,  outre  les  représentations  obscures  et  claires,  des 
représentations  distinctes.  Toutes  ces  représentations  se  développent 
d'après  un  principe  interne  qu'on  pourrait  appeler  la  force  {Kraft]  et 
caractériser  par  l'effort  {Trieb),  intermédiaire  entre  la  puissance  et 
l'acte.  On  croit  d'abord  être  en  présence  d'une  reproduction  pure  et 
simple  des  idées  de  Leibnitz.  On  se  tromperait  cependant  en  l'affir- 
mant. Bilfinger  n'accepte  ni  la  loi  de  l'analogie,  ni  la  loi  de  la  conti- 
nuité sur  lesquelles  repose  essentiellement  la  monadologie  de  Leib- 
nitz; il  établit  entre  les  êtres  des  différences  de  nature  et  non  de 
degré,  il  rompt  la  continuité;  il  maintient  l'hétérogénéité  des  subs- 
tances corporelles  et  des  substances  spirituelles;  il  n'a  pas  épuisé  le 
riche  contenu  des  pensées  de  Leibnitz.  D'un  autre  côté,  Wolf  dit  sou- 
vent que  les  pensées  de  Bilfinger  sont  tout  à  fait  les  siennes,  mais  il 
n'en  est  rien. 
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En  1725,  Bilfinger  donna  ses  Dilucidationes ,  dans  lesquelles  il 
exposa,  à  propos  des  monades,  une  théorie  différente  :  non  seulement 
il  n'accordait  pas  la  puissance  de  représentation,  au  sens  large  du 
mot,  à  toutes  les  monades,  mais  il  la  leur  déniait  même  au  sens  strict 
et  ordinaire;  il  décomposait  le  concept  de  monade  et  partageait  les 
monades  en  deux  classes  :  celles  qui  ont  des  représentations  {vorsteU 
lende)  et  celles  qui  n'en  ont  pas;  celles  qui  ont  le  pouvoir  moteur  et 
celles  qui,  ne  l'ayant  pas,  constituent  les  éléments  des  corps.  Il  s'ex- 
primait comme  Wolf,  selon  lequel  les  monades  sont  quelque  chose 
d'indéterminable  (im5esh*mm6ares);  il  défendait  Leibnitz  contre  ceux 
qui  l'accusaient  d'avoir  enseigné  un  idéalisme  dangereux  et  l'expli- 
quait d'une  façon  réaliste  ;  ei^fm  il  avait  lui-même  complètement  aban- 
donné l'idéalisme  de  Leibnitz.  Wahl  arrive  aux  résultats  suivants,  en 
ce  qui  concerne  l'harmonie  préétablie  :  Bilfinger  s'est  rattaché  plus 
étroitement  à  Leibnitz  qu'à  Wolf;  il  a  saisi  avec  pénétration  les  pen- 
sées de  Leibnitz  et  les  a  énergiquement  défendues.  Il  peut  être  placé, 
si  l'on  ne  considère  que  le  contenu  de  sa  doctrine,  entre  Leibnitz  et 
Wolf.  Enfin  Wahl  expose,  dans  un  assez  long  appendice,  quelle  fut  la 
position  prise  par  l'université  de  Tiibinge  à  l'égard  de  la  nouvelle  phi- 
losophie et  de  Bilfinger  qui  en  était  le  représentant. 

H.  Gallwitz.  La  ^philosophie  transcendantale  et  Véthique.  —  Une 
théorie  de  la  connaissance  qui  entreprendrait  de  déterminer  la  valeur 
morale  de  chaque  connaissance  scientifiquement  donnée,  de  rassembler 
ainsi  en  un  système  tout  ce  qu'embrasse  le  savoir,  autant  que  cela  est 
possible  avec  le  progrès  constant  des  sciences,  serait  la  vraie  philoso- 
phie trancendantale  et  en  même  temps  la  science  de  l'éthique  pure. 

G.  H.  Schneider.  La  cause  psychologique  des  apparences  de 
contraste,  Recherches  de  psychologie  expérimentale.  —  Sous  ce  titre, 
Schneider  a  donné  deux  articles  dont  nous  recommandons  la  lecture 
et  dont  nous  ne  pouvons  citer  qu'une  partie  de  la  conclusion.  Tous  les 
phénomènes  particuliers  de  contraste,  dit  Schneider,  ceux  qui  ne 
dépendent  pas  purement  de  conditions  physiologiques,  mais  qui  ont 
une  nature  psychologique,  trouvent  leur  explication  naturelle  dans 
l'hypothèse  que  nous  ne  percevons  directement  que  les  différences  des 
manières  d'être  {Zustande),  mais  que  ces  différences,  c'est-à-dire  les 
rapports  des  états  nerveux  (Beziehungen  der  J^ervenzustànde)  entre 
eux,  ont  une  valeur  psychologique  toujours  croissante  et  variant  selon 
les  circonstances.  Il  ajoute  qu'il  croit  avoir  donné  par  son  travail  des 
indications  d'une  valeur  considérable  pour  les  recherches  psycholo- 
giques. 

H.  Bender.  La  substance  comme  chose  en  soi.  Contribution  à  une 
doctrine  de  la  connaissance.  —  L'auteur  examine  successivement  la 
chose  en  soi  d'après  Kant  et  ses  rapports  à  la  doctrine  des  catégories, 
la  réalité  du  monde  extérieur  et  la  nécessité  de  reviser  la  doctrine 
des  catégories,  l'impossibilité  de  considérer  comme  une  chose  en  soi, 
au  sens  propre  du  mot,  la  chose  en  soi  de  Kant  dont  on  ne  peut  cepen- 
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dant  nier  la  réalité,  l'origine  de  la  grande  contradiction  qui  apparaît 
dans  toute  la  Critique  de  la  raison  pure  et  qui  a  son  point  de  départ 
dans  la  doctrine  de  l'idéalité  du  temps,  enfin  la  véritable  nature  de  la 
chose  en  soi  {Ding  an  sich). 

Edmund  Koenig.  Sur  le  concept  de  Vobjectivité  chez  Wolf  et 
Lambert  et  sur  le  rapport  de  leurs  doctrines  avec  celles  de  Kant.  — 
L'auteur  cherche  à  montrer  que  Wolf  et  Lambert  peuvent  être  con- 
sidérés comme  des  prédécesseurs  (Vorarbeiter)  de  Kant.  Il  choisit, 
pour  l'établir,  un  concept  fort  important  de  la  philosophie  kantienne^ 
le  concept  de  l'objectivité  des  choses,  qui  forme  la  matière  de  la 
connaissance. 

F.  P. 


The  Open  Court. 


Devoied  to  the  Work  of  establishing  Ethics  and  Religion  upon 
a  scientifie  Basis  :  Chicago  (février-mai  1887). 

Ce  journal-revue  continue  à  Chicago,  sous  un  titre  nouveau  et  diffi- 
cilement traduisible,  l'ancien  Index  de  Boston,  et  l'objet  particulier 
qu'il  annonce  est  d'établir  la  religion  sur  le  fondement  de  la  science. 
Dans  la  pensée  des  promoteurs  de  ce  journal,  le  monisme  et  l'agnosti- 
cisme ne  sont  pas  des  doctrines  antagonistes;  mais  ils  sont  les  deux 
aspects,  positif  et  négatif,  de  la  seule  philosophie  scientifique  et  ration- 
nelle, et  la  vue  positive  du  monisme  leur  paraît  la  plus  satisfaisante. 

Je  trouve,  dans  le  sixième  et  dernier  numéro  que  j'ai  entre  les  mains, 
la  traduction,  par  M.  Paul  Carus,  d'un  mémoire  de  E.  Hering,  présenté 
par  M.  Edward  C.  Hegeler  comme  se  rattachant  aux  vues  monistiques. 
Avec  les  noms  de  M.  Carus,  l'auteur  de  Monism  and  Meliorism,  et  de 
M.  Hegeler,  à  la  libéralité  de  qui  est  due  la  fondation  du  nouveau 
journal,  je  relève  ceux  de  MM.  Edm.  Montgomery,  M.  J.  Gotter, 
MM.  Salter,  Th.  Davidson,  Moncure,  D.  Conway,  etc.  J'y  relève  aussi 
des  noms  de  femmes,  celui  de  Anna  Olcott  Commelia,  celui  de  Hypatia 
Bradlaugh  Borner,  et  celui  de  Eduah  D.  Cheney,  qui  avait  précédem- 
ment donné  une  lecture,  si  je  ne  me  trompe,  à  la  petite  école  de 
Concord. 

The  Open  Court  est  un  journal  de  quinzaine.  La  livraison  en  est  de 
28  p.  in-4»,  couverture  non  comprise,  d'une  impression  très  soignée, 
très  élégante.  La  variété  des  matières  y  est  grande,  et  la  philosophie 
n'en  a  pas  banni  l'humour  ni  même  la  littérature.  Il  est  difficile  d'es- 
timer quel  résultat  utile  donnera  l'entreprise;  mais  c'est  déjà  un  utile 
résultat  que  de  grouper  un  certain  nombre  de  personnes  de  valeur  au 
service  d'une  pensée  dont  la  portée  sociale  est  considérable,  et  c'est 
pourquoi,  au  nom  des  lecteurs  français,  nous  faisons  bon  accueil  à  la 
feuille  américaine  et  nous  lui  souhaitons  sincèrement  le  succès. 

L.  A. 
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CORRESPONDANCE 

Dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue,  M.  Darlu,  et  sortant  de  son  sujet  », 
s'occupe  de  moi;  c'est  son  droit.  Qu'il  me  traite  d'amateur  t  pour  voir  », 
c'est  encore  son  droit.  Qu'il  prétende  réserver  l'hypnotisme  au  seul  trai- 
tement des  maladies,  et  encore  sous  la  condition  qu'on  s'interdise  toute 
expérience,  c'est  une  opinion  qui  a  pour  elle  des  autorités  respectables. 
Mais  où  il  outrepasse  son]  droit,  c'est  quand,  s'arrogeant  celui  de  trans- 
former un  singulier  en  pluriel  (voir  nov.  1886,  p.  535,  et  février  1887, 
p.  114),  il  rédige  sa  phrase  de  manière  à  faire  de  moi  une  espèce  de 
sultan,  créant  «  autour  de  lui  »  pour  amuser  «  ses  vacances  »,  un  trou- 
peau de  jouvencelles,  etc.  — Tout  mon  personnel  se  réduit  à  une  «  jeune 
et  robuste  paysanne  >  qu'une  balle  de  revolver,  non  extraite,  a  mise 
pendant  dix  jours  à  deux  doigts  de  la  mort,  et  dont  j'ai  précisément 
raconté  l'histoire,  le  4  juin  dernier,  à  la  classe  des  sciences  de  l'Académie 
royale  de  Belgique  (voir  le  prochain  Bulletin). 

J.  Delbœuf. 


On  nous  prie  d'annoncer  que  le  Congrès  international  rationaliste 
de  1887  aura  lieu  à  Londres  du  samedi  10  au  lundi  12  septembre  pro- 
chain, 142,  Old  Street,  sous  la  présidence  de  M.  Ch.  Bradlaugh. 


Le  Propriétaire-Gérant  :  Félix  Alcan. 
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LA  SCIENCE  POSITIVE  DE  U  MORALE 

EN  ALLEMAGNE 

[Suite  1). 


III 

Les  moralistes.  M.  Wundt. 

Tous  les  savants  dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici  n'étaient  mora- 
listes que  par  accident;  aussi  n'ont-ils  exploré  de  l'éthique  que  les 
régions  qui  touchaient  à  leurs  sciences  spéciales.  Mais  il  étail 
naturel  que  ce  mouvement  donnât  naissance  à  une  étude  d'ensemble 
de  la  vie  morale.  C'est  en  effet  ce  que  M.  Alexander  von  Oettingen 
avait  entrepris  de  faire,  il  y  a  quelque  temps  déjà,  dans  sa  Statis- 
tique morale  ^  Cet  ouvrage  contient  un  grand  nombre  de  faits, 
d'utiles  analyses  et  de  données  statistiques;  seulement  l'auteur  est 
professeur  de  théologie  à  l'université  de  Dorpat;  aussi,  malgré  le 
caractère  expérimental  de  la  méthode  qu'il  pratique,  son  livre  reste- 
t-il  encore  trop  une  œuvre  de  théologien.  C'est  cette  tentative  qui 
vient  d'être  reprise  par  M.  Wundt.  Son  Éthique  se  présente  à  nous 
comme  une  synthèse  de  toutes  ces  vues  isolées,  de  toutes  ces  études 
spéciales  dont  il  vient  d'être  question.  Aussi  nous  y  arrêterons-nous 
plus  longtemps. 

Sa  méthode  est  nettement  empirique.  Il  n'y  a  pas  de  science  philo- 
sophique, dit-il,  où  la  pure  spéculation  soit  plus  inféconde  qu'en 
morale.  Car  la  complexité  des  faits  y  est  telle  que  tous  les  systèmes, 
construits  par  la  seule  raison,  semblent  bien  pauvres  et  bien  frustes 
quand  on  les  compare  avec  la  réalité.  Sans  compter  que  la  raison 
se  trompe  elle-même,  en  se  croyant  l'unique  ouvrière  de  ces  bril- 
lantes constructions!  Bien  loin  qu'elle  suffise  à  tout,  elle  ne  peut 
se  suffire  à  elle-même,  et,  sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  c'est  à  l'expé- 
rience qu'elle  emprunte  tout  ce  qu'elle  croit  créer. 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 

2.  Die  Moralstatislik  und  die  rhrisllichc  Sittenlehre.Vevsuch  einer  social  Ethik  auf 
empirischer  Grundiage.  2  vol.,  Erlangeo,  1858-1814. 
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Il  faut  donc  en  morale  comme  ailleurs  commencer  par  observer. 
Mais  comme  les  faits  qui  sollicitent  ici  l'observateur  sont  innombra- 
bles, la  miéthode  empirique  a  suivi  des  directions  très  opposées,  sui- 
vant qu'elle  s'est  attachée  de  préférence  à  telle  ou  telle  espèce  de 
phénomènes,  et  il  en  est  résulté  autant  d'éthiques  différentes  qu'il 
y  a  d'aspects  divers  dans  les  faits  moraux.  Tel  moraliste  par  exemple 
fait  consister  toute  la  morale  dans  les  motifs  qui  déterminent  notre 
volonté,  dans  la  nature  de  nos  intentions.  D^autres,  au  contraire,  ont 
étudié  plutôt  l'action  dans  ses  conséquences  objectives,  et  alors  ils 
ont  appliqué  leur  réflexion  à  des  matériaux  qu'ils  ont  empruntés 
tantôt  au  droit  positif,  tantôt  à  l'économie  politique,  tantôt  encore 
à  l'histoire  des  civilisations.  Il  s'est  ainsi  formé  une  morale  juridique, 
une  morale  économique,  une  morale  anthropologique,  etc.  M.  Wundt 
se  propose  de  réagir  contre  cette  tendance  dispersive  qui  émiette 
la  morale  en  une  infinité  de  sciences  distinctes  qui  s'ignorent  les 
unes  les  autres;  de  montrer  le  lien  de  toutes  ces  études  particu- 
lières; de  restituer  enfin  l'unité  de  l'activité  pratique  que  cette 
extrême  spécialisation  oublie  et  compromet.  Il  ne  se  dissimule  pas 
les  difficultés  d'une  telle  entreprise  et  reconnaît  d'avance  qu'elle 
sera  nécessairement  imparfaite  :  mais  il  croit  utile  de  la  tenter. 

Il  pousse  même  l'éclectisme  plus  loin  :  il  voudrait  réconcilier  non 
seulement  les  diverses  directions  de  la  méthode  empirique  les  unes 
avec  les  autres,  mais  la  méthode  empirique  elle-même  avec  la 
méthode  spéculative.  Sans  doute  il  faut  commencer  par  observer 
les  faits  que  nous  fournit  l'expérience;  mais,  cela  fait,  le  problème 
moral  n'est  pas  tout  entier  résolu.  Car  l'objet  de  l'élhique  est  avant 
tout  d'établir  des  principes  généraux  dont  les  faits  moraux  ne  soient 
que  des  applications  particulières.  Les  empiristes  croient,  il  est  vrai, 
trouver  ces  principes  dans  certains  phénomènes  psychologiques; 
mais  alors  il  faut  s'en  tenir  à  une  morale  toute  subjective.  Or  il  est 
bien  peu  vraisemblable  que  le  monde  si  complexe  de  la  morale  com- 
porte une  explication  si  simple.  Sans  doute  on  n'a  pas  le  droit  de 
décider  a  priori  que  l'observation  psychologique  ne  sera  pas  suffi- 
sante, et,  tant  que  nous  ne  serons  pas  arrivés  à  ce  moment  de  la 
science  où  cette  insuffisance  s'accusera  d'elle-même  et  où  le  besoin 
d'autres  procédés  se  fera  sentir,  il  faut  rester  dans  une  sage  réserve 
et  se  tenir  dans  un  état  de  parfaite  impartialité.  Cependant  on  peut 
s'attendre  à  ce  qu'il  en  soit  en  morale  comme  dans  les  sciences 
naturelles.  Celles-ci  aussi  viennent  aboutir  à  des  axiomes,  à  des 
postulats  qui  ne  sont  pas  des  données  immédiates  de  l'expérience, 
mais  y  sont  ajoutés  par  l'esprit  pour  la  rendre  intelligible.  Si  donc 
la  découverte  de  pareils  principes  doit  être  préparée  par  l'obser- 
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vation  des  faits,  cependant  ils  n'en  résultent  pas  et  ne  peuvent 
être  dus  qu'à  la  spéculation.  Seulement  la  spéculation,  telle  que  l'en- 
tend M.  Wundt,  ne  consiste  pas  dans  une  sorte  de  révélation  de 
vérités  transcendantes;  elle  ne  s'oppose  pas  à  l'observation,  mais 
la  complète.  Tant  que  pour  expliquer  les  choses  nous  disposons  de 
concepts  que  l'abstraction  et  l'induction  ont  directement  dérivés  de 
l'expérience,  l'observation  règne  sans  rivale.  La  spéculation  ne 
commence  que  là  où  ces  sortes  des  conceptions  font  défaut  et  où 
l'esprit,  sous  l'influence  de  ce  besoin  d'unité  qui  est  la  loi  même  de 
la  pensée,  crée  des  concepts  hypothétiques  pour  rendre  l'expérience 

I  intelligible.  Aussi  définie,  la  méthode  spéculative  n'est  pas  une  dis- 
cipline exclusivement  philosophique,  mais  il  n'est  pas  une  science 
positive  qui  puisse  s'en  passer. 

1  La  méthode  marque  les  divisions  naturelles  de  la  science.  Il 
faudra  d'abord  chercher  par  les  faits  comment  s'est  constitué  notre 
morale  actuelle;  puis  la  ramener  à  ses  principes  généraux;  enfin  il 
y  aura  lieu  de  se  demander  comment  ces  principes  doivent  s'appU- 
quer  dans  les  différents  domaines  de  la  vie  morale.  Cependant,  à 
ces  trois  parties,  M.  Wundt  en  ajoute  une  quatrième.  Pour  passer 
des  faits  aux  principes,  une  sorte  de  préparation  lui  paraît  néces- 
saire. Il  y  a  lieu  de  craindre,  en  effet,  qu'en  s'appliquant  à  une 
masse  aussi  énorme  de  faits,  la  réflexion  scientifique  ne  se  trouve 
débordée  et  ne  les  simplifie  artificiellement.  Pour  obtenir  une  syn- 
thèse plus  compréhensive,  le  meilleur  moyen  est  de  procéder  à  une 
étude  comparée  des  différentes  morales  qui  se  sont  succédé  dans 
l'histoire  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours.  D'ailleurs  les  doctrines 
des  morahstes  sont  des  événements  dans  la  formation  des  idées 
morales.  C'est  ainsi  qu'un  examen  critique  des  principaux  systèmes 
forme  la  seconde  partie  du  livre  ^ 

Ce  n'est  pas  la  psychologie  qui  peut  nous  apprendre  comment  les 
idées  morales  se  forment  et  se  développent  ;  car  elle  n'en  sait  rien. 
Si  la  morale  est  un  fait  psychique  à  sa  base,  elle  est  un  fait  social  à 
sor>  sommet.  Sans  doute  elle  plonge  ses  racines  dans  le  cœur  de 
l'individu;  mais,  pour  arriver  à  les  découvrir,  il  faut  observer  d'abord 
les  rameaux  les  plus  élevés,  en  suivre  toutes  les  sinuosités,  chercher 
à  quel  point  et  comment  ils  se  sont  détachés  de  la  tige,  puis  redes- 
cendre lentement  celle-ci  jusqu'à  ce  qu'on  finisse  par  trouver  le 
tronc  nu  et  simple  d'où  est  sortie  toute  cette  végétation.  Procéder 
autrement,  se  contenter  de  la  seule  observation  psychologique,  ce 
serait  fermer  volontairement  les  yeux  sur  ce  que  la  morale  a  de 

1.  Nous  ne  parlerons  que  très  peu  de  cette  seconde  partie,  ainsi  que  de  la  qua- 
trième. ' 


V 
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spécifique;  ce  serait  la  réduire  de  parti  pris  à  n'être  qu'un  événe-^ 
ment  de  la  conscience  individuelle;  ce  serait  statuer  de  prime  abord 
l'individualisme.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  connaître  les  phénomènes 
collectifs  :  c'est  de  les  étudier  en  eux-mêmes.  En  d'autres  termes 
c'est  la  psychologie  sociale  {die  Vôlkerpsychologie)  qui  seule  peut  ] 
fournir  au  moraUste  les  matériaux  dont  il  a  besoin  ;  elle  est  le  ves- 1 
tibule  de  l'éthique  {die  Vorhalle  der  Ethik).  C'est  dans  l'histoire  des\j, 
langues,  des  rehgions,  des  moeurs,  de  la  civilisation  en  général,  que 
nous  pourrons  retrouver  les  traces  d'un  développement  dont  les 
consciences  particuUères  ne  contiennent  et  ne  connaissent  que  les 
ressorts  initiaux. 

Quatre  principaux  facteurs  ont  déterminé  la  genèse  de  la  morale  : 
1°  Les  religions; 
2°  Les  mœurs  ; 
3°  Le  milieu  physique  ; 
4°  La  civilisation  en  général. 
■  Mais  les  deux  premiers  ont  été  de  beaucoup  les  plus  importants.  \ 
La  religion.  Il  n'est  pas  plus  juste  de  faire  sortir  la  religion  de  la  ) 
morale,  que  la  morale  de  la  reUgion.  A  l'origine,  droit,  morale  et 
religion  sont  confondus  dans  une  sorte  de  synthèse  dont  il  est  im- 
possible de  dissocier  les  éléments.  Aucun  de  ces  phénomènes  n'est 
antérieur  à  l'autre;  mais  ils  se  sont  successivement  dégagés  de  cette 
espèce  de  mélange  indistinct  où  ils  préexistaient  à  l'état  de  germe. 
Voilà  comment  il  se  fait  que  pendant  longtemps  le  pouvoir  législatif 
et  le  soin  de  veiller  aux  bonnes  mœurs  sont  autant  de  fonctions  qui 
reviennent  au  prêtre.  Au  reste,  nous  avons  un  frappant  exemple  de 
cette  confusion  primitive  dans  le  Décalogue,  où  l'on  trouve  ordonnés 
à  la  fois  le  respect  du  sabbat  et  le  respect  de  la  vie  et  de  la  pro- 
priété d'autrui.  Et  encore  le  Décalogue  révèle-t-il  une  légère  ten- 
dance à  la  différenciation;  car  tandis  que  les  cinq  premiers  com- 
mandements sont  d'ordres  éthico-religieux,les  cinq  derniers  sont  de 
véritables  prescriptions  juridiques. 

Mais  pour  que  la  morale  et  la  religion  puissent  à  ce  point  se  opn- 
fondre ,  il  faut  qu'il  y  ait  entre  elles  quelque  trait  commun. 
Qu'est-ce  donc  que  la  religion?  Pour  répondre  à  cette  question,  on  a 
observé  de  préférence  les  rehgions  des  peuples  primitifs,  parce 
qu'elles  étaient  plus  simples  et  qu'on  espérait  ainsi  pouvoir  y  démêler 
plus  aisément  les  caractères  essentiels  du  phénomène  religieux. 
Malheureusement  les  mythologues  en  procédant  ainsi  ont  pris  pour 
de  la  simplicité  ce  qui  n'était  que  de  la  complexité  confuse.  La 
mythologie  primitive  est  un  mélange  de  toute  sorte  d'éléments  hété- 
rogènes. On  y  trouve  des  spéculations  métaphysiques  sur  la  nature 


DURKHEIM.   —  LA  MORALE   EN   ALLEMAGNE  117 

et  sur  l'ordre  des  choses,  ce  qui  fait  qu'on  a  pris  parfois  la  religion 
pour  une  sorte  de  métaphysique  naïve.  On  y  trouve  aussi  des  règles  de 
conduite  tant  privée  que  publique,  et  c'est  pourquoi  certains  philo- 
sophes ont  fait  de  la  religion  une  discipline  morale  et  sociale.  Toutes 
ces  théories  prennent  pour  la  religion  différents  phénomènes  aux- 
quels elle  est  accidentellement  mêlée.  Pour  échapper  à  cette  erreur, 
il  faut  aller  l'étudier  chez  les  peuples  cultivés,  parce  que  là  elle  s'est 
dégagée  de  tous  les  éléments  adventices  auxquels  elle  était  d'abord 
unie.  C'est  seulement  ensuite  que,  se  reportant  auK  religions  pri- 
mitives, on  aura  quelque  chance  d'y  distinguer  le  germe  de  ces 
idées  et  de  ces  sentiments  que  les  religions  ultérieures  nous  offrent 
à  l'état  d'achèvement. 

Or  si  on  suit  cette  méthode,  on  arrive,  suivant  M.  Wundt,  à  la  con- 
clusion suivante  :  «  Sont  de  nature  religieuse  toutes  les  représenta- 
tions et  sentiments  qui  se  rapportent  à  une  existence  idéale  parfaite- 
ment conforme  aux  vœux  et  aux  désirs  du  cœur  humain  »  (p.  41). 
Cet  idéal  varie  avec  les  temps;  il  peut  être,  suivant  les  peuples,  naïf 
ou  raffiné,  grossier  ou  sublime.  Mais  on  peut  assurer  qu'il  n'y  à 
jamais  eu  d'hommes  qui  se  soient  complètement  passés  d'4an  idéal,  si 
humble  soit-il;  car  il  correspondra  un  besoin  profondément  enraciné 
dans  notre  natura*.  On  comprend  dès  lors  quelle  relation  il  y  a  entre 
la  morale  et  la  religion.  Assurément  l'idéal  rehgieux  est  loin  d'être 
par  cela  même  un  idéal  moral;  il  renferme  au  contraire  bien  des 
éléments  immoraux  ou  amoraux.  N'a-t-on  pas  vu  les  hommes  vénérer 
dans  la  personne  de  leurs  dieux  les  pires  vices  de  l'humanité?  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'idéal  moral  a  une  tendance  à  s'exprimer 
sous  la  forme  de  l'idéal  religieux.  En  effet  tout  ce  qu'il  y  a  d'essen- 
tiel, de  vraiment  rehgieux  dans  la  religion,  c'est  la  conception  de 
divinités  qui  sont  proposées  comme  des  modèles  à  l'imitation  des 
hommes  et  que  l'on  regarde  en  même  temps  comme  les  soutiens  de 
l'ordre  idéal  dont  ils  sont  les  représentants.  Or  la  morale,  elle  aussi, 
a  besoin  de  personnifier  son  idéal  et  de  lui  assurer  la  garantie  d'une 
sanction.  Voilà  comment  il  se  fait  que  les  idées  morales  et  les  idées 
religieuses  sont  à  l'origine  si  étroitement  entrelacées  qu'il  est  impos- 
sible de  les  distinguer. 

Il  est  vrai  qu'à  la  longue  cette  dissociation  s^accomplit.  Mais  les 
rapports  entre  la  morale  et  la  religion  n'en  restent  pas  moins  étroits 
et  pour  une  autre  raison.  A  mesure  que  la  morale  se  détache  de  la 
religion,  la  religion  semble  faire  effort  pour  se  rapprocher  de  la 
morale.  Elle  modifie,  elle  moralise  si  bien  ses  concepts  qu'ils  restent 
pour  l'éthique  d'utiles  auxiliaires.  Quoique,  grâce  au  culte  des 
ancêtres,  les  divinités  même  les  plus  primitives  aient  eu  quelque 
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chose  d'humain,  cependant  les  dieux  des  religions  naturelles (Naa«r- 
religionen)  symbolisent  le  plus  souvent  des  forces  toutes  physiques 
et  qui  n'ont  guère  de  rapports  avec  la  morale  ni  avec  l'ordre  social. 
Mais  peu  à  peu  les  dieux,  tout  en  conservant  leur  supériorité  de  ' 
nature,  se  rapprochent  des  hommes  et  s'humanisent.  Le  culte  des 
forces  naturelles  est  remplacé  par  celui  des  héros  qui  ne  sont  autre 
chose  que  des  hommes  divinisés.  Enfin  viennent  les  grandes  reli- 
gions monothéistes  qui  présentent  toutes  ce  caractère  qu'elles 
s'incarnent  dans  un  homme,  Moïse,  Jésus,  Mahomet.  C'est  ainsi  que 
l'idéal  rehgieux  se  dégage  peu  à  peu  du  milieu  physique  dont  il  portait 
si  fortement  l'empreinte  pour  se  concentrer  dans  une  grande  per- 
sonnalité humaine  et  devenir  vraiment  moral.  Les  idées  relatives  à 
la  sanction  suivent  naturellement  la  même  évolution;  ce  n'est  plus 
l'exactitude  dans  les  observances  ou  le  manquement  aux  pratiques, 
mais  le  mérite  ou  le  démérite  moral  que  la  rehgion  punit  ou  récom- 
pense. 

Si  donc  la  morale  a  été  primitivement  confondue  avec  la  religion, 
elle  s'en  est  peu  à  peu  séparée,  puisqu'à  la  fin  c'est  sur  elle  que  la 
religion  se  règle.  Mais  elle  n'en  est  pas  sortie  immédiatement.  Entre 
la  religion  et  la  morale  proprement  dite  il  y  a  un  intermédiaire  :  ce 
sont  les  mœurs. 

Les  mœurs.  On  a  vu  quelquefois  dans  les  mœurs  de  simples  habi- 
tudes générahsées.  Un  individu  adopterait  une  manière  d'agir  parce 
qu'il  la  trouve,  et  il  serait  imité  par  les  autres,  désireux  de  mettre 
à  profit  son  exemple.  L'habitude  se  répandrait  de  proche  en  proche, 
et  d'individuelle  qu'elle  était  deviendrait  peu  à  peu  collective.  Mais 
!  cette  théorie  suppose  à  tort  que  l'individu  est  le  principal  moteur  de 
\  la  vie  sociale.  Le  langage,  les  religions  n'ont  pas  été  un  beau  jour 
inventés  par  un  homme  dont  l'exemple  aurait  été,  de  gré  ou  de  force, 

t suivi  par  ses  semblables.  De  ce  que  les  phénomènes  collectifs  n'exis- 
tent pas  en  dehors  des  consciences  individuelles,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'ils  en  viennent;  mais  ils  sont  l'œuvre  de  la  communauté.  Ils  ne 
I  partent  pas  des  individus  pour  se  répandre  dans  la  société,  mais  ils 
émanent  de  la  société  et  se  difi'usent  ensuite  chez  les  individus. 
Ceux-ci  les  reçoivent  plus  qu'ils  ne  les  font,  quoique  chacun  d'eux  y 
iait  collaboré,  mais  dans  une  mesure  infinitésimale.  C'est  qu'en  effet 
ces  faits  sont  beaucoup  trop  complexes  pour  pouvoir  être  embrassés 
par  un  esprit  particuher.  Nous  n'atteignons  jamais  que  les  consé- 
quences les  plus  prochaines  de  nos  actions  même  les  plus  simples; 
comment  pourrions-nous  saisir  les  suites  lointaines  et  obscures  d'un 
phénomène  qui  se  ramifie  dans  toutes  les  directions  de  l'organisme^ 
social?  D'autre  part,  l'individu  est  trop  peu  de  chose  pour  pouvoir 
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ébranler  la  société,.  Sans  doute(les  habitudes  utiles,  dont  il  est  l'initia- 
ïeurjsont  bien  capables  de  se  généraliser  un  peu,  mais  elles  ne  peu- 
vent dépasser  un  cercle  très  restreint  ;  elles  ne  peuvent  guère  s'étendre 
au  delà  de  la  famille,  du  petit  monde  des  amis  ou  de  la  corporation. 
C'est  ainsi  que  prennent  naissance  les  modes,  les  usages.  Mais  ce 
fjui  distinguera  toujours  les  usages  des  mœurs,  c'est  qu'ils  n'ont  pas 
de  force  obligatoire.  Bien  loin  que  les  habitudes  pussent  se  trans- 
former en  mœurs,  on  voit  plutôt  des  mœurs  qui,  en  se  contractant, 
retombent  à  l'état  d'habitudes  individuelles. 
.     Les  mœurs,  fait  collectif,  doivent  donc  avoir  pour  cause  un  autre 

ivfait  collectif.  Et  en  effet  si,  au  lieu  de  chercher  par  le  raisonnement 
comment  les  choses  auraient  pu  se  passer,  on  observe  dans  l'histoire 
comment  en  fait  elles  se  sont  passées,  on  s^aperçoit  que  toute  cou- 
tume sociale  a  pour  origine  une  autre  coutume  sociale.  Quand  les 
causes  qui  ont  déterminé  la  formation  d'une  coutume  ont  disparu 
ou  se  sont  modifiées,  celle-ci  ne  disparaît  pas  pour  cela;  elle  per- 
siste en  vertu  de  cette  loi  générale  d'inertie  que  les  mœurs  subis- 
sent comme  toute  chose.  Parfois  il  arrive  qu'elle  dure  ainsi  sans 
but  et  sans  raison,  véritable  pétrification  du  passé;  mais  le  plus 

'  souvent  elle  conserve  assez  de  souplesse  pour  s'adapter  à  d'autres 
fins  et  donner  ainsi  naissance  à  une  coutume  nouvelle  :  en  fait, 
cette  naissance  n'est  qu'une  métamorphose.  En  tout  cas,  dans 
cette  suite  ininterrompue  de  coutumes  qui  s'engendrent  les  unes  les 
autres,  nous  n'apercevons  jamais  le  moindre  vide  ni  le  plus  petit 
joint  par  où  pût  s'introduire  l'artifice  individuel. 

Mais  enfin,  si  nous  remontons  de  coutumes  en  coutumes,  que 
trouverons-nous  à  l'origine?  Encore  des  faits  sociaux,  à  savoir  des 
croyances  et  des  pratiques  religieuses.  On  pourrait  ajouter,  il  est 
vrai,  des  prescriptions  juridiques,  mais  comme  elles  sont  indiscer- 
nables des  préceptes  rehgieux,  la  distinction  est  sans  importance. 
Mais  ici  il  faut  s'entendre.  Tous  les  morahstes  ont  reconnu  qu'il  y 
avait  eu  autrefois  quelque  rapport  entre  les  mœurs  sociales  et  les 
idées  religieuses;  seulement  ce  rapport  leur  a  généralement  paru 
n'être  qu'extérieur  et  superficiel.  Les  mœurs  auraient  été  déterminées 
par  des  intérêts  particuliers  et  la  religion  ne  leur  aurait  prêté  que  la 
forme  extérieure  et  fautorité  d'une  sanction.  Par  exemple,  si  cer- 
taines peuplades  tuent  leurs  enfants  dès  qu'ils  sont  nés,  c'est,  dit-on, 
parce  qu'elles  sont  trop  misérables  pour  les  nourrir;  puis  l'habitude 
une  fois  née  et  consolidée  prend  un  caractère  religieux.  M.  Wundt 
repousse  cette  explication,  et  n'admet  pas  qu'une  coutume  se  soit 
formée  en  dehors  de  la  religion.  Si  le  sauvage  tue  son  enfant,  c'est 
pour  le  sacrifier  aux  dieux,  de  même  qu'il  leur  offre  les  prémices  de 
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tous  ses  biens  les  plus  précieux  :  c'est  pourquoi  l'enfant  immolé  est 
toujours  l'aîné  de  la  famille.  Plus  tard,  quand  les  motifs  religieux 
disparaissent,  la  pratique  religieuse  devient  une  coutume  sociale. 
Sans  doute  si  elle  subsiste  alors,  c'est  par  des  motifs  qui  ne  sont  plus 
religieux  et  qui  se  rapprochent  peut-être  de  ceux  qu'on  donne  com- 
munément; mais  ce  n'est  pas  à  ces  derniers  qu'elle  doit  sa  nais- 
sance. 

On  comprend  ainsi  quelle  relation  il  y  a  entre  les  mœurs  et  la 
morale.  C'est  que  les  mœurs  dérivent  de  la  religion  et  que  la  reli- 
gion renferme  des  éléments  éthiques  :  ceux-ci  se  communiquent 
naturellement  aux  mœurs.  Si  les  coutumes,  même  les  plus  étran- 
gères en  apparence  à  la  morale,  renferment  quelques  germes  de 
moralité,  c'est  la  rehgion  qui  les  y  a  mis.  Si,  dès  l'origine,  elles  ont 
pour  effet  de  refréner  l'égoïsme,  d'incliner  l'homme  au  sacrifice  et 
au  désintéressement,  ce  n'est  pas  que  ces  intelligences  rudimentaires 
comprennent  les  avantages  et  les  beautés  de  l'altruisme.  Mais  tout  se 
passe  mécaniquement,  et  les  mœurs  produisent  des  conséquences 
morales,  sans  que  celles-ci  aient  été  ni  voulues  ni  prévues.  Les  sen- 
timents religieux  attachent  l'homme  à  autre  chose  que  lui-même  et 
le  mettent  sous  la  dépendance  de  ces  puissances  supérieures  qui 
symbolisent  l'idéal.  Cet  altruisme  inconscient  s'incarne  dans  les  pra- 
tiques et  y  reste  alors  même  que  l'idée  rehgieuse  s'en  est  retirée  et 
que  les  pratiques  sont  devenues  des  mœurs.  Il  se  modifie  sans  doute 
avec  elles,  s'adapte  lui  aussi  aux  fins  nouvelles  qui  déterminent  leur 
survie.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  apparaisse  alors.  Voilà  comme 
il  se  fait  que  le  droit  et  la  morale  se  sont  longtemps  confondus  avec 
les  mœurs,  comme  à  une  époque  plus  reculée  encore  les  mœurs 
étaient  confondues  avec  la  religion.  En  effet,  chez  les  tribus  sauvages, 
il  n'y  a  pas  de  droit  écrit  et  constitué;  de  plus,  on  ne  connaît  pas  ces 
nuances  par  lesquelles  nous  distinguons  les  commandements  du 
droit  de  ceux  de  la  morale.  Les  uns  et  les  autres  sont  indistincte- 
ment placés  sous  la  sanction  des  mœurs;  mais  celles-ci  disposent 
alors  d'une  grande  puissance  de  contrainte.  Leur  autorité  n'a  pas 
comme  aujourd'hui  quelque  chose  d'un  peu  vague;  mais  elle  est  très 
nette,  parce  qu'elle  est  seule,  et  toute  dérogation  aux  coutumes  est 
frappée  de  peines  également  rigoureuses.  Puis  peu  à  peu  cet  état  \ 
homogène  se  différencie.  Le  droit  se  sépare  des  mœurs  en  prenant 
pour  lui  cet  appareil  de  châtiments  qui  jusque-là  faisaient  la  force 
des  coutumes  en  général.  Celles-ci  ne  disposent  plus  désormais  que 
de  moyens  internes  de  coercition,  tels  que  Testime  ou  la  réprobation'' 
publique  avec  tous  les  degrés  que  ces  sentiments  comportent. 
Toutefois  les  mœurs  et  la  morale  ne  coïncident  pas;  car  il  y  a  des  ) 
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Tnœurs  qui  sont  moralement  mauvaises.  La  moralité  {die  Sittlichkeit) 
est  en  puissance  dans  les  coutumes  {die  Sitte),  mais  elle  n'y  est  pas 
en  acte;  elle  s'y  trouve  mêlée  à  des  éléments  qui  n'ont  rien  d'éthique. 
Par  ce  mot  de  moralité  l'auteur  entend  simplement  la  morale  des 
peuples  les  plus  civilisés.  Quels  sont  les  principes  généraux  de  cette 
morale,  c'est  ce  qu'établira  la  seconde  partie  de  VÉthique.  Pour  le 
moment  il  s'agit  seulement  de  chercher  comment  ces  idées  et  ces 
croyances,  telles  que  nous  les  connaissons  et  les  pratiquons  sans  en 
posséder  pour  cela  la  formule  abstraite,  sont  peu  à  peu  sorties  des 
mœurs. 

La  moralité.  De  ce  que  les  moeurs  sociales  ont  eu  pour  origine 
les  pratiques  religieuses,  il  ne  suit  pas  que,  en  dernière  analyse, 
les  sentiments  moraux  soient  uniquement  dérivés  des  sentiments 
religieux.  A  côté  de  ces  derniers  il  y  a  eu,  dès  l'origine,  des  pen- 
chants sociaux  qui  avaient  leur  source  dans  la  nature  même  de 
l'homme.  Tout  homme  en   effet  a  un  penchant  naturel  pour  son 
semblable  qui  se  manifesta  dès  que  plusieurs  hommes  se  mirent 
à  vivre  ensemble,  c'est-à-dire  dès  les  premiers  jours  de  l'huma- 
nilé.  Ce  qui  les  rapprochait  alors  les  uns  des  autres,  ce  n'était 
pas,  comme  on  l'a  dit  quelquefois,  la  communauté  du  sang,  mais 
la  ressemblance  de  la  langue,  des  habitudes  et  des  manières.  Les 
premières  sociétés  ne  furent  pas  des  familles,  mais  des  agrégats 
beaucoup  plus  indéterminés  où  ne  s'était  encore  formé  aucun  lien 
défini  de  parenté.  La  famille  ne  naquit  que  plus  tard;  elle  résulte 
d'une  différenciation  qui  finit  par  se  produire  au  sein  des  tribus. 
L'affinité  du  semblable   pour  le  semblable  (die  Neigung  zu  dem 
Genossem)^  voilà  donc  la  première  forme  des  inclinations  sociales. 
Mais  si  rudimentaire  qu'il  soit,  ce  sentiment  n'est  pas  né  de  l'égoïsme  ; 
il  fut,  dès  le  principe,  un  facteur  autonome  du  progrès  moral.  Seule- 
ment il  était  si  faible,  si  indéterminé  qu'il  eût  été  vite  étouffé  par  les 
penchants  égoïstes  s'il  avait  dû  seul  lutter  contre  eux;  mais  il  trouva 
un  puissant  auxiliaire  dans  les  sentiments   religieux.  La  religion, 
nous  l'avons  vu,  était  naturellement  une  école  de  désintéressement 
et  d'abnégation.  Le  respect  des  ordres  de  la  divinité,  la  sympathie 
pour  ses  semblables,  tel  fut  le  double  germe  d'où  sont  sortis  tous 
nos  instincts  altruistes  et  avec  eux  toute  la  morale. 

Il  s'en  faut  toutefois  que  l'égoïsme  n'ait  point  pris  part  à  cette  évo- 
lution :  on  en  trouve  au  contraire  la  trace  dans  toutes  les  morales 
primitives.  L'altruisme  est  alors  si  faible  qu'il  ne  peut  guère  triom- 
pher, même  avec  le  concours  de  la  religion,  que  si  l'égoïsme  y  prête 
les  mains.  On  trouve  dans  Homère  le  récit  de  plus  d'une  action 
clésintéressée  ;  mais  les  molifs  en  sont  toujours  empreints  du  plus 
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naïf  égoïsme.  Si  un  guerrier  expose  sa  vie  pour  en  défendre  une 
autre,  c'est  que  le  dévouement  est  glorieux  et  surtout  utile  :  car  c'est 
le  moyen  de  se  ménager  un  appui  dont  on  peut  avoir  besoin.  Gom- 
ment donc  les  motifs  égoïstes,  si  puissants  au  premier  abord,  se  sont- 
ils  peu  à  peu  retirés  de  la  conduite  morale,  cédant  la  place  aux  motifs 
vraiment  désintéressés?  Est-ce  en  devenant  plus  éclairés?  et  les 
hommes  se  sont-ils  aperçu  au  bout  d'un  temps  que  l'égoïsme  était 
à  lui-même  son  propre  ennemi?  Ce  serait  prêter  à  l'intelligence 
humaine  en  général  et  surtout  à  l'inteUigence  grossière  de  ces  peuples 
primitifs,  une  puissance  de  prévision  bien  extraordinaire.  En  réalité, 
l'évolution  a  été  toute  mécanique,  et  ni  le  calcul  ni  la  prévision  n'y 
ont  pris  pris  part.  Les  motifs  égoïstes  se  sont  éliminés  d'eux-mêmes, 
parce  qu'ils  se  contredisaient  ;  il  s'est  produit  en  d'autres  termes  unç 
espèce  d'équilibre  et  de  régularisation  spontanée  de  ces  sortes  de 
penchants  (Compensation  und  Sélhstregulation  egoïstischer  Triehe). 
Imaginons  que  dans  un  cas  donné  la  pure  sympathie  n'ait  pas  une 
force  suffisante  pour  l'emporter  sur  une  inclination  égoïste  et  qu'elle 
n'y  puisse  arriver  qu'en  s'étayant  elle-même  de  motifs  intéressés. 
Une  fois  ce  résultat  produit,  le  plaisir  tout  égoïste  que  l'on  a  éprouvé 
à  triompher  de  soi  peut  devenir  un  motif  sui  generis  qui  renforce  le 
penchant  sympathique  et  lui  assurera  désormais  la  victoire  sans  qu'il 
soit  plus  besoin  de  faire  appel  à  des  considérations  intéressées.  Les 
facteurs  égoïstes  se  sont  donc  neutralisés  et  entre-détruits,  tandis  que  le 
pur  penchant  altruiste  se  dégageait  de  la  gangue  où  il  était  enveloppé. 
Il  s'en  faut  cependant  que  cet  altruisme  ne  soit  qu'un  égoïsme  déguisé 
ou  transformé,  et  ce  serait  une  erreur  de  confondre  cette  genèse  avec 
celle  des  utilitaires.  L'altruisme  n'est  pas  sorti  de  l'égoïsme,  car  de 
rien  rien  ne  peut  naître.  Mais  il  existait,  dès  l'origine,  masqué  en 
partie  et  neutralisé  souvent  par  les  penchants  personnels.  Ceux-ci 
en  se  retirant  n'ont  pas  donné  naissance  à  leur  contraire,  mais  ont 
seulement  cessé  d^en  gêner  l'expansion.  11  est  bien  certain  d'ailleurs 
qu'ils  n'ont  pas  totalement  disparu  et  qu'ils  disparaîtront  jamais 
complètement.  Il  y  a  place  dans  le  cœur  humain  pour  plus  d'un 
sentiment. 

Gomme  cette  sympathie  originelle  s'attachait  ^uniquement  aux  per- 
sonnes, elle  devait  naturellement  varier  avec  elles.  Et  eu  effet 
l'histoire  nous  apprend  que  ce  penchant  primitif  s'est  de  plus  en 
plus  différencié  à  mesure  que  se  différenciaient  aussi  les  miheux 
sociaux  au  sein  desquels  il  se  manifestait.  D'abord  un  seul  et  même 
sentiment  tient  rapprochés  tous  les  membres  de  la  tribu  {Stamm- 
gefûhl),  et  partant  il  n'y  a  qu'une  morale  qui  leur  est  commune  à 
tous,  morale  simple  et  inconsistante  comme  la  société  même  qu'elle 
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exprime.  Mais  quand  du  sein  de  cette  masse  homogène  la  famille 
commence  à  poindre,  les  inclinations  domestiques  se  constituent  et 
du  même  coup  la  morale  domestique.  Puis  les  États  naissent,  les 
classes  et  les  castes  s'organisent,  les  inégalités  se  multiplient  et  les 
sentiments  collectifs  ainsi  que  la  morale  se  diversifient  avec  les  con- 
ditions sociales.  Il  y  a  une  morale  pour  chaque  couche  de  la  société; 
il  y  a  celle  des  esclaves  et  celle  des  hommes  libres,  celle  des 
prêtres  et  celle  des  guerriers,  etc.  D'autre  part,  parce  que  la  morale 
a  des  origines  religieuses,  elle  est  nationale  comme  la  religion. 
Chaque  peuple  a  la  sienne  qui  ne  s'apphque  qu'à  lui  :  on  n'a  de 
droits  et  de  devoirs  qu'envers  ses  concitoyens. 

Mais  cette  dispersion  des  idées  morales  n'est  pas  le  dernier  mot 
du  progrès  et  depuis  longtemps  déjà  a  commencé  un  mouvement  de 
concentration  qui  se  poursuit  sous  nos  yeux.  A  mesure  que  les^ 
sociétés  ont  augmenté  en  volume,  le  lien  qui  a  rattaché  les  hommes 
les  uns  aux  autres  a  cessé  d'être  personnel.  Ce  qui  a  remplacé  cette 
sympathie  concrète,  c'est  un  attachement  plus  abstrait,  mais  non 
moins  puissant  pour  la  communauté  même  dont  on  fait  partie,  c'est- 
à-dire  pour  les  biens  matériels  et  idéaux  que  l'on  possède  en  commun, 
art,  littérature,  sciences,  mœurs,  etc.,  etc.  Dès  lors,  les  membres  d'une 
même  société  se  sont  aimés  et  assistés,  non  parce  qu'ils  se  connais- 
saient et  dans  la  mesure  où  ils  se  connaissaient,  mais  parce  qu'ils 
étaient  tous  les  substrats  de  la  conscience  collective.  Ce  sentiment 
est  trop  impersonnel  pour  que  la  morale  puisse  faire  aux  variétés 
individuelles  la  même  place  qu'autrefois;  il  est  trop  général  pour 
qu'elle  reste  particulariste.  A  mesure  que  des  idées  et  des  sentiments 
communs  se  dégagent  des  profondeurs  de  la  société,  les  différences 
s'effacent.  Confondus  au  sein  de  la  conscience  sociale  qui  les  enve- 
loppe, les  individus  et  les  classes  voient,  par  suite  de  leur  rappro- 
chement même,  se  combler  peu  à  peu  les  abîmes  qui  les  séparaient 
autrefois.  Sans  doute  cette  fusion  ne  va  pas  jusqu'à  faire  disparaître 
les  inégalités  extérieures;  ce  qui  n'est  d'ailleurs  ni  possible  ni  dési- 
rable. Car  l'inégalité  est  un  stimulant  qui,  s'il  n'est  pas  moral  par"! 
|lui-même,  est  nécessaire  à  la  morale.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  J 
Iquetous  les  citoyens  d'un  même  peuple  tendent  de  plus  en  plus  à  se 
j  reconnaître  comme  égaux  les  uns  aux  autres,  parce  qu'ils  sont  tous 
\les  serviteurs  d'un  môme  idéal.  De  là  cette  uniformité  croissante 
des  vêtements,  des  modes,  des  manières,  etc.,  et  cette  tendance  de 
plus  en  plus  marquée  au  nivellement  des  inégalités  sociales.  En^ 
même  temps,  comme  ce  commun  idéal,  parce  qu'il  est  impersonnel,  ^ 
est  de  plus  en  plus  indépendant  du  temps  et  de  l'espace,  il  s'élève 
de  plus  en  plus  au-dessus  des  sociétés  particulières  pour  devenir  \ 
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\  l'idéal  unique  de  l'humanité.  En  d'autres  termes,  en  même  temps 
que  les  morales  de  classes  et  de  castes  disparaissent,  disparaissent 
aussi  les  morales  nationales  pour  faire  place  enfin  à  la  morale 
humaine. 

Quant  à  la  civilisation,  elle  a  sur  cette  tendance  une  influence  très 
complexe.  Sans  doute  le  perfectionnement  des  moyens  de  transport 
et  de  communication  n'a  pas  peu  contribué  à  accélérer  ce  mouve- 
ment de  concentration;  les  progrès  de  l'outillage  ont  déchargé  les 
hommes  de  ce  travail  mécanique  qui  était  pour  le  développement  de 
l'esprit  d'un  poids  écrasant;  la  culture  générale  s'est  répandue  dans  des 
classes  où  elle  n'avait  pas  pénétré  jusqu'ici  et  l'État  prend  soin  main- 
tenant de  l'exiger  des  citoyens.  Mais  elle  reste  encore  bien  inégale- 
ment répartie; la  rapidité  des  communications,  en  étendant  indéfini- 
ment les  marchés  et  en  rendant  chaque  fortune  particulière  solidaire 
d'une  infinité  de  causes  très  complexes,  exige  de  chacun  de  nous  des 
efforts  de  prévision  et  une  dépense  de  travail  dont  jadis  on  n'avait 
pas  besoin  pour  vivre.  Enfin  l'organisation  actuelle  de  l'industrie  a^ 
pour  effet  de  séparer  de  plus  en  plus  les  entrepreneurs  des  travail- 
leurs et  de  faire  renaître  l'esclavage  sous  une  forme  nouvelle.  C'est 
qu'en  effet  la  civilisation  n'est  pas  chose  morale  par  elle-même  ;  elle 
renferme  des  éléments  de  toute  sorte  et  a  pour  la  morale  autant 
d'avantages  que  d'inconvénients.  Bien  entendu  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  ramener  l'humanité  en  arrière  —  entreprise  ridicule  autant 
qu'absurde  —  car  \e  monde  va  invinciblement  en  avant  et  il  eslimftos- 
sible  de  l'en  empêcher.  Si  la  civiUsation  a  ses  imperfections  et  ses 
dangers,  il  faut  simplement  les  prendre  corps  à  corps  et  chercher  à 
s'en  débarrasser. 

Cette  analyse  historique  des  idées  morales,  qui  occupe  près  de  la 
moitié  de  l'ouvrage,  peut  être  résumée  dans  les  quelques  proposi- 
tions suivantes  : 

Éléments  de  la  moralité. 

Les  éléments  communs  à  toutes  les  conceptions  morales  sont  les 
suivants  : 

I.  Éléments  formels.  L'idée  morale  s'exprime  partout  sous 
forme  de  concepts  antithétiques  auxquels  sont  attachés  des  juge- 
ments d'approbation  et  de  désapprobation. 

Les  biens  auxquels  les  hommes  reconnaissent  une  valeur  morale 
positive  sont  ceux  qui  procurent  une  satisfaction  durable.  C'est  cette 
idée  de  la  durée  qui  s'exprimait  sous  la  forme  des  croyances  reh- 
gieuses  relatives  à  l'autre  vie. 
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II.  Éléments,  matériels.  —  Si  le  contenu  des  idées  morales  ren- 
ferme des  éléments  qui  se  retrouvent  à  toutes  les  périodes  de  l'his- 
toire, ils  ne  peuvent  consister  que  dans  certains  faits  psycholo- 
giques qui  dérivent  de  la  nature  de  l'homme  en  général.  Car 
celle-ci  seule  reste  partout  identique  à  elle-même  sous  l'extrême 
mobilité  des  changements  historiques.  En  fait,  nous  avons  vu  que 
toute  la  vie  morale  était  mue  par  deux  grandes  tendances,  le 
penchant  à  la  sympathie  et  le  sentiment  du  respect  {die  Ehrfurchts- 
und  die  Neigungsgefïihle) .  Le  premier  de  ces  sentiments  dérive  des 
'croyances  religieuses,  le  second  de  la  vie  sociale.  Mais  peu  à  peu 
ils  se  combinent  de  mille  manières  et  de  ces  combinaisons  sort  toute 
la  complexité  des  idées  morales. 

Lois  générales  de  l'évolution  morale. 

Il  y  en  a  deux  : 

I.  Loi  des  trois  stades.  —  Les  débuts  de  la  vie  morale  présentent 
une  très  grande  homogénéité  ;  les  penchants  sociaux  sont  très  sim- 
ples et  aussi  très  faibles.  Dans  la  deuxième  période,  les  sentiments 
sociaux  se  différencient  et  il  se  produit  une  dissociation  spontanée 
des  idées  morales,  die  Trennimg  der  sittlichen  Begriffe.  Enfin  le 
troisième  stade  est  Tâge  de  la  synthèse  et  de  la  concentration. 

II.  Loi  de  Vhétérogénie  des  fins  {Bas  Gesetz  der  Heterogenie  der 
Zivecke).  C'est  le  principe  le  plus  général  de  toute  cette  évolution 
et  celui  auquel  l'auteur  semble  attacher  le  plus  d'importance. 

Toute  action  volontaire  produit  des  conséquences  qui  dépassent 
toujours  plus  ou  moins  les  motifs  qui  l'ont  déterminée.  Quand  nousl 
prenons  conscience  de  ces  suites  que  nous  n'avons  pas  prévues,  elles 
deviennent  le  but  d'actions  nouvelles  et  donnent  naissance  à  de 
nouveaux  motifs.  Ceux-ci  à  leur  tour  produisent  des  effets  qui  de 
nouveau  les  dépassent  et  ainsi  indéfiniment.  On  peut  donc  ériger  en 
principe  que  le  résultat  de  nos  actions  n'en  est  jamais  le  véritable 
motif;  et  pour  la  même  raison  on  peut  être  assuré  que  le  motif  qui 
inspire  aujourd'hui  telle  de  nos  actions  n'a  pas  été  celui  quiTadéter- 
[ninée  dans  le  principe.  Quand  un  corps  tombe  dans  une  masse  d'eau 
tranquille,  on  voit  une  onde  circulaire  se  dessiner  à  la  surface,  puis 
donner  naissance  à  une  autre  plus  grande  et  qui  l'enveloppe.  En 
même  temps  la  première  s'étend  et  semble  chercher  à  gagner  la 
seconde;  mais  avant  qa'elle  l'ait  rejointe  celle-ci  est  bien  loin,  et  déjà 
une  troisième  onde  s'est  formée  qui  fuit  à  son  tour  quand  la  seconde 
cherche  à  la  rejoindre.  Les  idées  morales  se  développent  de  même.  \/ 
f  Les  résultats  de  nos  actions  s'étendent  toujours  au  delà  du  motif  et. 
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à  mesure  que  celui-ci  s'en  rapproche,  ils  s'en  éloignent  davantage.,/ 
Cette  loi  jette  une  grande  lumière  sur  l'évolution  à  venir  de  la^ 
morale.  En  nous  faisant  sentir  combien  est  bornée  notre  puissance 
de  prévoir,  elle  nous  ôte  le  droit  de  marquer  une  limite  logique  à 
l'évolution.  La  théorie  est  toujours  plus  pauvre  que  la  réalité.  Il  faut 
renoncer  à  spéculer  sur  le  but  dernier  de  nos  efforts,  puisque  le 
but  prochain  nous  en  échappe.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire  c'est 
d'esquisser  par  avance  et  en  lignes  très  générales  le  chemin  que 
suivra  Tavenir.  Gardons-nous  d'enfermer  l'idéal  moral  dans  le  cercle 
étroit  de  nos  désirs  et  de  nos  espérances  immédiates.  Tout  au  con- 
traire le  particulier  veut  être  vu  sous  la  forme  de  l'universel.  Das 
Einzelne  will  hetrachet  sem  sub  specie  œternitatis. 

En  résumé,  les  idées  morales  se  seraient  formées  sous  l'impulsion  i 
de  causes  inconscientes  des  effets  qu'elles  recelaient.  L'intelligence 
réfléchie  n'aurait  pris  à  cette  genèse  que  la  moindre  part,  n'interve- 
nant guère  que  pour  constater  et  consacrer  des  résultats  acquis  sans 
I  elle.  La  rehgion  aurait  mécaniquement  engendré  les  mœurs  et  les 
I moeurs  à  leur  tour  la  morale.  Cette  théorie  n'est  pas  sans  analogie; 
avec  la  manière  dont  Darwin  explique  la  formation  des  instincts, 
moraux  ou  autres.  On  sait  en  effet  que  pour  le  savant  anglais  l'ins- 
tinct résulte  de  variations  accidentelles  qui  se  trouvent  être  utiles  à 
l'animal,  mais  qui  se  sont  produites  sans  but.  De  même  pour 
M.  Wundt,  les  mœurs  naissent  ou  se  modifient  sous  l'influence  des 
causes  très  différentes  des  fins  qu'elles  remphront  plus  tard.  C'est 
seulement  après  qu'elles  se  sont  formées,  après  que  nous  en  avons 
fait  l'expérience  que  nous  prenons  conscience  de  leur  valeur.  Alors 
seulement  ce  qui  était  un  résultat  devient  un  but. 

Cependant  il  faudrait  se  garder  de  pousser  ce  rapprochement  trop  v 
loin  et  de  voir  dans  l'éthique  de  M.  Wundt  une  morale  transformiste. 
Tout  d'abord,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  proportion  entre  les  idées 
morales  et  leurs  causes  premières,  il  y  a  cependant  entre  elles  quel- 
que rapport.  Si  la  morale  sort  de  la  religion,  c'est  que  la  religion  est, 
comme  la  morale,  mais  d'une  autre  manière,  une  expression  au  moins 
approchée  de  l'idéal.  Si  des  sentiments  grossiers  qui  se  partageaient 
d'abord  le  cœur  de  Thomme  s'est  peu  à  peu  dégagé  le  pur  amour  de 
l'humanité,  c'est  qu'il  s'y  trouvait  en  puissance.  Au  contraire,  pour 
Darwin  il  n'y  a  aucune  relation  entre  les  causes  qui  ont  produit  dans 
l'organisme  des  variations  accidentelles  et  les  raisons  qui  les  ont 
fixées  dans  l'espèce. 

D'autre  part,  suivant  Darwin  et  Spencer,  ce  qui  détermine  la  survie 
dé  ces  variations  c'est  l'utilité  qu'elles  présentent  soit  pour  l'individu, 
soit  pour  l'espèce.  M.  Wundt  se  refuse  absolument  à  appliquer  à  la 
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morale  l'hypothèse  de  la  sélection  naturelle.  La  lutte  pour  la  vie  est 
un  produit  de  Tégoïsme,  elle  ne  peut  donc  donner  le  dessus  aux 
penchants  désintéressés.  La  morale  a  pour  fonction  de  l'adoucir  et 
de  la  régler,  loin  qu'elle  en  dérive.  On  comprend  sans  peine  qu^un 
animal  triomphe  d'un  autre,  parce  qu'il  est  plus  vigoureux.  Mais  on 
ne  voit  pas  comment  Fabnégation  et  l'esprit  de  sacrifice  pourraient 
assurer  la  victoire.  Dira-t-on  que  les  hommes,  ayant  compris  les 
dangers  d'un  égoïsme  immodéré,  se  sont  efforcés  de  le  contenir  et 
qu'ainsi  les  caractères  insociables  ont  peu  à  peu  diminué?  Une 
pareille  hypothèse  méconnaît  la  portée  médiocre  de  l'intelligence 
humaine  et  ne  peut  se  concilier  avec  la  loi  que  nous  venons  d'ex- 
poser. Ce  ne  sont  donc  pas  des  raisons  d'utiUté  proprement  dite 
qui  ont  déterminé  l'évolution  de  la  morale. 

Enfin,  Darwin  et  Spencer  admettent  une  hérédité  des  idées  et  des 
sentiments  moraux.  Cette  théorie  est  quaUfîée  par  M.  Wundt  de  fan- 
tastique. «  Sans  doute,  dit-il,  on  peut  concevoir  que,  dans  le  cours 
de  l'évolution  générale,  des  associations  se  soient  formées  entre 
certains  éléments  du  système  nerveux  et  qu'ainsi  une  disposition 
à  des  réflexes  et  à  des  mouvements  automatiques  adaptés  à  une  fin 
déterminée  a  pu  être  transmise  par  l'hérédité;  en  fait,  de  nombreuses 
observations  parlent  en  faveur  de  cette  opinion.  Mais  comment  de 
ces  dispositions  di\  système  nerveux  peuvent  naître  des  intuitions 
morales,  cela  est  et  reste  pour  nous  un  mystère.  Alors  qu'il  ne  peut 
être  question  de  soutenir  que  des  faits  de  conscience  aussi  élémen- 
taires que  les  simples  perceptions  des  sens  ou  l'idée  d'espace  sont 
chez  nous  à  l'état  inné,  comment  peut-on  parler  d'intuitions  morales 
innées,  alors  que  ces  intuitions  supposent  une  multitude  de  repré- 
sentations empiriques  très  complexes  qui  sont  relatives  à  l'agent 
lui-même,  à  ses  semblables  et  aux  autres  relations  qu'il  soutient 
avec  le  monde  extérieur?...  En  fait, la  vraie  neurologie  est  à  ces  con- 
ceptions de  pure  fantaisie  à  peu  près  ce  que  l'astronomie  et  la  géogra- 
phie véritables  sont  aux  voyages  de  découvertes  d'un  Jules  Verne  » 
(344-345). 

Voilà  comment  s'est  formée  la  morale  actuelle;  voyons  mainte- 
nant sur  quels  principes  elle  repose. 

Deux  idées  extrêmes  sont  comme  les  centres  de  gravité  autour 
desquels  viennent  se  grouper  les  théories  morales  :  l'individualisme 
d'une  part,  l'universalisme  de  l'autre. 

Pour  les  individuahstes,  il  n'y  a  de  réel  au  monde  que  l'individu,  et 
c'est  à  lui  que  tout  se  rapporte.  La  famille,  la  patrie,  l'humanité  ne 
sont  que  des  moyens  pour  assurer  le  libre  développement  de  l'in- 


128  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

dividu.  Sans  doute,  les  individualistes  ne  conçoivent  pas  tous  leur 
idéal  de  la  même  manière;  les  uns  le  font  consister  dans  le  plus 
grand  bonheur  possible,  et  les  autres  dans  le  perfectionnement  har- 
monieux de  toutes  nos  facultés.  Mais  les  uns  et  les  autres  admettent 
qu'il  n'existe  que  des  fins  individuelles,  quelque  définition  qu'ils  en 
donnent. 

Ce  qui  précède  est  une  longue  réfutation  de  ces  doctrines.  Nous 
avons  vu  en  effet  que  les  sentiments  altruistes,  quelque  rapport 
qu'ils  soutiennent  avec  les  sentiments  égoïstes,  n'en  dérivent  pas. 
Chacun  d'eux  a  dans  le  cœur  humain  sa  source  d'où  il  découle.  De 
même  que  Thomme  solitaire  rêvé  par  Rousseau  n'a  jamais  existé, 
il  n'y  a  jamais  eu  non  plus  de  volonté  humaine  dont  l'égoïsme  ait  été 
l'unique  mobile.  Les  deux  penchants  sont  contemporains  l'un  de 
l'autre  et  ils  sont  contemporains  de  l'humanité. 

Une  fausse  théorie  métaphysique  a  souvent  servi  de  base  à  cette  * 
morale.  On  s'est  représenté  le  moi  comme  un  être  transcendant, 
une  substance  immuable  que  les  phénomènes  recouvrent  et  révè- 
lent à  la  fois.  Dès  lors,  le  moi  était  condamné  à  graviter  toujours  sur 
soi  sans  pouvoir  s'en  détacher.  Le  sacrifice  et  l'abnégation  deve- 
naient impossibles,  car  cet  être  substantiel  ne  peut  pas  abdiquer  son 
être;  le  principe  de  la  conservation  de  la  force  s'y  oppose.  Seule- 
ment cette  hypothèse  métaphysique  est  le  produit. d'un  faux  raisonne- 
ment par  analogie.  Pour  pouvoir  nous  représenter  la  connexion  des 
phénomènes  matériels,  nous  sommes  obligés  de  former  un  concept 
qui  nous  permette  de  les  relier  les  uns  aux  autres;  et  ce  concept  ne 
peut  rien  contenir  de  phénoménal,  puisque  le  contenu  doit  en  être 
par  définition  inaccessible  aux  sens.  C'est  le  concept  de  la  substance. 
Une  fois  cette  notion  formée,  l'esprit  induit  à  l'appliquer  également 
aux  phénomènes  intérieurs,  pour  lesquels  il  n'est  pourtant  pas  fait 
et  auxquels  il  ne  peut  convenir.  Les  états  de  conscience,  en  effet,  ^^ 
sont  directement  connus  de  nous  et  nous  voyons  immédiatement 
comment  ils  s'enchaînent  sans  qu'il  soit  besoin  de  recourir  pour  cela 
à  une  hypothèse  métaphysique.  Ils  ne  sont  tous  que  des  formes  les 
uns  des  autres  et  nous  le  constatons  par  l'expérience  interne.  Ici,  la 
réalité  phénoménale  se  suffit  à  elle-même,  et  il  n'y  a  rien  à  chercher 
au  delà. 

Dès  lors,  l'individualisme  manque  de  base  théorique.  S'il  n'y  a  en 
nous  que  des  phénomènes,  nos  personnalités  n'ont  plus  ces  contours 
nettement  arrêtés  qui  en  rendaient  impossible  la  pénétration  réci- 
proque. Car  la  matière  de  la  conscience  (idées,  sentiments,  etc.) 
nous  est  comune  avec  nos  semblables  et  surtout  avec  ceux  d'entre 
eux  qui  nous  tiennent  de  près,  comme  nos  parents  ou  nos  compa- 
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triotes;  par  ce  côté  donc  nous  nous  confondons  avec  eux.  En  un  mot 
il  y  a  en  nous  une  foule  d'éléments  impersonnels  qui  expliquent  les 
sentiments  de  même  nature. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  que  la  personnalité  humaine 
s'évanouisse  au  sein  de  Têtre  collectif  dont  elle  ne  serait  plus  alors     / 
qu'une  modification  superficielle.  Ce  qui  l'empêche  de  se  résoudre 
ainsi  dans  le  milieu  qui  l'entoure,  c'est  la  volonté.  Une  fois  qu'elle  0»  ^ 

est  née,  elle  réagit  à  son  tour  sur  tous  ces  phénomènes  qui  lui  vien-  V 
nent  du  dehors  et  qui  sont  comme  le  patrimoine  commun  de  la 
société;  elle  les  fait  siens.  La  conscience  particulière  se  détache  de  la 
communauté  qui  semblait  Tabsorber,  se  met  en  relief  sur  ce  fond 
uniforme  et  se  constitue.  Chaque  volonté  est  comme  un  centre  de  \ 
cristaUisation  autour  duquel  viennent  se  prendre  les  idées  et  les  sen- 1 
timents  qui  appartiennent  en  propre  à  chacun  de  nous.  Le  progrès  I 
a  pour  effet  d'étendre  toujours  plus  loin  ce  cercle  de  phénomènes 
intérieurs  et  personnels.  Ainsi  bien  loin  que  l'individualité  soit  le 

Ifait  primitif  et  la  société  le  fait  dérivé,  la  première  ne  se  dégage  que 
lentement  de  la  seconde.  Mais  à  mesure  qu'elle  se  forme  et  s'ac- 
croit,  la  vie  collective  ne  se  dissout  pourtant  pas  ;  elle  ne  fait  que 
devenir  plus  riche  et  plus  consciente.  Les  mouvements  d'ensemble, 
d'irréfléchis  qu'ils  étaient,  deviennent  volontaires. 

Le  tort  des  universalistes,  comme  Hegel  et  Schopenhauer,  est  de 
n'avoir  pas  vu  cet  aspect  de  la  réalité.  Faisant  de  la  personnalité 
une  simple  apparence,  ils  ne  peuvent  lui  reconnaître  de  valeur 
morale.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  si  l'individu  rgj^ûiLb^iJLUiiQup  da, 
la  société,  il  ne  laisse  pas  de  réagir  sur  elle^;  c'est  ce  qui  est  surtout  \'y 
sensible  chez  les  grands  hommes,  dont  les  universalistes  de  toutes 
les  écoles  sont  obligés  de  nier  l'influence.  Sans  doute  les  consciences 
moyennes  empruntent  au  milieu  plus  qu'elles  ne  lui  rendent.  Cepen- 
dant il  y  a  des  hommes  dont  la  puissance  de  réaction  personnelle 
est  tellement  grande,  que  des  idées  et  des  sentiments  qui  jusque-là 
étaient  restés  virtuels  et  latents  dans  la  société,  prennent,  en  se  con- 
centrant chez  eux,  une  force  extraordinaire  qui  les  fait  aussitôt 
passer  à  l'acte.  GesJiQjïimes-là  deviennent  ainsi  la  conscience  vivaiUâ 
de  la  société  qui^^La^transforme  sous  leur  action.  C'est  à  ces  grands  I  'i 
esprits  que  sont  dus  les  principaux  progrès  qu'a  faits  l'humanité  J  ^ 

fTiien  ne  changerait  s'il  n'y  avait  que  des  esprits  moyens;  car,  juste- 
I  j  ment  parce  qu'ils  sojit^pas^ifs,  ils  n'ont  ni  le  besoin  ni  les  moyenade 

V^ecouer  jejûUg-ies  traditions  et  des  préjugés.  Heureusement  appa- 

rai^senl  de  temps  en  temps  comme  de  grandes  forces  perturbatrices 

ces  volontés  puissantes  qui  empêchent  le^présent  de  ressembler  au 

passé  et  l'avenir  au  présent.  Au  reste,  si  cette  influence  personnelle 

TOME  XXIV.  —  1887.  y 
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s'accuse  surtout  chez  les  grands  hommes,  on  peut  Tobserver  ailleurs, 
quoique  à  un  moindre  degré.  S'il  faut  de  grandes  personnalités  pour 
remuer  les  énormes  sociétés  d'aujourd'hui,  il  suffit  de  personnalités 
moindres  pour  ébranler  les  sociétés  plus  petites  qui  gravitent 
au  sein  de  la  grande,  comme  la  famille,  la  commune,  la  corpora- 

rtion,  etc.  Ainsi  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  c'est  la  volonté  I 

[individuelle  qui  est  la  source  du  changement- 

C»  Ainsi,  la  morale  doit  faire  une  place  et  au  tout  et  à  la  partie,  à 
l'individu  et  à  la  société.  C'est  ce  principe  qu'il  ne  faut  pas  perdre 
j  de  vue  quand  on  cherche  quels  sont  les  fins,  les  motifs  et  les  normes 
Ide  la  conduite  morale. 

Les  fins.  —  Pour  déterminer  les  fins  morales,  il  ne  faut  pas,  à  la  ^ 
manière  des  utiUtaires  et  des  rationalistes,  commencer  par  définir 
l'iiSfeal  moral  pour  en  déduire  ensuite  la  nature  des  fins  particulières. 
Ce  serait  mettre  à  la  base  de  la  science  une  hypothèse  arbitraire  et 
suspecte.  Mais  il  convient  d'observer  avec  soin  les  actions  humaines 
et  de  noter  quel  est  le  but  de  celles  dont  la  conscience  générale 
reconnaît  la  moralité. 

Or,  notre  conduite  concerne  ou  nous-même,  ou  la  société,  ou 
rhumanité.  Les  buts  de  nos  actions  sont  donc  ou  individuels,  ou 
sociaux,  ou  humains. 

Quand  J'individu  tourne  ses  efforts  sur  lui-même ,  les  buts  qu'il  ^ 
poursuit  se  résument  dans  un  seul,  se  conserver.  Mais  de  l'aveu  de  tout 
le  monde,  se  conserver  pour  se  conserver  n'a  rien  de  moral.  La  vie 
n*a  pas  de  valeur  par  elle-même;  elle  ne  vaut  que  par  l'emploi  qu'on- 
en  fait.  Elle  n'est  qu'un  moyen  en  vue  d'une  fin.  Cette  fin  peut  être 
personnelle  ou  générale.  Dans  le  second  cas,  l'action  est  ^morale;  il 
est  bon  de  vivre  pour  se  conserver  à  sa  famille,  ou  à  sa  patrie,  ou  à 
l'humanité.  Mais  si  la  fin  est  personnelle,  il  faut  distinguer  suivant 
que  l'agent  a  en  vue  son  bonheur  ou  son  perfectionnement.  Ne 
cherche-t-il  son  bonheur  que  dans  la  poursuite  de  fins  égoïstes? 
Ne  travaille-t-il  à  se  perfectionner  que  dans  un  but  intéressé?  Sa 
conduite  ne  relève  pas  du  jugement  moral.  Si  au  contraire  il  trouve 
sa  joie  à  servir  autrui,  si  c'est  pour  le  bien  général  qu'il  se  perfec- 
tionne, tout  le  monde  trouve  qu'il  se  conduit  bien  et  l'approuve. 
En  résumé,  les  fins  individuelles  n'ont  de  valeur  que  si  elles  servent 
de  moyens  pour  des  fins  générales.  La  personnalité  de  l'agent  ne 
saurait  être,  en  aucun  cas,  l'objet  véritable  de  l'action  morale. 

S'ensuit-il  qu'elle  doive  avoir  pour  objet  la  personnalité  des  autres 
agents?  Ce  serait  peu  raisonnable,  car  ce  qui  n'a  pas  de  valeur 
morale  chez  moi  n'en  saurait  avoir  chez  autrui.  Sans  doute  nous 
estimons  la  charité,  même  quand  elle  n'est  qu'une  vertu  privée. 
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Mais  ce  n*est  pas  en  elle-même  que  réside  la  moralité  que  nous  lui 
prêtons  :  car  s'il  n'y  a  aucun  mérite  à  rechercher  mon  bonheur,  il  ne 
peut  pas  y  en  avoir  davantage  à  rechercher  celui  d'autrui.  Seulement 
cette  sorte  d'actions  ont  l'intérêt  d'un  symptôme  :  elles  trahissent 
chez  l'agent  une  tendance  à  sacrifier  ses  intérêts  privés  à  des  fins 
objectives.  Ces  fins,  qui  seules  peuvent  conférer  à  la  conduite  un  ca- 
ractère éthique,  c'est  le  bien-être  public  et  le  progrès  général.  Mais  il 
ne  faut  entendre  par  là  ni  le  bien-être  du  plus  grand  nombre  ni  le  pro- 
grès de  la  majorité.  Car  si,  ni  le  bonheur  d'un  individu  ni  son  per- 
fectionnement ne  constituent  une  fin  morale,  il  en  est  nécessai- 
rement de  même  du  bonheur  et  du  perfectionnement  de  milliers 
d'individus.  Des  zéros  additionnés  ne  peuvent  faire  une  grandeur.  Il  ne 
peut  donc  être  question  que  du  bien-être  et  du  progrès  de  la  société 
considérée  comme  un  être  qui  a  sa  vie  propre  et  sa  personnalité. 
Un  tout,  nous  l'avons  vu,  est  autre  chose  que  la  somme  de  ses  par- 
ties, et  c'est  du  tout  qu'il  s'agit  ici.  Dans  ces  conditions,  le  sacrifice 
prend  un  sens  et  même  de  l'attrait.  Pour  qu'on  ait  le  droit  de 
demander  à  l'homme  de  subordonner  ses  fins  personnelles  à 
d'autres,  il  faut  que  celles-ci  soient  d'une  nature  plus  haute  :  c'est  le 
A^cas  des  fins  collectives.  Si  l'individu  ne  joue  pas  le  premier  rôle  en 
morale ,  c'est  qu'il  est  trop  peu  de  chose  :  que  peuvent  faire  au 
monde  ses  souffrances  comme  ses  joies?  C'est  une  goutte  d'eau 
perdue  dans  la  mer  de  la  vie.  Être  éphémère,  il  ne  vit  que  dans  le 
présent. 

Au  contraire,  les  sociétés  plongent  dans  le  passé  et  s'étendent 
vers  l'avenir  :  c'est  pourquoi  elles  sont  un  plus  digne  objet  de  notre 
amour  et  de  notre  dévouement.  Cependant,  l'intérêt  que  nous  por- 
tons aux  différents  groupes  dont  nous  faisons  partie  n^est  pas  égal, 
il  varie  avec  leur  volume.  Nous  nous  intéressons  à  l'avenir  de  nos 
enfants  et  de  nos  petits-enfants,  mais  la  destinée  de  nos  arrière- 
petits-fils  nous  laisse  plus  indifférents.  L'idée  que  dans  quelques 
générations  notre  patrie  pourrait  avoir  cessé  d'exister  nous  est  très 
douloureuse,  mais  cette  même  perspective  nous  est  bien  plus  sup- 
portable si  nous  la  reculons  de  quelques  milliers  d'années.  Enfin, 
il  y  a  une  pensée  à  laquelle  nous  ne  saurions  nous  faire  en  aucun 
cas  :  c'est  que,  même  dans  des  milliers  et  des  milliers  d'années, 
rhumanité  tout  entière  pût  disparaître  sans  laisser  de  trace  dans  le 
monde. 

Pour  cette  raison  iUn'j  a  de  vraiment  morales  que,  les  -fins 
Immâlnes.  Quant  aux  autres,  elles  ne  valent  que  comme  incarnation 
provisoire  de  l'idéal  commun  de  l'humanité.  Il  est  clair  que  cette  fin 
dernière  de  tous  nos  efforts  ne  peut  consister  dans  rien  de  particu- 
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lier;  mais  elle  ne  peut  avoir  pour  objet  que  l'esprit  universel  de 
l'humanité  et  ne  peut  susciter  que  des  œuvres  intellectuelles  d'une 
portée  tout  à  fait  générale  [Allgemeine  geistige  Schœfpfûngen) .  On 
trouvera  la  définition  peu  précise,  et,  en  effet,  l'idéal  humain  ne  peut 
pas  être  défini.  Il  exprime  simplement  ce  fait  qu'aucune  expression 
particulière  de  l'idéal  ne  peut  satisfaire  définitivement  les  sentiments 
moraux  de  l'humanilé.  Chaque  pas  qu'elle  fait  en  avant  l'entraîne 
plus  loin  qu'elle  ne  prévoyait  elle-même,  et  tout  nouveau  progrès  lui 
inspire  de  nouveaux  besoins.  L'idée  qu'elle  réalise  ne  sera  donc 
jamais  achevée  et  la  tâche  qu'elle  a  devant  elle  est  illimitée.  S'élever 
au  sentiment  de  l'idéal,  c'est  donc  dégager  Pobjet  de  la  morale  de 
toutes  les  conditions  de  temps  et  d'espace  qui  le  particularisent- pour 
l'embrasser  dans  son  universalité  et  dans  son  infinitude.  Aussi  n'y 
a-t-il  que  quelques  rares  esprits  qui  soient  parvenus  à  cette  haute 
conception.  Seuls  des  hommes  extraordinaires  comme  Moïse, 
Socrate  ou  le  Christ  ont  su  vivre  pour  tous  les  temps  et  tous  les 
pays,  et  c'est  pourquoi  leur  action  a  laissé  des  traces  qui  ne  dispa- 
raîtront pas  tant  que  l'humanité  aura  une  histoire.  Quant  à  la 
moyenne  des  hommes,  ils  n'agissent  qu'en  vue  de  fins  plus  prochaines 
et  leur  regard  ne  s'étend  guère  au  delà  du  petit  monde  où  ils  vivent. 

Telle  est  la  fin  de  la  morale;  mais  quels  sont  les  motifs  qui  nous 
poussent  à  la  réaliser?  On  se  rappelle  pourquoi  les  deux  questions 
sont  distinctes. 

Les  motifs.  Tout  motif  est  un  sentiment;  mais  tout  sentiment  est 
déterminé  par  une  représentation  et  varie  avec  le  genre  de  repré- 
sentation qui  le  détermine.  Tantôt  celle-ci  consiste  simplement  dans 
une  perception  sensible  qui  suscite  immédiatement  le  sentiment, 
sans  qu'il  y  ait  place  pour  la  réflexion  ou  le  calcul.  Par  exemple,  la 
vue  d'un  homme  en  danger  éveille  aussitôt  en  nous  un  sentiment 
de  pitié  active  qui  nous  incite  à  lui  porter  secours.  A  ces  motifs 
M.  Wundt  donne  le  nom  de  Wahrnemiingsmotive  (motifs  de  per- 
ception). Ils  peuvent  être  rapportés  à  deux  types  principaux  :  le 
sentiment  de  soi-même  ou  de  la  dignité  personnelle  et  la  sympathie 
{das  Selbstgefûhl,  das  Mitgefûhl),  Mais  lorsque  la  conduite  à  tenir 
n'est  pas  claire,  lorsqu'il  y  a  un  conflit  entre  nos  devoirs,  tout  ne  se 
passe  pas  avec  cette  rapidité.  Entre  la  représentation  et  le  sentiment 
s'intercale  toute  une  suite  de  représentations  logiquement  liées  les 
unes  aux  autres,  une  délibération  plus  ou  moins  longue.  Alors  nais- 
sent des  sentiments  nouveaux,  car  ils  résultent,  non  d'une  vue 
instantanée  des  choses,  mais  de  la  représentation  des  fins  prochaines 
de  l'action.  Ils  peuvent,  eux  aussi,  être  rapportés  à  deux  types  qui 
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correspondent  aux  précédents  :  les  penchants  personnels  et  les 
penchants  collectifs  {die  Eigennûtzigen  und  die  gemeinn-nûtzigen 

^Triehe).  Par  penchants  personnels  il  faut  entendre  ceux  qui  ont 
pour  objet  non  notre  bonheur,  mais  le  plein  et  entier  développement 
de  notre  nature.  Cependant,  malgré  celte  réserve  il  est  incontestable 
que  ces  deux  espèces  de  penchants  n'ont  pas,  en  morale,  une  égale 
importance  :  les  premiers  ont  une  bien  moindre  valeur  que  les 
seconds.  Les  uns  et  les  autres  sont  réunis  sous  la  dénomination  de 
Verstandesmotive  (motifs  de  l'entendement).  Enfin  il  y  a  des  senti- 
ments qui  dérivent  d'une  claire  représentation  non  des  fins  immé- 
diates, mais  de  la  fin  dernière  de  la  conduite,  de  la  destinée  idéale 
de  l'humanité.  A  vrai  dire,  aucune  conscience  ne  peut  avoir  de  cette 
fin  une  image  précise  et  définie,  car  elle  s'étend  au  delà  non  seule- 
ment de  toute  limite  donnée,  mais  de  toute  limite  intelligible.  Elle 
consiste  dans  une  anticipation  d'un  avenir  indéfini;  c'est  moins  une 
représentation  proprement  dite  qu'une  idée.  Les  motifs  auxquels 
elle  donne  naissance  sont  dits  rationnels  {Vernunftmotive).  Ils  déter- 
minent l'action  d'une  manière  aussi  immédiate  que  les  motifs  de 
perception  ;  et  cependant  la  conduite  est,  dans  ce  cas,  éminemment 
consciente  et  réfléchie.  C'est  qu'en  effet,  quand  l'esprit  est  parvenu 
à  ces  hauteurs  sereines,  il  n'aperçoit  plus  entre  les  devoirs  ces  con- 
flits qui  partagent  les  consciences  ordinaires.  L'entendement  est  le 
champ  de  bataille  réservé  à  ces  luttes  intérieures. 

Mais  ces  trois  sortes  de  motifs  ne  sont  pas  de  nature  différente  ;  il 
n'y  a  entre  eux  que  des  différences  de  degrés  :  d'abord  par  suite  du 
temps  et  de  l'habitude  les  motifs  de  la  raison  et  ceux  de  l'entende- 
ment peuvent  devenir  automatiques  et  se  transformer  en  motifs  de 
perception  ;  et  cette  transformation  n'est  pas  une  décadence,  car  il 
ne  peut  y  avoir  que  des  avantages  à  ce  que  la  moralité  se  fixe  et  se 
consolide.  D'autre  part,  les  motifs  de  la  perception  et  ceux  de  l'en- 
tendement sont  déjà  des  motifs  rationnels,  mais  inconscients  d'eux- 
mêmes.  En  effet,  dans  chaque  sentiment  se  trouvent  enveloppées  et 
comme  condensées  une  infinité  d'idées  et  d'expériences  que  la  con- 
science n'aperçoit  pas  et  que  l'analyse  réfléchie  peut  seule  distinguer 
et  retrouver.  Quand  un  homme  sans  délibérer  expose  sa  vie  pour  un 
autre,  c'est  qu'il  sent  plus  ou  moins  clairement  qu'il  ne  fait  qu'un 
avec  celui  qu'il  sauve.  Or,  ce  lien  qui  nous  unit  à  tel  ou  tel  de  nos 
semblables  n'est  qu'un  des  innombrables  et  invisibles  liens  qui,  de 
proche  en  proche,  nous  mettent  en  communication  et  sous  la  dépen- 

^dance  de  l'âme  de  Thumanité.  Une  représentation  inégalement 
{nette  du  tout  dont  nous  faisons  partie  et  de  la  solidarité  qui  nous  y 
\rattache  se  trouve  donc  à  la  base  de  tous  les  motifs  de  la  conduite 
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morale.  Cette  représentation  est  obscure  et  incomplète  dans  les 
motifs  de  la  perception,  plus  réfléchie  et  plus  exacte  dans  les  motifs 
de  l'entendement;  ce  n'est  que  dans  les  motifs  rationnels  qu'elle 
arrive  à  la  pleine  conscience  d'elle-même.  Ici,  le  motif  coïncide  avec 
.  la  fin. 

Les  normes.  Mais  les  fins  morales  ont  ce  caractère  particulier 
qu*elles  sont  conçues  comme  obligatoires.  Un  esprit  normal  ne  peut 
se  les  représenter  sans  penser  aussitôt  qu'elles  doivent  être  réalisées. 
En  d'autres  termes,  la  conception  de  ces  fins  n'est  pas  le  fait  primitif 
de  la  conscience  ;  mais  elles  ne  nous  sont  données  qu'impliquées  dans 
des  jugements  d'un  caractère  impératif.  L'analyse  les  en  dégage  et 
les  isole;  mais  en  cet  état  elles  ne  sont  que  de  savantes  abstractions. 

[Ce  qui  est  vraiment  premier  et  concret  dans  la  vie  morale,  ce  sont 
ces  normes,  ces  commandements  dont  tout  le  reste  est  dérivé. 

Gomment  de  pareils  jugements  sont-ils  possibles?  On  y  a  vu  des 
ordres  souverains  d'une  puissance  mystérieuse  qui  parle  et  qui  com- 
mande en  nous.  De  pareilles  explications,  quelque  forme  qu'on  leur 
donne,  sont  aujourd'hui  sans  valeur,  car  elles  supposent  que  la  loi 
morale  est  immuable  et  comme  pétrifiéa  depuis  l'éternité  et  pour 
réternité,  alors  que  nous  savons  les  idées  morales  soumises  à  l'évo- 
lution. C'est  d'ailleurs  une  erreur  de  croire  qu'il  faille  toute  une 
machinerie  spéciale  et  extraordinaire  pour  amener  les  hommes  à 
reconnaître  une  proposition  comme  universelle  et  inconditionnée. 
Les  jugements  moraux  ne  sont  pas  les  seuls  qui  aient  été  mis  au- 
dessus  du  doute;  il  en  a  été,  il  en  est  de  même  encore  de  beaucoup 
d'autres,  qui  parfois  ne  doivent  ce  caractère  qu'à  de  bien  pauvres  et 
bien  futiles  motifs.  Nous  retrouvons  ici  une  application  particulière 
de  la  grande  loi  de  l'hétérogénéité  de  la  cause  et  de  l'eff'et.  Le  carac- 
tère obligatoire  qui  distingue  les  maximes  morales  résulte  de  causes 
qui  n'ont  guère  de  rapports  avec  les  elTets  qu'elles  produisent. 

Ce  sont,  en  effet,  des  motifs  parfaitement  intelligibles  qui  donnent 
aux  fins  morales  une  telle  autorité.  Il  y  en  a  quatre  espèces  diffé- 
rentes, qui  marquent  comme  des  degrés  différents,  mais  de  plus  en 
plus  élevés  dans  l'échelle  de  la  moralité.  A  cause  de  leur  nature  impé- 
rative,  l'auteur  les  appelle  des  motifs  impératifs.  Il  y  a  d'abord  la 
crainte  de  la  contrainte,  et  particulièrement  de  la  contrainte  exté- 
rieure et  matérielle  :  c'est  la  forme  la  plus  basse  du  caractère  moral, 
mais  elle  suffit  à  assurer  la  stricte  légalité  des  actions.  Au-dessus  il 
y  a  la  contrainte  interne  et  morale  qu'exercent  sur  chacun  de  nous 
l'opinion  publique  et  le  respect  que  nous  en  avons.  Tels  sont  les 
deux  impératifs  de  la  contrainte  {die  Imperative  des  Zwangs)  ;  bien 
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supérieurs  sont  ceux  de  la  liberté  {die  Imperative  der  Freiheit).  Les 
premiers  ne  peuvent  guère  produire  que  les  signes  et  les  symp- 
tômes extérieurs  de  la  moralité;  les  seconds  ont  leur  origine  dans 
la  conscience  même  de  l'agent.  L'un  de  ces  motifs  consiste  dans  la 
satisfaction  durable  que  laisse  derrière  elle  l'action  morale.  Que  ce 
soit  là  l'effet  de  la  vertu,  c'est  ce  que  démontre  tout  ce  qui  précède. 
Ce  qui  est  mauvais,  c'est  de  prendre  trop  d'intérêt  à  ce  qui  passe; 
or  à  ce  qui  passe  ne  peuvent  être  liés  que  des  plaisirs  passagers.  La 
morale,  au  contraire,  nous  attache  à  ce  qui  est  éternel  et  le  plaisir 
qui  en  naît  participe  à  la  constance  d'un  tel  objet.  Enfin  il  est  un 
dernier  motif  plus  élevé  que  tous  les  autres,  mais  auquel  les  âmes 
d'élite  sont  seules  accessibles  :  c'est  celui  qui  provient  de  l'attrait 
qu'exerce  la  seule  contemplation  de  l'idéal  moral.  Arrivée  à  cette 
pleine  possession  d'elle-même,  la  conscience  morale  repousse  comme 
inutiles  tous  ces  procédés  factices,  tous  ces  motifs  auxiliaires  qui 
servent  aux  âmes  médiocres  ou  seulement  moyennes.  La  cause  est 
devenue,  cette  fois,  de  même  nature  que  l'efîet. 

Voilà  comment  se  sont  formées  les  règles  inspiratrices  de  la  con- 
duite. Celles  que  nous  trouvons  dans  notre  conscience  et  qui  sont, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  fait  primitif  de  la  vie  morale,  sont  spé- 
ciales et  particulières.  La  tâche  du  moraliste  est  de  coordonner  cette  ' 
multitude  incohérente  de  prescriptions  et  de  les  ramener  à  quelques 
normes  générales  qui  résument  toute  la  morale.  Il  y  a  naturellement 
autant  de  ces  normes  fondamentales  qu'il  y  a  de  fins  morales,  trois  ^ 
par  conséquent.  D'autre  part,  chacune  d'elles  présente  un  double  . 
aspect  et  prend  une  double  forme  selon  qu'elle  vise  la  portée  objec- 
tive de  l'action  ou  Fétat  subjectif  de  l'agent.  On  obtient  de  cette 
manière  le  tableau  suivant  : 

Normes  individuelles. 

Forme  subjective.  —  Pense  et  agis  de  manière  à  ne  jamais  perdre 
le  respect  de  toi-même. 

Forme  objective.  —  Remplis  les  devoirs  que  tu  t'es  imposés  soit 
vis-à-vis  de  toi,  soit  vis-à-vis  des  autres. 

Normes  sociales. 

Forme  subjective.  —  Respecte  ton  prochain  comme  toi-même. 
Forme  objective,  —  Sers  la  communauté  à  laquelle  tu  appartiens. 

Normes  humaines . 

Forme  subjective.  —  Considère-toi  comme  un  instrument  au  ser- 
vice de  l'idéal  moral. 
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Forme  objective.  —  Ta  dois  te  sacrifier  pour  le  but  que  tu  as 
reconnu  comme  ton  idéal  moral. 

Cette  analyse  a,  pensons-nous,  vérifié  ce  que  nous  annoncions 
d'abord,  et  l'ouvrage  de  M.  Wundt  doit  maintenant  apparaître  au 
lecteur  comme  une  tentative  pour  concentrer  tous  ces  efforts  isolés 
dont  il  était  question  dans  le  précédent  article.  Les  enseignements 
du  socialisme  de  la  chaire,  les  données  de  la  Vôlkerpsychologiey 
quelques  vues  de  M.  Ihering  forment  la  trame  de  la  doctrine.  On  y 
sent  aussi,  il  est  vrai,  une  influence  d'une  origine  un  peu  différente. 
Celte  masse  imposante  défaits  est  animée  d'un  souffle  d'idéalisme  que 
l'auteur  déclare  tenir  de  Kant,  quoiqu'il  semble  n'avoir  rien  de  bien 
particulièrement  kantien.  Pour  Kant  en  effet  l'impératif  catégorique 
n'a  rien  de  vague  ni  d'indéterminé  ;  ses  commandements  sont  très 
précis,  et  il  parle  avec  la  même  clarté  à  l'ignorant  et  à  l'homme  de 
génie.  Aussi  est-ce  plutôt  à  Fichte  que  nous  pensions,  tandis  que 
M.  Wundt  nous  parlait  de  cet  idéal  moral  indéfini  et  indéfinissable 
dont  quelques  rares  esprits  parviennent  seuls  à  prendre  conscience. 
En  tout  cas,  que  cet  idéalisme  rapproche  M.  Wundt  de  Kant  ou  de 
Fichte,  il  n'a  certainement  rien  de  transcendantal  ni  de  mystique;  il 
ne  consiste  pas  dans  une  intuition  de  fau  delà,  dans  une  échappée 
sur  l'infini,  mais  seulement  dans  une  anticipation  de  l'expérience; 
c'est  un  postulat  dont  l'auteur  a  besoin  pour  expliquer  les  faits.  Sa 
doctrine  prend  de  cette  manière  un  air  plus  complexe  et  un  carac- 
tère plus  éclectique  encore;  mais  elle  reste  un  essai  de  morale  expé- 
rimentale, quelle  que  soit  d'ailleurs  l'ampleur  peut-être  excessive 
des  conclusions. 

Elle  réalise  un  double  progrès  sur  les  morales  précédentes  que 
nous  avons  exposées. 

Nous  avons  vu  quelle  influence  la  plupart  de  ces  moralistes  attri- 
buaient au  calcul  et  à  la  volonté  dans  l'évolution  des  idées  morales. 
Les  grandes  institutions  de  la  morale  et  de  la  société  auraient  été,  en 
partie  du  moins,  des  créations  réfléchies.  Or  si  c'est  la  réflexion  qui 
a  construit  le  monde  social,  elle  peut  le  reconstruire  ;  s'il  est  un  pro- 
duit de  la  logique,  la  logique  peut  le  reproduire.  En  d'autres  termes, 
pour  savoir  comment  il  est  fait,  Tesprit  n'a  qu'à  se  demander  com- 
ment il  s'y  est  pris  pour  le  faire  ;  l'observation  est  inutile  et  la  déduc- 
tion suffit.  Observer,  expérimenter,  c'est  nous  résigner  à  modeler  nos 
\  idées  sur  les  choses;  mais  une  telle  méthode  n'est  nécessaire  que  si 
î  les  choses  ne  suivent  pas  toujours  les  lois  de  l'entendement.  Aussi, 
quoique  cette  école  de  moralistes  se  fasse  remarquer  par  une  véri- 
table horreur  pour  les  abstractions  logiques  et  un  sentiment  pro- 
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fond  de  la  complexité  des  faits,  cependant,  à  cause  de  cette  part  trop 
grande  encore  qu'ils  font  au  calcul  et  à  la  prévision  dans  le  dévelop- 
pement social,  il  leur  arrive  parfois  de  remplacer  l'observation  par 
des  raisonnements  et  de  la  dialectique. 

M.  Wundt  rompt  définitivement  avec  cette  méthode.  Il  répète  à 
!  chaque  instant  qu'il  s'agit  de  savoir  non  ce  qui  devrait  être  en  bonne 
\^ogique,  mais  ce  qui  est.  Ainsi  l'explication  que  M.  Ihering  donne  des 
mœurs  et  de  leur  genèse  est  on  ne  peut  plu3  satisfaisante  pour 
l'esprit  :  il  y  voit  des  habitudes  utiles  qui  se  seraient  peu  à  peu  géné- 
ralisées. Mais  c'est  l'observation  et  non  le  raisonnement  qui  doit 
trancher  la  question,  et  elle  nous  apprend  que  jamais  une  coutume 
sociale  n'est  dérivée  d'une  habitude  privée.  Quelque  étrange  que 
cela  puisse  paraître,  les  moeurs  ont  toujours  été  produites  par  des 
mœurs  ou  à  l'origine  par  des  pratiques  rehgieuses.  La  logique  à  elle 
seule  n'aurait  jamais  deviné  cela.  M.  Wundt  d^ailleurs  ne  se  contente 
pas  d'affirmer  ce  désaccord  de  la  logique  et  des  faits,  il  en  donne  la 
raison.  C'est  que,  dit-il,  les  motifs  de  nos  actions  ne  sont  pas  en 
rapport  avec  les  fins  qu'elles  réalisent; or  ce  sont  ces  fins  qui  impor- 
tent, car  elles  seules  donnent  à  nos  actions  une  valeur  morale.  Le 
raisonnement,  n'ayant  dans  la  formation  des  idées  morales  qu'un  rôle 
secondaire,  ne  peut  également  avoir  qu'un  rôle  effacé  dans  la 
science  qui  les  explique.  A  vrai  dire,  cette  raison  n'est  pas  la  seule 
qui  rende  nécessaire  en  morale  l'emploi  de  la  méthode  expérimen- 
tale. Bien  souvent,  le  plus  souvent  peut-être  ce  n'est  pas  seulement 
les  fins  lointaines  de  notre  action  que  nous  ignorons,  mais  les 
potifs  véritables  qui  l'ont  déterminée.  Non  seulement  notre  action 
s'échappe  du  cercle  de  la  conscience  par  une  sorte  de  ricochet  im- 
prévu, mais  elle  n'y  a  même  pas  son  origine  :  nous  agissons  sans  savoir 
pourquoi,  ou  les  raisons  que  nous  nous  donnons  à  nous-mêmes  ne 
Bont  pas  les  vraies.  L'hétérogénéité  du  motif  et  du  but  telle  que  l'a 
définie  M.  Wundt  n'en  est  pas  moins  une  vérité  importante  qu'il  a 
eu  le  mérite  de  formuler  et  d'étabhr  inductivement. 

D'autre  part,  parce  que  les  phénomènes  moraux  varient  avec  les 
temps  et  les  lieux,  les  socialistes  de  la  chaire  et  les  juristes  de  l'école 
historique  avaient  une  certaine  tendance  à  voir  dans  la  morale  un 
art,  plus  qu'une  science.  Suivant  eux,  c'est  à  chaque  siècle  qu'il 
appartient  de  voir  ce  qui  lui  convient  le  mieux  et  à  se  faire  sa 
morale;  c'est  surtout  une  affaire  d'habileté  pratique  de  la  part  des 
sociétés,  de  leurs  hommes  d'État.  Sans  doute  on  n'allait  pas  jusqu'à 
nier  que  ces  faits  ne  pussent  devenir  la  matière  d'une  science;  mais 
on  avait  cependant  une  défiance  instinctive  des  formules  générales 
et  catégoriques.   Déjà  M.   Schaeffle   avait  rejeté   cette  doctrine; 
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M.  Wundt,  à  son  tour,  démontre  que  si  les  idées  morales  évoluent, 
leur  évolution  se  fait  suivant  des  lois  que  la  science  peut  déterminer, 
et  il  fait  de  la  détermination  de  ces  lois  le  premier  problème  de 
l'éthique. 

Il  est  cependant  un  point  où  M.  Wundt  laisse  légèrement  régresser 
l'idée  que  relie  les  unes  aux  autres  toutes  ces  théories. 

Nous  avons  vu  en  effet  que  pour  tous  ces  morahstes  la  fonction  J. 
essentielle  de  la  morale  était  d'adapter  les  individus  les  uns  aux  ^ 
autres,  d'assurer  ainsi  l'équilibre  et  la  survie  du  groupe.  Chez 
M.  Wundt,  elle  ne  garde  ce  caractère  que  d'une  manière  un  peu 
effacée.  Sans  doute  elle  reste  une  condition  nécessaire  à  l'existence 
des  sociétés,  mais  c'est  accidentellement  et  par  contre-coup.  Le 
véritable  objet  de  la  morale  est  de  faire  sentir  à  l'homme  qu'il  n'est 
pas  un  tout,  mais  la  partie  d'un  tout  et  combien  il  est  peu  de  chose 
au  regard  des  milieux  indéfinis  qui  l'enveloppent.  Gomme  la  société 
se  trouve  être  l'un  de  ces  milieux  et  Tun  des  plus  immédiats,  la 
morale  a  pour  conséquence  de  la  rendre  possible;  mais  c'est,  pour 

i ainsi  dire,  sans  le  vouloir  et  comme  en  passant.  La  morale  résulte 
des  efforts  que  fait  l'homme  pour  trouver  un  objet  durable  où  il 
puisse  s'attacher  et  goûter  un  bonheur  qui  ne  soit  pas  passager.  Une 
fois  que,  s'étant  dépris  de  lui-même,  il  s'est  mis  à  cette  recherche,  les 
premiers  objets  de  cette  nature  qu'il  a  rencontrés  sont  la  famille,  la 
cité,  la  patrie,  et  il  s'y  est  arrêté.  Toutefois  ils  n'ont  pas  pour  cela  de 
valeur  par  eux-mêmes,  mais  seulement  parce  qu'ils  symbohsent, 
d'une  manière  d'ailleurs  imparfaite,  l'idéal  qu'il  poursuit.  En  un  mot, 
comme  les  sociétés  sont  un  des  moyens  par  lesquels  le  sentiment 
moral  se  réalise,  il  les  suscite  chemin  faisant,  et  du  même  coup  les 
instincts  et  les  penchants  qui  en  sont  la  condition.  Mais  ceux-ci  ne 
sont  jamais  qu'une  des  phases  transitoires  par  lesquelles  il  passe, 
une  des  formes  qu'il  traverse  successivement. 

Mais  alors  il  y  a  une  des  propriétés  essentielles  de  la  morale  qui  \ 
devient  inexplicable  :  c'est  sa  force  obhgafoire.  M.  Wundt  reconnaît  J 
en  principe  ce  caractère,  mais  il  faut  dire  d'où  la  morale  tient  une 
telle  autorité  et  au  nom  de  qui  elle  commande.  C'est  au  nom  de 
Dieu,  si  on  y  voit  une  consigne  que  nous  a  donnée  la  divinité  ;  c'est 
au  nom  de  la  société,  si  elle  consiste  dans  une  discipline  sociale; 
mais  si  elle  n'est  rien  de  tout  cela,  on  ne  voit  plus  d'où  peut  lui  venir 
le  droit  de  donner  des  ordres.  On  dira  qu'il  est  logique  que  la  partie 
r  se  soumette  au  tout?  Mais  la  logique  mène  seuleniient  l'esprit,  non  la 
y  I   volonté  :  le  but  de  notre  conduite  n'est  pas  le  vrai,  mais  l'utile  ou  le 
j^bien.  On  nous  assure,  il  est  vrai,  que  nous  trouverons  notre  compte 
à  cette  soumission  qui  doit  nous  rendre  heureux.  Soit,  mais  le  seul  \/ 
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{/souci  de  notre  bonheur  ne  peut  jamais  donner  naissance  à  de  véri- 
tables impératifs.  Ce  qui  est  désirable  n'est  pas  obligatoire.  Quand 
nous  avons  agi  contre  nos  intérêts,  si  élevés  soient-ils,  le  regret  que 
nous  ressentons  ne  ressemble  pas  au  remords.  Nous  ne  pouvons  pas 
nous  obliger  nous-mêmes;  tout  commandement  suppose  une  con- 
trainte au  moins  éventuelle,  par  conséquent  une  puissance  supé- 
rieure à  nous  et  capable  de  nous  contraindre.  Or  un  besoin,  une 
;  aspiration  n'est  qu'une  partie  de  notre  moi  et,  à  l'état  normal,  ne 
is'en  détache  pas.  Aussi  M.  Wundt  admet-il  deux  sortes  d'impératifs, 
les  uns  qui  sont  dus  à  la  contrainte  et  les  autres  à  la  liberté.  Mais  qui 
ne  voit  que  ces  deux  mots  d'impératif  et  de  liberté  jurent  d'être 
accouplés  ensemble?  Évidemment  le  premier  n'est  là  que  par  raison 
de  symétrie  et,  en  fait,  M.  Wundt  estime  que  la  morale,  sous  sa  forme 
supérieure,  n'est  pas  obligatoire.  Il  est  bien  vrai  que  les  hommes  d'une 
haute  moralité  se  soumettent  sans  peine  et  même  avec  joie  à  cette 
obligation  ;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  ne  la  sentent  pas,  qu'elle 
n'existe  pas  pour  eux.  Le  devoir,  même  fait  avec  enthousiasme,  est 
toujours  le  devoir,  et  on  n'a  jamais  observé  de  morale  dont  le  devoir 
ne  fût  pas  plus  ou  moins  Fidée  dominante.  Mais  alors  la  question  se 
repose.  A  qui  le  devons-nous'?  A  nous-mêmes?  C'est  un  jeu  de  mots; 
car  qu'est-ce  qu'une  dette  où  nous  serions  à  la  fois  débiteur  et 
créancier? 

Assurément  l'idée  qui  fait  le  fond  de  cette  doctrine  est  aussi  juste 
que  profonde  et  peut  être  acceptée  de  la  morale  la  plus  empirique 
du  monde.  C'est  un  fait  certain,  nous  avons  besoin  de  croire  que  nos 
actions  n'épuisent  pas  en  un  instant  toutes  leurs  conséquences  ; 
qu'elles  ne  tiennent  pas  tout  entières  dans  le  point  du  temps  et  de 
l'espace  où  elles  se  produisent,  mais  qu'elles  étendent  leurs  suites 
plus  ou  moins  loin  dans  la  durée  comme  dans  Pétendue.  Autrement 
elles  seraient  trop  peu  de  chose;  l'épaisseur  d'une  ligne  les  sépare- 
rait à  peine  du  néant  et  elles  n'auraient  pas  de  quoi  nous  intéresser. 
I Seules  les  actions  qui  durent  valent  la  peine  d'être  voulues;  seuls 
hes  plaisirs  qui  durent  valent  la  peine  d'être  désirés.  Sans  doute  tout 
le  monde  ne  ressent  pas  ce  besoin  de  la  même  manière  ;  pour  l'enfant 
et  le  sauvage,  l'avenir  ne  dépasse  guère  l'instant  prochain  ;  l'homme 
adulte  et  civilisé,  mais  de  culture  moyenne,  mesure  le  sien  par  des 
mois  et  par  des  années  ;  l'homme  supérieur  veut  avoir  devant  lui  des 
perspectives  plus  vastes  encore;  mais  les  uns  et  les  autres  aspirent  à 
sortir  du  présent  où  ils  se  sentent  à  l'étroit.  La  vja.e.jiu  néant  nous 
est  un  su^j^lice  intolérable  ;  et  comme  il  s'offre  partout  à  nous,  le  i 
seul  moyen  que  nous  ayons  d'y  échapper  est  de  vivre  dans  l'avenir. 
Il  n'est  pas  une  de  nos  tins  qui  ait  une  valeur  absolue,  pas  même  le  \ 
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bonheur  :  c'est  un  utilitaire  qui  Ta  démontré  ^  Si  elles  nous  attirent, 
c'est  que  nous  les  croyons  relatives  à  autre  chose  qu'elles-mêmes.  Si 
c'était  une  erreur,  si  nous  nous  apercevions  jamais  que  derrière  ces 
fins  relatives  il  n'y  a  rien  que  le  vide,  le  charme  qui  nous  entraîne 
vers  elle  serait  rompu,  et  la  vie  serait  pour  nous  privée  de  sens  et 
d'attrait.  Si  nos  efforts  n^aboutissent  à  rien  qui  dure,  ils  sont  vains,  et 
alors  pourquoi  nous  travailler  vainement?  Aussi  l'individuaUsme, 
parce  qu'il  détache  l'individu  du  reste  des  choses,  parce  qu'il  le  con- 
fine en  lui-même  et  lui  ferme  tout  horizon,  mène  droit  au  pessimisme. 
Qu'est-ce  que  nos  joies  individuelles  si  pauvres  et  si  courtes?  Il  n'est 
pas  en  effet  de  meilleure  objection  contre  la  morale  utilitaire  et  indi- 
viduaUste.  Mais  de  ce  que  ce  besoin  est  un  facteur  important  de 
l'évolution  morale,  en  est-il  le  facteur  essentiel?  C'est  ce  qui  ne  nous 
paraît  pas  du  tout  démontré.  Ne  pourrait-on  pas  dire  au  contraire  : 
La  morale  est  avant  tout  une  fonction  sociale  et  c'est  seulement  par 
une  heureuse  rencontre,  parce  que  les  sociétés  durent  infiniment 
plus  que  les  individus,  qu'elles  nous  procurent  des  satisfactions 
moins  éphémères?  Mais,  demandera  M.  Wundt,  pourquoi  faire  de 
la  société  un  bien  d'un  si  haut  prix?  En  partie  parce  qu'elle  est  utile 
à  nos  intérêts,  mais  surtout  parce  qu'elle  est  le  seul  milieu  où  se 
puissent  satisfaire  nos  penchants  sociaux;  et  ceux-ci  à  leur  tour  ont 
pour  cause  l'affinité  qui,  partout  dans  la  nature,  entraîne  le  sem- 
blable vers  son  semblable. 

Ce  qui  a  conduit  M.  Wundt  à  cette  doctrine,  c'est  qu'il  dénigre  à 
l'excès  l'individu.  Mais  si  les  arbres  ne  doivent  pas  nous  cacher  la 
forêt,  il  ne  faut  pas  non  plus  que  la  forêt  nous  cache  les  arbres. 
Assurément  M.  Wundt  reconnaît  toute  l'importance  de  l'énergie 
personnelle  et  nous  savons  quelle  place  il  fait  à  l'influence  des  grands 
hommes  dans  l'évolution  des  sociétés.  Mais  il  fait  trop  bon  marché 
du  très  réel  plaisir  que  nous  trouvons  à  poursuivre  des  buts  indivi- 
duels. S'il  n'y  a  pas  de  bonheur  à  vivre  un  peu,  il  ne  saurait  y  en 
avoir  à  vivre  beaucoup.  Si  les  fins  immédiates  de  la  conduite  sont 
tout  à  fait  sans  charmes,  il  est  à  craindre  que  les  fins  plus  lointaines 
ne  nous  attirent  guère.  Il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  les  figures 
du  langage.  Les  joies  que  l'individu  trouve  en  lui-même  sont  res- 
treintes et  courtes;  mais  elles  sont  pourtant  positives  :  autrement  il 
aurait  beau  s'étendre  et  se  développer,  son  bonheur  resterait  nul. 
En  définitive,  M.  Wundt  combat  le  pessimisme,  mais  en  lui  accor- 
dant son  point  de  départ.  Si  la  vie  individuelle  ne  vaut  pas  quelque 
chose,  si  peu  que  ce  soit,  le  reste  ne  vaut  rien,  et  le  mal  est  sans 

4.  S.  Mill.  V.  Mémoires,  ch.  V. 
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remède.  Si  on  met  le  ver  dans  la  fleur,  on  s*expose  à  le  retrouver 
dans  le  fruit. 

Aussi  comme  le  bonheur  qu'on  nous  promet  est  plein  de  tristesse  ! 
Qu'est-ce  que  cette  course  sans  terme  à  la  poursuite  d'un  idéal  que 
nous  ne  pourrons  atteindre,  sinon  un  long,  douloureux  et,  en  défini- 
tive, impuissant  effort  pour  nous  fuir  nous-mêmes,  pour  perdre  de 
vue  la  réalité,  pour  nous  étourdir  enfin  au  point  de  ne  plus  sentir 
les  misères  de  notre  petite  destinée?  Combien  j'aime  mieux  la  parole 
des  vieux  sages  qui  nous  recommandaient  avant  tout  la  pleine  et 
tranquille  possession  de  nous-mêmes.  Sans  doute,  à  mesure  qu'il  se 
développe,  l'esprit  a  besoin  d'avoir  devant  lui  de  plus  vastes  horizons  ; 
cependant  il  ne  change  pas  pour  cela  de  nature  et  il  reste  fini.  C'est 
pourquoi  à  la  vue  de  l'infini  il  se  trouble  et  se  déconcerte.  Le  senti- 
ment de  l'illimité  a  ses  grandeurs,  mais  il  est  douloureux  et  il  a 
quelque  chose  de  maladif.  Nous  avons  besoin  de  savoir  où  nous  \ 
allons  ou  tout  moins  de  savoir  que  nous  allons  quelque  part.  Qu'on  J 
recule  aussi  loin  que  l'on  voudra  le  but  où  nous  devons  tendre; 
encore  faut-il  que  nous  puissions  l'apercevoir  et  que  nous  puissions 
de  temps  en  temps  mesurer  les  progrès  que  nous  faisons  pour  nous 
en  rapprocher.  Mais  s'il  fuit  à  mesure  que  nous  avançons,  c'est 
comme  si  nous  piétinions  sur  place.  Est-il  rien  de  plus  découra- 
geant? 

Il  est  vrai  que  l'idéal  d'un  Romain  était  plus  rapproché  de  lui  que 
le  nôtre  ne  l'est  de  nous.  L'idéal  semble  donc  s'être  éloigné  à  mesure 
que  nous  marchions  en  avant,  mais  c'est  par  suite  d'une  simple  illusion 
(d'optique.  Notre  idéal  actuel  n'est  pas  celui  d'autrefois  qui  a  reculé 
\dans  le  temps;  mais  c'en  est  un  nouveau  qui  a  remplacé  l'ancien 
ijcomme  les   sociétés   modernes  ont  remplacé  l'empire  romain.  Il 
jdurera  tant  que  ces  sociétés  dureront,  et  il  s'évanouira  quand  elles 
disparaîtront  pour  laisser  la  place  à  d'autres  sociétés  qui  se  feront 
ijn  autre  idéal.  Sans  doute  ces  sociétés  ne  s'improviseront  pas;  elles 
ne  sortiront  pas  brusquement  du  néant,  mais  se  referont  avec  les 
débris  laissés  par  les  sociétés  disparues.  Seulement  ces  matériaux 
seront  organisés  en  vue  d'autres  fins,  et  rien  ne  nous  assure  que  ces 
fins  nouvelles  continueront  les  précédentes  et  en  seront  comme  le 
»  prolongement  linéaire.  Nous  touchons  ici   au   postulat  sur  lequel 
reposent  la  méthode  et  la  théorie  de  M.  Wundt.  Suivant  lui,  il  y  a  une 
idée  religieuse  que  réalisent  de  plus  en  plus  les  religions  qui  se  sont 
succédé  dans  l'histoire  ;  un  idéal  moral  qui  se  développe  à  travers 
toutes  les  morales  positives;  une  humanité  dont  les  sociétés  particu- 
lières ne  sont  que  des  incarnations  provisoires  et  symboliques.  Aussi, 
pour  savoir  ce  que  c'est  que  la  morale  ou  ce  que  c'est  que  la  reli- 
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gion,  M.  Wundt  les  étudie-t-il  sous  la  forme  relativement  parfaite  à 
laquelle  elles  arrivent  chez  les  peuples  civilisés.  Posée  dans  ces 
termes,  la  question  ne  comporte  qu'une  solution.  Si  toutes  les  reli-' 
gions  et  toutes  les  morales  forment  une  seule  même  espèce  et  pour- 
suivent un  seul  et  même  but,  il  faut  bien  que  ce  but  recule  à  mesure 
que  nous  nous  en  rapprochons  si  Ton  ne  veut  pas  admettre  qu'an  < 
jour  viendra  où  la  vie  s'arrêtera,  le  progrès  étant  consommé.  Mais'v 
si  la  conséquence  s'impose,  il  n'en  est  pas  de  même  des  prémisses. 
Il  y  a  autant  de  morales  que  de  types  sociaux,  et  celle  des  sociétés 
inférieures  est  une  morale  au  même  titre  que  celle  des  sociétés  cul- 
tivées. Chaque  peuple  ou  du  moins  chaque  espèce  de  peuples  a  sa 
fin,  dont  elle  se  rapproche  plus  ou  moins  jusqu'au  jour  où  une  autre 
espèce  vient  qui  prend  sa  place  et  se  propose  une  fin  nouvelle.  Le 
but  où  nous  marchons  n'est  donc  pas  à  l'infini,  si  éloigné  qu'il 
paraisse.  Si  aujourd'hui  notre  idéal  semble  moins  prochain  qu'il 
n'était  autrefois,  c'est  qu'il  réclame,  pour  être  réalisé,  plus  d'efforts^ 
et  plus  de  temps;  si  nous  le  voyons  moins  clairement,  c'est  qu'il  est 
plus  complexe.  Mais  il  n'est  pas  indéterminé  pour  cela;  la  faute  en 
est  à  nous,  non  à  la  nature  des  choses. 

E.    DURKHEIM. 

{La  fin  prochainement,) 


LE  FÉTICHISME  DANS  L'AMOUR 


Le  fétichisme,  ce  que  M.  Max  Muller  appelle  dédaigneusement  le 
«  culte  des  brimborions  »,  a  joué  dans  le  développement  des  religions 
un  rôle  capital.  Quand  même  il  serait  vrai,  comme  on  l'a  prétendu 
dernièrement,  que  les  religions  n'ont  pas  commencé  par  le  fétichisme, 
il  est  certain  que  toutes  le  côtoient,  et  quelques-unes  y  aboutissent. 
La  grande  querelle  des  images,  qui  a  été  agitée  dès  les  premiers 
siècles  de  l'ère  chrétienne,  qui  a  passé  à  l'état  aigu  à  l'époque  de  la 
réforme  religieuse,  et  qui  a  produit  non  seulement  des  discussions  et 
des  écrits,  mais  des  guerres  et  des  massacres,  prouve  assez  la  géné^ 
ralité  et  la  force  de  notre  tendance  à  confondre  la  divinité  avec  le 
signe  matériel  et  palpable  qui  la  représente.  Le  fétichisme  ne  tient 
pas  une  moindre  place  dans  l'amour  ;  les  faits  réunis  dans  cette  étude 
vont  le  montrer. 

Le  fétichisme  religieux  consiste  dans  l'adoration  d'un  objet 
matériel  auquel  le  fétichiste  attribue  un  pouvoir  mystérieux;  c'est 
ce  qu'indique  l'étymologie  du  mot  fétiche;  il  dérive  du  portugais 
fetisso,  qui  signifie  chose  enchantée,  chose  fée,  comme  l'on  disait  en 
vieux  français  ^  ;  fetisso  provient  lui-même  de  fatum,  destin.  Pris  au 
figuré,  le  fétichisme  a  un  sens  un  peu  différent.  On  désigne  générale- 
ment par  ce  mot  une  adoration  aveugle  pour  les  défauts  et  les  caprices 
d'une  personne.  Telle  pourrait  être,  à  la  rigueur,  la  définition  du  féti- 
chisme amoureux.  Mais  cette  définition  est  superficielle  et  banale;* 
elle  ne  peut  nous  suffire.  Pour  la  préciser  un  peu,  nous  nous  borne- 
rons à  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  certains  faits  qui  peuvent  être 
considérés  comme  la  forme  pathologique,  c'est-à-dire  exagérée,  du 
fétichisme  de  l'amour. 

MM.  Charcot  et  Magnan  ont  publié  les  meilleures  observations  de 
fétichisme,  et  notre  étude  ne  sera  qu'un  commentaire  de  ces  observa- 
tions, auxquelles  nous  en  avons  joint  de  nouvelles  ;  elles  sont  rela- 

1.  Maury,  la  Magie  et  l'Astrologie,  cli.  i.  —  M.  Max  Miiller  rattache  le  mot  féti- 
che, toujours  par  l'intermédiaire  du  portugais  fetisso,  au  mot  latin  factitius. 
chose  factice,  sans  importance. 
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tives  à  des  dégénérés  qui  éprouvent  une  excitation  génitale  intense 
pendant  la  contemplation  de  certains  objets  inanimés  qui  laissent 
complètement  indifférent  un  individu  normal.  Ces  perversions  sont 
assez  répandues,  car  on  en  trouve  la  mention  et  parfois  même  l'ana- 
lyse assez  bien  faite  dans  quelques  romans  contemporains. 

L'objet  de  l'obsession  est  particulier  et  toujours  le  même  pour  cha- 
que sujet.  Nous  en  donnerons  ces  quelques  exemples,  qui  paraissent 
bizarres  à  première  vue  :  un  bonnet  de  nuit  —  les  clous  de  souliers 
de  femmes  —  les  tabliers  blancs. 

Le  terme  de  fétichisme  convient  assez  bien,  ce  nous  semble,  à  ce 
genre  de  perversion  sexuelle.  L"'adoration  de  ces  malades  pour  des 
objets  inertes  comme  des  bonnets  de  nuit  ou  des  clous  de  bottines 
ressemble  de  tous  points  à  l'adoration  du  sauvage  ou  du  nègre  pour 
des  arêtes  de  poissons  ou  pour  des  cailloux  brillants,  sauf  cette  diffé- 
rence fondamentale  que,  dans  le  culte  de  nos  malades,  Tadoration 
religieuse  est  remplacée  par  un  appétit  sexuel. 

On  pourrait  croire  que  les  observations  précédentes,  que  nous 
avons  résumées  d'un  mot,  et  sur  lesquelles  nous  aurons  à  revenir, 
sont  des  monstruosités  psychologiques;  il  n'en  est  rien;  ces  faits 
existent  en  germe  dans  la  vie  normale;  pour  les  y  trouver,  il  suffit 
de  les  chercher;  après  une  étude  attentive,  on  est  même  étonné 
de  la  place  qu'ils  y  occupent. 

Seulement,  dans  ces  cas  nouveaux,  l'attrait  sexuel  prend  pour 
point  de  mire  non  un  objet  inanimé,  mais  un  corps  animé;  le  plus 
souvent,  c'est  une  fraction  d'une  personne  vivante,  comme  un  œil 
de  femme,  une  boucle  de  cheveux,  un  parfum,  une  bouche  aux  lèvres 
rouges;  peu  importe  l'objet  de  la  perversion;  le  fait  capital,  c'est  la 
perversion  elle-même,  c'est  le  penchant  que  les  sujets  éprouvent 
pour  des  objets  qui  sont  incapables  de  satisfaire  normalement  leurs 
besoins  génitaux.  Aussi  tous  ces  faits  appartiennent-ils  à  un  même 
groupe  naturel;  ils  offrent  en  commun  ce  caractère  bien  curieux  de 
consister  dans  un  appétit  sexuel  qui  présente  une  insertion  vicieuse, 
c'est-à-dire  qui  s'applique  à  des  objets  auxquels  normalement  il  ne 
s'applique  pas. 

Il  convient  d'ailleurs  d'ajouter  que  tout  le  monde  est  plus  ou 
moins  fétichiste  en  amour;  il  y  a  une  dose  constante  de  fétichisme 
dans  l'amour  le  plus  réguher.  En  d'autres  termes,  il  existe  un  grand 
et  un  petit  fétichisme,  à  l'instar  de  la  grande  et  de  la  petite  hystérie, 
et  c'est  même  là  ce  qui  donne  à  notre  sujet  un  intérêt  exceptionnel. 

Si  le  grand  fétichisme  se  trahit  au  dehors  par  des  signes  tellement 
nets  que  l'on  ne  peut  pas  manquer  de  le  reconnaître,  il  n'en  est  pas 
■de  même  du  petit  fétichisme  ;  celui-là  se  dissimule  facilement;  il  n'a 
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rien  d'apparent,  de  bruyant  ;  il  ne  pousse  pas  les  sujets  à  des  actes 
extravagants,  comme  à  couper  des  cheveux  de  femme  ou  à  voler  des 
tabliers  blancs;  mais  il  n'en  existe  pas  moins,  et  c'est  peut-être  lui  qui 
contient  le  secret  des  amours  étranges  et  des  mariages  qui  étonnent 
le  monde.  Un  homme  riche,  distingué,  intelligent  épouse  une  femme 
sans  jeunesse,  ni  beauté,  ni  esprit,  ni  rien  de  ce  qui  attire  la  géné- 
ralité des  hommes;  il  y  a  peut-être  dans  ces  unions  une  sympathie 
d'odeur  ou  quelque  chose  d'analogue;  c'est  du  petit  fétichisme. 

Il  sera  donc  intéressant  pour  chacun  de  nous  de  s'interroger,  de 
se  disséquer  et  d'examiner  ce  qu'il  éprouve,  pour  comparer  ses  sen- 
timents et  ses  goûts  aux  sentiments  et  aux  goûts  des  grands  féti- 
chistes dont  nous  allons  brosser  le  portrait.  Aussi  notre  étude  est- 
elle  probablement  plus  intéressante  par  ce  qu'elle  suggère  que  par  ce 
qu'elle  dit. 

En  essayant  d'englober  tant  de  faits  dans  une  même  formule,  nous 
arrivons  à  donner  au  mot  fétichisme  un  sens  inusité;  à  la  lettre,  il  ne 
s'applique  qu'à  certaines  de  nos  perversions,  aux  plus  accusées  ;  les 
vrais  fétichistes,  ce  sont  les  amants  des  clous  de  bottines  ou  des  tabliers 
blancs;  mais  si  nous  forçons  les  termes,  c'est  que  nous  sommes  en 
présence  d'une  famille  naturelle  de  perversions,  et  qu'il  y  a  un  inté- 
rêt majeur  adonner  à  cette  famille  un  nom  unique. 

Nous  arrivons  ainsi  à  grouper  ensemble  un  grand  nombre  de  faits; 
quelques-uns  sont  déjà  connus;  mais  on  s'est  borné  jusqu'ici  à  des 
observations  isolées;  on  n'a  pas  vu  l'ensemble  de  la  question;  on  n'a 
pas  saisi  la  généralité  du  phénomène.  C'est  cette  synthèse  que  nous 
allons  essayer.  Nous  nous  proposons  d'établir  dans  la  classification 
symptomatique  des  folies  génitales  un  genre  nouveau,  auquel  nous 
donnons  le  nom  de  fétichisme. 

Dans  un  récent  article  sur  la  folie  erotique  *,  M.  Bail  propose  de 
soumettre  à  la  classification  suivante  les  manifestations  multiples  de 
cette  folie. 

Érotomanie  ou  folie  de  l'amour  chaste. 

/  10  Forme  aphrodisiaque, 
,,  \  2o      —      obscène, 

Excitation  sexuelle 3,      _     hallucinktoire, 

(  40  Satyriasis  ou  nymphomanie. 

f  1°  Sanguinaires, 

,>  \  2°  Nécrophiles, 

Perversion  sexuelle <  o«  ni-      » 

)  30  Pédérastes, 

(  40  Intervertis. 

Si  Ton  accepte  cette  classification,  qui  est  purement  symptoma- 

1.  Encéphale,  1887,  p.  190, 

TOME  XXIV.  —  1887.  10 
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tique,  il  faut  ranger  les  fétichistes  dans  la  troisième  catégorie,  celle 
de  la  perversion  sexuelle,  et  créer  pour  eux  une  cinquième  subdivi- 
sion, qu'on  peut  placer  à  la  suite  de  celle  des  intervertis. 

Nous  rappelons  enfin  que  nous  étudions  ici  les  faits  en  psycho- 
logue et  non  en  aliéniste.  La  différence  des  deux  points  de  vue 
est  facile  à  saisir.  Pour  l'aliéniste,  le  fait  capital,  c'est  la  relation 
du  symptôme  à  l'entité  morbide.  L'étude  de  cette  relation  a  conduit, 
comme  on  sait,  Morel,  M.  Falret,  et  surtout  M.  Magnan,  à  considérer 
la  plupart  des  symptômes  que  nous  allons  étudier  comme  des  épi- 
sodes de  la  fohe  héréditaire  des  dégénérés.  Pour  le  psychologue,  le 
fait  important  est  ailleurs;  il  se  trouve  dans  l'étude  directe  du  symp- 
tôme, dans  l'analyse  de  sa  formation  et  de  son  mécanisme,  dans  la 
lumière  que  ces  cas  morbides  font  sur  la  psychologie  de  l'amour. 

I 

Le  fétichisme  de  l'amour  se  présente  sous  bien  des  formes  ;  mais 
toutes  ces  formes  se  ressemblent  :  en  connaître  une,  c'est  les  con- 
naître toutes;  ce  sont  comme  des  variations  infinies  sur  un  thème 
unique.  Nous  étudierons  successivement  :  4°  l'amant  de  l'œil  ; 
S*"  l'amant  de  la  main;  3°  l'amant  des  cheveux;  4°  l'amant  de 
l'odeur.  Dans  ces  quatre  cas,  le  fétichisme,  qui  souvent  ne  se  dis- 
tingue de  l'état  normal  que  par  des  nuances  insensibles,  a  pour 
objet  une  partie  du  corps  de  la  personne  aimée.  C'est  l'amour  plas- 
tique. 

Chacun  a  en  amour  ses  goûts  particuliers  ;  c'est  même  un  sujet 
habituel  de  conversation;  telle  personne  aime  la  beauté  blonde,  telle 
autre  la  beauté  brune  ;  celui-ci  est  pour  les  yeux  bleus,  celui-là 
pour  les  yeux  noirs.  Certaines  personnes  avouent  que  ce  qu'elles 
préfèrent  c'est  la  taille;  d'autres,  c'est  le  pied  ;  d'autres  la  nuque. 

Les  causes  de  ces  préférences  sont  multiples.  Condillac  en  signale 
une,  l'association  des  idées. 

a  Leshaisons  d'idées  influent  infiniment  sur  toute  notre  conduite. 
Elles  entretiennent  notre  amour  ou  notre  haine,  fomentent  notre 
estime  ou  notre  mépris,  excitent  notre  reconnaissance  ou  notre  res- 
sentiment, et  produisent  ces  sympahies,  ces  antipathies  et  tous  ces 
penchants  bizarres  dont  on  a  quelquefois  tant  de  peine  à  rendre 
raison  *  ».  A  l'appui ,  Condillac  cite  une  observation  relative  à 
Descartes;  cette  observation  est  un  exemple  du  besoin  si  commun 
qu'on  éprouve  de  retrouver  chez  des  femmes  ce  que  l'on  a  aimé  chez 

1.  Art  de  penser,  ch.  v. 
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d'autres.  Descartes  conserva  toujours  du  goût  pour  les  yeux  louches, 
parce  que  la  première  personne  qu'il  avait  aimée  avait  ce  défaut. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  supposer  que  Descartes  pensait  à  son 
propre  cas,  quand  il  écrivait,  dans  son  Traité  des  Passions,  la  sec- 
tion CXXXVI,  où  il  décrit  a  d'où  viennent  les  effets  des  passions  qui 
sont  particulières  à  certains  hommes.  »  Voici  ce  passage,  qui  est 
d'une  très  fine  psychologie. 

((  Il  y  a  telle  liaison  entre  notre  âme  et  notre  corps  que  lorsque 
nous  avons  une  fois  joint  quelque  action  corporelle  avec  quelque 
pensée,  l'une  des  deux  ne  se  présente  pas  à  nous  par  après,  que  l'autre 
ne  s'y  présente  aussi...  Il  est  aisé  de  penser  que  les  étranges  aver- 
sions de  quelques-uns  qui  les  empêchent  de  souffrir  l'odeur  des  roses 
ou  la  présence  d'un  chat,  ou  choses  semblables,  ne  viennent  que 
de  ce  qu'au  commencement  de  leur  vie  ils  ont  été  offensés  par 
quelques  pareils  objets,  ou  bien  qu'ils  ont  compati  au  sentiment  de 
leur  mère,  qui  en  a  été  offensée  étant  grosse.  L'odeur  des  roses 
peut  avoir  causé  un  grand  mal  de  tête  à  un  enfant  lorsqu'il  était 
encore  au  berceau,  ou  bien  un  chat  le  peut  avoir  fort  épouvanté, 
sans  que  personne  y  ait  pris  garde,  ni  qu'il  en  ait  eu  après  aucune 
mémoire  ^,  bien  que  l'idée  de  f  aversion  qu'il  avait  alors  pour  ces 
roses  et  pour  ce  chat  demeure  imprimée  en  son  cerveau  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie.  » 

Voici  maintenant  un  premier  cas  de  grand  fétichisme.  L'observa- 
tion que  nous  allons  reproduire  est  relative  à  un  malade  que  j'ai  vu 
vers  1880  à  la  cUnique  de  M.  Bail,  et  dont  l'éminent  professeur  a 
raconté  l'histoire  avec  toute  la  verve  et  tout  l'esprit  qu'on  lui  con- 
naît, dans  une  leçon  sur  la  folie  erotique  ^. 

«  Il  s'agit  d'un  jeune  homme  de  trenle-quatre  ans.  De  petite  taille 
et  vigoureusement  constitué,  il  a  conservé  sur  sa  physionomie  les 
attributs  de  la  jeunesse.  Fils  d'un  professeur  de  dessin,  il  a  reçu  une 
éducation  assez  complète  ;  il  est  bacheher,  et  jusqu'à  Fépoque  de 
son  entrée  à  Sainte-Anne  il  exerçait  les  fonctions  de  professeur  de 
latin  dans  une  institution  de  jeunes  gens.  Il  a  eu  des  convulsions 
dans  l'enfance.  Son  caractère  est  faible,  sans  ressort,  aisément  in- 
fluencé. Dès  l'âge  de  six  ans,  nous  voyons  poindre  des  prédisposi- 
tions à  son  état  actuel;  il  avait,  dit-il,  quelques  idées  lubriques;  mais 
au  milieu  d'une  ignorance  absolue,  il  n'a  pas  tardé  à  contracter  des 


1.  Voilà  le  point  iuiportant,  et  Descartes  n'a  pas  mancjUL'  de  le  reconnaître. 
L'aversion  acquise  pour  certains  objets  devient  indépendante  du  souvenir  du 
fait  qui  a  donné  naissance  à  cette  aversion. 


.  Encéphale,  1883. 
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habitudes  de  masturbation  accouplées  à  des  conceptions  fort  sin- 
gulières. 

«  D'abord  notre  homme  affirme  qu'il  est  resté  vierge  de  tout 
contact  féminin;  nous  croyons  absolument  qu'il  dit  la  vérité,  car 
son  récit  est  parfaitement  en  accord  avec  ses  idées. 

«  Cet  homme  vierge  a  été  assujetti  pendant  toute  sa  vie  à  des 
idées  obscènes.  Constamment  préoccupé  de  l'idée  de  la  femme,  il  ne 
voyait  absolument  dans  son  idéal  que  les  yeux.  C'est  là  qu'il  trouvait 
l'expression  de  toutes  les  qualités  qui  doivent  caractériser  la  femme, 
mais  enfin  ce  n'était  point  assez;  et  comme  il  fallait  absolument  en 
venir  à  des  idées  d'un  ordre  plus  matériel,  il  avait  cherché  à  s'éloigner 
le  moins  possible  des  yeux  qui  constituaient  son  centre  d'attraction, 
et  dans  son  inexpérience  absolue,  il  avait  placé  les  organes  sexuels 
dans  les  fosses  nasales.  Sous  l'empire  de  ces  préoccupations,  il 
avait  tracé  des  dessins  étranges,  car,  fils  d'un  professeur  de  dessin, 
il  avait  appris  de  bonne  heure  à  manier  le  crayon.  Les  profils  qu'il 
esquissait,  et  dont  il  nous  a  montré  quelques  exemplaires,  repro- 
duisaient assez  exactement  le  type  grec,  sauf  en  un  seul  point  qui 
les  rendait  irrésistiblement  comiques  (la  narine  était  démesurément 
grande,  afin  de  permettre  l'introduction  du  pénis).  Mais  comme  il 
n'avait  mis  personne  dans  la  confidence,  il  a  pu  mener  une  vie  régu- 
lière et  tranquille  jusque  vers  la  fin  de  l'année  1880. 

«  Il  était,  nous  l'avons  déjà  dit,  professeur  dans  une  institution 
privée,  et  on  l'avait  chargé  de  conduire  les  élèves  en  omnibus  à  la 
pension.  Dans  une  de  ses  promenades,  il  rencontre  son  idéal  en  la 
personne  d'une  jeune  fille  habitant  le  quartier;  il  aperçoit  une  forêt 
de  cheveux  au-dessous  desquels  se  dessinent  des  yeux  immenses. 

«  A  partir  de  ce  moment  son  destin  est  fixé.  Il  est  décidé  dans  son 
esprit  qu'il  épousera  la  belle  inconnue  ;  il  s'assure  de  son  domicile, 
et,  sans  plus  d'ambages,  il  monte  chez  elle  et  se  fait  annoncer.  Il  est 
reçu  parla  mère,  à  qui  il  demande  catégoriquement  la  main  de  sa  fille. 
On  le  jette  à  la  porte,  ce  qui  ne  modifie  nullement  ses  sentiments;  il 
se  représente  une  seconde  et  une  troisième  fois  ;  il  finit  par  être 
arrêté  et  conduit  à  la  Préfecture. 

c(  Sous  tous  les  autres  rapports,  son  intelligence  parait  réguhère... 
Il  n'accuse  personne,  il  ne  se  connaît  point  d'ennemis;  il  ne  manifeste 
aucune  animosité  contre  sa  bien-aimée;  il  est  convaincu  que  s'il 
est  enfermé  à  Sainte-Anne,  c'est  pour  y  passer  un  temps  d'épreuve 
et  se  rendre  plus  digne  d'elle.  » 

Ajoutons  qu'après  un  séjour  prolongé  à  l'asile  pendant  plusieur- 
années,  ce  malade  a  versé  insensiblement  dans  un  état  de  demi- 
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démence,  et  que  la  démence  complète  paraît  devoir  être  malheureu- 
sement la  solution  de  sa  carrière  d'érotomane. 

Nous  reviendrons  bientôt  sur  cette  observation,  et  nous  essayerons 
d'en  faire  l'analyse  psychologique.  Pour  le  moment,  nous  nous  con- 
tentons de  rassembler  les  faits. 

On  remarquera  dès  à  présent  que  l'observation  précédente  ne  doit 
pas  être  confondue  avec  le  joU  délire  des  amoureux.  Le  malade  de 
M.  Bail  n'est  pas  un  de  ces  simples  enthousiastes  qui  chantent  les 
beaux  yeux  de  leur  maîtresse.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  poésie,  mais 
d'une  véritable  perversion  sexuelle  qui  a  conduit  le  sujet  à  la  dé- 
mence. 

Après  Vamant  de  l'œily  voici  Vantant  de  la  main.  Ce  dernier  est 
très  fréquent,  si  j'en  crois  mes  nombreuses  observations.  Je  choisis 
la  suivante,  qui  est  plus  complète  et  plus  riche  en  détails  que  les 
autres.  Si  je  réunis  un  jour  ces  études  en  volume,  je  ferai  connaître 
tous  les  documents  que  j'ai  recueiUis;  pour  le  moment,  je  me  borne 
à  l'essentiel. 

L'observation  suivante  a  trait  à  un  jeune  homme  que  j'ai  connu 
pendant  mes  années  de  médecine.  M.  R...  est  grand,  il  n'a  pas  d'asy- 
métrie faciale,  pas  de  prognathisme  ;  le  front  est  large,  bien  décou- 
vert ;  la  tête  est  brachycéphale.  Au  moral,  il  est  intelligent,  doué  d'une 
imagination  très  vive;  son  caractère  est  doux,  ses  relations  sont  fa- 
ciles; il  est  affectueux,  tendre,  charitable;  ajoutons  qu'il  a,  de  son 
propre  aveu,  un  tempérament  sensuel. 

Sa  famille,  sur  laquelle  il  m'a  donné  des  renseignements  circonstan- 
ciés, est  entièremeut  composée,  sans  aucune  exception,  de  névropa- 
thes. Mais  ce  ne  sont  pas  des  névropathes  bruyants,  ce  sont  ce  que  l'on 
a  coutume  d'appeler  des  personnes  nerveuses,  ne  présentant  d'autres 
signes  connus  de  névropathie  que  la  forme  du  caractère,  vif,  emporté, 
facilement  énervé  et  changeant  brusquement  pour  une  cause  futile. 

Il  adore  les  femmes;  mais  dans  la  femme,  ce  qu'il  préfère  à  tout 
le  reste,  même  à  l'expression  de  la  physionomie,  c'est  la  main;  la  vue 
d^une  jolie  main  détermine  chez  lui  une  curiosité  dont  la  nature 
sexuelle  n'est  pas  douteuse,  car  en  se  prolongeant  elle  provoque 
l'érection.  Toute  main  indistinctement  n'est  pas  capable  de  produire 
chez  lui  une  réaction  sexuelle.  Il  faut  éliminer  tout  de  suite  les  mains 
d'hommes,  les  mains  d'enfants  et  les  mains  des  personnes  âgées. 
Chose  curieuse,  les  mains  vieilles,  ridées  et  flétries,  les  mains  rouges 
d'une  fricoteuse,  les  mains  jaunes  et  maladives  d'un  cachectique,  lui 
inspirent  un  dégoût  insurmontable. 

Tel  est  le  fait,  dans  toute  sa  simplicité.  Avant  de  le  compléter  par 
de  nouveaux  détails,  je  tiendrais  à  marquer  le  point  par  lequel  il 
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sort  de  la  psychologie  normale.  Ce  qui  lui  donne,  à  mon  avis,  une 
empreinte  pathologique,  c'est  que  l'érection  arrive  par  la  seule  con- 
templation de  l'objet.  Une  excitation  génitale  aussi  intense  dépasse 
un  peu  le  taux  normal;  mais  ce  n'est  là,  nous  le  verrons,  qu'une 
différence  de  degré. 

Quand  une  idée  obsédante  règne  dans  l'esprit  d'une  personne,  on 
voit  souvent  une  foule  d'autres  idées  s'orienter  autour  de  l'obsession, 
qui  détermine  consécutivement  une  modification  considérable  du 
caractère  et  de  la  personnalité  de  l'individu. 

Chez  le  sujet  dont  je  parle,  la  modification  du  caractère  est  peu  pro- 
fonde, parce  que  l'obsession  n'est  pas  toute-puissante.  Il  a  seulement 
une  façon  piquante  de  faire  la  cour  à  une  fenrime;  rien  ne  le  désole 
comme  le  gant;  quand  il  s'adresse  à  une  femme  gantée,  c'est  comme 
s'il  faisait  la  cour  à  une  femme  voilée.  Quand  le  gant  est  tiré,  il  n'a 
d'yeux  que  pour  son  objet  de  prédilection.  Le  prendre  et  l'embrasser 
sont  ses  plus  grands  plaisirs.  Il  en  résulte  que  toute  son  attitude  est, 
en  général,  celle  d'un  amoureux  soumis  plutôt  que  celle  d'un  amant 
impérieux.  Le  goût  qu'il  éprouve  pour  cette  extrémité  du  membre 
supérieur  l'a  déterminé  à  en  faire  une  étude  anatomique  appro- 
fondie. La  dissection  des  muscles,  des  vaisseaux  et  des  nerfs  de  la 
main  n'a  nullement  fait  évanouir  le  charme  de  l'objet  aimé.  Mais  ce 
qui  l'intéresse  le  plus,  c'est  la  forme  extérieure.  Il  lui  suffit  d'avoir 
vu  une  main  pendant  une  minute  pour  ne  jamais  l'oublier.  Il  a  bien 
entendu  ses  idées  sur  la  beauté  de  cet  organe.  Ce  qui  est  caracté- 
ristique, c'est  qu'il  n'aime  pas  les  proportions  exiguës  que  l'on 
recherche  en  général  ;  on  dit  qu'il  faut  qu'une  femme  ait  le  pied  et 
la  main  petits  pour  être  belle;  le  pied  lui  est  égal,  mais  il  veut  que 
la  main  soit  moyenne,  et  plutôt  grande. 

Il  s'adonne  à  la  chiromancie;  ce  n'est  pas  qu'il  y  croie  beaucoup, 
mais  il  y  trouve  un  prétexte  commode  pour  voir  des  mains  de  femmes 
et  les  étudier  dans  leurs  plus  petits  détails. 

A  ce  sujet,  il  m'a  encore  communiqué  une  de  ces  observations 
qui  ne  peuvent  être  faites  que  par  un  malade  intelligent.  L'examen 
minutieux  d'une  main  ne  lui  est  pas  aussi  agréable  qu'on  pourrait  le 
croire;  elle  lui  cause  toujours  quelque  déception,  car  la  réalité  reste 
toujours  inférieure  à  l'image  qu'il  s'en  était  faite. 

Nous  connaissons  tous  cette  supériorité  de  l'imagination  sur  la 
réalité;  jamais  une  femme  n'est  aussi  belle  que  lorsqu'elle  nous  appa- 
raît dans  nos  rêveries  et  dans  nos  songes.  On  comprend  un  peu  la 
conduite  de  cet  amant  dont  parle  Rousseau  ;  il  s'éloignait  de  sa  maî- 
tresse pour  avoir  le  plaisir  de  penser  à  elle  et  de  lui  écrire. 
L'excitation  sexuelle  que  produit  chez  M.  R...  la  contemplation  de 
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l'objet  est  augmentée  par  tous  les  bijoux  qui  peuvent  l'orner.  Sur  ma 
demande,  il  constate  que  ces  bijoux,  pris  à  part,  ne  lui  deviennent 
pas  complètement  indifférents  au  point  de  vue  sexuel.  La  vue  d'un 
bracelet  à  la  devanture  d'un  bijoutier,  et  mieux  encore  la  vue  d'une 
bague  étincelant  sur  le  fond  de  velours  sombre  d'un  écrin  lui  font 
un  sensible  plaisir.  Si  nous  ne  nous  trompons,  nous  voyons  ici 
poindre  une  seconde  perversion  sexuelle,  qui  s'est  greffée  sur  la 
première.  Cette  seconde  perversion  a  pour  objet  des  bijoux  déter- 
minés, c'est-à-dire  des  corps  matériels  et  inanimés,  comparables  de 
tous  points  au  bonnet  de  nuit  et  aux  clous  de  bottines  des  pre- 
mières observations.  Seulement  chez  M.  R...  ce  second  fétichisme 
n'est  encore  qu'en  germe.  Il  est  facile  de  comprendre  comment  il 
s'est  développé;  c'est  certainement  par  l'effet  de  l'association  des 
idées.  Le  bijou,  se  trouvant  souvent  rapproché  de  Tobjet  de  son 
culte,  a  bénéficié  d'une  association  de  contiguïté.  Une  liaison  s'est 
formée  dans  l'esprit  de  M.  R...  entre  la  main  féminine  et  les  pier- 
reries étincelant  autour  des  doigts,  le  cercle  d'or  entourant  le  poi- 
gnet ;  le  sentiment  sexuel,  en  se  développant,  a  suivi  cette  associa- 
tion d'idées  comme  un  canal  qui  a  servi  à  son  écoulement;  et  c'est 
ainsi  que  les  bijoux  —  principalement  les  bagues  —  sont  devenus 
peu  à  peu  une  cause  distincte  et  indépendante  de  plaisir.  Une  asso- 
ciation des  idées,  fréquemment  répétée,  peut  donc  être  considé- 
rée comme  l'explication  légitime  de  ce  fétichisme  secondaire. 

Revenons  maintenant  au  fétichisme  principal.  Il  a  pour  résultat 
d'isoler  l'objet  aimé,  quand  il  n'est  qu'une  fraction  de  la  personne 
totale  ;  la  partie  devient,  jusqu'à  un  certain  point,  un  tout  indépen- 
dant. Chez  M.  R...,  cette  individualisation  d'une  fraction  delà  femme 
n'est  pas  complète  comme  chez  le  malade  de  M.  Bail;  pour  lui,  la 
main  ne  résume  pas  la  femme  entière  :  il  reste  sensible  à  la  beauté 
du  visage,  à  la  grâce  de  la  taille  et  des  attitudes.  Rien  ne  lui  est 
pénible  comme  le  contraste  d'une  femme  très  laide  qui  a  de  très 
jolies  mains. 

Enfin,  il  s'agissait  de  rechercher  quel  pouvait  être,  dans  le  passé 
du  malade,  l'origine  de  cette  particularité  sexuelle.  Il  m'affirma  tout 
de  suite  que  ce  goût  était  chez  lui  extrêmement  ancien,  et  qu'il  igno- 
rait complètement  sous  quelle  influence  il  s'était  développé. 

Il  se  rappelait  très  distinctement  que  bien  avant  l'âge  de  la  puberté 
il  regardait  avec  curiosité  les  mains  de  ses  amis;  mais  cette  curiosité 
n'avait  nullement  un  caractère  sexuel;  elle  n'acquit  ce  caractère 
que  plus  tard,  et  graduellement,  à  mesure  que  la  puberté  s'avançait. 
A  ce  moment,  une  sélection  se  fit;  la  main  masculine  l'intéressa 
beaucoup  moins  que  la  main  féminine. 
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Après  sa  confession,  M.  R...  plaida  avec  beaucoup  de  chaleur 
cette  thèse  que  le  phénomène  dont  il  s'agit  n'a  rien  de  pathologique. 
Jamais  la  contemplation  d'une  main  en  plâtre  ou  en  bronze,  ou 
d'une  peinture  ou  d'une  photographie  de  mains  ne  lui  a  donné,  dit-il, 
une  érection.  En  somme,  comme  il  le  remarque  très  justement, 
c'est  la  femme  qu'il  aime  et  la  femme  seule.  Son  goût  particulier  ne 
met  absolument  aucun  obstacle  aux  rapports  normaux.  Je  dois 
même  ajouter,  après  lui,  ce  détail  extrêmement  curieux  qu'après  des 
rapports  très  répétés  et  poussés  jusqu'à  l'épuisement,  il  passe  des 
journées  entières  pendant  lesquelles  son  goût  favori  lui  paraît  être 
complètement  évanoui.  Ce  fait  peut  être  ajouté  à  ceux  qui  montrent 
que  la  répétition  des  rapports  normaux  est,  dans  quelques  cas,  le 
meilleur  remède  aux  idées  erotiques.  Il  se  passe  ici  une  sorte  de 
décharge;  Tidée  erotique  s'épuise  dans  la  dépense  du  mouvement. 
Mais,  quelque  temps  après,  au  bout  de  plusieurs  semaines  de  con- 
tinence, l'attrait  sexuel  caractéristique  se  reforme,  et  il  est  d'autant 
plus  prononcé  que  la  continence  a  duré  plus  longtemps. 

J'étais  curieux  de  savoir  comment  les  choses  s'étaient  passées  dans 
rintervâlle,  souvent  assez  grand,  qui  s'écoule  entre  l'âge  de  la  pu- 
berté et  le  premier  rapport  sexuel.  M.R.  m'avoua  que,  pendant  cette 
période,  il  s'était  Uvré  pendant  longtemps  à  des  espèces  de  rêvasse- 
ries amoureuses,  dans  lesquelles  son  objet  favori  jouait  le  principal 
rôle.  Depuis  qu'il  a  contracté  l'habitude  des  rapports  sexuels  régu- 
liers, son  goût  s'est  beaucoup  afTaibh. 

En  quel  sens  la  perversion  sexuelle  dont  il  s'agit  a-t-eile  subi  un 
affaiblissemenf?  Nous  ne  restons  pas,  sur  ce  point,  dans  le  vague  ; 
grâce  à  la  confidence  de  M.  R...,  nous  pouvons  constater  qu'il  existe 
une  différence  tranchée  entre  sa  situation  actuelle  et  sa  situation 
passée.  Autrefois,  quand  la  perversion  était  dans  tout  son  dévelop- 
pement, l'idée  erotique  se  présentait  au  malade  spontanément,  sans 
qu'il  l'appelât  et  sans  qu'elle  fût;  suscitée  par  une  excitation  extérieure. 
Pendant  qu'il  était  à  sa  table  de  travail,  l'esprit  occupé  par  une  étude 
abstraite,  il  voyait  tout  à  coup  surgir  dans  son  esprit  l'image  d'une 
main;  ce  n'était  nullement  une  hallucination,  c'était  une  image  fixe, 
obsédante:  quelquefois,  il  se  complaisait  à  l'admirer;  quand  il  vou- 
lait continuer  son  travail,  il  devait  faire  un  effort  pour  chasser  l'image 
importune.  Aujourd'hui,  les  choses  ont  changé.  L'image  n'apparaît 
plus  spontanément,  automatiquement,  sans  cause  psychique  qui  la 
provoque;  nous  entendons  par  cause  psychique  une  association 
d'idées  par  ressemblance  ou  par  contiguïté.  Pour  que  le  sujet  s'occupe 
de  l'objet  pour  lequel  il  a  un  attrait  si  prononcé,  il  faut  qu'il  y  soit 
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sollicité  directement  par  un  mot,  par  une  gravure  ou  par  la  vue 
d'une  femme. 

Cette  distinction  a  été  remarquée  par  quelques  aliénistes  dans 
révolution  des  idées  fixes.  M.  Morselli  a  publié  dans  la  Rivista  di 
freniatria  de  1886  l'histoire  d'une  malade  qui  était  obsédée  par 
Tenvie  de  couper  la  langue  à  son  enfant,  à  l'aide  de  ciseaux  dont 
elle  voyait  son  mari  se  servir  tous  les  jours  pour  tailler  de  la  viande 
à  ses  oiseaux.  Dans  les  premiers  temps,  il  fallait  que  la  malade  vît 
les  ciseaux  pour  que  l'idée  fixe  surgît;  mais  peu  à  peu  cette  idée 
fixe,  devenant  plus  intense,  se  réveillait  spontanément,  sans  être 
provoquée  par  la  vue  de  l'objet.  Le  réveil  spontané  de  l'image  sup- 
pose une  intensité  plus  grande. 

On  voit  tout  de  suite  le  côté  intéressant  de  cette  observation  : 
c'est  qu'il  s'agit  d'une  perversion  sexuelle  qui  s'est  développée 
spontanément,  en  dehors  de  toute  habitude  de  luxure,  ainsi  que  le 
malade  me  l'a  affirmé  à  plusieurs  reprises.  Cela  prouve  que  l'héré- 
dité a  joué  un  rôle  capital  dans  l'histoire  de  ce  malade;  mais  l'héré- 
dité n'a  certainement  fait  que  préparer  le  terrain  ;  ce  n'est  pas  elle 
qui  peut  avoir  donné  à  l'impulsion  sexuelle  sa  forme  particulière. 

Nons  avons  pris  comme  types  les  deux  observations  précédentes, 
parce  qu'elles  éclairent  d'une  vive  lumière  un  genre  spécial  de  féti- 
chisme; il  est  clair  que  chaque  partie  du  corps  d'une  personne  peut 
devenir  l'objet  d'un  fétichisme  spécial.  Magnan  a  étudié  un  malade 
qui  était  attiré  vers  la  région  fessière  des  femmes. 

Dans  les  observations  précédentes,  nous  voyons  l'amant  s'atta- 
quer à  une  fraction  du  corps  de  sa  bien-aimée.  C'est  encore  ce  féti- 
chisme sans  doute  qui  expUque  certains  faits  curieux  que  l'on  voit 
se  reproduire  à  intervalles  presque  réguUers;  un  mari  épris  de  sa 
femme  la  garde  chez  lui  en  secret  après  qu'elle  est  morte,  la  fait 
embaumer,  la  revêt  de  ses  plus  belles  toilettes,  la  décore  de  tous 
ses  bijoux  et  lui  rend  ainsi  un  véritable  culte  privé.  C'est  le  sujet 
de  la  Femme  gênante  de  G.  Droz.  Il  faut  sans  doute  faire  un  effort 
d'imagination  pour  comprendre  ces  excès  d'un  amour  posthume; 
mais  on  y  arrive  en  voyant  que  l'amour  peut  s'attacher,  par  asso- 
ciation d'idées,  à  des  choses  inertes  et  complètement  privées  d'âme, 
qui  sont  incapables  de  répondre  à  notre  affection.  Supposons  un 
homme  qui  adore  dans  le  corps  de  sa  femme  une  partie  quel- 
conque qu'il  a  toujours  trouvée  plus  belle  que  le  reste,  par  exemple 
son  oreille,  ou  son  nez.  Eh  bien,  l'idée  qu'il  peut  continuer,  même 
après  la  mort  de  sa  femme,  à  voir  ces  objets  adorés,  qu'il  peut  les 
défendre  contre  la  décomposition,  qu'il  peut  même  leur  communi- 
quer un  semblant  de  vie,  cette  idée  ne  lui  paraîtra  nullement 
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étrange;  elle  est  logique,  au  contraire;  car  puisqu'il  aime  un  objet 
matériel,  il  doit  pouvoir,  dans  une  certaine  mesure,  prolonger 
l'existence  de  cet  objet.  C'est  ainsi  que  nous  expliquons  ces  faits 
qui  ont  l'allure  d'un  conte  d'Hoffmann. 

En  somme,  il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  meure  d'une  mort 
irréparable  :  c'est  la  pensée,  c'est  l'intelligence,  c'est  l'âme;  quant 
au  corps,  bien  qu'il  soit  formé  d'une  matière  organique  extrême- 
ment instable,  on  peut  suspendre  ou  du  moins  masquer  sa  décom- 
position au  moyen  d'un  système  perfectionné  d'embaumement  qui 
est  connu  depuis  la  plus  haute  antiquité,  puisque  l'Egypte  du  temps 
de  la  dix-huitième  dynastie  nous  a  légué  des  cadavres  qui  grâce 
aux  aromates  et  au  bain  de  natron  conservent  encore  une  physio- 
nomie vivante. 

Sans  sortir  de  l'amour  plastique,  signalons  Vamant  des  cheveux. 
Tout  le  monde  aime  les  beaux  cheveux,  longs  et  soyeux  ;  on  connaît 
le  mot  plaisant  de  M.  Poirier  à  sa  fille  :  «  Quand  ta  mère  voulut 
aller  à  l'Opéra,  elle  me  le  demanda  le  soir,  en  déroulant  ses  che- 
veux :  et  je  l'y  conduisis  dès  le  lendemain.  »  Chez  les  fétichistes, 
cet  amour  des  cheveux  prend  des  proportions  considérables  et  se 
trahit  par  des  actes  extravagants.  Quelques-uns,  raconte  M.  Macé, 
se  faufilent  dans  la  foule  des  grands  magasins  de  nouveautés  et 
s'approchent  des  femmes  ou  des  jeunes  filles  dont  les  cheveux  tom- 
bent en  nappe  ou  en  natte  sur  les  épaules.  Munis  de  ciseaux,  ils 
coupent  les  soyeuses  chevelures.  L'un  d'eux  est  arrêté  au  moment 
où  il  vient  de  couper  la  natte  d'une  jeune  fille.  Interrogé,  il  fait 
cette  réponse  typique  :  «  C'est  une  passion;  pour  moi,  l'enfant 
n'existe  pas,  ce  sont  ses  beaux  et  fins  cheveux  qui  m'attirent...  Je 
pourrais  souvent  les  prendre  tout  de  suite...  Je  préfère  suivre  la 
fillette,  gagner  du  temps.  C'est  ma  satisfaction,  mon  plaisir.  Enfin, 
je  me  décide,  je  coupe  l'extrémité  des  mèches  frisées,  et  je  suis 
heureux  ^  ». 

On  remarquera  en  passant  cet  aveu  important  :  «  Pour  moi 
l'enfant  n'existe  pas,  ce  sont  ses  cheveux  qui  m'attirent.  »  Voilà 
bien  le  fétichisme  dans  toute  sa  candeur. 

«  D'autres,  continue  M.  Macé,  vont  d'une  cohue  à  f  autre,  hési- 
tent et  tournent  longuement  avant  de  s'arrêter.  Leur  choix  fait,  on 
les  voit  s'élancer  sur  une  femme  et  lui  embrasser  follement  les 
cheveux  qui  frisent  sur  la  nuque...  Puis,  ils  s'esquivent  comme  par 
enchantement,  en  faisant  claquer  bruyamment  leur  langue  et  en  se 


1.  Un  Joli  Monde,  p.  268. 
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léchant  les  lèvres  pour  savourer  le  goût  que  les  petites  frisettes  à 
la  couleur  préférée  viennent  d'y  laisser. 

«  Frisons  d'or,  frisons  d'ébène,  frisons  d'argent,  il  y  a  des  ama- 
teurs, beaucoup  d'amateurs,  pour  ces  sortes  de  friandises.  Ils  pré- 
fèrent les  cheveux  relevés,  qui  dégagent  bien  la  nuque,  pour  faire 
valoir  le  cou,  et  laisser  en  hberté  les  petites  mèches  mignonnes  et 
agaçantes.  Ils  se  contentent  d'un  rapide  et  furtif  baiser  *...  »  On 
voit  par  ces  exemples  combien  notre  sujet  s'élargit  et  que  de  per- 
sonnes il  comprend.  Il  faut  que  le  fétichisme  amoureux  soit  bien 
répandu  pour  qu'il  soit  devenu  famiUer,  sous  quelques-unes  de  ses 
formes,  à  das  agents  de  police! 

Nous  venons  de  voir  défiler  devant  nos  yeux  l'amant  de  l'œil, 
l'amant  de  la  main,  l'amant  du  cheveu.  Nous  allons  étudier  main- 
tenant l'amant  de  quelque  chose  de  plus  subtil,  qui  n'est  pas  une 
partie  intégrante,  mais  plutôt  une  émanation  de  la  personne,  V odeur. 

Le  rôle  des  odeurs  dans  les  phénomènes  de  l'amour  est  bien 
connu.  L'histoire  naturelle  nous  apprend  qu'un  certain  nombre 
d'animaux  sont  porteurs  de  glandes  dont  la  sécrétion,  au  moment  du 
rut,  produit  une  odeur  extrêmement  pénétrante  :  tels  sont  le  musc, 
la  civette,  le  castoreum.  Gomme  c'est  souvent  le  mâle  qui  est  por- 
teur de  l'organe  odorant,  et  que  c'est  le  mâle  qui  poursuit  la 
femelle,  on  ne  peut  pas  voir  simplement  dans  l'odeur  quUl  répand 
un  moyen  de  mettre  la  femelle  sur  sa  piste,  en  trahissant  sa  pré- 
sence; il  est  plus  probable  que  l'odeur  du  mâle  n'a  d'autre  but 
que  de  séduire  la  femelle  et  de  l'exciter  à  l'accouplement. 

Dans  l'espèce  humaine,  le  rapport  du  sens  de  l'odorat  avec  l'amour 
n'est  pas  moins  étroit,  et  les  femmes  de  tous  les  temps  ont  toujours 
su  que  certains  parfums  ont  une  action  puissante  sur  les  sens  de 
l'homme.  Nous  voyons  dans  l'Ancien  Testament  Ruth  se  couvrir  de 
parfums  pour  plaire  à  Booz.  On  sait  aussi  quel  abus  des  parfums  ont 
toujours  fait  les  femmes  galantes  de  nos  jours  et  les  Lais  et  les 
Phryné  de  l'antiquité  gréco-romaine. 

Chez  plusieurs  races  sauvages,  la  perception  de  l'odeur  d'une 
personne  chérie  produit  un  plaisir  intense  qui  se  manifeste  dans 
des  pratiques  naïves.  Chez  les  Indiens  des  îles  Philippines,  dit 
Jagor,  «  le  sens  de  l'odorat  est  très  développé  :  des  amants,  au 
moment  des  adieux,  échangent  des  morceaux  de  linge  qu'ils  por- 
tent, et  pendant  leur  séparation  ils  respirent  l'odeur  de  l'être  bien- 
aimé,  en  couvrant  leur  relique  de  baisers.  »  Chez  la  peuplade  de 
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Chittatong  Hill-  le  baiser  est  remplacé  par  Pacte  de  flairer  la  joue 
(cité  par  Spencer,  Principes  de  sociologie,  quatrième  partie). 

Les  odeurs  naturelles  du  corps  humain  ne  sont  pas  les  seules  qui 
produisent  un  effet  excitant;  les  odeurs  factices,  fabriquées  par  la 
parfumerie,  produisent  chez  beaucoup  d^individus  le  même  effet; 
notons  que  dans  beaucoup  de  parfums  artificiels  on  relève  l'effet 
d'ensemble  par  un  fragment  de  musc,  de  civette,  ou  de  castoreum, 
matière  empruntée  à  ce  que  Mantegazza  appelle  «  les  organes 
d'amour  »  de*ranimal. 

Passons  maintenant  au  fétichisme,  qui  n'est  que  l'exagération 
d'un  goût  normal.  Il  y  a  heu  de  remarquer  que  ce  sont  les  odeurs 
du  corps  humain  qui  sont  les  causes  responsables  d'un  certain 
nombre  d'unions  contractées  par  des  hommes  inteUigents  avec  des 
femmes  inférieures  appartenant  à  leur  domesticité.  Pour  certains 
hommes,  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  femme,  ce  n'est  pas  la 
beauté,  l'esprit,  la  bonté,  l'élévation  de  caractère,  —  c'est  l'odeur; 
la  poursuite  de  l'odeur  aimée  les  détermine  à  rechercher  une  femme 
vieille,  laide,  vicieuse,  dégradée.  Porté  à  ce  point,  le  goût  de  l'odeur 
devient  une  maladie  de  l'amour.  Un  homme  marié,  père  de  famille, 
qui  ne  peut  pas  sentir  une  certaine  odeur  de  femme  sans  pour- 
suivre cette  femme  dans  la  rue,  au  théâtre  ou  n'importe  où,  est 
en  général  classé  par  les  aliénistes  dans  la  grande  catégorie  des 
impulsifs.  Pour  nous,  qui  considérons  surtout  les  faits  de  cet  ordre 
sous  l'angle  de  la  psychologie,  nous  voyons  dans  cette  poursuite  de 
l'odeur  la  preuve  d'un  état  mental  particuher  dans  lequel  une  seule 
des  qualités  de  la  femme  poursuivie  —  l'odeur  —  se  détache  des 
autres  et  devient  prépondérante. 

M.  Féré  a  bien  voulu  me  communiquer  l'observation  suivante  qui 
se  rapporte  peut-être  au  fétichisme  de  l'odeur  :  Il  a  donné  des  soins 
à  un  malade  qui  présente  un  cas  intéressant  de  fétichisme;  lorsque 
ce  sujet  rencontre  une  femme  rousse  dans  la  rue,  il  la  suit;  peu 
importe  que  la  femme  soit  jolie  ou  d'une  laideur  repoussante,  élé- 
gante ou  en  guenilles,  jeune  ou  vieille;  il  suffit  qu'elle  soit  rousse 
pour  qu'il  la  suive  et  la  désire.  Le  malade,  qui  est  un  homme  de 
lettres  distingué,  se  rend  bien  compte  de  cette  impulsion  morbide; 
il  en  connaît  l'origine  psychologique;  à  ce  qu'il  prétend,  son  goût 
caractéristique  provient  de  ce  que  la  première  femme  qu'il  a  aimée 
était  rousse.  C'est  donc  une  association  d'idées,  qui  a  produit  chez 
ce  sujet,  comme  chez  Descartes,  la  forme  particuhère  du  féti- 
chisme. Ajoutons  que  si  un  phénomène  aussi  superficiel  qu'une 
association  d'idées  a  pu  exercer  une  influence  aussi  profonde  sur 
l'état  mental  du  sujet,  c'est  parce  qu'il  s'agit  d'un  malade;  l'amant 
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de  la  femme  rousse  est  un  héréditaire;  il  présente  plusieurs  symp- 
tômes physiques  de  dégénérescence. 

Nous  ignorons  si,  dans  ce  fétichisme,  le  culte  s'adresse  à  l'odeur 
de  la  femme  ou  à  la  couleur  fauve  de  ses  cheveux. 

Au  sujet  de  l'action  excitante  des  odeurs  sur  l'appareil  sexuel,  le 
D*"  A.  m'a  rapporté  le  fait  suivant  qui  a  été  observé  sans  idée  pré- 
conçue. Un  étudiant  en  médecine,  M.  D.,  étant  assis  un  jour  sur 
un  banc,  dans  un  square,  et  occupé  à  hre  un  ouvrage  de  patho- 
logie, remarqua  que  depuis  un  moment  il  était  gêné  par  une  érec- 
tion persistante.  En  se  retournant,  il  aperçut  une  femme  rousse, 
qui  était  assise  sur  le  même  banc,  mais  de  l'autre  côté,  et  qui 
répandait  une  odeur  assez  forte.  Il  attribua  à  l'impression  olfactive 
qu'il  avait  sentie  sans  en  avoir  conscience  le  phénomène  d'excita- 
tion génitale. 

Cette  observation  est  intéressante,  parce  qu'elle  montre  que,  chez 
certains  sujets,  l'odeur  peut  devenir  directement  une  cause  d'exci- 
tation, sans  évoquer  des  souvenirs  spéciaux  *. 

L'amant  de  l'odeur  présente  au  psychologue  un  intérêt  tout  parti- 
culier, car  ce  genre  de  fétichisme  se  rattache  intimement  à  l'exis- 
tence d'un  type  sensoriel  :  l'olfactiP. 

On  comprend  qu'un  olfactif,  qui,  dans  toutes  les  circonstances 
de  sa  vie,  attache  une  grande  valeur  à  l'odeur  des  objets,  qui,  s'il 
est  médecin,  pourra  reconnaître  ou  soupçonner  une  maladie,  par 
exemple  la  fièvre  typhoïde,  à  l'odeur  dégagée  par  les  malades, 
apportera  les  mêmes  préoccupations  olfactives  dans  ses  relations 
amoureuses.  Ainsi,  il  se  souviendra  distinctement  de  l'odeur  propre 
à  chaque  femme  qu'il  a  connue;  une  femme,  fût-elle  très  jolie,  ne 
lui  plaira  pas,  si  elle  répand  une  odeur  désagréable;  au  contraire 
il  se  laissera  séduire  par  une  femme  d'une  figure  insignifiante, 
mais  dont  l'odeur  lui  paraîtra  délicieuse. 

Tout  cela  se  comprend  comme  une  conséquence  logique  de  la 
prédominance  de  l'odorat  sur  les  autres  sens;  mais  si  l'olfactif  en 
arrive  à  ce  point  de  ne  tenir  compte  chez  la  femme  que  d'une 
chose  :  —  l'odeur,  on  peut  dire  que  c'est  du  fétichisme.  Il  n*y  a  là 
qu'une  question  de  degré. 

Les  quelques  faits  réunis  jusqu'ici  suffisent  déjà  à  montrer  que 
l'amour  n^est  pas  un  sentiment  banal,  qui  se  présente  chez  tous 
avec  des  caractères  uniformes.  Chacun  a  sa  façon  propre  d'aimer, 

1.  Interrogez,  dit  Mantegazza,  un  grand  nombre  d'hommes  profondément 
sensuels,  et  ils  vous  diront  qu'ils  ne  peuvent  visiter  impunément  les  fabriques 
•d'essences  et  de  parfums  {op.  cit.,  p.  150). 

2.  Les  renseignements  suivants  m'ont  été  donnés  par  le  D'  A.,  un  olfactif. 
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comme  de  penser,  comme  de  marcher,  comme  de  respirer;  seule- 
ment, le  plus  souvent,  ce  que  l'on  montre  au  grand  jour,  ce  sont 
les  caractères  spécifiques  de  la  passion;  les  nuances  individuelles 
restent  cachées  au  plus  profond  du  cœur. 

Après  Tamant  de  l'odeur,  vient  Vamaiit  de  la  voix. 

Je  n'ai  pu  réunir  sur  ce  point  qu'un  très  petit  nombre  de  docu- 
ments. M.  Dumas  a  décrit,  dans  une  nouvelle  intitulée  «  la  Maison 
du  Vent  »,  un  état  psychologique  assez  particulier  :  il  s'agit  d'une 
femme  qui  s'est  laissée  séduire  par  la  voix  d'un  ténor  ;  le  mari  par- 
donne à  sa  femme  et  la  sauve  par  où  elle  s'est  perdue,  en  faisant 
agir  sur  elle  les  séductions  de  sa  propre  voix.  J'ai  demandé  à 
M.  Dumas  si  cette  histoire  reposait  sur  une  observation  vraie;  il  a 
bien  voulu  me  répondre  ceci  :  «  La  femme  qui  subissait  le  charme 
de  la  voix  est  réelle  ;  seulement,  elle  n'était  pas  la  femme  de  l'homme 
de  la  maison  du  vent;  mais  le  fait  n'en  existe  pas  moins.  J'ai  réuni 
ces  deux  cas,  voilà  tout.  Cette  femme  était  une  comédienne,  sans 
grand  talent  d'ailleurs,  qui  s"'était  éprise  d'un  de  mes  confrères  en 
entendant  sa  voix  et  sans  le  voir.  Elle  était  dans  le  premier  cabinet 
de  Montigny,  elle  attendait  qu'il  eût  fini  de  causer  avec  un  auteur, 
la  porte  était  ouverte,  elle  entendait  les  voix  plus  que  les  mots.  Je 
me  trouvais  avec  elle,  et  elle  me  disait  :  «  Entendez-vous  cette  voixV 
Entendez-vous  cette  voix?  »  Et  elle  était  en  véritable  extase,  me 
faisant  signe  de  me  taire  quand  je  voulais  parler.  La  liaison  s'est  faite 
très  vite,  et  a  duré  très  longtemps  K  » 

Autre  fait.  On  m'a  rapporté  qu^une  personne  ne  peut  entendre 
jouer  au  piano  l'air  du  ballet  de  Faust  (la  nuit  de  Walpurgis)  sans 
éprouver  des  phénomènes  d'excitation  génitale.  Cette  observation, 
malheureusement  trop  courte,  nous  permet  de  bien  marquer  le 
passage  de  l'état  normal  à  l'état  pathologique.  Le  caractère  volup- 
tueux attaché  à  ce  morceau  de  musique  tient  évidemment  au  ballet 
qui  l'accompagne,  ballet  où  l'on  voit  un  essaim  de  danseuses,  belles, 
brillantes,  décolletées,  entourer  Faust  et  lui  faire  mille  agaceries. 
Lorsqu'une  personne  assiste  à  ce  spectacle,  il  se  fait  une  associa- 
tion inconsciente  dans  son  esprit  entre  l'audition  de  la  musique  et 
la  vue  des  danseuses.  Supposons  qu'il  s'agisse  d'une  personne 
hyperexcitable.  Si  on  joue  devant  elle  au  piano  le  ballet  de  la  nuit 
de  Walpurgis,  Tair  lui  rappellera  complètement  ce  qui  se  passait 
sur  la  scène,  et  ce  souvenir  sera  assez  intense  pour  lui  donner  une 


1.  On  lira  aussi  avec  intérêt  un  roman  de  M.  Belot  intitulé  les  Baigneuses  de 
Troitville.  Je  soupçonne  que  plusieurs  mariages  de  cantatrices  sont  justiciables 
du  fétichisme. 
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impression  de  plaisir  génital.  Ici,  ce  n'est  pas  la  musique  qui  direc- 
tement produit  la  réaction  sexuelle,  c'est  le  souvenir  visuel  suggéré; 
mais  supposons  que  ce  souvenir  visuel  s'efface  peu  à  peu,  dispa- 
raisse même  complètement,  et  que  l'audition  du  morceau  continue 
à  produire  la  même  impression  sensuelle,  on  pourra  dire  dans  ce 
cas  que  cette  musique  a  acquis  la  propriété  d'agir  directement  sur 
le  sens  génital  du  sujet  K  Les  détails  me  manquent  pour  savoir  au 
juste  si  c'est  là  ce  qui  s'est  passé  dans  l'observation  qu'on  m'a  rap- 
portée; peu  importe  d'ailleurs;  les  deux  cas  que  nous  venons 
d'essayer  de  distinguer,  suivant  que  l'excitation  musicale  du  sens 
génésique  est  directe  ou  indirecte,  se  fondent  insensiblement  l'un 
dans  l'autre,  et  la  difficulté  que  l'on  éprouve  à  les  distinguer  est 
encore  la  meilleure  preuve  de  leur  parenté. 

Nous  venons  de  faire  l'esquisse  de  plusieurs  espèces  de  féti- 
chisme. Il  nous  serait  impossible  de  les  énumérer  toutes. 

A  un  point  de  vue  général,  on  peut  dire  que  tout  ce  que  la  femme 
a  inventé  de  parures  et  d'ornements,  tout  ce  qu'elle  a  imaginé  de 
joli,  de  curieux,  de  bizarre  et  d'insensé  pour  plaire  à  l'homme,  et 
vice  versa,  a  pu  devenir  l'occasion  d'un  fétichisme  nouveau.  Qui 
peut  énumérer  toutes  les  folies  causées  par  une  belle  chevelure 
rouge,  ou  par  le  violent  éclat  d'une  figure  fardée  ? 

Quant  aux  causes  du  fétichisme  décrit  jusqu'ici,  elles  sont  diffi- 
ciles à  démêler.  L'hérédité  d'abord,  comme  préparation.  Nous  avons 
signalé  une  cause  directe  :  le  développement  du  sens  de  l'olfaction. 
Une  autre  cause  plus  générale  mérite  d'être  citée,  c'est  l'associa- 
tion d'idées  et  de  sentiment  engendrée  par  la  coutume.  Qui  ne  con- 
naît l'influence  de  la  coutume  sur  notre  appréciation  de  la  beauté? 
A  Pékin,  une  femme  est  belle  quand  elle  déborde  de  graisse  et  que 
ses  pieds  sont  trop  petits  pour  marcher;  à  Java,  quand  elle  a  le 
teint  jaune  et  les  dents  peintes  en  noir;  à  Taïti,  quand  elle  a  le  nez 
écrasé.  Il  n'est  même  pas  besoin  d'aller  chercher  à  l'autre  bout  du 
monde  les  preuves  de  la  force  de  la  coutume  sur  nos  sentiments  et 
nos  goûts.  Chacun  sait  que  dans  nos  sociétés  civilisées  on  préfère 
généralement  «  la  distinction  »  à  la  beauté.  Or,  de  quoi  se  compose 
la  distinction?  De  certains  traits  et  de  certaines  manières  qu'on  ne 
rencontre  d'ordinaire  que  dans  les  classes  riches  de  la  société  ^.  Il  y 
a,  dit  Dumont,  des  nez  qui  deviennent  à  la  mode  uniquement  parce 

1.  Quelques  auteurs  ont  prétendu  que  la  musique  est  immorale.  Le  motif  secret 
de  ce  jugement  encore  plus  bizarre  que  sévère  se  trouve  peut-être  dans  l'ordre 
de  faits  dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment. 

2.  Dumont,  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité,  p.  18i  ;  Spencer,  Principes  de 
psychologie,  t.  II,  p.  661  et  seq. 
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qu'on  les  trouve  sur  le  visage  de  gens  haut  placés.  Ici  encore,  c'est 
la  coutume  qui  pétrit  nos  goûts;  la  coutume,  c'est-à-dire  les  associa- 
tions d'idées  qui  se  répètent  fréquemment. 

L'influence  de  l'association  des  idées  sur  l'histoire  sexuelle  de  cer- 
tains malades  n'est  pas  une  hypothèse;  elle  apparaît  à  la  lecture  de 
quelques-unes  des  observations  précédentes.  Notre  étude  sur  ce 
point  aura  donc  une  base  matérielle  K 

Parmi  les  causes  du  fétichisme  amoureux,  on  pourrait  signaler 
encore  l'instinct  de  la  génération.  Schopenhauer  prétend  que  la 
recherche  amoureuse  d'une  forme  particulière  du  corps  est  déter- 
minée par  l'instinct  de  la  génération;  cet  instinct,  aussi  intelligent 
qu'inconscient,  pousserait  l'individu  à  contracter  une  union  propre 
à  sauvegarder  l'intégrité  du  type.  C'est  ainsi  que  les  petits  hommes 
aimeraient  surtout  les  grandes  femmes.  Dans  cette  hypothèse,  les 
faits  de  perversion  s'expliqueraient  par  les  déviations  de  cet  instinct 
de  sélection  sexuelle. 

Il  y  a  certainement  beaucoup  de  grandeur  dans  cette  conception 
de  l'instinct,  considéré  comme  le  génie  qui  veille  à  la  conservation 
de  la  pureté  de  l'espèce.  L'explication  du  reste  ne  nous  paraît  pas 
invraisemblable.  Malheureusement,  ce  sujet  est  encore  si  obscur 
qu'il  vaut  mieux  l'abandonner  pour  le  moment  à  la  poésie  et  au 
roman.  On  ne  connaît  rien  de  bien  net  sur  les  affinités  électives. 


Il 

Dans  tous  les  genres  de  fétichisme  passés  en  revue  jusqu'ici,  le 
culte  s'adresse  à  une  fraction  de  la  personne,  ou  à  une  émanation 
de  la  personne.  Dans  les  exemples  qui  vont  suivre,  le  culte  s'adresse 
à  un  simple  objet  matériel.  Nous  nous  enfonçons  dans  la  pathologie. 

Il  n'est  pas  difficile  de  montrer  que  l'amour  normal  conduit  à  une 
certaine  recherche  des  objets  matériels.  Les  preuves  de  cette  idolâ- 
trie amoureuse  qui,  plus  que  toute  autre,  mérite  le  nom  de  féti- 
chisme, pourraient  être  fournies  par  la  lecture  du  premier  roman 
venu.  Mantegazza,  parlant  des  «  sublimes  puérilités  de  l'amour  », 
dit  que  «  dans  le  reliquaire  de  l'amour  il  y  a  place  pour  les  choses 
les  plus  gracieuses  comme  les  plus  grossières.  J'avais  un  ami, 
ajoute-t-il,  qui  pleurait  de  joie  et  d'attendrissement  durant  des 
heures  en  contemplant  et  en  baisant  un  fil  de  soie  qu'elle  avait  tenu 
dans  ses  mains,  et  qui  était  pour  lui  son  unique  relique  d'amour. 

1.  Nous  trouverons  plus  loin  d'autres  observations  où  le  rôle  de  l'association 
•des  idées  est  bien  plus  manifeste. 
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Il  y  en  a  qui  ont  dormi  pendant  des  mois  et  des  années  avec  un 
livre,  une  robe,  un  châle. 

Les  objets  matériels  de  ce  culte  de  Tamour  sont  surtout  aimés 
parce  qu'ils  rappellent  une  personne;  ils  ont  donc  principalement 
une  valeur  d'emprunt. 

Dans  d'autres  cas,  on  voit  la  chose  inerte  acquérir  une  sorte 
d'indépendance;  elle  est  aimée  non  plus  pour  la  personne  dont  elle 
évoque  l'image,  mais  pour  elle-même.  On  sait  que  beaucoup  de 
très  jeunes  gens  s'éprennent  de  passion  pour  une  femme  sculptée 
ou  peinte.  De  jeunes  prêtres  éprouvent  une  vague  tendresse  pour  la 
statuette  de  la  Vierge  qui  reçoit  leurs  prières.  Tous  ces  faits  sont 
connus  et  décrits  dans  plusieurs  romans. 

Comme  contribution  à  l'étude  de  l'amour  des  choses  inertes,  nous 
avons  recueilli  une  observation  assez  complète  sur  Varnant  du  cos- 
tume. Avant  de  présenter  cette  observation,  il  convient  de  la  pré- 
parer en  rappelant  que  nul  n^est  indifférent  à  ce  que  la  personne 
qu'il  aime  soit  bien  habillée  et  bien  parée.  Parlant  de  l'amour, 
notre  vieux  Montaigne  dit  que  «  certes,  les  perles  et  le  brocadel 
(le  brocart)  y  confèrent  quelque  chose,  et  les  tiltres  et  le  train.  » 
Rousseau,  plus  explicite  encore,  avoue  que  les  couturières,  les 
filles  de  chambre,  les  petites  marchandes  ne  le  tentaient  guère;  il 
lui  fallait  des  demoiselles.  «  Ce  n'est  pourtant  pas  du  tout  la  vanité 
de  l'état  et  du  rang  qui  m'attire,  c'est  la  volupté;  c'est  un  teint 
mieux  conservé....  une  robe  plus  fine  et  mieux  faite,  une  chaussure 
plus  mignonne,  des  rubans,  de  la  dentelle,  des  cheveux  mieux 
ajustés.  Je  préférerais  toujours  la  moins  jolie  ayant  plus  de  tout 
cela.  »  Avec  sa  précision  habituelle,  Rousseau  a  marqué  le  point 
important  de  cette  prédilection,  quand  il  dit  qu'il  n'y  a  pas  là  une 
affaire  de  vanité,  mais  de  volupté.  Ce  dernier  trait  ne  doit  pas  être 
oublié;  il  servira  d'introduction  à  l'observation  suivante,  curieuse 
à  plusieurs  titres. 

Il  s'agit  d'un  magistrat  distingué,  M.  L...,  dont  nous  avons  reçu 
les  confidences  :  ce  malade  ressent  une  affection  toute  particulière 
pour  les  femmes  qui  portent  un  certain  costume;  ce  costume,  moitié 
national  et  moitié  fantaisiste,  est  celui  qu'adoptent  à  Paris  les  Ita- 
liennes qui  servent  de  modèles.  La  seule  vue  d'un  de  ces  costumes 
passant  dans  la  rue  lui  procure  une  excitation  génitale  assez  intense  *. 
Il  rapporte  l'origine  de  ce  phénomène  à  une  rencontre  qu'il  fit  à 

1.  Physiologie  de  l'amour,  p.  140.  M.  Gley  rappelle  que  les  hommes  sensuels  ne 
peuvent  pas  voir,  sans  ôtre  fortement  excités,  los  linges  qui  constituent  ce  qu'on 
appelle  dans  la  langue  galante  les  «  dessous  »  d'une  femme.  C'est  un  fait  du 
même  genre  que  ceux  du  texte;  seulement,  il  est  inflniment  moins  poétique. 
TOME  XXIV.  —  1887.  H 
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seize  ans,  et  qui  le  bouleversa  complètement;  il  aperçut  dans  la 
rue  trois  jeunes  Italiennes  d'une  éclatante  beauté;  elles  s'arrêtèrent 
près  de  lui,  pour  regarder  une  devanture  de  magasin.  Pendant  une 
minute,  il  eut  un  tableau  magique  sous  les  yeux;  un  rayon  de  soleil 
éclairait  les  brillantes  couleurs  rouges,  bleues  et  blanches  de  leur 
costume,  et  faisait  étinceler  l'or  de  leurs  colliers  et  de  leurs  bou- 
cles d'oreilles.  Tl  a  gardé  de  cette  scène  un  souvenir  si  lumineux 
et  si  vivant  qu'il  tressaille  encore  en  y  pensant.  Cette  circonstance 
a  décidé  de  ses  goûts.  Pour  lui,  il  n'y  a  que  les  Italiennes  qui  soient 
jolies,  il  n'y  a  que  le  costume  italien  qui  soit  élégant.  Aujourd'hui 
devenu  un  homme  grave  et  sérieux,  lorsqu'il  voit  passer  dans  la 
rue  une  Italienne  en  costume,  il  ne  peut  pas  s'empêcher  de  la 
suivre;  la  vue  de  sa  robe  rouge  et  de  son  tablier  bleu  lui  cause  un 
plaisir  indicible,  et  pour  peu  qu'elle  soit  jeune  et  jolie,  il  est  tout 
tremblant  d'émotion.  A  une  certaine  époque,  il  était  allé  se  loger 
dans  le  voisinage  de  la  rue  de  Jussieu,  où  les  modèles  italiens  de 
Paris  ont  établi  leur  quartier  général.  Il  m'enviait  souvent.de  pou- 
voir voir  de  près  les  Italiennes  qui  posaient  comme  modèles  chez 
un  peintre  de  ma  famille. 

Ce  goût  particulier  a  pour  objet,  non  telle  femme,  mais  le  cos- 
tume, car  tout  femme  qui  porte  ce  costume  provoque  chez  lui  la 
même  impression  :  il  s'agit  donc  là  d'un  cas  de  fétichisme  où  le 
culte  s'adresse  presque  uniquement  à  un  objet  matériel. 

Il  faut  seulement  que  le  costume  soit  revêtu  par  une  femme;  le 
costume  seul,  pendu  à  une  patère  ou  posé  sur  un  mannequin,  ne 
détermine  pas  chez  le  malade  des  phénomènes  d'excitation  génitale; 
il  n'éprouve,  comme  il  m'en  a  fait  l'aveu,  qu'un  plaisir  très  modéré 
à  le  regarder. 

Cette  observation  nous  montre  donc  une  tendance  incomplète  à 
l'adoration  exclusive  d'un  objet  matériel.  L'attrait  sexuel  pour  un 
corps  inerte  n'a  pas  acquis  une  entière  indépendance. 

M.  Macé  décrit  les  allures  de  certains  individus  qui  volent  des 
mouchoirs  aux  dames,  par  amour.  Quand  un  de  ces  individus,  dit-il, 
vient  de  prendre  un  mouchoir,  il  le  passe  sur  ses  lèvres  avec  un 
mouvement  de  passion,  il  en  aspire  le  parfum,  et  se  retire  en  titu- 
bant comme  un  homme  ivre.  On  trouva  dans  la  chambre  d'un 
tailleur,  arrêté  dans  ces  circonstances,  plus  de  300  mouchoirs 
brodés  à  diverses  initiales.  Les  agents  de  police  savent  bien  que 
ces  voleurs  de  mouchoirs  ne  sont  pas  de  vulgaires  pick-pockets; 
cependant  les  tribunaux  les  condamnent  assez  souvent,  ce  qui  tient 
au  voisinage  du  porte-monnaie  (p.  269). 

Ces  observations  nous  acheminent  vers  celles  auxquelles  nous 
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avons  déjà  fait  allusion  au  commencement  de  nos  études.  Nous 
voulons  parler  de  ces  dégénérés  qui  adorent  les  clous  de  bottine, 
ou  les  tabliers  blancs,  ou  les  bonnets  de  nuit  K 

Parfois,  la  perversion  de  ces  sujets  est  si  accusée  qu'elle  ne 
laisse  pas  place  à  des  rapports  sexuels  normaux.  L'amant  du  bonnet 
de  nuit  reste  impuissant  auprès  de  sa  jeune  femme  jusqu'au  moment 
où  il  se  représente  fortement  l'image  d'un  bonnet  de  nuit.  Quant 
au  sujet  dont  Taffinilé  sexuelle  se  porte  sur  les  clous  de  souliers  de 
femme,  son  obsession  donne  lieu  à  quelques  autres  conséquences 
logiques.  Il  cherche  à  voir  les  clous  de  bottine  de  femme;  il  exa- 
mine avec  soin  leur  trace  dans  la  neige  ou  sur  la  terre  humide;  il 
écoute  le  bruit  qu'ils  font  sur  le  pavé  de  la  rue;  il  trouve  un 
plaisir  ardent  à  répéter  des  mots  qui  sont  destinés  à  aviver  Timage 
de  ces  objets;  ainsi,  il  se  complaît  dans  l'expression  :  «  ferrer  une 
femme.  »  Comme  il  arrive  presque  toujours,  ce  malade  s'adonne  à 
la  masturbation  qui  joue  ici  le  rôle  de  caisse  de  résonance;  car, 
pendant  ces  pratiques,  il  pense  à  ses  clous  avec  toute  l'intensité 
que  l'excitation  génitale  peut  donner  à  l'imagination  :  un  jour,  on 
l'arrêta  dans  la  rue  pendant  qu'il  se  livrait  à  son  vice  habituel 
devant  la  devanture  d'un  cordonnier.  Le  troisième  malade,  qui 
recherche  les  tabliers  blancs,  donne  lieu  lui  aussi  à  une  observation 
curieuse;  il  a  trouvé  son  Sosie  dans  un  autre  malade,  un  Italien 
observé  par  le  D'  Lombroso;  le  dégénéré  italien  a  exactement  le 
même  appétit  pour  les  tabliers  blancs  que  le  dégénéré  français; 
seulement,  chez  lui,  Tobsession,  d'abord  fixée  sur  les  tabliers 
blancs,  s'est  étendue  progressivement  à  tous  les  objets  blancs;  un 
linge  flottant,  et  même  un  mur  blanchi  à  la  chaux  suffisent  à  pro- 
voquer la  réaction  sexuelle. 

Essayons  de  faire,  en  psychologue,  l'examen  de  ces  trois  obser- 
vations pathologiques.  Les  cas  de  fétichisme  que  nous  venons  de 
décrire  appartiennent  évidemment  à  la  même  famille;  la  différence 
de  leur  objet  a  peu  d'importance,  on  peut  même  dire  qu'elle  n'en 
a  aucune.  S'il  fallait  classer  les  impulsions  morbides  d'après  la 
nature  de  leur  objet,  il  faudrait,  comme  M.  Gley  le  remarque  avec 
esprit,  faire  de  la  tendance  au  vol,  de  la  kleptomanie,  un  délire 
partiel  et  spécial.  «  Ce  serait  tomber  dans  le  ridicule,  puisque,  dans 
cette  monomanie  même,  il  faudrait  créer  des  sous-espèces,  comme 
le  montre  une  observation  de  M.  Lunier,  où  il  s'agit  d'une  hysté- 
rique qui  volait  exclusivement  des  cuillers;  on  pourrait  donc  iro- 
niquement distinguer  la  cochléaromanie  *.  » 

1.  Gharcot  et  Magnan,  Arch.  de  Neurol.,  1882. 

2.  Gleyj  Rev.  phUosoph.f  janvier  1884. 
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Passons  maintenant  à  l'étude  des  causes,  que  nous  avons  déjà 
effleurée  dans  le  chapitre  précédent.  Dans  ce  domaine  l'hérédité 
reste,  comme  on  l'a  appelée,  la  cause  des  causes;  c'est  elle  qui  pré- 
pare le  terrain  où  la  maladie  de  l'amour  doit  germer  et  grandir. 
Mais  l'hérédité,  à  notre  avis,  n^est  pas  capable  de  donner  à  cette 
maladie  sa  forme  caractéristique;  quand  un  individu  adore  les  clous 
de  bottine,  et  un  autre  les  yeux  de  femme,  ce  n'est  pas  l'hérédité  qui 
est  chargée  d'expliquer  pourquoi  leur  obsession  porte  sur  tel  objet 
plutôt  que  sur  tel  autre.  On  peut  supposer  à  la  rigueur  que  les 
malades  naissent  avec  une  prédisposition  toute  formée,  les  uns 
pour  les  tabliers  blancs,  les  autres  pour  les  bonnets  de  nuit.  Mais 
quand  même  on  admettrait  cette  hypothèse,  elle  ne  dispenserait 
pas  d'exphquer  comment  la  perversion  transmise  par  l'hérédité  a 
été  acquise  chez  les  générateurs;  l'hérédité  n'invente  rien,  elle  ne 
crée  rien  de  nouveau;  elle  n'a  pas  d'imagination,  elle  n'a  que  de  la 
mémoire.  On  l'a  même  appelée  à  juste  titre  la  mémoire  de  l'espèce. 
Aussi  ne  résout-elle  pas  le  problème,  elle  ne  fait  que  le  déplacer. 

Il  y  a  de  fortes  raisons  de  supposer  que  la  forme  de  ces  perver- 
sions est  jusqu'à  un  certain  point  acquise  et  fortuite.  Ainsi  que  nous 
le  montrerons  tout  à  l'heure,  il  s'est  produit  dans  l'histoire  de  ces 
malades  un  accident  qui  a  donné  à  la  perversion  sa  forme  carac- 
téristique. Il  est  bien  entendu  qu'une  circonstance  aussi  fortuite 
ne  joue  un  rôle  aussi  capital  que  parce  qu'elle  a  impressionné  un 
dégénéré.  Un  homme  sain  subit  tous  les  jours  des  influences  ana- 
logues, sans  devenir  pour  cela  l'amant  des  clous  de  bottine. 

A  cet  égard,  il  est  permis  de  rapprocher  des  observations  pré- 
cédentes d'autres  observations  encore  plus  curieuses,  faisant  en 
quelque  sorte  partie  de  la  même  formule  pathologique.  Signalés 
d'abord  par  Westphall  et  d'autres  en  Allemagne  \  ces  faits  ont  été 
mis  en  lumière  en  France  par  une  observation  magistrale  de 
MM.  Charcot  et  Magnan  -.  Westphall  appelle  ces  faits  :  Contraire 
Sexualempfindung  (sens  sexuel  contraire).  Charcot  et  Magnan 
emploient  le  terme  d'inversion  sexuelle.  Dans  tous  les  cas,  il  s'agit 
d'une  attraction  d'une  personne  normalement  constituée  pour  les 
personnes  du  même  sexe.  L'observation  de  Charcot  est  d'autant 
plus  frappante  qu'il  s'agit  d'un  homme  instruit,  intelligent,  profes- 
seur de  Faculté,  se  rendant  parfaitement  compte  de  son  état,  et 
l'analysant  avec  une  grande  profondeur. 

On  a  considéré  ces  cas  comme    de  véritables  lusus   natures. 

1.  Westphall,  Arch.  fur  Psychiatrie,  1870  et  1876.  Krafft-Ebing,  ibid.,  1877. 

2.  Arch.  de  NeuroL,  1882,  numéros  7  et  12. 
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M.  Ribot,  qui  en  dit  un  mot  dans  ses  Maladies  de  la  personnalité, 
les  déclare  inexplicables.  Westphall  considère  que  dans  la  sexua- 
lité contraire  «  une  femme  est  physiquement  femme,  et  psychique- 
ment  homme,  un  homme  au  contraire  est  physiquement  homme, 
et  psychiquement  femme.  »  Si  cette  expression  est  simplement  une 
comparaison  littéraire,  nous  y  souscrivons  :  elle  nous  parait  ingé- 
nieuse et  brillante.  Mais  il  ne  faut  pas  la  prendre  à  la  lettre;  car, 
dans  ce  cas,  elle  est  radicalement  fausse.  Nous  croyons  qu'on  ne 
doit  pas  attacher  ici  une  importance  trop  grande  à  la  forme  de  la 
perversion;  c'est  la  perversion  elle-même  qui  est  le  fait  caractéris- 
tique, et  non  l'objet  vers  lequel  elle  entraîne  le  malade.  C'est  ce 
que  nous  avons  dit  plus  haut  au  sujet  des  perversions  où  le  malade 
recherchait  des  corps  inanimés.  Ainsi  l'inversion  génitale  nous 
parait  être  une  perversion  tout  à  fait  du  même  ordre.  C'est  une 
circonstance  extérieure,  un  événement  fortuit,  oublié  sans  doute, 
qui  a  déterminé  le  malade  à  poursuivre  des  personnes  de  son 
sexe;  une  autre  circonstance,  un  autre  événement  auraient  changé 
le  sens  du  délire,  et  tel  homme  qui  aujourd'hui  n'aime  que  les 
hommes  aurait  pu,  dans  un  milieu  différent,  n'aimer  que  les  bon- 
nets de  nuit  ou  les  clous  de  bottine. 

Ce  qui  prouve  que  toutes  ces  perversions  appartiennent  à  la 
même  famille,  c'est  qu'elles  constituent  des  symptômes  d'un  même 
état  pathologique;  il  s'agit  dans  tous  les  cas  de  dégénérés,  présen- 
tant, comme  les  observations  prises  l'attestent,  des  phénomènes 
névropathiques  très  nets  et  une  hérédité  morbide  très  chargée.  Aussi 
quelques  auteurs  n'ont-ils  pas  hésité  à  ranger  tous  ces  faits  dans  le 
même  cadre. 

On  peut  objecter  cependant  que  la  sexualité,  qui,  à  l'état  normal, 
dépend  de  la  conformation  anatomique  et  des  éléments  nerveux 
associés  à  l'organe,  est  peut-être  un  fait  trop  important  pour  que  des 
circonstances  accidentelles  puissent  le  modifier  du  tout  au  tout  et 
l'intervertir.  Mais  cette  objection  ne  nous  arrête  pas.  Sans  nous 
attarder  à  faire  remarquer  que,  dans  les  autres  perversions  sexuelles 
qui  ont  pour  objet  des  corps  inanimés,  la  modification  est  beaucoup 
plus  profonde,  et  qu'elle  est  cependant  produite  par  des  événements 
extérieurs,  nous  nous  bornerons  simplement  à  rappeler  les  obser- 
vations faites  sur  des  hermaphrodites  :  elles  sont  péremptoires.  Un 
certain  nombre  de  fois,  comme  l'atteste  entre  autres  Tardieu  \  une 
erreur  a  été  commise  sur  le  sexe  réel  d'un  hermaphrodite  apparent; 
or  l'habitude  et  les  occupations  imposées  par  le  sexe  erroné  ont  le 

1.  Tardieu  et  Laugier,  Dict.  de  méd.,  art.  Hermaphrodisme, 
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plus  souvent  déterminé  les  goûts  du  sujet.  Pris  pour  un  homme,  tel 
hermaphrodite  s'est  comporté  sexuellement  comme  un  homme. 

Si  l'inversion  sexuelle  résulte,  comme  nous  le  pensons,  d'un  acci- 
dent agissant  sur  un  sujet  prédisposé,  il  n'y  a  pas  plus  de  raison 
d'attacher  une  grande  importance  au  fait  même  de  Tinversion  qu'à 
l'objet  quelconque  d'une  autre  perversion  sexuelle. 

Recherchons  donc  l'accident  qui  a  joué  un  rôle  si  grave  dans  l'his- 
toire pathologique  de  ces  sujets.  Le  plus  souvent,  les  sujets  inter- 
rogés ne  savent  à  quelle  cause  rapporter  l'origine  de  leur  aberra- 
tion, soit  que  le  souvenir  du  fait  ait  été  effacé  par  le  temps,  soit  que 
le  fait  n'ait  jamais  été  remarqué,  soit  enfin  que  le  médecin  n'ait  pas 
songé  à  diriger  son  interrogatoire  dans  ce  sens.  Cependant  quelques- 
unes  des  observations  renferment  sur  ce  point  des  détails  de  la  plus 
grande  importance,  qui  comblent  les  lacunes  des  autres  observations. 

D'après  une  remarque  faite  par  tous  les  médecins,  les  débuts  de 
la  perversion  sexuelle  sont  toujours  précoces,  et  c'est  une  raison  à 
ajouter  aux  autres  pour  expUquer  comment  tant  de  malades  ne  se 
rappellent  pas  exactement  ce  que  j'appellerai  brièvement  l'accident. 

Le  jeune  amant  du  bonnet  de  nuit  raconte  qu'à  Tâge  de  cinq  ans 
il  couchait  dans  le  même  lit  qu'un  de  ses  parents,  et  que  lorsque 
celui-ci  mettait  son  bonnet  de  nuit,  il  avait  une  érection  persistante. 
Vers  la  même  époque,  il  voyait  se  déshabiller  une  vieille  servante,  et 
quand  elle  se  mettait  sur  la  tête  une  coiffe  de  nuit,  il  se  sentait  aussi 
très  excité  et  avait  une  érection.  De  ce  témoignage,  il  résulte  clai- 
rement que  l'obsession  dont  il  s'agit  a  une  origine  très  ancienne, 
puisqu'à  cinq  ans  la  vue  du  bonnet  fatidique  produisait  déjà  son 
effet.  Mais  on  peut  en  conclure  aussi  un  autre  fait,  moins  bien 
prouvé,  mais  très  vraisemblable  :  c'est  que  l'enfant  sentait  vers  le 
soir  des  phénomènes  d'excitation  sexuelle,  et  que  ces  phénomènes 
se  sont  associés  à  la  vue  d'une  vieille  femme  se  coiffant  d'un  bonnet 
de  nuit,  parce  que  les  deux  faits  ont  souvent  coïncidé.  Une  coïnci- 
dence de  deux  faits,  une  association  mentale  formée  à  la  suite,  à  un 
âge  où  toutes  les  associations  sont  fortes,  et  chez  un  enfant  dont  le 
système  nerveux  est  déséquilibré,  voilà  la  source  de  l'obsession. 

Dans  le  cas  où  l'obsession  a  trait  aux  tabUers  blancs,  l'histoire  du 
malade  peut  également  être  reconstituée  :  «  A  quinze  ans,  il  aper- 
çoit, flottant  au  soleil,  un  tablier  qui  séchait,  éblouissant  de  blan- 
cheur; il  approche,  s'en  empare,  serre  les  cordons  autour  de  sa 
taille,  et  s'éloigne  pour  aller  se  masturber  derrière  une  haie.  »  Ici 
encore  nous  trouvons  une  coïncidence  entre  l'excitation  génitale  et 
un  fait  extérieur;  la  coïncidence  se  change  en  association  d'idées, 
et  l'association,  établie  sur  un  terrain  de  choix,  chez  un  dégénéré, 
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devient  tyrannique,  obsédante;   elle  déterminera'  toute  l'histoire 
sexuelle  subséquente  du  malade. 

Dans  l'observation  de  sexualité  contraire  publiée  par  MM.  Gharcot 
et  Magnan,  on  discerne  bien  quMl  s'est  passé  quelque  événement 
semblable,  mais  le  fait  est  moins  net.  «  Ma  sensualité,  dit  le  malade, 
s'est  manifestée  dès  l'âge  de  six  ans,  par  un  violent  désir  de  voir  des 
garçons  de  mon  âge  ou  des  hommes  nus.  Ce  désir  n'avait  pas  grand'- 
peine  à  se  satisfaire,  car  mes  parents  habitaient  près  d'une  caserne, 
et  il  m'était  facile  de  voir  des  soldats  se  livrant  à  l'onanisme.  »  On 
voit  que,  d'après  le  malade,  la  vue  des  soldats  n'aurait  pas  joué  le 
rôle  de  cause;  il  aurait  recherché  ce  spectacle  parce  qu'il  avait  déjà 
l'amour  de  l'homme.  Malheureusement  les  médecins  n'ont  pas  suffi- 
samment insisté  sur  ce  point  ;  il  s'agissait  peut-être  là  aussi,  comme 
chez  les  sujets  précédents,  d'une  première  coïncidence  qui  avait 
déterminé  la  forme  de  la  perversion. 

Dans  les  observations  précédentes,  on  vient  de  voir  qu'un  accident 
qui  par  lui-même  est  tout  à  fait  insignifiant  est  parvenu  à  se  graver 
en  traits  profonds  et  indélébiles  dans  la  mémoire  de  ces  malades. 

Un  résultat  aussi  considérable  a  lieu  de  surprendre,  car,  en  général, 
ce  ne  sont  pas  les  idées,  ni  les  perceptions  qui  modifient  profondé- 
ment l'organisme.  Les  modifications  qui  durent  ne  proviennent  pas 
d^en  haut,  du  domaine  des  idées;  elles  procèdent  au  contraire  de  bas 
en  haut  en  remontant  du  domaine  des  instincts,  des  sentiments  et 
des  impressions  inconscientes.  Cette  toute-puissance  d'une  associa- 
tion d'idées,  d'une  simple  opération  intellectuelle  nous  parait  être 
suffisante  pour  caractériser  un  état  morbide.  Cet  état,  en  somme, 
ressemble  par  plus  d'un  côté  à  l'état  hypnotique  où  nous  voyons 
l'esprit  du  patient  accessible  à  toutes  les  idées  qu'on  lui  suggère  ; 
l'idée,  qui  est  normalement  un  produit,  un  résultat  dernier,  une 
floraison,  devient  dans  les  conditions  artificielles  de  l'hypnose  la 
cause  initiale  de  changements  profonds  ;  elle  produit  l'hallucination, 
l'impulsion  motrice,  la  perte  de  sensibiUté,  la  paralysie;  elle  produit 
même  des  modifications  organiques,  des  élévations  ou  des  abaisse- 
ments de  température,  des  rubéfactions  et  jusqu'à  des  sueurs  de 
sérosité  et  de  sang.  On  n'a  pas  encore  remarqué  suffisamment  à 
quel  point  ces  faits  sont  le  contre-pied  de  l'évolution  psychique  nor- 
male, qui  va  de  bas  en  haut  et  non  de  haut  en  bas. 

(La  fin  prochainement.)  A.  BiNET. 


LES  CONDITIONS  PSYCHOLOGIQUES 

DE  LA  CONNAISSANCE  EN  HISTOIRE* 


Avant  de  classer  les  vices  de  méthode  historique,  il  faut  préciser 
ce  qui  constitue  en  science  un  vice  de  méthode.  —  Il  n'est  pas  né- 
cessaire qu'une  affirmation  soit  démontrée  fausse  pour  être  une 
affirmation  illégitime.  C'est  une  faute  non  seulement  d'admettre  une 
proposition  dont  le  contraire  est  certain,  mais  d'affirmer  comme 
certaine  une  proposition  qui  ne  l'est  pas;  car  ce  qui  constitue  la 
science  ce  n'est  pas  le  contenu  de  la  proposition,  c'est  le  jugement 
qu'on  porte  sur  cette  proposition.  Les  historiens  sont  trop  enclins  à 
ne  voir  un  vice  de  méthode  que  dans  une  opération  qui  mène  à  une 
proposition  démontrée  fausse;  ils  regardent  à  peine  comme  illégi- 
time d'affirmer  une  proposition  sans  pouvoir  la  démontrer. 

Chacune  des  opérations  que  j'ai  décrites  peut  être  l'occasion  d'un 
vice  de  méthode.  Le  travail  suppose  deux  opérations  préalables  : 
observer  la  forme  matérielle  du  document,  déterminer  sa  provenance. 
Donc  deux  espèces  de  fautes  :  vices  dans  l'observation  matérielle, 
vices  dans  la  détermination  de  la  provenance.  —  Chaque  espèce  de 
faits  comporte  une  espèce  de  recherches,  donc  une  espèce  d'erreurs 
(erreurs  sur  les  procédés,  l'écriture,  la  langue,  le  sens  littéral,  le  sens 
figuré,  les  conceptions,  les  croyances,  les  faits  extérieurs).  —  Chaque 
recherche  comporte  plusieurs  opérations  ;  autant  d'opérations,  autant 
de  vices  de  méthode  :  accepter  pour  principe  général  une  induction 
fausse,  admettre  à  tort  une  analogie  entre  les  conditions  où  s'est 
produit  le  document  et  le  cas  prévu  dans  le  principe  général,  ad- 
mettre comme  certaine  une  conclusion  douteuse  en  voulant  conclure 
avant  d'avoir  réuni  plusieurs  conclusions  concordantes,  admettre  à 
tort  la  concordance. 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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Vices  dans  robservation,  dans  la  détermination  de  la  prove- 
nance, dans  l'induction,  dans  l'analogie,  dans  la  conclusion,  dans  la 
détermination  de  la  concordance,  telles  sont  les  catégories  de  fautes. 

1°  Les  fautes  d'observation  matérielle  ressemblent  à  celles  qu'on 
commet  dans  toute  autre  science.  Elles  ont  pour  cause  unique  la 
négligence;  l'idée  qu'on  s'est  faite  à  l'avance  des  caractères  d'un 
objet  fait  qu'on  ne  prend  pas  la  peine  de  les  observer  ;  on  a  un  mot 
dans  l'esprit,  on  croit  le  lire  dans  le  document.  Le  premier  Européen 
qui  a  vu  la  pierre  dite  stèle  de  Mésa,  s'est  imaginé  qu'elle  avait  la 
forme  ordinaire  des  stèles . 

2o  Dans  la  détermination  de  la  provenance  d'un  document  on  peut 
commettre  autant  de  fautes  qu'il  y  a  d'éléments  à  déterminer,  ce  sont 
des  erreurs  historiques  semblables  à  celles  qu'on  commet  en  opérant 
sur  le  document.  Mais  la  faute  fondamentale,  la  plus  grave  de  toutes 
en  histoire,  est  d'opérer  sur  un  document  sans  s'être  assuré  de 
sa  provenance.  L'historien  cherche  dans  le  document  la  connais- 
sance de  certains  faits;  si  le  document  a  été  écrit  par  un  homme 
qui  les  ignorait,  que  peut  en  tirer  l'historien?  Autant  vaut  chercher 
une  observation  dans  les  papiers  d'un  homme  qui  n'a  rien  observé. 
C'est  là  ce  qu'on  appelle  par  excellence  le  manque  de  critique.  Il 
prend  surtout  deux  formes  :  1°  en  matière  de  documents,  accepter 
sans  examen  et  sans  preuves  la  provenance  traditionnelle;  ^'^  en 
matière  de  manuscrits,  prendre  au  hasard  celui  qu'on  a  sous  la  main. 
On  s'y  laisse  entraîner  facilement,  et  pas  seulement,  comme  on  croit, 
par  le  dégoût  du  travail  fastidieux  de  la  critique,  mais  par  un  motif 
que  les  historiens  n'aiment  pas  à  s'avouer,  le  désir  ardent  de  décou- 
vrir un  fait  nouveau.  —  Le  remède  efficace  contre  la  paresse  est  la 
conviction  que  tout  travail  fait  sur  un  document  non  critiqué  est  du 
travail  perdu.  Contre  l'entraînement,  le  remède  serait  l'indifférence 
aux  conclusions.  Mais  elle  est  rare  chez  les  historiens;  ils  s'adres- 
sent à  un  public  qui  réclame  des  affirmations,  et  la  critique  est  tou- 
jours négative  :  elle  interdit  de  formuler  une  proposition  fausse,  elle 
ne  fournit  en  échange  aucune  proposition  vraie.  De  là  la  mauvaise 
humeur  des  historiens  contre  quiconque  remet  en  question  la  pro- 
venance d'un  de  leurs  documents.  —  L'habitude  de  ne  chercher  de 
renseignements  dans  un  document  qu'après  avoir  examiné  si  l'on  a 
chance  d'en  trouver  a  donné  aux  historiens  du  xix"  siècle  un  avan- 
tage reconnu  sur  leurs  devanciers  et  leur  a  valu  la  réputation  d'avoir 
élevé  l'histoire  au  rang  d'une  science  (on  a  même  dit  une  science 
exacte).  Le  besoin  de  contrôler  la  provenance  des  documents  a  été 
en  histoire  le  premier  éveil  d'un  esprit  méthodique,  il  a  fait  naître 
la  critique  des  textes  et  des  sources.  Elle  devait  être  la  première  à 
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se  former,  puisqu'elle  dirige  ropération  préalable  à  toute  recherche 
historique.  Étant  seule  pratiquée,  elle  a  passé  pour  la  méthode 
historique  par  excellence.  Elle  a  donné  aux  historiens  la  joie,  nou- 
velle pour  eux,  de  disposer  d'un  instrument  de  recherche,  ils  l'ont 
appliquée  pour  le  plaisir  de  l'appliquer,  même  à  des  documents 
sans  valeur.  Il  semble  presque  qu'une  question  ne  soit  digne  d'un 
historien  que  s'il  faut  l'étudier  dans  des  documents  assez  mauvais 
pour  nécessiter  une  critique  sévère;  l'étude  du  xix®  siècle  paraît 
moins  scientifique  que  celle  du  x^.  Cet  enivrement  est  la  réaction 
naturelle  contre  les  fantaisies  des  historiens  sans  critique;  des 
hommes  qui  mettaient  leur  amour -propre  à  employer  au  hasard 
des  documents  de  tout  genre,  devaient  être  suivis  d'une  génération 
occupée  uniquement  de  rechercher  la  provenance  des  documents. 
Aujourd'hui  l'œuvre  est  faite  :  la  critique  de  provenance  a  permis 
d'étudier  les  documents  anciens  nés  dans  des  conditions  obscures; 
elle  est  de  peu  d'usage  pour  les  temps  modernes,  depuis  qu'en 
publiant  les  documents  on  en  publie  la  provenance.  Elle  n'est  qu'un 
procédé  de  préparation  et  ne  donne  que  des  résultats  négatifs,  elle 
apprend  à  ne  pas  employer  de  mauvais  documents,  elle  n'apprend 
pas  à  tirer  parti  des  bons.  Elle  devrait  s'effacer  désormais  devant  la 
critique  d'interprétation. 

S"*  On  emploie  l'induction  incorrectement  quand  on  admet  pour 
majeure  du  raisonnement  un  principe  faux.  Gomme  les  principes  de 
l'histoire  sont  tous  empruntés  à  d'autres  connaissances,  tout  principe 
faux  provient  d'une  erreur  sur  un  fait  connu  par  l'expérience  : 
erreur  de  technique,  erreur  sur  le  sens  des  signes  d'une  écriture  ou 
d'une  langue,  erreur  psychologique,  erreur  scientifique,  quand  on  fait 
appel  à  une  loi  scientifique  fausse  pour  reconstituer  les  circonstances 
d'une  observation  ou  d'un  fait  ou  pour  déclarer  un  fait  invraisemblable. 
Ainsi  le  progrès  des  sciences  modifie  quelques-unes  des  conclusions 
de  rhistoire  (par  exemple  sur  les  stigmatisés  ou  les  possédés).  Mais 
la  plupart  des  erreurs  sont  des  erreurs  de  psychologie,  car  la  plu- 
part des  faits  qu'on  a  besoin  de  reconstituer  sont  des  opérations  de 
l'esprit  dont  on  n'atteint  la  cause  qu'en  les  rapprochant  d'un  fait 
général  d'expérience  psychologique.  Il  ne  suffît  pas  de  connaître  les 
lois  générales  des  opérations  de  l'esprit  :  ce  que  l'histoire  emploie 
comme  principes,  ce  sont  les  applications  de  ces  lois  à  des  cas 
particuliers.  On  a  besoin  de  savoir,  non  seulement  comment  telle 
opération  s'accomplit  en  général,  mais  comment  elle  s'accomplit 
quand  le  sujet  est  dans  certaines  conditions  données  ;  —  non  pas  par 
exemple  si  en  général  l'affirmation  d'un  homme  reproduit  sa  croyance, 
mais  si  un  homme  de  tel  caractère,  dans  telle  position,  avec  telles 
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habitudes  de  société,  émet  des  affirmations  conformes  à  sa  croyance. 
A  cette  variété  infinie  de  données  correspond  une  infinité  d'erreurs  ; 
l'historien  ne  peut  les  éviter  que  s'il  connaît  bien  la  psychologie 
descriptive  fondée  sur  l'expérience;  il  doit  être  avant  tout  un  psy- 
chologue. A  défaut  de  cette  connaissance,  il  peut  éviter  du  moins 
les  erreurs  les  plus  grossières  en  prenant  soin  de  formuler  tous 
les  principes  sur  lesquels  il  raisonne.  Beaucoup  d'historiens  rai- 
sonnent, sans  s'en  rendre  compte,  à  partir  de  principes  tels  que 
ceux-ci  :  Un  homme  dit  toujours  ce  qu'il  pense;  Un  homme  ne 
parle  que  de  ce  qu'il  a  vu  lui-même  ;  Un  homme  observe  toujours 
exactement  ce  qu'il  voit.  Si  l'on  avait  à  formuler  de  telles  lois,  on 
hésiterait  peut-être  à  les  appliquer.  —  L'invraisemblance  peut  fournir 
aussi  des  principes  incorrects.  Plus  d'un  historien,  lorsqu'il  trouve 
dans  un  document  à  la  fois  des  affirmations  invraisemblables  et  des 
affirmations  vraisemblables,  se  délivre  des  faits  invraisemblables  qui 
lui  sont  incommodes  et  garde  les  faits  vraisemblables  qui  ne  le 
gênent  pas  :  dans  une  légende  il  se  débarrasse  du  merveilleux  et 
cherche  à  sauver  le  reste.  Grote  *  a  fait  la  critique  de  ce  procédé;  il 
a  montré  qu'en  rejetant  les  faits  impossibles  on  obtient  un  résidu  de 
faits  possibles,  mais  possibles  seulement  ;  on  n'a  aucune  autre  raison 
d'admettre  ces  faits  que  les  récits  faits  par  des  hommes  assez  dé- 
pourvus de  critique  pour  croire  au  merveilleux;  le  même  procédé 
appliqué  aux  contes  de  fées  donnerait  un  résidu  tout  semblable. 

4°  On  fait  un  mauvais  emploi  de  l'analogie  quand  on  constate  mal, 
soit  la  manifestation  contenue  dans  le  document,  soit  les  circonstances 
où  elle  s^est  produite.  On  peut  se  tromper  sur  chacune  des  conditions 
dans  lesquelles  a  opéré  l'auteur  :  ses  procédés,  son  écriture,  sa  langue, 
ses  idées,  son  état  d'esprit,  la  façon  dont  il  a  connu  et  observé  les 
faits.  On  se  trompe  de  deux  façons  opposées,  soit  en  présumant  des 
conditions  ordinaires  quand  la  manifestation  a  eu  lieu  dans  des  con- 
ditions exceptionnelles,  soit  en  imaginant  des  conditions  excep- 
tionnelles quand  elle  a  eu  lieu  dans  des  conditions  habituelles.  Il  est 
également  incorrect  d'admettre  sans  raison  une  erreur  d'écriture, 
un  sens  particulier,  une  plaisanterie,  un  préjugé,  une  erreur  de  per- 
ception que  de  ne  yas  les  reconnaître  dans  les  cas  où  il  y  en  a. 
Toutes  ces  erreurs  sont  des  erreurs  dérivées,  qui  proviennent  d'une 
erreur  historique  antérieure.  —  Quant  à  la  manifestation  elle-même, 
on  ne  la  connaît  qu'en  la  dégageant  du  document  par  analyse,  en 
la  rapportant  à  l'opération  ancienne  qui  l'a  produite  et  en  rappro- 
chant cette  opération  ancienne  d'une  opération  moderne  analogue 
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dont  on  connaît  la  cause  probable.  Faute  d'analyser  le  document, 
on  se  prive  de  tout  moyen  de  raisonner,  puisqu'on  n'a  pas  la  mi- 
neure du  raisonnement  :  pour  affirmer  qu'une  manifestation  an- 
cienne est  analogue  à  une  manifestation  moderne,  il  faut  en  effet 
savoir  d'abord  quelle  a  été  cette  manifestation.  Faute  de  déterminer 
l'opération  qui  a  produit  la  manifestation  ancienne,  on  se  prive  de 
tout  moyen  d'en  connaître  la  cause,  c'est-à-dire  de  remonter  d'une 
espèce  de  manifestation  à  celle  qui  la  précède  dans  la  série;  on  n'a 
pas  le  droit  de  passer  d'une  opération  à  la  suivante  sans  s'être 
assuré  que  la  première  a  eu  réellement  pour  cause  la  seconde,  car 
dans  la  série  des  causes  successives  qui  aboutissent  à  produire  un 
document,  chaque  cause  est  seulement  une  cause  probable,  et  ne 
doit  être  admise  comme  certaine  que  si  les  deux  opérations  ont  été 
dans  un  rapport  analogue  à  ceux  que  nous  connaissons  pour  des 
rapports  de  cause  à  effet.  Opérer  sur  une  manifestation  comme  si 
elle  était  identique  à  la  manifestation  suivante,  c'est  admettre  im- 
plicitement que  la  première  a  toujours  la  seconde  pour  cause;  c'est 
se  condamner  à  une  erreur  chaque  fois  que  la  manifestation  aura 
été  produite  par  une  cause  exceptionnelle.  On  ne  peut  opérer  cor- 
rectement que  par  une  série  d'analyses  et  une  série  de  raisonne- 
ments ;  tout  intermédiaire  sauté  dans  la  chaîne  des  analyses  et  des 
raisonnements,  qui  seule  conduit  du  document  aux  conclusions,  est 
une  chance  d'erreur.  Voici  la  liste  de  ces  vices  de  méthode  : 

1**  Confondre  l'objet  avec  l'acte  qui  l'a  produit,  le  parchemin  tel 
que  nous  l'avons  avec  le  parchemin  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  de 
l'écrivain  :  c'est  admettre  l'identité  des  traits  que  nous  lisons  avec 
les  traits  tracés  par  l'écrivain,  comme  si  un  trait  ne  pouvait  avoir 
d'autre  cause  que  la  main  de  l'écrivain.  On  se  trompera  quand  le 
trait  aura  été  ajouté  par  accident. 

2°  Confondre  l'acte  matériel  avec  le  symbole,  les  traits  tracés  par 
l'écrivain  ou  le  dessinateur  avec  l'écrit  ou  le  dessin  qu'il  a  voulu 
faire  :  c'est  admettre  l'identité  de  ce  que  l'auteur  a  réellement  tracé 
avec  ce  qu'il  a  voulu  tracer,  comme  si  tout  trait  tracé  par  un  homme 
ne  pouvait  avoir  d'autre  cause  que  sa  volonté.  On  se  trompera  quand 
le  trait  aura  été  tracé  à  la  hâte  ou  par  une  mair>  inhabile. 

S*»  Confondre  le  symbole  écrit  avec  le  symbole  parlé,  les  lettres 
avec  les  mots  :  c'est  admettre  l'identité  des  lettres  que  l'auteur  a 
réellement  écrites  avec  celles  qu'il  a  voulu  écrire,  comme  si  une 
lettre  ne  pouvait  avoir  d'autre  cause  que  l'intention  d'écrire  en  don- 
nant aux  lettres  leur  valeur  habituelle.  On  se  trompera  si  la  lettre  a 
été  écrite  par  erreur  ou  pour  dérouter  le  lecteur. 

4°  Confondre  le  symbole  parlé  avec  l'idée,  les  mots  avec  le  sens  :  c'est 
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admettre  l'identité  du  sens  que  la  plupart  des  hommes  donnent  à  une 
phrase  avec  le  sens  que  l'auteur  lui  à  donné,  comme  si  une  phrase 
n'avait  jamais  d'autre  cause  que  d'exprimer  un  sens  et  le  même  pour 
tous  les  hommes.  On  se  trompera  si  l'auteur  s'est  trompé  de  mot  ou 
a  pris  les  mots  dans  un  sens  exceptionnel  propre  à  sa  région,  son 
époque  ou  sa  condition. 

5*^  Confondre  le  sens  exprimé  avec  le  sens  figuré,  prendre  au 
propre  une  allégorie  ou  une  plaisanterie  :  c'est  admettre  l'identité  de 
l'idée  exprimée  par  les  mots  avec  l'idée  réelle  de  l'auteur,  comme  si 
une  idée  exprimée  ne  pouvait  avoir  d'autre  cause  que  le  désir 
d'exprimer  une  conception  le  plus  clairement  possible.  On  se  trom- 
pera quand  l'auteur  aura  fait  une  allégorie,  une  plaisanterie,  une 
métaphore. 

6"  Confondre  la  conception  avec  la  croyance,  le  jugement  exprimé 
par  l'auteur  avec  le  jugement  qu'il  a  porté  en  lui-même  :  c'est 
admettre  l'identité  de  ce  qu'il  a  dit  avec  ce  qu'il  a  cru,  comme  si  une 
affirmation  ne  pouvait  avoir  d'autre  cause  que  le  désir  de  manifester 
sa  croyance.  On  se  trompera  si  l'auteur  n'a  pas  été  sincère. 

7°  Confondre  la  croyance  avec  l'impression,  l'état  d'esprit  de  l'au- 
teur avec  le  fait  qui  l'a  causé  :  c'est  admettre  l'identité  de  ce  que 
l'auteur  croit  avec  ce  qu'il  a  réellement  éprouvé,  comme  si  un  état 
d'esprit  ne  pouvait  avoir  d'autre  cause  qu'une  impression  du  dehors, 
on  se  trompera  si  la  croyance  est  produite  par  une  illusion  ou  un 
préjugé. 

S"  Confondre  l'impression  de  l'auteur  avec  le  fait  extérieur,  ce 
qu'an  homme  a  éprouvé  avec  ce  qui  s'est  passé  réellement  :  c'est 
admettre  l'identité  de  l'impression  subjective  avec  le  fait  extérieur, 
comme  si  toute  impression  n'avait  d'autre  cause  qu'une  perception 
ou  une  inférence  exactes.  On  se  trompera  si  l'auteur  a  formé  son 
impression  par  une  opération  mal  faite,  un  témoignage  inexact  ou 
une  perception  incorrecte. 

Dans  la  pratique,  on  peut  franchir  rapidement  les  premiers  inter- 
médiaires, parce  qu'on  peut  présumer  la  cause  avec  de  faibles  chances 
d'erreur;  on  attend,  pour  faire  l'analyse,  que  quelque  circonstance 
fasse  soupçonner  une  cause  exceptionnelle.  On  saute  ainsi  directe- 
ment de  la  forme  extérieure  du  document  au  sens  littéral.  A  partir 
de  là,  les  chances  d'erreur  sont  telles,  la  cause  probable  est  si  peu 
probable,  son  action  est  entravée  par  tant  de  circonstances  que 
l'historien  ne  doit  s'avancer  qu'en  assurant  chacun  de  ses  pas.  Beau- 
coup d'historiens  procèdent  pourtant  comme  si  le  document  était 
un  fait  irréductible  dont  il  ne  reste  qu'à  tirer  des  conclusions;  ils 
oublient  qu'il  n'a  pas  pour  cause  directe  l'idée  qui  y  est  exprimée, 
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encore  moins  le  fait  qui  y  est  relaté,  et  ils  sautent  directement  du 
document  à  la  croyance  de  l'auteur,  ou  même  à  la  réalité  du  fait, 
sans  soupçonner  combien  d'intermédiaires  les  séparent.  Dans  un 
écrit  ils  voient  à  la  fois  et  confusément  tous  les  faits  qui  ont  con- 
couru à  le  produire,  le  procédé  d'écriture,  la  forme  des  lettres,  la 
langue,  le  sens,  la  conception,  la  croyance  et  les  événements  qui 
l'ont  causée.  Parmis  ces  faits,  ceux  qui  ne  les  intéressent  pas  res- 
tent inaperçus;  les  autres  leur  apparaissent,  non  plus  comme  les 
manifestations  d'un  esprit  à  partir  desquelles  on  peut  par  le  raison- 
nement remonter  à  des  faits  extérieurs,  mais  comme  des  résultats 
acquis  tout  prêts  à  être  affirmés.  Ils  transforment  d'un  coup  Taffir- 
mation  d'un  auteur  en  une  proposition  scientifique.  C'est  ainsi  que 
l'on  procède  avec  une  observation  faite  par  un  savant.  Pour  avoir 
le  droit  de  procéder  de  même,  il  faudrait  que  l'historien  pût  dire  : 
«  Tous  les  auteurs  de  documents  ont  opéré  dans  les  mêmes  condi- 
tions qu'un  savant  qui  rédige  une  observation.  »  On  n'ose  pas  le  dire, 
mais  on  se  conduit  comme  si  on  le  croyait.  L'homme  est  enclin  à 
accepter  Taffirmation  d' autrui  avec  une  foi  aussi  ferme  que  ses 
perceptions; il  se  représente  l'objet  de  l'affirmation  comme  s'il  l'avait 
perçu  et  distingue  à  peine  ce  qu'on  lui  a  raconté  du  souvenir  de  ce 
qu'il  a  vu.  Cette  crédulité  naturelle  ne  se  retire  devant  la  critique 
que  pas  à  pas,  sous  la  contrainte  de  la  contradiction.  Quand  deux 
documents  se  contredisent,  ils  ne  peuvent  contenir  la  vérité  tous 
deux;  il  faut  bien  avouer  qu'une  des  deux  affirmations  doit  être 
rejetée,  se  prononcer  entre  les  deux  documents,  déclarer  l'un  bon, 
l'autre  mauvais.  Ainsi  est  née  l'idée  qu'il  y  a  de  mauvais  documents. 
La  crédulité,  forcée  de  sacrifier  les  documents  contradictoires,  s'est 
repliée  sur  le  terrain  des  faits  établis  par  un  document  unique.  De 
là  ce  spectacle,  fréquent  en  histoire  ancienne,  que  les  événements 
connus  par  un  seul  document  apparaissent  comme  les  plus  certains 
de  tous,  parce  qu'aucune  contradiction  ne  s'oppose  au  désir  de 
croire  aveuglément  tout  ce  que  rapporte  un  auteur.  On  admet  taci- 
tement que  toute  affirmation  doit  être  aceptée  et  qu'il  faut  des  rai- 
sons spéciales  pour  douter.  Lorsqu'on  émet  une  proposition  fondée 
sur  un  document,  les  historiens  ne  demandent  pas  :  «  Avez -vous 
des  raisons  pour  croire  à  ce  document,  pour  transformer  en  pro- 
position certaine  l'allégation  d'un  inconnu?  »  Si  personne  ne  vient 
démontrer  que  le  document  renferme  une  erreur,  ils  admettent  que 
l'allégation  est  exacte,  c'est-à-dire  que  l'auteur  du  document  n'a  pu 
se  tromper.  La  présomption  légère  que  donne  un  document  unique 
est  transformée  d'un  coup  en  certitude.  C'est  pourquoi  l'histoire 
d'une  période  est  bouleversée  quand  on  l'étudié  dans  des  docu- 
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ments  nouveaux.  Le  principe  de  cette  méthode  pourrait  se  formuler 
ainsi  :  Toute  affirmation  est  vraie  pourvu  qu'on  ne  puisse  la  démon- 
trer fausse.  Les  historiens  Font  pris  à  la  pratique  des  tribunaux. 
Dans  un  procès,  le  juge  n'a  le  choix  qu'entre  deux  solutions,  il  n'a 
pas  le  droit  de  suspendre  son  jugement;  il  a  donc  fallu  établir  une 
règle  pour  le  forcer  à  choisir  une  des  deux  solutions.  Une  des  parties 
apporte  une  présomption  en  sa  faveur;  si  l'adversaire  n'apporte  pas 
de  présomption  contraire,  on  n'exige  pas  que  la  présomption  ait  pro- 
duit la  certitude  ;  le  juge  n'est  pas  un  savant,  il  n'a  pas  besoin  d'être 
certain,  il  lui  suffit  d'un  moyen  pratique  de  prononcer  la  sentence. 
La  balance  ne  doit  pas  rester  en  équilibre  ;  si  légèrement  qu'elle  penche 
vers  une  des  parties,  le  juge  fait  verser  la  balance  de  ce  côté,  sans 
attendre  que  le  poids  soit  assez  lourd  pour  entraîner  le  plateau. 
Tout  autre  est  la  position  du  savant;  il  n'a  aucun  motif  de  pousser 
la  balance  si  le  poids  ne  suffit  pas  à  l'entraîner.  Rien  ne  l'oblige  à 
affirmer  une  proposition.  Il  n'a  pas  à  se  demander  :  Ai-je  des  raisons 
de  douter?  Le  doute  est  son  état  naturel,  il  ne  doit  en  sortir  que 
s'il  a  des  raisons  positives  de  croire.  Son  principe  se  formule  ainsi  : 
((  Toute  affirmation  reste  douteuse  jusqu'à  ce  qu'on  Fait  démontré 
vraie.  » 

La  crédulité  systématique  a  produit  en  histoire  de  tels  mécomptes 
qu'on  s'est  décidé  à  y  mettre  deux  restrictions.  Un  fait,  a-t-on  dit, 
ne  doit  être  cru  que  sur  Vautorité  d'un  témoin  sûr,  garantie  par  un 
document  authentique.  L'expérience  a  montré  que  certains  témoins 
mentent  ou  se  trompent  constamment,  on  renonce  à  les  écouter 
pour  réserver  sa  confiance  aux  témoins  sur  lesquels  on  ne  sait  rien 
de  défavorable.  L'expérience  a  montré  qu'un  document  attribué  à 
un  auteur  peut  être  l'œuvre  d'un  faussaire;  on  renonce  aux  docu- 
ments dont  la  provenance  est  suspecte  pour  s'en  tenir  à  ceux  qui  se 
présentent  sous  des  formes  régulières.  Ce  sacrifice  fait,  l'historien 
se  sent  tranquille  dans  sa  créduUté.  Il  n'a  fait  pourtant  que  construire 
deux  principes  négatifs  avec  des  notions  vulgaires.  La  notion  d'aw- 
torité  sort  de  la  théologie,  elle  suppose  qu'un  texte  contient  la  vérité 
absolue;  les  notions  de  témoignage  et  d'authenticité^  comme  les  mots 
qui  les  expriment,  sont  prises  à  la  jurisprudence,  elles  supposent 
qu'un  témoignage  entraîne  le  prononcé  d'une  sentence,  à  la  seule 
condition  de  se  produire  dans  les  formes  prescrites.  Ces  notions 
n'ont  rien  de  scientifique;  et  rien  ne  prouve  mieux  combien  peu 
l'histoire  est  constituée  que  de  voir  dans  la  Logique  de  Bain  l'étude 
de  la  méthode  historique  réduite  à  la  critique  du  témoignage.  Classer 
les  témoignages  en  sûrs  et  suspects,  les  documents  en  authentiques 
et  apocryphes,  est  un  commencement  de  méthode  qui  préserve  des 
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erreurs  les  plus  grossières;  ce  n'est  pas  un  principe  qui  permette  de 
construire  un  raisonnement  positif.  —  Quelques  historiens  ont  ajouté 
que  le  document  doit  être  contemporain  des  faits.  C'est  encore  une 
notion  vague,  elle  implique  seulement  que  Tauteur  a  vécu  à  Y  époque 
où  les  faits  se  sont  produits;  mais  ce  qui  importe,  c'est  que  l'auteur 
ait  reçu  personnellement  l'impression  des  faits.  La  seule  source  de 
connaissance  expérimentale  est  la  perception;  un  document  ne  peut 
servir  à  former  une  connaissance  qu'autant  qu'il  permet  de  remonter 
à  une  perception.  L'historien  doit  donc,  avant  de  tirer  une  proposi- 
tion d'un  document,  analyser  le  document  et  examiner  chacune  des 
affirmations  qu'il  renferme.  Il  ne  doit  pas  se  contenter  de  savoir  en 
bloc  si  le  document  est  authentique  et  le  témoin  digne  de  foi.  Il 
doit  se  demander  s'il  a  des  raisons  suffisantes  de  croire  que  chaque 
affirmation  en  particulier  provient  d'une  perception  directe  qui  n'a 
pas  été  altérée  par  les  opérations  intermédiaires. 

5°  On  commet  une  faute  de  conclusion  quand  on  pose  comme  cer- 
taine une  conclusion  probable  seulement.  Or  tous  les  principes  des 
raisonnements  historiques  sont  trop  grossiers,  toutes  les  analogies 
sont  trop  imparfaites  et  trop  mal  constatées  pour  donner  autre  chose 
qu'une  conclusion  probable .  C'est  donc  un  vice  de  méthode  d'ad- 
mettre comme  certaine  une  proposition  fondée  sur  un  seul  cas.  On 
doit  s'imposer  la  règle  de  ne  jamais  affirmer  un  fait  avant  de  l'avoir 
établi  par  plusieurs  documents.  Il  est  vrai  que  la  plupart  des  évé- 
nements particuliers  sont  connus  par  une  mention  unique  s  parce 
qu'il  est  rare  que  sur  un  fait  on  ait  conservé  plusieurs  documents 
indépendants.  Les  faits  individuels  échappent  ainsi  presque  tous  à  la 
connaissance  historique.  Ce  n'est  pas  une  cause  d'infériorité  pour 
l'histoire  ;  aucune  science  ne  détermine  des  faits  individuels,  la  science 
travaille  seulement  à  trouver  des  formules  abstraites  qui  résument 
les  éléments  communs  à  tous  les  faits  individuels.  Mais,  tandis  que 
les  autres  sciences  se  contentent  d'atteindre  des  faits  généraux,  les 
historiens  prétendent  reconstituer  le  fait  individuel  ^  qui  s'est  passé 
en  tel  lieu  à  tel  instant.  Cette  prétention,  qui  fait  contraste  avec  la 


1.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  de  l'essence  d'un  fait  individuel  de  ne  pouvoir  être 
connu,  car  un  fait  unique  et  passager  peut  produire  plusieurs  effets  durables 
d'où  l'on  peut  remonter  sûrement  à  la  cause.  Un  mouvement  fait  devant  vingt 
appareils  photographiques  sera  connu  sûrement  par  les  vingt  épreuves  qui  en 
conservent  la  trace.  C'est  le  principe  des  méthodes  graphiques  qui  atteignent  les 
phénomènes  les  plus  fugitifs.  De  même  si  plusieurs  spectateurs  assistent  à  un 
même  événement,  chacun  d'eux  reçoit  une  impression  qui  sert,  pour  fixer  l'évé- 
nement, d'appareil  enregistreur. 

2.  Le  fait  individuel  est  nécessaire  dans  l'exposition  de  l'histoire,  mais  il  n'y 
joLie  que  le  rôle  d'un  procédé  pédagogique. 
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pauvreté  de  leurs  moyens  de  connaissance,  s'explique  par  l'origine 
des  sciences  historiques.  L'histoire  a  été  d'abord  un  genre  littéraire 
6t  un  instrument  de  la  morale  pratique,  née  du  goût  pour  les  belles 
narrations  et  du  besoin  de  citer  des  exemples  édifiants.  Il  s'y  est  joint 
la  vénération  pour  les  reliques  du  passé,  puis  le  goût  des  détails  peu 
connus  ou  bizarres  et  le  plaisir  de  résoudre  les  énigmes  qui  ne  man- 
quent pas  dans  les  documents.  Au  xixe  siècle,  la  méthode  philologique 
née  de  l'exégèse  des  textes  sacrés  et  l'em.ploi  du  langage  juridi- 
que ont  donné  à  l'histoire  un  vernis  systématique  qui  lui  a  fait 
prendre  l'aspect  d'une  science.  Mais  de  tous  les  éléments  de  l'esprit 
historique,  le  moins  actif  est  l'esprit  scientifique,  c'est-à-dire  le 
désir  de  chercher  les  lois  des  faits  individuels.  Un  savant  ne  devrait 
affirmer  que  ce  dont  il  est  certain;  mais  le  public  réclame  le  récit 
des  événements  particuliers,  les  historiens  travaillent  à  le  lui  fournir. 
«  Si  on  voulait  n'affirmer  que  des  faits  certains,  dit-on  souvent,  il 
ne  resterait  plus  que  des  généralités.  Faut-il  donc  sacrifier  tous  les 
faits  intéressants  connus  par  un  document  unique?  »  —  Les  sacri- 
fier, non;  mais  on  pourrait  procéder  comme  les  naturalistes  :  lors- 
qu'un fait  leur  est  connu  par  une  seule  observation,  ils  le  mention- 
nent avec  le  nom  de  l'observateur  et  sans  tirer  de  conclusions.  On 
dirait  de  même  :  Thucydide  rapporte;  Grégoire  de  Tours  raconte; 
et  on  aurait  dit  en  effet  tout  ce  qu'on  a  le  droit  de  dire. 

6°  On  fait  un  emploi  vicieux  de  la  concordance  si  on  rapproche 
comme  semblables  des  conclusions  qui  ne  le  sont  pas  ;  ce  qui  arrive 
quand  on  ne  se  rend  pas  compte  des  conditions  nécessaires  pour 
qu'il  y  ait  vraiment  concordance.  La  forme  la  plus  fréquente  de  cette 
erreur  est  de  compter  les  documents  dans  lesquels  se  rencontre  la 
même  affirmation,  comme  si  chacun  provenait  d'une  observation 
indépendante.  La  critique  des  manuscrits  ne  s'est  constituée  qu'en 
abandonnant  ce  procédé  enfantin.  La  critique  d'interprétation  n'en 
est  pas  entièrement  dégagée  :  il  arrive  de  donner  comme  preuve 
d'un  fait  l'accord  entre  plusieurs  témoins  qui  ont  tous  puisé  à  la 
même  source.  Ce  qu'on  devrait  considérer,  ce  n'est  pas  le  nombre 
des  affirmations,  c'est  le  nombre  des  observations  indépendantes. 
Tous  les  gens  d'une  même  ville  peuvent  rapporter  de  même  une 
tradition,  leur  accord  n'a  guère  plus  de  valeur  que  l'accord  entre 
tous  les  exemplaires  d'un  livre  imprimé.  Le  seul  remède  contre 
cette  erreur  est  de  n'admettre  comme  indépendantes  que  les  affirma- 
tions qui  ne  peuvent  pas  provenir  d'une  même  source. 

L'histoire,  comme  toute  autre  étude,  comporte  surtout  des  erreurs 
de  fait  qui  proviennent  d'un  défaut  d'attention  ;  mais  elle  est  plus 
exposée  qu'aucune  autre  à  des  fautes  théoriques  nées  de  la  confu- 
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sien  d'esprit  qui  fait  admettre  des  principes  faux,  faire  des  analyses 
insuffisantes,  et  construire  des  raisonnements  faux.  Les  historiens 
ont  donc  intérêt  à  s'imposer  l'obligation  de  prendre  conscience  de 
toutes  leurs  démarches  et  de  se  rendre  compte  de  tous  les  principes 
de  leur  méthode.  Ils  avanceraient  moins  d'affirmations  sans  preuves 
s'il  leur  fallait  analyser  chacune  de  leurs  affirmations;  ils  admet- 
traient moins  de  principes  faux  s'ils  s'imposaient  de  formuler  tous 
leurs  principes;  ils  feraient  moins  de  mauvais  raisonnements  s'il 
leur  fallait  exprimer  en  forme  tous  leurs  raisonnements. 


VI 


La  vérification  proprement  dite  ne  s'applique  pas  à  l'histoire;  elle 
exige  la  certitude  que  le  fait  affirmé  ne  peut  pas  se  produire  autre- 
ment, elle  suppose  donc  qu'on  peut  isoler  les  causes  du  fait  et  les 
faire  varier  à  volonté;  ce  genre  de  vérification  ne  peut  être  fourni 
que  par  les  sciences  expérimentales.  Mais  les  sciences  descriptives 
disposent  d'un  autre  procédé  de  confirmation  pour  fortifier  leurs 
conclusions.  Une  formule  dans  laquelle  on  a  résumé  tous  les  faits 
semblables  étudiés  séparément  n'est  exacte  que  si  elle  s'appUque  à 
tous  les  faits  quelconques  de  ce  genre.  Or  on  peut  craindre  que  la 
formule  construite  au  moyen  de  certains  faits  connus  corresponde 
seulement  à  ces  faits.  On  met  fin  à  cette  crainte  en  montrant  qu'un 
fait  resté  inconnu  au  savant  quand  il  a  composé  la  formule  est  d'ac- 
cord néanmoins  avec  cette  formule,  car  on  apporte  une  donnée  qui 
n'avait  pas  servi  pour  établir  la  formule;  l'accord  entre  cette  donnée 
prise  au  hasard  et  la  formule  ne  peut  plus  s'expliquer  par  un  accord 
établi  artificiellement  entre  la  formule  et  les  données;  il  rend  pro- 
bable un  accord  entre  la  formule  et  la  réalité.  Un  géologue  a  conclu 
de  certaines  données  qu'il  y  a  une  nappe  d'eau  à  une  certaine  pro- 
fondeur, son  assertion  sera  confirmée  si  l'on  trouve  un  indice  nou- 
veau qu'il  ne  connaissait  pas .  —  L'histoire  peut  fournir  ce  genre 
de  confirmation.  Quand  un  historien  a  établi  une  proposition  en  se 
servant  de  certains  documents,  si  les  documents  qui  lui  sont  restés 
inconnus  conduisent  aux  mêmes  conclusions,  la  conclusion  devient 
beaucoup  plus  probable,  parce  qu'on  l'a  trouvée  conforme  à  la  réa- 
lité dans  un  cas  pris  au  hasard  et  que  l'historien  n'avait  pu  prévoir. 
Une  seule  présomption,  quand  elle  est  restée  inconnue  au  moment 
de  conclure,  a  plus  de  valeur  que  plusieurs  présomptions  qui  sont 
entrées  dans  les  éléments  de  la  conclusion. 
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Voici  les  conclusions  qui  se  dégagent  de  cette  analyse . 

La  connaissance  historique  est  une  connaissance  indirecte  qui 
ne  s'obtient  que  par  le  raisonnement.  Les  documents  qui  fournis- 
sent le  point  de  départ  des  raisonnements  ne  font  connaître  que  des 
opérations  psychologiques.  L'histoire  n'arrive  à  une  conclusion  qu'à 
condition  de  reconstituer  ces  opérations;  elle  ne  peut  le  faire  qu'au 
moyen  d'une  série  d'analyses  psychologiques  et  de  raisonnements 
par  analogie  dont  toutes  les  majeures  sont  empruntées  à  la  psycho- 
logie descriptive.  Presque  toutes  les  fautes  de  méthode  proviennent 
d'erreurs  de  psychologie. 

Gh.  Seignobos. 


SUR  QUELQUES  RAPPORTS  ENTRE  LA  LOI  DE  WEBER 
ET  LES  PHÉNOMÈNES  DE  CONTRASTE  LUMINEUX. 


Nous  rappelons  aux  lecteurs  de  la  Revue  le  court  exposé  que  nous 
avons  donné,  dans  le  numéro  de  janvier  1887,  de  certaines  expériences 
psychophysiques  faites  Tan  dernier  au  laboratoire  de  M.  Wundt  à  Leipzig, 
par  M.  Lehmann.  Il  en  résultait  que,  si  l'on  voulait  appliquer  aux  sen- 
sations lumineuses  la  méthode  dite  des  graduations  moyennes,  ima- 
ginée par  M.  Plateau  et  mise  en  œuvre  pour  la  première  fois  par 
M.  Delbœuf,  le  seul  moyen  d'arriver  à  des  résultats  certains  serait 
d'arranger  les  expériences  de  telle  façon  que  les  trois  objets  observés 
pussent  n'être  exposés  à  aucun  effet  de  contraste  soit  entre  eux,  soit 
par  rapport  à  un  fond  quelconque. 

Nous  avons  entrepris  nous-même,  il  y  a  à  peu  près  un  an,  au  labora- 
toire de  M.  Wundt,  une  nouvelle  série  d'expériences  pour  continuer 
celles  de  M.  Lehmann.  Comme  lui,  nous  nous  sommes  servi,  au  lieu 
des  anneaux  concentriques  de  M.  Delbœuf,  de  trois  disques  rotatifs 
dont  deux  restent  invariables  ;  en  faisant  varier  peu  à  peu  le  troisième, 
placé  entre  les  deux  autres,  on  cherche  la  graduation  moyenne  de  ceux-ci. 
Afin  d'écarter  les  effets  de  contraste  qui  intervenaient  dans  les  expé- 
riences antérieures  et  en  troublaient  les  résultats,  nous  avons  donné  à 
nos  disques  :  lo  une  distance  suffisante  (d'environ  6  centimètres)  de  l'un 
à  l'autre;  2»  des  fonds  différents,  correspondant  exactement  au  degré 
de  clarté  de  chacun  d'eux.  Il  est  cependant  évident,  d'après  ce  que 
nous  venons  de  dire,  qu'ici  les  mêmes  moyens  ne  pouvaient  s'appliquer 
à  tous  les  disques.  Deux  d'entre  eux  restant  invariables  pendant  chaque 
série  d'expériences,  il  était  aisé  de  leur  procurer  des  fonds  égaux  en 
suspendant  derrière  eux  des  cartons  gris  de  différentes  nuances.  Quant 
au  disque  moyen,  nous  avons  établi  derrière  lui  un  appareil  faisant 
tourner  un  très  grand  cercle  auquel  on  pouvait  donner  à  chaque  instant 
exactement  le  même  degré  de  clarté  qu'au  disque  moyen  lui-même. 

Renvoyant  au  Philosophische  Studien  de  M.  Wundt  (tome  IV, 
1»^  livraison)  les  lecteurs  désireux  de  connaître  le  détail  des  expériences 
ainsi  inaugurées,  nous  ne  donnerons  ici  qu'un  compte  rendu  très  som- 
maire des  résultats  acquis,  résultats  qui  semblent  être  en  effet  aussi 
remarquables  qu'ils  nous  étaient  parfaitement  inattendus. 

Comme   on  sait,   les    observations    de   plusieurs   expérimentateurs 
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(MM.  Helmhollz,  Delbœuf,  Aubert,  Volkmann)  concourent  à  prouver  que 
pour  les  sensations  lumineuses  la  loi  de  Weber  n'est  valable  que  dans 
es  limites,  très  restreintes  selon  les  uns,  assez  larges  selon  les  autres, 
d'une  zone  d'intensité  modérée,  tandis  que,  en  dehors  de  cette  zone» 
un  désaccord  plus  ou  moins  grand  se  présente  entre  la  théorie  et 
l'expérience.  Or,  ce  n'est  pas  cela  que  nous  sommes  parvenus  à  con- 
stater. Au  lieu  d'une  zone  plus  ou  moins  fixe  dans  laquelle  la  loi  de 
Weber  s'appliquerait  aux  sensations  lumineuses  et  d'une  déviation 
croissante  vers  les  deux  bouts  de  l'échelle  des  excitations,  nous  fûmes 
frappés,  dès  le  début  de  nos  recherches,  par  une  sorte  de  j)ériodicité 
que,  plus  lard,  nous  avons  pu  observer  dans  un  très  grand  nombre  de 
cas. 

En  voici  d'abord  quelques  exemples  provenant  de  la  première  période 
de  nos  expériences,  période  où,  en  choisissant  les  différentes  valeurs 
de  nos  disques,  nous  nous  étions  encore  laissé  aller  un  peu  au  hasard. 
Or,  il  se  trouve  cependant  que  dans  trois  expériences,  faites  séparément, 
l'un  des  disques  extérieurs  avait  eu  une  valeur  d'intensité  constante, 
tandis  que  l'autre  se  composait  chaque  fois  d'une  nouvelle  combinaison 
de  secteurs  blancs  et  noirs.  Appelons  d  celui  des  deux  disques  dont  la 
clarté  chaque  fois  était  la  plus  faible,  h  celui  dont  la  clarté  était  la  plus 
forte.  Ainsi  dans  les  trois  expériences  dont  il  s'agit  maintenant,  d  était 
constamment  représenté  par  un  secteur  blanc  de  40%  h  par  des  sec- 
teurs blancs  de  112°,  144°  et  194°.  Quant  au  troisième  disque,  le  varia- 
ble V,  il  est  évident  que,  si  la  loi  de  Weber  était  valable,  la  gradua- 
tion moyenne  devait  être  signalée  chaque  fois  que  J^  ^^  S  '    °^»    ^^ 

d'autres  termes,  chaque  fois  que  le  secteur  blanc  de  v  se  trouvait 
à  un  nombre  de  degrés  correspondant  à  la  moyenne  proportion- 
nelle des  secteurs  blancs  de  d  et  /i  (abstraction  faite  préalablement  de 
l'intensité  faible  du  noir  que,  bien  entendu,  nous  n'avons  pas  laissé 
hors  de  compte  dans  nos  calculs  définitifs). 

Or,  tandis  que  pour  h  =  194°  la  graduation  moyenne  coïncidait 
presque  entièrement  avec  la  valeur  calculée  selon  la  théorie,  il  y  avait 
dans  les  deux"  autres  cas  désaccord  d'autant  plus  grand  que  la  valeur 
de  h  était  petite.  Ce  qui  semblait  vouloir  dire  que  plus  la  différence 
était  grande  entre  d  et  /i,  plus  l'expérience  s'accordait  avec  la  théorie. 
Afin  de  nous  mettre  en  état  d'étudier  systématiquement  ce  phénomène 
étrange,  il  fallait  diviser  toute  l'échelle  lumineuse  dont  nous  pouvions 
disposer  en  des  groupes  de  combinaisons  oti,  pendant  un  certain  nombre 
d'expériences,  Tun  des  disques  d,  h  gardait  tout  le  temps  le  môme 
degré  de  clarté,  tandis  que,  successivement,  le  secteur  blanc  de  l'autre 
changeait  de  valeur.  En  effet,  ce  procédé,  appliqué  dans  un  grand  nom- 
bre de  cas,  nous  a  fourni  des  résultats  d'une  régularité  frappante  ;  nous 
relèverons  ici  les  faits  suivants. 

1°  Lorsqu'on  procède  par  la  méthode  des  graduations  moyennes,  la 
concordance  des  sensations  lumineuses  avec  la  loi  de  Weber  ne  semble 


SUR  QUELQUES  RAPPORTS  ENTRE  LA  LOI  DE  WEBER 
ET  LES  PHÉNOMÈNES  DE  CONTRASTE  LUMINEUX. 


Nous  rappelons  aux  lecteurs  de  la  Revue  le  court  exposé  que  nous 
avons  donné,  dans  le  numéro  de  janvier  1887,  de  certaines  expériences 
psychophysiques  faites  l'an  dernier  au  laboratoire  de  M.  Wundt  à  Leipzig, 
par  M.  Lehmann.  II  en  résultait  que,  si  l'on  voulait  appliquer  aux  sen- 
sations lumineuses  la  méthode  dite  des  graduations  moyennes,  ima- 
ginée par  M.  Plateau  et  mise  en  œuvre  pour  la  première  fois  par 
M.  Delbœuf,  le  seul  moyen  d'arriver  à  des  résultats  certains  serait 
d'arranger  les  expériences  de  telle  façon  que  les  trois  objets  observés 
pussent  n'être  exposés  à  aucun  effet  de  contraste  soit  entre  eux,  soit 
par  rapport  à  un  fond  quelconque. 

Nous  avons  entrepris  nous-même,  il  y  a  à  peu  près  un  an,  au  labora- 
toire de  M.  Wundt,  une  nouvelle  série  d'expériences  pour  continuer 
celles  de  M.  Lehmann.  Comme  lui,  nous  nous  sommes  servi,  au  lieu 
des  anneaux  concentriques  de  M.  Delbœuf,  de  trois  disques  rotatifs 
dont  deux  restent  invariables  ;  en  faisant  varier  peu  à  peu  le  troisième, 
placé  entre  les  deux  autres,  on  cherche  la  graduation  moyenne  de  ceux-ci. 
Afin  d'écarter  les  effets  de  contraste  qui  intervenaient  dans  les  expé- 
riences antérieures  et  en  troublaient  les  résultats,  nous  avons  donné  à 
nos  disques  :  1°  une  distance  suffisante  (d'environ  6  centimètres)  de  l'un 
à  l'autre;  2°  des  fonds  différents,  correspondant  exactement  au  degré 
de  clarté  de  chacun  d'eux.  Il  est  cependant  évident,  d'après  ce  que 
nous  venons  de  dire,  qu'ici  les  mêmes  moyens  ne  pouvaient  s'appliquer 
à  tous  les  disques.  Deux  d'entre  eux  restant  invariables  pendant  chaque 
série  d'expériences,  il  était  aisé  de  leur  procurer  des  fonds  égaux  en 
suspendant  derrière  eux  des  cartons  gris  de  différentes  nuances.  Quant 
au  disque  moyen,  nous  avons  établi  derrière  lui  un  appareil  faisant 
tourner  un  très  grand  cercle  auquel  on  pouvait  donner  à  chaque  instant 
exactement  le  même  degré  de  clarté  qu'au  disque  moyen  lui-même. 

Renvoyant  au  Philosophische  Studien,  de  M.  Wundt  (tome  IV, 
li^  livraison)  les  lecteurs  désireux  de  connaître  le  détail  des  expériences 
ainsi  inaugurées,  nous  ne  donnerons  ici  qu'un  compte  rendu  très  som- 
maire des  résultats  acquis,  résultats  qui  semblent  être  en  effet  aussi 
remarquables  qu'ils  nous  étaient  parfaitement  inattendus. 

Comme   on  sait,   les    observations    de   plusieurs   expérimentateurs 
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(MM.  HelmhoUz,  Delbœuf,  Aubert,  Volkmann)  concourent  à  prouver  que 
pour  les  sensations  lumineuses  la  loi  de  Weber  n'est  valable  que  dans 
es  limites,  très  restreintes  selon  les  uns,  assez  larges  selon  les  autres, 
d'une  zone  d'intensité  modérée,  tandis  que,  en  dehors  de  cette  zone» 
un  désaccord  plus  ou  moins  grand  se  présente  entre  la  théorie  et 
l'expérience.  Or,  ce  n'est  pas  cela  que  nous  sommes  parvenus  à  con- 
stater. Au  lieu  d'une  zone  plus  ou  moins  fixe  dans  laquelle  la  loi  de 
Weber  s'appliquerait  aux  sensations  lumineuses  et  d'une  déviation 
croissante  vers  les  deux  bouts  de  l'échelle  des  excitations,  nous  fûmes 
frappés,  dès  le  début  de  nos  recherches,  par  une  sorte  de  périodicité 
que,  plus  tard,  nous  avons  pu  observer  dans  un  très  grand  nombre  de 
cas. 

En  voici  d'abord  quelques  exemples  provenant  de  la  première  période 
de  nos  expériences,  période  où,  en  choisissant  les  différentes  valeurs 
de  nos  disques,  nous  nous  étions  encore  laissé  aller  un  peu  au  hasard. 
Or,  il  se  trouve  cependant  que  dans  trois  expériences,  faites  séparément, 
l'un  des  disques  extérieurs  avait  eu  une  valeur  d'intensité  constante, 
tandis  que  l'autre  se  composait  chaque  fois  d'une  nouvelle  combinaison 
de  secteurs  blancs  et  noirs.  Appelons  d  celui  des  deux  disques  dont  la 
clarté  chaque  fois  était  la  plus  faible,  h  celui  dont  la  clarté  était  la  plus 
forte.  Ainsi  dans  les  trois  expériences  dont  il  s'agit  maintenant,  d  était 
constamment  représenté  par  un  secteur  blanc  de  40°,  h  par  des  sec- 
teurs blancs  de  112°,  144°  et  194°.  Quant  au  troisième  disque,  le  varia- 
ble V,  il  est  évident  que,  si  la  loi  de  Weber  était  valable,  la  gradua- 
tion  moyenne  devait  être  signalée  chaque  fois  que  J  ==  ^  )    ou>    ©^ 

d'autres  termes,  chaque  fois  que  le  secteur  blanc  de  v  se  trouvait 
à  un  nombre  de  degrés  correspondant  à  la  moyenne  proportion- 
nelle des  secteurs  blancs  de  d  et  /i  (abstraction  faite  préalablement  de 
l'intensité  faible  du  noir  que,  bien  entendu,  nous  n'avons  pas  laissé 
hors  de  compte  dans  nos  calculs  définitifs). 

Or,  tandis  que  pour  h  =  194°  la  graduation  moyenne  coïncidait 
presque  entièrement  avec  la  valeur  calculée  selon  la  théorie,  il  y  avait 
dans  les  deux  autres  cas  désaccord  d'autant  plus  grand  que  la  valeur 
de  h  était  petite.  Ce  qui  semblait  vouloir  dire  que  plus  la  différence 
était  grande  entre  d  et  /i,  plus  l'expérience  s'accordait  avec  la  théorie. 
Afin  de  nous  mettre  en  état  d'étudier  systématiquement  ce  phénomène 
étrange,  il  fallait  diviser  toute  l'échelle  lumineuse  dont  nous  pouvions 
disposer  en  des  groupes  de  combinaisons  où,  pendant  un  certain  nombre 
d'expériences,  Tun  des  disques  d,  h  gardait  tout  le  temps  le  môme 
degré  de  clarté,  tandis  que,  successivement,  le  secteur  blanc  de  l'autre 
changeait  de  valeur.  En  eff"et,  ce  procédé,  appliqué  dans  un  grand  nom- 
bre de  cas,  nous  a  fourni  des  résultats  d'une  régularité  frappante  ;  nous 
relèverons  ici  les  faits  suivants. 

1°  Lorsqu'on  procède  par  la  méthode  des  graduations  moyennes,  la 
concordance  des  sensations  lumineuses  avec  la  loi  de  Weber  ne  semble 
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trouvée  à  leur  simple  moyenne  arithmétique.  Nos  expériences  ne  font 
donc  qu'affirmer  la  loi  de  Weber  dans  son  expression  la  plus  générale  : 
pour  qu'une  excitation  soit  sentie,  elle  doit  être  d'autant  plus  forte  que 
l'excitation  à  laquelle  elle  s'ajoute  est  plus  forte.  Or,  le  contraste  au 
contraire  ne  diminue  pas  les  différences,  il  les  augmente;  c'est  là 
précisément  son  caractère  propre. 

Nous  pouvons  donc  dire  que  la  loi  de  contraste  n'entre  en  jeu  que  la 
réduction  faite  et  que,  par  conséquent,  elle  se  rapporte  aux  sensations 
seules,  non  aux  excitations.  C'est  à  la  suite  de  ces  considérations  qu'il 
nous  a  semblé  inévitable  de  distinguer  entre  deux  phénomènes,  s'entre- 
croisant  pour  ainsi  dire  dans  l'ensemble  du  processus  sensitif,  mais  non 
identiques,  la  loi  psychophysique  et  la  loi  du  contraste. 

Nous  savons  bien  que  telle  n'est  pas  la  thèse  acceptée  par  M.  Wundt. 
Dans  un  article  paru  dans  la  même  livraison  des  Philosophische  Stu- 
dien  que  notre  compte  rendu,  il  a  bien  voulu  soumettre  les  résultats 
de  nos  expériences  à  un  examen  critique  dont  voici  en  quelques  mots 
la  conclusion.  Certaine  série  géométrique  d'excitations  provoquant  d'un 
côté  des  différences  égales  de  sensation,  de  l'autre  des  contrastes  égaux, 
ces  deux  phénomènes  ne  semblent  être  au  fond  que  des  expressions 
différentes  d'un  seul  et  même  fait.  Or,  la  loi  selon  laquelle  un  pareil 
rapport  existe  entre  l'excitation  et  la  sensation,  c'est  précisément  la  loi 
de  Weber.  Le  contraste  lumineux  ne  serait  donc  qu'une  espèce  de  revers 
de  cette  loi.  A  ce  point  de  vue,  nos  «  différences  défavorables  »  pour- 
raient bien  n'être  défavorables  au  contraste  que  par  cela  même  qu'elles 
le  sont  (par  des  causes  qui  restent  à  pénétrer)  à  la  loi  de  Weber.  Si 
au  contraire  on  séparait  avec  nous  le  contraste  de  la  loi  de  Weber,  en  le 
faisant  agir  à  côté  de  celle-ci,  une  pareille  distinction  ne  pourrait  évidem- 
ment se  faire,  sans  supposer  à  là  loi  du  contraste  une  fonction  très 
compliquée  et  par  trop  invraisemblable.  Les  raisons  qui  nous  avaient 
cependant  déterminé  à  ne  pas  identifier  les  deux  lois,  M.  Wundt  les 
réfute  en  nous  battant  avec  nos  propres  armes.  Il  fait  valoir  que,  les 
phénomènes  de  contraste  se  rapportant  précisément  aux  sensations  et 
non  aux  excitations,  la  contradiction  que  nous  avons  voulu  voir  entre 
les  deux  phénomènes  en  question  n'est  qu'apparente.  Elle  disparaît 
dès  qu'on  complète  la  loi  du  contraste  par  cette  condition  générale  :  que 
deux  sensations,  pour  entrer  en  contraste,  doivent  déjà  différer,  qu'à 
plus  forte  raison  les  excitations  correspondantes  doivent  différer  aussi, 
et,  pour  mieux  préciser,  différer  selon  les  proportions  indiquées  par  la 
loi  de  Weber. 

Hâtons-nous  d'avouer  qu'en  parlant  de  contradiction  entre  la  loi  de 
Weber  et  la  loi  du  contraste,  nous  nous  sommes  servi  d'une  expression 
inexacte  et  grosse  de  malentendus.  Comme  le  remarque  très  juste- 
ment M.  Wundt,  il  n'y  a  en  effet  rien  de  contradictoire  à  ce  que  les 
excitations,  avant  de  devenir  capables  d'entrer  en  contraste  mutuel, 
aient  subi  telles  autres  modifications,  c'est-a-dire  soient  devenues  des 
sensations.  Seulement,  et  c'est  ici  ce  qui  nous  empêche  encore  d'être 
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bien  convaincu,  cette  rectification  faite  change-t-elle  bien  quelque 
chose  au  fond  de  la  question?  Dire  qu'une  excitation  doit  être  passée 
à  l'état  de  sensation  avant  de  devenir  susceptible  de  contraste,  n'est-ce 
pas  dire  que  l'apparition  même  de  ce  phénomène  suppose  une  autre 
action  subie  déjà  par  l'excitation,  voire  sa  perdition  progressive  d'inten- 
sité exprimée  par  la  loi  de  Weber?  Or,  dire  que  de  deux  phénomènes 
l'un  suppose  l'autre,  n'est-ce  pas  dire  aussi  que  ce  sont  là  deux  phéno- 
mènes bien  différents  l'un  de  l'autre? 

Nous  croyons  donc,  malgré  les  raisons  qu'a  fait  valoir  M.  Wundt  au 
profit  de  sa  thèse  et  malgré  les  coïncidences  frappantes  parues  au 
cours  de  notre  recherche,  devoir  nous  attacher  à  l'opinion  ordinaire  qui 
voit  deux  choses  distinctes  dans  la  loi  de  Weber  et  celle  du  contraste. 
Ce  que  nous  ne  croyons  pas,  par  exemple,  c'est  être  à  la  portée  de 
l'épineux  problème  sur  les  rapports  de  ces  deux  phénomènes.  Ce  n'est 
donc  qu'en  fait  de  présomption  toute  modeste  que  nous  nous  permettons 
de  toucher,  avant  de  terminer  notre  article,  au  côté  théorique  de  la 
question.  Gomme  Ta  montré  longuement  M.  Wundt  dans  sa  Psychologie 
physiologique,  le  contraste,  réduit  à  son  expression  psychologique,  n'est 
qu'une  face  de  la  loi  générale  de  relativité  dominant  notre  conscience 
entière.  Nous  ne  connaissons  point  nos  sensations  séparées  l'une  de 
l'autre,  nous  ne  les  connaissons  que  telles  qu'elles  sont  dans  leur 
ensemble  momentané;  la  même  sensation  prend  des  aspects  différents 
selon  les  différents  ensembles  dont  elle  fait  partie.  Parler  d'une  mesure 
absolue  des  sensations,  ou  de  sensations  soustraites  à  l'action  du  con- 
traste, serait  donc  parler  d'abstractions.  Cela  est  vrai  à  tel  point 
qu'au  fond  il  ne  faudrait  même  pas  dire  que  le  contraste  a  lieu  entre  les 
sensations  elles-mêmes.  La  sensation  à  l'état  actif,  étant  par  cela  même 
soumise  à  la  loi  de  relativité,  implique  déjà  l'action  du  contraste.  Mais 
si  l'on  relègue  ainsi  le  contraste  à  la  dernière  étape  du  processus  sensitif, 
si  l'on  en  fait  le  passage  des  sensations  de  l'état  potentiel  à  l'état  actuel 
ou,  pour  parler  avec  M.  Wundt,  de  Tétat  perçu  à  l'état  aperçu,  ne  serait- 
il  pas  possible  d'entrevoir  en  même  temps  le  rapport  qui  rattache  la  loi 
du  contraste  à  la  loi  psychophysique  et  les  causes  qui  l'en  séparent?  Si  ie 
contraste  n'est  que  la  modification  mutuelle  subie  nécessairement  par 
les  sensations  s'entre-choquant  dans  la  conscience,  le  domaine  de  la  loi 
psychophysique  ne  pourrait-il  bien  être  plus  reculé,  comprendre  le 
chemin  parcouru  par  chaque  excitation  particulièrement?  Après  tout, 
serait-ce  autre  chose  que  prendre  à  la  lettre  ce  que  dit  M.  Wundt  lui- 
même  en  parlant  de  ce  qui  doit  s'être  accompli  avant  que  raction  du 
contraste  puisse  commencer? 

Enfin,  nous  savons  bien  qu'ici  les  présomptions  ne  valent  pas 
grand'chose  et  que,  pour  résoudre  ces  questions,  il  n'y  a  guère  qu'une 
seule  voie  possible,  celle  de  l'expérience.  Or,  en  psychophysique,  le 
dernier  mot  de  l'expérimentation  est  bien  loin  d'être  dit. 

HjALMAR  NiiIGLICK. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Ferraz.  —  Histoire  de  la  philosophie  en  France  au  xix°  siècle. 
Spiritualisme  et  libéralisme.  1  vol.  in-8°.  Paris,  Perrin.  1887. 

M.  Ferraz  vient,  de  mettre  la  dernière  main  au  monument  qu'il  élève 
depuis  dix  ans  à  la  philosophie  française  du  xix«  siècle.  L'œuvre  entière 
comprend  trois  volumes,  dont  le  premier,  Socialisme,  naturalisme  et 
positivisme,  a  paru  en  1877,  et  le  second.  Traditionalisme  et  Ultramon- 
tanisme,  en  1880.  Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà  les  deux  pre- 
miers par  les  excellentes  analyses  de  MM.  G.  Gompayré  et  L.  Dauriac  *  ; 
je  me  propose  d'étudier  brièvement  le  troisième,  qui  est  consacré  au 
Spiritualisme  et  au  Libéralisme,  tout  en  regrettant  de  ne  pouvoir  dans 
une  simple  analyse  examiner  dans  son  ensemble  et  dans  ses  belles  et 
harmonieuses  proportions  l'œuvre  définitive.  «  Que  vous  avez  tardé, 
grand  jour!  »  s'écrie  Michelet  quand  il  aborde  l'histoire  de  la  Révolution, 
M.  Ferraz  a  dû  éprouver  une  émotion  de  ce  genre  en  commençant  l'his- 
toire d'une  doctrine  qu'il  a  vécue  et  dont  il  pourrait  dire,  en  dépit  de 
sa  modestie,  quorum  pars  magna  fui.  On  sent  à  chaque  ligne  sa 
vive  sympathie  pour  les  systèmes  qu'il  expose,  mais  on  s'aperçoit  vite 
aussi  qu'il  est  de  ceux  qui  écrivent  non  pour  prouver  une  thèse, 
mais  pour  raconter  fidèlement  la  vérité.  l\  aime  ce  passé  si  près  de  nous, 
mais  il  n'est  nullement  le  laudator  temporis  acti  dont  parle  le  poète. 
Son  impartialité  et  sa  parfaite  sincérité  ne  sont  pas  discutables,  et, malgré 
ses  convictions  bien  arrêtées  et  ses  sympathies  hautement  avouées,  il 
sait  placer  à  propos  certaines  critiques  discrètes  qui  montrent  bien  qu'il 
ne  jure  sur  la  parole  d'aucun  maître  et  n'est  inféodé  à  aucun  parti.  De 
là  le  charme  de  son  livre  ;  on  se  laisse  conduire  avec  confiance  par  un 
guide  qui  connaît  à  merveille  les  régions  qu'il  nous  fait  parcourir,  les 
décrit  avec  une  chaleur  communicative  et  n'essaye  jamais  de  forcer 
notre  admiration.  Cette  étude  consciencieuse,  analytique  dans  sa  forme, 
complète  heureusement  l'incomparable  synthèse  de  M.  Ravaisson  ;  relire 
le  fameux  Rapport  après  avoir  lu  les  trois  volumes  de  M.  Ferraz,  c'est 
se  donner  le  spectacle  d'un  magnifique  mouvement  d'idées  et  se  con- 
vaincre que  notre  siècle  philosophique  français  est  digne  des  siècles 

i .  Revue  philosophique,  T.  IV,  p.  430  et  T.  X,  p.  347. 
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précédents.  M.  Ferraz  a  pris  soin  lui-même  de  désarmer  la  critique  en 
reconnaissant  loyalement  les  torts  de  l'école  spiritualiste  :  c  Elle  est 
restée  trop  étrangère  au  progrès  des  sciences;  elle  ne  s'est  pas  emparée 
de  leurs  grands  résultats  pour  étendre  son  horizon  et  pour  s'élever, 
comme  toutes  les  écoles  dignes  de  ce  nom,  à  une  conception  de  l'en- 
semble des  choses.  Elle  a  ainsi  laissé  une  autre  école,  issue  du  mouve- 
ment scientifique,  se  poser  en  face  d'elle,  sous  le  nom  d'école  positi- 
viste, et  lui  disputer  l'empire  des  intelligences.  Elle  ne  s'est  même  pas 
occupée  suffisamment  de  la  science  qui  a  avec  elle  les  rapports  les  plus 
intimes,  de  la  physiologie,  sans  laquelle,  comme  nous  l'écrivions  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  la  psychologie  n^est  qu'une  science  mutilée.  C'est  pour- 
quoi cette  psycho-physiologie,  que  nous  appelions  jadis  de  nos  vœux, 
au  lieu  de  naître  en  quelque  sorte  sous  ses  auspices  et  de  lui  servir 
d'auxiliaire,  a  été  fondée  à  côté  d'elle,  mais  aussi  un  peu  contre  elle  > 
(p.  461).  Il  lui  reproche  encore  d'avoir  trop  obéi  à  des  préoccupations 
extra -scientifiques  en  subordonnant  les  solutions  philosophiques  tantôt 
aux  exigences  officielles  de  l'État,  tantôt  à  la  tyrannie  religieuse  de 
l'Église,  dangereux  opportunisme  dans  une  science  qui  n'a  de  dignité 
et  de  vitalité  que  par  la  libre  recherche  et  la  parfaite  indépendance. 
Avec  des  compromis  on  fonde  peut-être  une  constitution,  mais  non  pas 
une  philosophie  durable,  un  système  cohérent,  une  doctrine  respectée 
et  destinée  à  conquérir  les  âmes  fières  de  la  jeunesse  et  à  régner  sur 
les  esprits  exigeants  que  la  science  moderne  a  nourris  de  son  suc  et 
de  sa  moelle.  Voilà  en  vérité  une  page  qui  met  le  critique  singulière- 
ment à  l'aise  :  il  ne  lui  reste  que  la  tâche  d'analyser  et  le  plaisir  de  louer 
presque  à  chaque  page  une  exposition  aisée  et  l'art  si  précieux  et  si  rare 
de  simplifier  sans  affaiblir  et  de  rendre  clairs  tous  les  systèmes  sans 
jamais  les  appauvrir. 

Un  lecteur  pointilleux  pourrait  se  demander  dès  l'abord  si  M.  Ferraz, 
par  ces  deux  mots  de  spiritualisme  et  de  libéralisme,  entend  deux  doc- 
trines distinctes  et  si  ces  deux  expressions  sont  pour  lui  synonymes.  Le 
spirituaUsme  semble  bien  à  ses  yeux  envelopper  le  libéralisme  :  il  en  au- 
rait le  privilège  et  pour  ainsi  dire  le  monopole.  C'est  que  l'auteur,  semble- 
t-il,  ne  peut  concevoir  hors  de  ce  système  la  liberté  morale;  or  il  n'est 
pas  un  de  ces  partisans  platoniques  du  libre  arbitre  qui,  après  Tavoir 
installé  dans  le  sanctuaire  de  l'âme,  se  contentent,  comme  dit  spirituel- 
lement M.  Gompayré,  c  de  lui  tirer  en  passant  une  révérence  »  ;'c'est  de 
la  liberté  morale  qu'il  déduit  son  libéralisme  social  et  politique.  Il  lui 
semble  donc,  à  tort  ou  à  raison,  qu'en  dehors  du  spiritualisme  on  ne 
peut  être  libéral  que  grâce  à  une  inconséquence. 

C'est  donc  uniquement  du  spiritualisme  qu'il  s'agit  :  il  est  libéral  par 
surcroît;  mais  il  est  juste  d'ajouter  que  plusieurs  des  philosophes 
étudiés  ici  se  sont  préoccupés  du  problème  social  de  la  liberté  beaucoup 
plus  que  du  problème  psychologique  de  la  spiritualité,  par  exemple 
Mme  de  Staël,  Guizot,  Royer-Collard  lui-môme,  et  c'est  sans  doute  ce 
qui  a  décidé  M.  Ferraz  à  employer  les  deux  mots,  en  dépit  du  pléo- 
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nasme.  Les  esprits  libéraux  qui  maltraitent  le  spiritualisme  du  xix^  siè- 
cle ressemblent  à  ces  enfants  dont  parle  La  Bruyère,  drus  et  forts  d'un 
bon  lait  qu'ils  ont  sucé  et  qui  battent  leur  nourrice  :  cela  s'explique 
d'ailleurs  «  par  l'habitude  que  les  philosophes  ont  eue  de  tout  temps, 
ni  plus  ni  moins  que  les  prêtres  de  Némi,  d'exécuter  leurs  devanciers 
pour  régner  à  leur  place.  »  (Introd.,  m) 

C'est  à  titre  de  précurseur  que  Mme  de  Staël  ouvre  la  série  des  phi- 
losophes spiritualistes  du  siècle  ;  sa  vive  imagination  se  pliait  mal  aux 
exigences  d'une  méthode  sévère  et  son  intelligence  primesautière  eût 
brisé  à  chaque  élan  les  mailles  d'un  système.  Aussi  a-t-elle  des  intui- 
tions heureuses  plutôt  qu'une  doctrine;  cependant  dès  son  premier 
livre  sur  Vinfluence  des  passions  sur  le  bonheur  (1790)  et  en  plein  règne 
du  sensualisme  condillacien,  «  elle  montre,  dit  M.  Ferraz,  un  sentiment 
de  la  force  spirituelle  et  de  sa  domination  possible  sur  les  passions  qui 
semble  déjà  indiquer  une  sorte  de  spritualisme.  »  Elle  eut  encore  un 
double  mérite  ;  elle  nous  fit  connaître  Kant  et  l'Allemagne  et  nous  apprit 
à  comprendre  la  Révolution  française.  L'auteur  nous  la  représente  après 
la  lecture  de  la  Loi  naturelle  de  Volney,du  Catéchisme  de  Saint-Lambert 
«  ou  de  quelque  autre  pauvreté  semblable  »  tombant  sur  les  admirables 
pages  de  la  Critique  de  la  raison  pratique  et  recueillant  avec  transports, 
avec  un  véritable  ravissement  l'austère  et  mâle  enseignement  moral 
du  grand  stoïcien  moderne.  Expliquer  la  Révolution  n'était-ce  pas 
remonter  encore  aux  plus  pures  sources  du  spiritualisme?  Qu'on  ne 
s'y  trompe  pas  :  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  est  au  fond  une 
profession  de  foi  spiritualiste,  et  bien  aveugles  ceux  qui  ne  voient  pas 
le  lien  qui  unit  les  derniers  travaux  de  l'historien  des  origines  de  la 
France  contemporaine  avec  sa  critique  acerbe  des  spiritualistes  de  son 
temps.  Le  premier  livre  contenait  virtuellement  les  autres.  La  matière 
n'a  pas  de  droits^  mais  seulement  des  lois  fatales  et  inflexibles  comme 
la  pesanteur.  Je  regrette  que  l'auteur  affirme  sans  restriction  que  la 
philosophie  allemande  révélée  par  Mme  de  Staël  €  écrasait  de  sa  supé- 
riorité métaphysique  et  morale  la  philosophie  française  du  même  temps.  » 
La  Révolution  n'est  pas  fille  de  la  métaphysique  allemande,  mais  de  la 
philosophie  déiste  et  spiritualiste  de  Voltaire  et  de  Rousseau:  Kant  lui- 
même  n'est,  à  beaucoup  d'égards,  qu'un  Rousseau  scolastique  et  stoï- 
cien. 

Le  grand  restaurateur  du  spiritualisme  en  France  fut  Maine  de  Biran, 
mais,  selon  M.  Ferraz,  Laromiguière  eut  le  mérite  d'annoncer  pour  ainsi 
dire  la  philosophie  de  l'effort  et  du  vouloir  en  réintégrant  dans  le  con- 
dillacisme  l'idée  essentielle  d'activité.  Nous  rencontrons  ici  un  délicat 
problème  historique  et  une  assez  grave  difficulté  :  l'illustre  auteur  du 
Rapport  sur  la  philosophie  en  France  au  xix®  siècle^  M.  Ravaisson 
attribue  la  même  innovation  à  Destutt  de  Tracy  et  il  ajoute  :  «  Sous  la 
passivité  des  sensations,  qui,  depuis  Hume,  semblait  tout  expliquer, 
retrouver  l'activité,  c'était,  sous  le  matériel,  retrouver  l'espèce  même  >. 
Retrouver  l'esprit,  ce  n'est  pas  un  mince  mérite  :  à  qui  en  attribuer  la 


ANALYSES.  —  FERRAZ.  La  phUosopMe  en  France  au  XIX""  siècle.  189 

gloire?  à  Tracy  ou  à  Laromiguière?  Nous  comptons  beaucoup  pour  résoudre 
cette  question  de  départager  nos  deux  historiens  sur  une  histoire  de 
ridéologie  qui  nous  manque  encore  et  qui,  espérons-le,  ne  se  fera  pas 
longtemps  attendre.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  jour  où  Garât,  frappé  de  la 
finesse  des  objections  que  lui  avait  adressées  Laromiguière,  dit,  du  haut 
de  sa  chaire  avec  une  modestie  plus  que  courtoise  :  €  Il  y  a  ici  quelqu'un 
qui  devrait  être  à  ma  place  »,  il  ne  croyait  pas  sans  doute  si  bien  dire 
et  prononcer  la  sentence  de  mort  du  sensualisme.  Si  le  biranisme  est 
en  germe  dans  Laromiguière,  il  faut  avouer  qu'il  y  est  bien  dissimulé,  car 
Maine  de  Biran  n'a  pas  ménagé  les  critiques  à  son  devancier.  En  tout 
cas,  la  méthode  de  Laromiguière  est  encore  celle  de  Condillac  :  «  ce 
n'est  pas  la  méthode  d'analyse,  c'est  celle  de  synthèse;  car  elle  com- 
pose l'homme  au  lieu  de  le  décomposer.  C'est  la  méthode  de  l'abstrait 
transportée  dans  l'histoire  naturelle  de  Tâme,  c'est-à-dire  dans  la  science 
du  concret  ;  c'est  la  méthode  logique  de  Bonald,  avec  ses  formules  ver- 
bales, substituée  à  la  méthode  psychologique  de  Descartes  qui  opère 
sur  la  réalité  vivante.  »  Et  pourtant  les  leçons  de  Laromiguière  mar- 
quent une  date  importante  :  son  livre  était  presque  seul  toléré  par  la 
Restauration  à  côté  des  manuels  écrits  en  latin  qui  servaient  à  l'ensei- 
gnement philosophique.  Il  exerça  donc,  dans  les  collèges,  une  heu- 
reuse influence  c(  en  maintenant,  en  face  d'une  philosophie  morte,  une 
philosophie  un  peu  émaciée  et  appauvrie,  mais  enfin  vivante.  » 

Avec  Maine  de  Biran  et  Ampère  nous  arrivons  presque  d'emblée  à 
l'apogée  du  spiritualisme  français,  car  l'éclectisme  de  V.  Cousin,  selon  un 
mot  profond  de  M.  Ravaisson,  n'est  qu'un  demi-spiritualisme.  Il  est  vrai 
que  M.  Janet  proteste  de  toutes  ses  forces  contre  cette  appellation  et 
reproche  à  M.  Ravaisson,  non  sans  véhémence,  «  la  persistance  avec 
laquelle  il  écarte  ce  qu'il  appelle  le  demi-spiritualisme,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  tient  à  l'école  éclectique  ».  Reconnaissez 
le  vrai  spiritualisme  à  ce  signe  qu'il  ne  redoute  ni  la  physiologie^  ni 
le  démon  des  mathématiques,  mauvais  génie  de  Descartes,  si  l'on  en 
croit  V.  Cousin.  Biran  était  fils  de  médecin,  nourri  aux  sciences  médica- 
les, président  d'une  société  de  médecins  et  très  versé,  on  l'ignore  géné- 
ralement, dans  les  sciences  mathématiques.  Il  songea  longtemps  à 
enseigner  les  mathématiques.  Je  lis  dans  une  lettre  inédite  de  Cabanis  : 
«  Votre  ami  Vanhulten  aurait  voulu  que  vous  demandassiez  la  chaire 
de  mathématiques  qui  vaquait  à  Versailles;  >  et  dans  une  autre  lettre 
également  inédite  :  «  Il  est  un  de  vos  travaux  auquel  je  mets  un  intérêt 
particulier  :  c'est  votre  réforme  de  quelques  parties  de  la  langue  géo- 
métrique; personne  n'est  en  état  de  l'exécuter  comme  vous  *  ».  Ce 
détail  éclaire  d'un  jour  nouveau  les  relations  de  Biran  et  d'Ampère  : 
les  deux  psychologues  étaient  en  même  temps  deux  savants.  Il  faut 
avouer  que  la  lecture  des  chapitres  consacrés  à  Biran  et  à  Ampère  m'a 

i.  Extrait  d'un  recueil  de  lettres  inédites  que  M.  E.  Navillc  a  bien  voulu  me 
communiquer. 
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laissé  un  regret  ;  je  cherchais  la  solution  historique  du  grand  problème 
de  leurs  rapports  mutuels  et  de  Tinfluence  qu'ils  ont  exercée  l'un 
sur  l'autre.  Le  problème  est  posé,  mais  il  n'est  pas  discuté;  il  est 
vrai  que  si  nous  en  croyons  M.  Charpentier  *,  il  est  presque  insoluble. 
Cependant  M.  Ferraz  en  a  senti  toute  l'importance  et  il  donne  trois 
raisons  qui,  selon  lui,  doivent  faire  attribuer  à  Biran  le  titre  d'inventeur 
et  à  Ampère  celui  de  simple  collaborateur  :  !<>  le  mémoire  de  1804  est 
tout  pénétré  de  l'esprit  de  Gondillac;  2°  Ampère  avoue  lui-même  qu'il 
doit  à  Biran  sa  manière  de  voir  actuelle  (1806  ou  1807);  3°  Ampère^ 
quand  il  fait  le  départ  des  découvertes  de  Biran  et  des  siennes,  les  classe 
en  cinq  catégories  et  ne  s'attribue  personnellement  que  la  cinquième 
qui  est  la  théorie  des  relations  des  noumènes.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  discuter  cette  difficile  question,  encore  moins  de  la  résoudre  en 
passant  :  la  solution  de  M.  Ferraz  ne  peut  être  la  vraie,  mais  la  sen- 
tence est  portée  avant  que  le  procès  soit  suffisamment  instruit.  La 
publication  des  réponses  de  Biran  aux  lettres  d'Ampère  sera,  je  l'espère, 
une  pièce  importante  du  dossier. 

€  Il  serait  à  désirer  qu'un  homme  accoutumé  à  s'observer  analysât  la 
volonté  comme  Gondillac  a  analysé  l'entendement.  »  Ces  paroles  de 
Maine  de  Biran  qui  pourraient  servir  d'épigraphe  à  son  œuvre  sont  bien 
décourageantes  pour  qui  tenterait  de  résumer  l'étude  si  pleine  et  Sj 
nourrie  de  M.  Ferraz  :  ce  serait  analyser  l'analyse  d'une  analyse!  Nous 
n'insisterons  donc  que  sur  deux  points  :  les  critiques  que  notre  auteur 
adresse  à  Biran  et  la  théorie  de  l'éducation  qu'il  est  le  premier  à  dégager 
de  ses  écrits  et  de  son  système. 

Ces  critiques  sont  au  nombre  de  deux  principales  :  1<*  Biran  aurait  eu 
le  tort  de  n'envisager  l'activité,  l'effort  moteur,  le  vouloir  que  dans  ses 
effets  physiologiques.  «  Biran  aurait  dû,  à  notre  avis,  pour  éviter  à  ce 
sujet  toute  méprise,  montrer  que,  outre  l'activité  qui  fait  effort  contre  un 
résistant  externe,  il  y  en  a  une  qui  fait  effort  contre  un  résistant  interne, 
contre  la  passion,  contre  les  images,  contre  les  idées  qui  s'y  associent  » 
(p.  73).  2°  L'intelligence  ne  saurait  dériver  de  la  volonté,  comme  Biran 
semble  le  croire  et  comme  son  système  l'exige,  «  car  l'activité  envisagée 
seule  et  pour  ainsi  dire  iîi  abstracto  peut  produire  des  actes,  mais  rien 
de  plus  ;  pour  qu'elle  produise  des  actes  intellectuels,  il  faut  qu'elle  soit 
douée  d'intelligence.  Qu'est-ce  qu'une  volonté  dont  l'acte  consiste  à  vou- 
oir  sans  idée  préconçue,  c'est-à-dire  sans  que  le  voulant  sache  ce  qu'il 
veut?  >  (/6id.} Ces  objections  sont  graves  sont-elles  invincibles  et  Biran 
n'aurait-il  rien  à  répondre?  Une  idée  préconçue *n'est-ce  pas  une  volonté 
antérieure  et  antécédente,  un  prévouloir,  si  on  nous  passe  l'expression? 
Mettre  l'inielligence  avant  la  volonté,  c'est  au  fond  reconnaître  l'antério- 
rité de  l'effort  et  du  vouloir,  puisque  sans  eux  il  n'y  a  pas  d'acte  d'intel- 
ligence possible.  Les  placer  pour  ainsi  parler  sur  la  même  ligne  et  éta- 
blir à  l'origine  de  la  vie  psychologique  deux  facultés,  outre  que  c'est 

i.  Revue  philosophique,  t.  Ill,  p.  418. 
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une  dualité  qui  répugne,  n'est-ce  pas  tomber  dans  un  cercle  vicieux  : 
qu'éclairera-t-elle  cette  intelligence,  si  le  vouloir  n'est  rien  sans  elle? 
Les  rayons  se  perdront  dans  le  vide  et  le  néant  :  ce  n'est  plus  même 
la  fable  de  l'aveugle  et  du  paralytique,  c'est  un  fantôme  de  paralytique 
dirigeant  un  fantôme  d'aveugle!  L'intention  de  M.  Ferraz  est  certes  des 
plus  louables  :  en  opposant  à  Biran  sa  première  objection,  il  prétend 
sauvegarder  la  liberté  morale  compromise,  car,  dit-il,  c  c'est  la  véritable 
liberté,  celle  que,  suivant  les  grands  enseignements  du  Portique,  on 
peut  conserver  jusque  dans  les  fers,  tandis  que  l'activité,  la  liberté, 
telle  que  Biran  la  décrit,  serait  à  la  merci  d'un  despote  ou  d'une  simple 
paralysie.  >  Eh!  sans  doute,  il  dépend  d'un  despote  de  me  reléguer  dans 
le  monde  des  noumènes,  mais  pour  la  préserver  plus  sûrement,  vous 
reléguez  vous-mêmes  la  liberté  dans  un  for  intérieur  qui  est  nne  prison 
et  où  elle  périra  d'inanition.  Il  est  tentant,  j'en  conviens,  de  substituer 
à  l'effort  musculaire  l'effort  volontaire,  à  celui-ci  l'amour  devenu  ainsi 
le  dernier  fond  de  notre  être,  mais  je  crains  qu'il  ne  faille  rejeter  ces 
prétendues  rectifications  du  biranisme  et  se  souvenir  ici  du  mot  de 
Bossuet  sur  les  quiétistes  de  son  temps  :  «  Épaississez-moi  cela!  > 
En  effet,  un  résistant  interne  deviendrait  externe  par  cela  seul  qu'il 
résisterait  :  qu'auriez-vous  gagné  en  substituant  au  corps  propre 
tout  un  monde  d'images  et  d'idées  qui  deviendraient  ainsi  comme  le 
premier  corps  de  l'àme?  Vous  auriez  une  âme  à  compartiments  et  des 
idées  ou  des  images  voltigeant  dans  ces  compartiments  comme  dans 
une  volière.  Non,  dirait  Maine  de  Biran,  ce  prétendu  résistant  in  terne  n'est 
résistant  qu'en  tant  qu'il  est  physiologique,  cérébral,  c'est-à-dire  en  tant 
qu'il  s'extériorise.  Les  idées  ne  sont  que  les  déterminations  de  l'activité  et 
ne  sauraient  la  précéder  :  elles  enveloppent  cette  activité  et  par  consé- 
quent lui  sont  postérieures  dans  l'ordre  psychologique  des  causes  et  des 
effets.  L'intelligence,  c'est  cette  empreinte  de  la  main  sur  le  sable  dont 
parle  A.ristote  :  l'empreinte  fût-elle  éternelle  ne  s'expliquerait  pas  d'elle- 
même  et  ne  deviendrait  intelligible  que  par  l'antériorité  métaphysique 
de  la  main,  de  l'effort  et  du  vouloir.  Si  Dieu  n'existe  pas,  quel  Dieu 
faudrait-il  inventer?  Spinoza  semble  poser  cette  question  et  la  résout 
ainsi  :  t  Je  l'avouerai,  cette  opinion  qui  soumet  toutes  choses  à  une 
certaine  volonté  indifférente,  s'éloigne  moins  du  vrai,  à  mon  avis,  que 
celle  qui  fait  agir  Dieu  en  toutes  choses  par  la  raison  du  bien.  »  En 
d'autres  termes,  c'est  la  volonté  qui  crée  l'intelligence  :  qu'on  ne  s'étonne 
pas  de  nous  voir  recourir  à  la  théodicée  et  lui  emprunter  ses  arguments, 
car  la  science  de  Dieu  n'est  qu'une  psychologie  sublime,  Montaigne 
disait  sophistiquée. 

Dire  que  l'intelligence  est  une  création  du  vouloir,  ce  n'est  peut-être 
pas  assez  dire  :  le  vouloir  crée  l'âme,  est  l'âme.  Ce  spiritualisme  se 
démontre  en  se  pensant  :  sitôt  que  la  pensée  faiblit,  le  doute  survient,  et 
quand  elle  s'éclipse  sous  la  phrase  ou  sous  l'érudition,  le  doute  est  au 
cœur  du  système  alors  même,  alors  surtout  que  les  affirmations  devien- 
nent de  plus  en  plus  tranchantes.  L'âme  n'est  pas  quelque  chose  que  l'on 
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contemple  du  dehors,  une  pierre  pensante^  disait  Aristote  :  le  moi  est 
abstrahens,  non  abstractus;  l'abstraire  c'est  le  créer,  le  rendre  abstrait 
c'est  le  détruire.  On  peut  dire  :  telle  psychologie,  telle  pédagogie,  mais  il 
faut  entendre  ce  dernier  mot  dans  son  sens  le  plus  large,  l'éducation  de 
l'homme  par  lui-même  et  par  autrui,  par  la  vie  et  par  l'école.  Passer  de 
la  vie  animale,  que  caractérise  l'instinct,  à  la  vie  humaine,  où  dominent 
l'effort  et  la  réflexion,  et  de  celle-ci  à  la  vie  spirituelle,  où  la  volonté  sent 
son  identité  fondamentale  avec  le  Bien,  telle  est  la  destinée  du  philo- 
sophe. «  Alors,  dit  Biran,  la  raison  étant  moins  troublée  dans  son 
exercice,  moins  offusquée  par  les  affections  et  les  images  qui  Tab- 
sorbaient,  Dieu,  le  souverain  Bien,  sont  comme  des  nuages;  notre 
âme  le  voit,  le  sent  en  se  tournant  vers  lui.  >  Ce  sont  là  ses  iiovis- 
sima  verba  :  c'est  le  passage  de  la  personne-moi  à  la  personne- 
Dieu  —  d'un  pôle  à  l'autre,  mais  par  des  transitions  insensibles.  Tous 
les  hommes  n'ont  pas  reçu  la  mission  de  devenir  philosophes  et 
mystiques,  mais  tous  doivent  s'éclairer,  et  puisque  l'intelligence  procède 
de  l'effort,  il  y  a  une  radicale  contradiction  dans  tout  système  de  péda- 
gogie qui  tend  à  supprimer  l'effort.  Autre  conséquence  :  développer  l'effort 
personnel  c'est  affranchir  le  moi  et  par  là  môme  développer  la  moralité. 
Voilà  une  dangereuse  antinomie  renversée  :  le  vrai  savoir  est  moral  par 
cela  seul  qu'il  est  le  savoir  ;  bien  plus,  il  fonde  la  moralité  et  ne  sau- 
rait s'en  distinguer.  A  ceux  qui  en  doutent,  répondez  hardiment  :  vous 
ne  parlez  pas  du  vrai  savoir  conquis  par  l'effort,  vous  parlez  du  vain 
psittacisme  si  bien  nommé  par  Leibniz.  Sachons  gré  à  M.  Ferraz  d'avoir 
insisté  sur  ces  pages  éloquentes  où  Biran  commente  à  la  fois  Rous- 
seau et  Platon  en  restituant  pour  son  propre  compte  l'antique  théorie 
de  l'identité  de  la  science  avec  la  vertu  :  on  vient  de  voir  que  cette  doc- 
trine de  l'éducation  n'est  pas  empruntée,  greffée  à  grand'peine  sur  un 
système  qui  y  répugnerait,  mais  qu'au  contraire  elle  découle  rigoureuse- 
ment des  principes  mômes  de  ce  système.  Comme  l'intelligence  dérive 
de  la  volonté,  la  science  doit  procéder  de  l'effort  personnel  :  acquérir  la 
science  par  d'autres  moyens,  c'est  se  rendre  coupable  d'un  vol  et 
d'un  mensonge.  Biran  avait-il  assisté  à  ces  cours  de  mathématiques 
où  les  cadets  d'avant  la  Révolution  disaient  néghgemment  à  leur  pro- 
fesseur Monge  :  «  Monsieur  le  professeur,  donnez-nous  votre  parole 
d'honneur  que  ce  théorème  est  vrai  ;  nous  vous  dispenserons  volontiers 
de  la  démonstration.  »  Tel  qui  réclame  la  science  intégrale  serait  donc 
bien  fâché  qu'on  la  lui  infligeât  :  il  faudrait  du  moins  que  cet  ingénieux 
instrument,  le  psychomètre ,  dont  Bonnet  n'a  inventé  que  le  nom 
fût  construit  par  un  nouvel  Edison .  Développer  les  facultés  infé- 
rieures, la  mémoire,  l'imagination,  au  préjudice  des  facultés  supérieures, 
l'effort  personnel  et  la  réflexion,  <  c'est  vicier  dans  son  principe  la  cons. 
titution  de  l'homme  î  (95).  La  plus  haute  formule  du  savoir  humain,  c*est 
le  plus  philosophe  des  savants  et  le  plus  savant  des  philosophes  de  ce 
siècle  qui  nous  la  fournit.  «  A  quoi  sert  le  monde?  disait  Ampère;  à 
donner  des  idées  aux  esprits!  »  Si  M.  Ferraz  eût  pu  lire  les  lettres  iné- 
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dites  où  Maine  de  Biran  se  montre  à  nous  comme  le  premier  philosophe 
et  le  premier  administrateur  qui  introduisit  en  France  les  idées  de  Pesta- 
lozzi  et  fonda  une  école  pestalozzienne,  il  eût  peut-être  étendu  encore  le 
chapitre  qu'il  consacre  au  biranisme  appliqué  à  l'éducation. 

Avec  Royer-Gollard  et  Guizot  nous  ne  sortons  guère  de  la  psychologie 
appliquée  :  tous   deux  sont  des  hommes  politiques  plus  préoccupés 
encore  de  la  société  que  de  Tindividu,  de  morale  sociale,  de  sociologie, 
comme   on   dit  aujourd'hui,  que  de   psychologie.  Le  premier  cepen- 
dant est  théoricien  pur  dans  son  enseignement  de  la  Sorbonne,  si  court 
mais  si  brillant.  Il  n'a  pas  acheté  sa  philosophie  sur  les  quais,  comme 
le  prétend  malicieusement  M.  Taine  :  il  était  Écossais  de  tendances  et 
il  a  transfiguré  par  son  éloquence  les  doctrines  un  peu  terre  à  terre  de 
l'école  dont  il  a  adopté  les  idées.  «  Il  aime  les  barrières  et  il  en  pose.  Il 
fait  la  police  de  la  philosophie  »,  dit  durement  le  critique  que  nous 
venons  de  citer.  Mais,  répond  M.  Ferraz,  celui  qui  devait,  selon  un  mot 
de  Napoléon  !«'',  nous  «  débarrasser  des  idéologues  »  et  qui  répondit  à 
cet  espoir  du  despote  à  qui  l'idéologie  portait  ombrage  par  cette  belle 
parole  :  «  L'Empereur  se  méprend.  Descartes  est  plus  intraitable  au  des. 
potisme  que  Locke,  et  la  doctrine  de  Vâme  est  bien  plus  favorable  à  la 
liberté  que  celle  de  la  sensation  transformée.  Pour  les  partisans  de  cette 
dernière  théorie,  la  résistance  à  la  force  est  une  inconséquence  généreuse, 
pour  nous,  elle  est  un  devoir  irrémissible  >  ;  celui-là  ne  fait  pas  la  police 
de  la  philosophie  :  il  expose  sur  un  ton  dogmatique  et  avec  son  tempe 
rament  d'orateur  les  idées  qu'il  croit  justes;  et  il  rompt  ouvertement 
avec  le  condillacisme.  Dans  les  théories  de  Guizot  sur  le  progrès  M.  Fer- 
raz reconnaît  une  sorte  d'éclectisme  à  la  manière  de  V.  Cousin  :  «  D'après 
lui,  aucun  des  grands  régimes  politiques  qui  ont  apparu  dans  l'histoire 
n'est  précisément  mauvais.  Par  cela  seul  qu'ils  se  sont  (ait  accepter  des 
hommes  et  qu'ils  ont  eu  une  certaine  durée,  ils  ont  dû  contenir  quelque 
raison  et  quelque  justice;  mais  ils  ont  dû  être  par  quelque  côté  déraison- 
nables ou  injustes,  sans  quoi  le  cours  des  siècles  ne  les  aurait  pas 
emportés.  De  là  la  nécessité  de  dégager  ce  qu'ils  ont  de  bon  et  de 
laisser  de  côté  ce  qu'ils  ont  de  mauvais.  Eatre  l'éclectisme  de  Cousin  et 
le  doctrinarisme  de  Guizot,  la  parité,  comme  on  voit,  est  presque  com- 
plète j  (p.  377).  M.  Ferraz  découvre  et  signale  dans  ce  doctrinarisme  le 
même  vice  fondamental  qui  ruine  l'éclectisme  :  «  une  sorte  d'optimisme 
fataliste,  assez  analogue  à  celui  de  Cousin  déclarant  que  le  vainqueur 
avait    toujours    raison    contre   le   vaincu   >.    Décidément  l'Allemagne 
avait   envahi  la  France  bien  avant  1870   :   elle   nous  avait  convaincu 
de  ses  sophismes  avant  de  nous  vaincre  par  les  armes,   et  l'histoire 
retrouve  trop    souvent  les  traces  de  cet  envahissement  subtil  et  lent 
non  moins   dangereux   que    la   violence.   Le  doctrinarisme  et  récleC" 
tisme  devraient  au  moins  être  tolérants  pour  tous,  puisqu'ils  emprun- 
tent à  tous.  Il  n'en  est  rien.  Selon  Guizot,  c'est  le  droit  du  gouver- 
nement  «  de   résister  non   seulement  au  mal,  mais  au  principe  du 
mal,  non  seulement  au  désordre,  mais  aux  passions  et  aux  idées  qu 
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enfantent  le  désordre...  Vous  ne  voulez  pas  des  excès;  réprouvez-les 
dans  leur  source.  »  Cousin  voyait  dans  ses  adversaires  des  degrés  du 
néant,  Guizot  des  incarnations  du  mal  et  du  désordre.  Leur  trait 
commun,  c'est  d'être  des  dominateurs;  leur  rêve  est  de  gouverner  et 
même  d'asservir.  C'est  un  trait  qui  n'a  pas  échappé  à  M.  Ferraz;  il 
remarque  que  Jouffroy  est  attiré  vers  la  philosophie  par  une  sorte  de 
besoin  du  cœur,  une  espèce  de  soif  morale,  tandis  que  «  Cousin  avait 
été  poussé  vers  la  philosophie  par  les  besoins  d'un  esprit  avide  de 
régner  sur  les  autres  et  de  dominer  par  la  parole  >»  (360).  Que  le  père 
de  l'éclectisme  soit  un  violent,  un  conquérant  peu  scrupuleux,  c'est  ce 
dont  on  ne  saurait  douter  quand  on  a  lu  Tétude  de  M.  Ferraz  sur  M.  de 
Gérando.  Pièces  en  main,  il  démontre  que  Cousin  a  emprunté,  dérobé 
serait  plus  juste,  puisqu'il  ne  cite  pas  une  fois  son  devancier,  sa  fameuse 
division  des  systèmes  en  sensualisme,  idéalisme,  scepticisme  et  mysti- 
cisme, au  philosophe  lyonnais.  €  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  dimi- 
nuer Cousin,  mais  de  l'expliquer,  »  ajoute-t-il.  Que  ne  l'expliquait-il 
lui-même  :  l'éclectisme,  serait-ce  le  plagiat  élevé  à  la  hauteur  d'une 
méthode? 

Nous  n'analyserons  pas  la  belle  étude  de  M.  Ferraz  sur  V.  Cousin  : 
après  M.  Janet  il  n'y  avait  plus  qu'à  glaner  et  M.  V.  Brochard  a  rendu 
compte  ici  même  *  de  l'ouvrage  si  complet  et  si  éloquent  de  M.  Janet. 
Pourquoi  ces  admirables  plaidoyers  n'atteignent-ils  pas  le  but  et  ne 
réussissent-ils  qu'à  demi  à  remettre  en  honneur  la  grande  renommée  de 
M.  Cousin,  je  dis  plus,  à  réhabiliter  sa  mémoire,  malgré  les  très  réels 
services  qu'il  a  rendus  à  la  philosophie  et  à  son  enseignement?  C'est 
là  un  phénomène  des  plus  curieux.  Les  philosophes  de  cette  généra- 
tion semblent  dire  comme  le  personnage  de  comédie  :  vous  ne  nous 
persuaderez  pas,  quand  môme  vous  nous  auriez  persuadés!  J'en  trouve 
deux  causes  :  celle  que  je  signalais  plus  haut,  cet  instinct  de  domination, 
cette  absence  de  respect  pour  Tâme  et  même  pour  le  bien  d'autrui.  La 
seconde  semble  en  contradiction  avec  la  première  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  irritant.  Vous  connaissez  le  caractère  d'Hassan  :  «  Il  changeait  de  des- 
sein comme  on  change  d'habit.  Mais  il  voulait  toujours  que  le  dernier  se 
fît  I  »  Un  dogmatisme  tranchant  variant  du  jour  au  lendemain ,  voilà,  il  faut 
l'avouer,  une  cruelle  tyrannie  :  ce  n'est  pas  même  celle  d'un  Louis  XIV, 
mais  bien  celle  d'un  despote  oriental.  Ce  despotisme  fut  un  peu  celui  de 
V.  Cousin.  Je  me  souviens  encore  de  l'impression  triste  que  j'éprouvai 
quand  mon  maître  J.  Tissot  me  remit  ses  manuscrits  pour  une  seconde 
édition  de  son  Ritter;  il  avait  biffé  d'une  main  fiévreuse  tout  le  bien  qu'il 
avait  dit  de  V.  Cousin.  «  Honneur  donc  au  philosophe  illustre  qui,  en 
France,  a  attaché  son  nom  à  l'éclectisme  I  >  Je  connaissais  trop  mon 
maître  pour  expliquer  ce  changement  d'opinion  par  un  changement  d'in- 
térêts, et  je  cherchais  le  mot  de  l'énigme.  Je  ne  le  cherche  plus.  Un  homme 
qui  écrivait  en  1824  :  c  Si  Dieu  n'est  pas  tout,  il  n'est  rien,  i>  et  qui  sans 

1.  Revue  philosophique,  T.  XXII,  p.  54i. 


ANALYSES.  —  FERRAZ.  La  phUosopMe  en  France  aie  XIX^  siècle.  195 

en  rien  dire,  vingt  ans  plus  tard,  introduisait  subrepticement  un  petit 
monosyllabe  et  écrivait  :  <  Si  Dieu  n'est  pas  dans  tout,  il  n'est  dans 
rien,  »  un  tel  homme,  s'il  est  par  surcroît  dogmatique  et  autoritaire, 
doit  fatalement  s'aliéner  les  philosophes  de  bonne  foi  comme  J.  Tissot 
et  toute  la  jeunesse,  car  la  j  eunesse  est  sincère  et  de  bonne  foi.  c  C'est 
une  attitude,  dit  M.  Ferraz,  qu'il  n'est  pas  permis  d'approuver.  »  C'est 
trop  peu  dire,  beaucoup  trop  peu  :  il  est  noble  de  confesser  que  l'on 
s'est  trompé,  mais  gratter  ou  ajouter  un  mot  dans  un  écrit  signé  de  sa 
main,  comment  appelle-t-on  cela?  Et  que  nous  restera-t-il  donc,  à  nous 
qui  ne  sommes  que  philosophes  non  savants  (les  faits  scientifiques  sont 
vériflables),  à  nous  qui  n'avons  point  d'autre  mérite  que  notre  sincérité, 
que  nous  restera-t-il  donc  de  crédit  auprès  de  la  jeunesse,  si  elle, 
jeunesse  généreuse,  peut  suspecter  notre  sincérité  même  ?  On  ne  nous 
demande  que  l'accord  avec  nous-mêmes,  la  franchise  et  la  sincérité, 
mais  on  la  veut  pleine  et  entière  et  l'on  a  raison.  Accumulez  donc  les 
circonstances  atténuantes,  entraînements  oratoires,  chaires  à  conquérir, 
portefeuilles  à  mériter,  adversaires  à  accabler.  Université  même  à 
défendre  et  enseignement  philosophique  à  sauver  du  naufrage  —  nous 
sommes  les  jeunes,  les  sincères,  les  naïfs  si  vous  voulez,  et  vous  ne 
nous  persuaderez  pas,  quand  même  vous  nous  auriez  persuadés  !  N'est-ce 
pas  l'explication  de  l'impopularité  persistante  de  V.  Cousin?  Le  père 
de  l'Église  éclectique  eut  le  double  tort  de  jouer  aux  Bossuet  en  philo- 
sophie et  de  donner  à  ses  adversaires  le  droit  d'écrire  l'histoire  de  ses 
variations. 

T.  Jouffroy  est  décidément  le  philosophe  le  plus  sympathique  de  son 
école  :  certes  il  a  varié,  lui  aussi,  et  sur  des  points  essentiels,  puisqu'il 
soutint  au  début  de  sa  carrière  psychologique  que  l'âme  ne  se  connaît 
pas  autrement  que  les  autres  forces  de  la  nature,  c'est-à-dire,  au  fond, 
comme  cause  hypothétique  de  phénomènes  connus,  et  qu'il  professa 
plus  tard  que,  selon  la  doctrine  de  Maine  de  Biran,  elle  se  perçoit  immé- 
diatement comme  cause  quand  elle  est  active  et  comme  substance 
quand  elle  est  passive.  Qui  songe  à  lui  faire  un  crime  de  ce  changement 
de  système?  C'est  que  depuis  la  fameuse  nuit  de  l'Ecole  normale  où  il 
sentit  les  croyances  de  la  jeunesse  l'abandonner  et  se  dissoudre,  jusqu'au 
célèbre  discours  où  il  nous  montre  la  seconde  pente  de  la  vie,  «  le  pâle 
soleil  qui  l'éclairé  et  le  rivage  glacé  qui  la  termine  »,  on  le  reconnaît 
toujours  à  la  sincérité  de  l'accent,  au  charme  douloureux  de  l'émotion 
dans  l'analyse  et  à  l'unité  partout  visible  de  l'inspiration  philosophique. 
Chose  étrange!  c'est  le  psychologue  qui  s'est  le  plus  appliqué  à  creuser 
un  abîme  entre  l'âme  et  le  corps,  le  physique  et  le  moral,  et  à  cette  heure 
même,  où  les  doctrines  opposées  triomphent,  où  l'abîme  creusé  de  ses 
patientes  mains  semble  comblé,  il  est  le  moins  vieilli  des  psychologues 
de  son  école.  Ses  analyses  psychologiques  restent  à  la  science  comme  des 
matériaux  infiniment  précieux  :  les  dogmes  finissent,  mais  les  bonnes 
analyses  psychologiques  ne  périssent  pas  avec  eux.  M.  Ferraz  est  donc 
bien  inspiré  quand  il  lui  consacre  presque  autant  de  pages  qu'à  Cousin 


196  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

lui-même.  Il  étudie  successivement,  avec  une  visible  sympathie  et  une 
rare  pénétration,  sa  biographie,  sa  conception  de  la  philosophie,  ses  vues 
sur  la  méthode,  sa  psychologie,  son  esthétique  et  sa  philosophie  de  l'his- 
toire. Nous  ne  suivrons  pas  notre  auteur  dans  tous  ces  développements  : 
qu'il  nous  suffise  de  dire  que  la  pensée  un  peu  dispersée  de  Jouffroy 
nous  y  apparaît  avec  un  caractère  d'unité  systématique  qu'il  n'est 
pas  toujours  facile  de  retrouver  en  lisant  son  œuvre  même.  C'est  une 
reconstruction  magistrale  et,  à  notre  avis,  la  partie  la  plus  intéressante 
et  la  plus  neuve  [de  son  livre.  Il  nous  montre  très  bien  que  Jouffroy, 
en  dépit  de  sa  mélancolie,  n'est  rien  moins  qu'un  pessimiste  :  c'est  le 
problème  de  la  destinée  humaine  qui  domine  toute  son  œuvre  et  lui 
donne  sa  vivante  unité,  mais  ce  problème  qu'il  agite  douloureusement 
il  finit  par  le  [résoudre  en  optimiste.  M.  Ferraz  a  saisi  admirablement 
le  côté  tragique  de  cette  enquête  morale  patiemment  poursuivie  ;  il 
nous  fait  pour  ainsi  dire  toucher  du  doigt  la  contradiction  inhérente 
au  système  et  peut-être  à  notre  nature  même  dans  la  solution  proposée 
par  Jouffroy.  D'une  part  en  effet,  Jouffroy  s'appuie  sur  la  nature  de 
nos  tendances  naturelles  qui  toutes  semblent  faites  «  pour  l'infinité  »^ 
afin  de  démontrer  que  notre  destinée  ne  s'achève  point  ici-bas  et  que 
que  la  mort  n'est  pas  le  dénouement,  mais  le  nœud  du  drame  de  la  vie; 
d'autre  part,  il  montre  que  la  loi  du  devoir  exige  une  lutte  incessante 
contre  ces  tendances  qui  sont  pourtant  le  seul  .garant  de  notre  immor- 
talité. «  Que  notre  véritable  fin  soit  de  satisfaire  toutes  nos  tendances, 
ill'admet;  mais  il  juge  que  ces  tendances  rencontrant  ici-bas  des  obs- 
tacles qui  s'opposent  invinciblement  à  leur  satisfaction,  il  n'est  pas 
dans  notre  destinée  de  les  satisfaire  sur  la  terre.  Notre  destinée,  sur 
la  terre,  est  de  lutter  contre  ces  tendances  et  de  créer  par  là  notre 
personnalité.  C'est  là,  comme  on  voit,  une  conclusion  assez  imprévue 
et  qu'on  ne  s'attendait  pas  à  voir  sortir  du  principe  posé.  Ce  principe 
que,  pour  découvrir  la  fin  d'un  être,  il  faut  étudier  sa  nature,  ce  prin- 
cipe que  Jouffroy  nous  annonçait  comme  si  fécond,  se  trouve  en  défi- 
nitive assez  stérile.  Il  ne  nous  révèle  pas  notre  fin  ici-bas,  puisque  nos 
tendances  n'y  reçoivent  point  la  satisfaction  à  laquelle  elles  aspirent  : 
nous  sommes  obligés  de  recourir  au  raisonnement  pour  l'en  faire  sortir. 
Or,  ce  raisonnement,  par  lequel  nous  établissons  que  la  création  de 
notre  personnalité  est  la  fin  de  notre  vie  ici-bas,  parce  que  nos  ten- 
dances primitives  n'y  sont  pas  pleinement  satisfaites,  il  doit  être  per- 
mis de  le  trouver  assez  peu  rigoureux  »  (p.  346).  N'est-ce  pas  là  le 
secret  de  la  mélancolie  de  Jouffroy  luttant  pour  sortir  du  «  grand  et 
irrémédiable  scepticisme  »  et  n'en  sortant  que  par  un  raisonnement 
arbitraire  que  d'autres  critiques  lui  ont  durement  reproché  comme  un 
sophisme?  «  La  doctrine  morale  de  Jouffroy, n'est  pas  moins  une  des 
plus  remarquables  que  notre  siècle  ait  produites  »,  conclut  M.  Ferraz. 
Citons  encore  comme  une  des  plus  belles  pages  du  livre  le  parallèle 
de  Cousin  et  de  Jouffroy  qui  se  termine  ainsi  :  u  Cousin  avait  été 
poussé  vers  la  philosophie  par  les  besoins  d'un  esprit  avide  de  régner 
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sur  les  autres  et  de  dominer  par  la  parole;  Jouffroy  y  avait  été  attiré 
par  l'espoir  qu  elle  raviverait  des  croyances  éteintes  et  qu'elle  comble- 
rait le  vide  que  le  christianisme,  en  se  retirant,  avait  laissé  dans  son 
cœur.  Ainsi  le  premier  parle  de  tout  avec  assurance  et  a  des  solutions 
à  toutes  les  questions  ;  il  croirait  s'amoindrir  et  perdre  quelque  chose 
de  son  autorité,  s'il  n'avait  pas  l'air  de  savoir.  Le  second,  au  contraire, 
doute,  tâtonne,  hésite  et  ne  craint  pas  de  se  diminuer,  en  nous  faisant 
part  de  ses  doutes,  de  ses  tâtonnements  et  de  ses  hésitations.  L'un  est 
avant  tout  un  chef  d'école  ;  l'autre  est  un  homme  comme  nous.  » 

Avec  Jouffroy  se  trouve  close  (puisque  M.  Ferraz  s'est  fait  une  loi  de 
ne  parler  que  des  morts)  la  série  des  philosophes  originaux  de  l'école 
spiritualiste;  cependant,  il  reste  encore  bien  des  noms  recommandables, 
bien  des  œuvres  dignes  d'être  signalées.  Tel  le  Traité  des  facultés  de 
Vkme  d'Adolphe  Garnier,  mais  il  serait  bien  difficile  d'y  trouver  un 
seul  point  de  vue  personnel,  bien  qu'il  mérite  encore  d'être  lu  pour 
l'exactitude  des  descriptions,  j'évite  à  dessein  le  mot  d'analyse  des 
phénomènes  de  l'âme.  Les  trois  cents  pages  consacrées  aux  passions 
sont  dignes  de  Nicole  et  du  xvii«  siècle  et  mériteraient,  dit  M.  Ferraz, 
d'être  réimprimées  à  part.  Albert  Lemoine  est  le  physiologiste  de 
l'école  :  ses  travaux  sur  le  sommeil  et  l'aliénation  mentale  ont  vieilli, 
mais  son  analyse  si  ingénieuse  du  sens  vital  restera  dans  la  science 
comme  une  précieuse  conquête.  Je  suis  reconnaissant  à  M.  Ferraz 
d'avoir  consacré  à  J.  Tissot  quelques  lignes  qui  m'ont  paru  trop 
courtes:  si  Tissot  vivait  encore,  il  serait  placé  à  un  rang  très  hono- 
ble  dans  la  nouvelle  école  psycho-physiologique,  mais  ses  livres  trop 
nombreux  parurent  vingt-cinq  ans  trop  tôt.  Ils  prouvent  du  moins 
que  la  province  peut  quelquefois  devancer  Paris  et  qu'à  Dijon  comme 
à  Lyon  les  J.  Tissot  et  les  F.  Bouillier  pratiquaient  la  doctrine 
baconienne  «  de  l'alliance  »  quand  une  partie  de  la  Sorbonne  vivait 
encore  sur  un  passé  peu  éloigné,  mais  déjà  mort  et  stérile.  Tissot, 
profondément  versé  dans  les  sciences  médicales,  a  écrit  vingt  volumes 
dont  le  fond  n'a  pas  vieilli ,  mais  dont  le  style  a  rebuté  les  lecteurs 
en  même  temps  que  les  idées  faisaient  un  peu  tort  à  leur  fortune  uni- 
versitaire. Charles  de  Rémusat  a  l'honneur  d'un  chapitre  entier;  je  ren- 
verserais les  rôles  et  donnerais  volontiers,  au  point  de  vue,  non  certes  du 
style  et  de  l'art,  mais  des  recherches  personnelles  et  de  l'originalité, 
le  chapitre  à  Tissot  et  la  page  à  Rémusat.  De  Saisset  il  ne  restera  que 
d'élégantes  études  d'histoire  de  la  philosophie  :  ses  Essais  de  philoso- 
phie religieuse  sont-ils  autre  chose?  Il  faut  reconnaître  toutefois  qu'il  a 
rendu  un  service  éminent  à  la  philosophie  française  en  lui  rendant  acces- 
sibles les  écrits  de  Spinoza,  le  plus  vivant  à  l'heure  présente  de  tous 
les  génies  originaux  de  la  philosophie  ancienne  et  moderne. 

M.  Ferraz  termine  son  ouvrage  par  quelques  considérations  géné- 
rales sur  le  développement  contemporain  et  l'intluence  du  spiritua- 
lisme sur  la  médecine,  le  droit  et  la  littérature.  Cette  partie  de  son 
œuvre  laisse  un  vif  regret  au  lecteur  à  cause  de  la  loi  qu'il  s'est  faite 
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de  ne  point  parler  des  philosophes  vivants  :  fort  heureusement,  nous 
avons  encore  parmi  nous  les  Ravaisson,  les  Janet,  les  Caro,  les  Bouillier, 
les  Vacherot,  l'auteur  nous  permettra  d'ajouter  les  Ferraz.  La  commu- 
nauté des  tendances  n'exclut  pas  de  profondes  divergences  entre  ces 
philosophes  qui  sont  la  gloire  de  l'école  spiritualiste.  Il  eût  été  curieux 
de  chercher  en  quoi  le  nouveau  spiritualisme  diffère  de  celui  qui 
régnait  il  y  a  cinquante  ans  :  à  coup  sûr,  il  est  plus  tolérant  ;  ajoutons 
qu'il  est  plus  soucieux  des  faits  scientifiques,  de  la  précision  du  lan- 
gage et  que  ce  n'est  pas  un  mince  honneur  pour  l'école  psychologique 
actuelle  d'avoir  gagné  à  sa  cause  d'illustres  représentants  de  l'ancienne 
école.  Ici  se  placent  les  réserves  que  nous  avons  signalées  dès  le  début: 
l'école  spiritualiste  a  eu  trop  longtemps  le  double  tort  de  rester  étran- 
gère aux  rigoureuses  méthodes  scientifiques  et  de  se  tenir  en  dehors 
des  recherches  physiologiques  sans  lesquelles  il  n'est  point  de  psycho- 
logie digne  de  ce  nom  ;  bien  qu'elle  fît  profession  de  connaître  et  de 
révéler  l'absolu,  elle  commit  la  très  grande  faute  de  le  subordonner  soit 
à  l'Etat,  soit  à  l'Église  et  de  l'envelopper  dans  une  phraséologie  vague, 
oratoire,  pleine  de  nuages  et  de  déception,  bien  propre  à  lui  aliéner, 
les  esprits  «  nourris  aux  mathématiques  »,  comme  parle  Aristote.  Ajou- 
tons qu'une  école  qui  laisserait  subsister  en  l'aggravant  le  vieux  dualisme 
cartésien  de  la  matière  et  de  l'esprit  ne  saurait  être  qu'une  école  de 
transition  :  le  spiritualisme  ne  peut  être  sauvé  qu'à  condition  de  se 
transformer  plus  ou  moins  en  panthéisme.  L'animisme  est  un  achemine- 
ment à  ce  terme  inévitable  de  son  évolution  et  l'animisme  conséquent 
avec  lui-même  est  déjà,  qu'on  nous  passe  l'expression,  un  panpsychisme . 
A  ce  terme,  les  deux  écoles  adverses  pourront  peut-être  se  réconcilier, 
car  entre  ces  deux  propositions  tout  est  esprit  ou  ^jensée  et  tout  est  force 
ou  matière^  quoi  qu'en  puissent  croire  les  esprits  timorés  qui  se  scan- 
dalisent aisément,  il  n'y  a  pas  la  distance  du  ciel  à  la  terre,  il  n'y  a  que 
l'épaisseur  d'un  cheveu.  Ce  n'est  pas  Condillac,  c'est  Spinoza  qui  sera 
vraisemblablement  le  prophète  de  la  nouvelle  philosophie,  à  moins  que 
l'esprit  français  ne  consente,  comme  on  l'annonce,  à  abdiquer  provisoi- 
rement entre  les  mains  de  Kant,  ou  à  renoncer  pour  jamais  aux 
grandes  aventures  de  la  pensée. 

Alexis  Bertrand. 


Ch.  Féré.  —  Sensation  et  mouvement.  Etudes  expérimentales  de 
psycho-mécanique  (in-18,  164  p.,  chez  F.  Alcan,  1887). 

La  psychologie  expérimentale,  cette  étude  nouvelle  qui  cherche  à 
appliquer  aux  phénomènes  de  la  conscience  les  méthodes  précises  de 
l'enregistrement  et  du  calcul,  n'a  guère  été  jusqu'ici  cultivée  en  France. 
Quand  on  parcourt  des  ouvrages  étrangers  devenus  classiques  sur  ces 
questions,  comme  la  Psychologie  physiologique  de  Wundt,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  regretter  que,  parmi  tant  de  travaux  qui  sont  cités  et 
discutés, il  y  en  ait  si  peu  de  français.  C'est  pourquoi  l'on  peut  signaler 
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avec  plaisir,  comme  une  heureuse  tentative,le  petit  ouvrage  du  D"^  Féré. 
Ce  livre  est  formé  par  la  réunion  de  plusieurs  articles  publiés  dans 
cette  Revue  et  de  communications  faites  à  la  Société  de  psychologie  phy- 
siologique et  à  la  Société  de  biologie.  De  là  peut-être  le  caractère  un 
peu  décousu  de  l'ouvrage  et  l'absence  d'une  doctrine  générale.  Mais  ces 
défauts  sont  peut-être  inhérents  à  la  méthode  elle-même  et  une  énu- 
mération  de  faits  ne  peut  avoir  Tunité  d*une  construction  a  priori  : 
l'auteur  nous  dit  lui-même  qu'il  n'a  pas  encore  voulu  faire  un  exposé 
didactique  de  ses  recherches,  mais  qu'il  a  préféré  exposer  les  expé- 
riences dans  l'ordre  où  elles  ont  été  faites.  Considérons  donc  son  livre 
comme  un  recueil  de  faits  et  comme  un  exemple  de  ce  que  peut  nous 
apprendre  l'expérimentation  pratiquée  de  toutes  manières  sur  les  ques- 
tions psychologiques;  s'il  peut  paraître  incomplet,  c'est  qu'il  n'est, 
nous  l'espérons,  qu'une  introduction  à  des  études  plus  étendues. 

Il  est  toujours  si  difficile  de  mesurer  la  quantité  des  phénomènes  de 
conscience,  que  l'on  a  pu  mettre  en  doute  l'existence  même  de  cette 
quantité.  Comme  ces  faits  ne  sont  ni  simultanés  ni  superposables,  on  a 
de  la  peine  à  se  faire  une  idée  de  leur  égalité  ou  de  leur  grandeur. 
M.  Féré  propose  un  moyen  de  tourner  la  difficulté  :  au  lieu  de  mesurer 
directement  le  fait  de  conscience,  ne  peut-on  mesurer  un  autre  phéno- 
mène, celui-là  visible  et  tangible,  qui  serait  lié  au  premier  et  lui  serait 
proportionnel?  Or,  il  y  a  des  faits  de  ce  genre  :  c  Les  excitations  péri- 
phériques et  les  phénomènes  psychiques  qui  en  sont  la  conséquence 
s'accompagnent  de  manifestations  motrices  que  l'on  peut  mettre  en 
évidence  même  par  des  procédés  grossiers  quand  on  se  place  dans  des 
conditions  favorables  d'expérimentation.  »  En  effet,  les  mouvements 
des  membres ,  par  exemple  la  contraction  plus  ou  moins  forte  des 
doigts,  peuvent  être  mesurés  et  enregistrés,  quoique  avec  quelque 
incertitude,  par  le  dynamomètre  ou  le  dynamographe;  s'ils  sont  réelle- 
ment proportionnels  aux  phénomènes  psychologiques,  leur  étude  nous 
fournira  un  moyen  nouveau  de  calculer  la  pensée. 

Certaines  observations  générales  montrent  d'abord  que  la  puissance 
de  contraction  des  mains  dans  l'effort  instantané  augmente  avec  la  vio- 
lence des  passions,  avec  le  degré  de  l'attention,  avec  la  culture  des 
facultés  intellectuelles.  Mais  des  expériences  plus  précises  sur  des 
sujets  prédisposés,  chez  lesquels  les  phénomènes  nerveux  sont  pour 
ainsi  dire  grossis,  montrent  une  corrélation  plus  étroite.  L'énergie  d'un 
mouvement  semble  être  en  rapport  avec  l'intensité  de  la  représentation 
mentale  de  ce  mouvement.  Tout  ce  qui  accentue  Tidée,  comme  des 
essais  préalables  de  mouvement,  l'attention  portée  sur  la  main,  la  vue 
d'une  personne  exécutant  le  geste,  ou  simplement  la  vue  d'un  objet  en 
rotation,  tout  cela  augmente  l'énergie  de  la  pression  mesurée  sur  le 
dynamomètre.  C'est  une  sorte  ^'induction  psycho-motrice  (iwxMt  naître 
un  mouvement  chez  une  personne  à  la  simple  vue  de  ce  mouvement. 
Bien  plus,  d'autres  excitations  de  la  conscience  sans  rapport  apparent 
avec  le  mouvement  ont  un  effet  analogue  :  la  pression  sur  certaines 


200  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

zones  dynamogènes, les  impressions  auditives,  les  impressions  visuelles 
dont  les  effets  dynamiques  varient  suivant  la  coloration  et  vont  en 
diminuant  du  rouge  à  l'orange,  au  vert,  au  bleu,  au  violet,  les  sa- 
veurs, etc.,  en  un  mot,  toutes  les  sensations  produisent  une  augmen- 
tation de  la  puissance  motrice.  Il  semble  que  ces  sensations  fournies 
par  les  différents  organes  des  sens  aient  une  commune  mesure  dans 
l'accroissement  de  la  pression  musculaire.  On  ne  discute  plus  pour 
savoir  si  les  hallucinations  sont  de  la  même  nature  que  les  sensations, 
mais  il  est  encore  question  de  leur  intensité  :  M.  Féré  montre  que  les 
hallucinations  des  hystériques  hypnotisées  augmentent  la  pression 
dynamométrique  de  la  même  manière  que  les  sensations  correspon- 
dantes. Ajoutons  que  des  modifications  circulatoires  sont  parallèles  à 
ces  modifications  dynamiques  et  que  le  volume  des  membres  varie 
comme  leur  force  avec  les  sensations  qui  traversent  la  conscience.  On 
comprendra  alors  que  «  chaque  fois  qu'un  centre  cérébral  entre  en 
action,  c'est  tout  l'organisme  qui  est  excité...  ce  n'est  pas  seulement  le 
cerveau,  c'est  tout  l'être  qui  pense.  »  Cette  excitation  générale  tantôt 
augmente  seulement  la  tension  de  la  force  motrice,  tantôt  provoque  des 
mouvements  involontaires,  inconscients,  une  sorte  d'écriture  automa- 
tique de  notre  pensée  ;  quelquefois  elle  est  si  forte  qu'elle  produit  l'im- 
pulsion et  le  spasme  que  le  sujet  ne  peut  arrêter. 

Si  la  pensée  a  cette  influence  sur  la  force  motrice,  inversement  le 
mouvement  des  membres  peut  augmenter  ou  diminuer  la  pensée.  On 
connaît  ces  personnes  qui,  pour  s'exciter  à  penser,  marchent  à  grands 
pas  et  font  de  grands  gestes.  D'un  autre  côté,  tout  obstacle  au  mouve- 
ment extérieur  est  capable  de  produire  une  obnubilation  de  la  sensa- 
tion. La  compression  d'un  membre  peut,  chez  une  hystérique,  affaiblir 
la  sensibilité  de  tout  un  côté  du  corps.  Si  la  force  motrice  a  été  épuisée 
par  une  excitation  très  forte,  il  en  résulte  une  aneslhésie  et  une  para- 
lysie, et  c'est  par  cet  épuisement  consécutif  à  une  trop  forte  excitation 
que  M.  Féré  explique  bien  des  paralysies  qui  peuvent  arriver  jusqu'au 
sommeil  complet. 

Aux  expériences  que  je  viens  de  résumer,  M.  Féré  ajoute  bien  des 
considérations  qui  semblent  se  rattacher  plus  ou  moins  facilement  aux 
faits  précédents.  Nous  ne  ferons  que  signaler  les  principales  questions 
qu'il  effleure  ainsi  à  notre  avis  beaucoup  trop  rapidement.  Nous  remar- 
quons une  explication  du  sommeil  hypnotique  par  l'épuisement  consécutif 
à  une  excitation  trop  forte,  une  théorie  sur  le  phénomène  du  transfert, 
des  remarques  curieuses  sur  la  psychologie  du  fœtus,  une  supposition 
ingénieuse  et  dans  bien  des  cas  très  vraisemblable  à  propos  de  la  sug- 
gestion mentale  que  l'auteur  examine  sans  parti  pris,  des  remarques 
sur  les  expressions  de  la  physionomie,  sur  la  nature  du  plaisir,  sur 
l'origine  des  sentiments  sympathiques  et  même  sur  plusieurs  problèmes 
çle  morale  et  de  politique. 

J'avoue  que  cette  dernière  partie  du  livre  me  paraît  moins  intéres- 
sante que  la  première.  Toutes  les  questions  y  sont  traitées,  si  je  puis 
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ainsi  dire,  en  passant  et  par  allusion ,  et  le  lecteur  ,  frappé  d'abord 
par  quelque  remarque  curieuse,  est  à  chaque  instant  désappointé  par 
la  rapidité  avec  laquelle  l'auteur  abandonne  tous  les  sujets.  M.  Féré 
soutiendra-t-il  sérieusement,  pour  ne  pas  parler  des  questions  trop 
étrangères  au  sujet,  que  la  petite  excitation  produite  par  Tattouche- 
ment  de  la  main  ou  du  front  détermine  un  épuisement  suffisant  pour 
expliquer  cinq  ou  six  heures  de  sommeil  hypnotique?  Une  femme  hys- 
térique que  j'endormais  très  facilement  tomba  dernièrement  dans  un 
escalier;  cette  chute,  qui  fut  très  grave,  amena  un  ébranlement  nerveux 
et  un  épuisement  considérable  ;  cependant,  elle  ne  s'endormit  pas. 
Quand  je  vins  plus  tard,  il  suffît  de  la  toucher  pour  la  plonger  dans  le 
sommeil  le  plus  complet.  Il  y  a  autre  chose  dans  le  somnambulisme 
qu'un  simple  épuisement,  et  il  en  est  ainsi  pour  beaucoup  des  ques- 
tions que  l'auteur  traite  en  passant  ;  ses  allusions  sont  suggestives, 
mais  elles  sont  très  incomplètes. 

J'aime  mieux  revenir  sur  l'étude  principale,  celle  des  rapports  entre 
les  excitations  psychiques  et  l'état  dynamique  ou  la  force  motrice  du 
sujet.  Les  expériences  de  M.  Féré  permettent  de  comprendre  fort  bien 
«  l'état  d'équilibre  instable  dans  lequel  se  touvent  les  individus  dégé- 
nérés »;  leur  force  ou  mieux  leur  réserve  de  force  étant  insuffisante,  ils 
sont  sensibles  à  toutes  les  excitations  dynamogènes  venues  du  dehors, 
et  ils  réagissent  immédiatement.  Ne  pourrait-on  expliquer  par  là  l'in- 
fluence heureuse  et  tonique  pour  ainsi  dire  que  certains  magnétiseurs 
prétendent  exercer  sur  leurs  sujets  et  quelques  actions  des  passes 
magnétiques?  M.  Féré  me  permettra  de  rapporter  à  l'occasion  de  son 
travail  une  observation  fort  curieuse  qui  m'a  été  communiquée  il  y  a 
déjà  longtemps  et  qui  me  semblait  autrefois  inexplicable.  M.  le  D'^Gibert 
fut  appelé  vers  1863  auprès  de  Mme  X...,  jeune  femme  de  vingt-deux 
ans,  atteinte  d'une  maladie  nerveuse  fort  étrange.  Sans  avoir  eu  d'acci- 
dents préalables,  elle  se  plaignit  d'abord  d'une  douleur  ovarienne  droite 
et  d'une  douleur  très  pénible  aux  tempes;  il  était  facile  de  constater  en 
même  temps  l'anesthésie  de  tout  le  côté  gauche  et  différents  points 
hyperesthésiques.  Bientôt  ses  paupières  tombent  sans  que  la  malade 
puisse  les  relever,  puis,  les  muscles  masséters  se  contractent  et  la 
bouche  ne  peut  plus  s'ouvrir.  En  huit  jours,  tous  les  muscles  du  corps 
se  sont  contractures  successivement  et  la  malade  reste  perpétuellement 
la  nuit  comme  le  jour  immobile  et  raide  comme  une  barre  de  fer.  Je 
passe  sur  les  détails  médicaux  et  la  peine  que  Ton  eut  pour  nourrir  la 
malade  par  la  sonde.  Après  bien  des  tentatives  inutiles  et  sur  le  con- 
seil du  D""  Morel  de  Rouen  on  essaya  l'influence  du  magnétisme.  Après 
une  heure  de  passes,  la  malade  ne  s'endort  pas,  mais  se  décontracture 
peu  à  peu,  ouvre  les  yeux,  peut  manger,  parler  et  marcher.  Malheureu- 
sement, au  bout  de  deux  heures,  toutes  les  contractures  reparaissent 
dans  le  môme  ordre  où  elles  se  sont  produites.  Pendant  quelques  jours, 
les  passes  eurent  un  résultat  analogue,  mais  leur  puissance  s'épuisa 
entièrement  et  elles  ne  produisirent  plus  aucune  détente.  Un  hasard  fit 
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remarquer  que  la  musique,  le  bruit  d'un  piano  dans  le  voisinage  ame- 
nait un  assouplissement  des  muscles.  Le  son  d'un  piano  put  amener 
un  quart  d'heure  de  liberté  et  permettre  à  la  malade  de  manger;  il  fal- 
lait y  ajouter  le  son  d'un  violon  pour  qu'elle  pût  parler,  le  chant  de  la 
voix  humaine  avait  plus  d'influence  encore.  Bientôt,  l'influence  de  la 
musique  s'usa  comme  celle  des  passes  ;  il  fallut  essayer  d'autres  exci- 
tants sensoriels,  l'odeur  de  l'ammoniaque  d'abord,  puis  la  douleur 
causée  par  les  pointes  de  feu  qui  eurent  le  même  genre  d'influence, 
mais  à  un  degré  plus  faible.  Cette  maladie  singulière  usa  l'emploi  de 
tous  les  moyens;  elle  ne  s'atténua  peu  à  peu  qu'après  de  longues  années 
et  aujourd'hui  encore,  après  vingt-quatre  ans  de  maladie,  MmeX...  est 
forcée  de  respirer  sans  cesse  de  l'ammoniaque  pour  conserver  en  partie 
la  liberté  de  ses  mouvements  :  les  jambes  sont  encore  restées  contrac- 
turées. 

Il  y  a  certainement  une  différence  dans  le  cas  de  MmeX...  et  les  expé- 
riences de  M.  Féré  :  les  excitations  sensorielles  ont  à  triompher  ici  d'une 
contracture  et  non  d'une  simple  paralysie.  Malgré  cela,  on  ne  peut  nier 
qu'il  n'y  ait  entre  les  deux  observations  de  grandes  analogies,  et  quant 
à  moi  j'ai  cru  trouver  dans  ces  recherches  nouvelles  l'explication  de 
ces  phénomènes  en  apparence  extraordinaires.  C'est  dans  ce  cas-là 
plus  que  jamais  que  l'organisme  semble  une  machine  extrêmement 
délicate  qui  a  besoin  de  recevoir  des  forces  de  l'extérieur  avant  de  les 
transformer  en  mouvements  musculaires.  Le  livre  de  M.  Féré  n'est  donc 
pas  purement  théorique  et  ses  observations  ne  portent  pas  sur  des 
faits  artificiellement  suggérés.  Il  y  a  dans  l'état  maladif  et  dans  l'état 
normal  des  faits  analogues,  et  par  l'explication  qu'il  en  donne,  M.  Féré 
a  rendu  service  à  la  médecine  et  à  la  psychologie. 

Pierre  Janet. 


J.  Dewey,  Psyghology,  in-12.  New-York,  Harper.  427  pp. 

Ce  livre  a  été  écrit  pour  l'usage  des  classes.  L'auteur,  professeur  à 
l'Université  de  Michigan,  le  dit  expressément  dans  sa  préface,  où  il 
expose  avec  beaucoup  de  justesse  les  difficultés  que  présentent  les  traités 
de  ce  genre,  c  Tant  que  la  psychologie  a  été  pour  une  bonne  part  un 
mélange  de  logique,  de  morale  et  de  métaphysique,  la  seule  chose 
possible  c'était  d'offrir  ce  mélange  avec  quelques  extraits  de  l'histoire  de 
la  philosophie.  Les  anciens  traités  n'avaient  pas  à  s'inquiéter  de  l'attitude 
à  prendre  quant  aux  principes  philosophiques,  car  ce  n'est  que  récem- 
ment que  la  psychologie  a  réussi  à  prendre  une  position  indépendante.  » 
Certains  livres  laissent  de  côté  toutes  les  considérations  purement  philo- 
sophiques et  s'en  tiennent  aux  faits  de  la  psychologie  scientifique.  C'est 
un  avantage;  on  se  débarrasse  ainsi  d'un  grand  nombre  de  questions 
qu'on  relègue  dans  la  métaphysique.  Mais  l'auteur  fait  remarquer  que 
dans  son  pays  (comme  chez  nous)  la  psychologie  est  considérée  comme 
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une  introduction  immédiate  à  la  philosophie,  ce  qui  impose  certaines 
conditions  à  la  méthode  à  suivre  dans  l'exposition.  Le  problème  est 
donc  celui-ci  :  «  Gomment  rendre  notre  psychologie  scientifique  et  vrai- 
ment contemporaine,  libre  de  toute  métaphysique  —  qui,  quoique 
bonne  en  son  lieu,  n'est  pas  à  sa  place  en  psychologie  —  et  en  même 
temps  en  faire  une  introduction  à  la  philosophie  en  général?  »  M.  Dewey 
s'est  proposé  d'atteindre  ce  double  but  et,  selon  notre  jugement,  avec 
succès. 

Après  une  partie  préliminaire  consacrée  à  la  nature  et  à  la  méthode 
de  la  psychologie  et  aux  modes  d'activité  de  Tesprit,  le  livre  forme 
trois  grandes  divisions  :  connaissance,  sentiment,  volonté. 

La  première  partie,  de  beaucoup  la  plus  étendue,  traite  :  l^'  des  élé- 
ments de  la  connaissance  (sensation)  ;  2°  du  processus  de  la  connais- 
sance (perception,  association,  dissociation,  rétention)  ;  3°  des  stades  de 
la  connaissance  (perception,  mémoire,  imagination,  pensée,  intuition). 
Le  chapitre  consacré  à  l'intuition  est  à  proprement  parler  le  seul  qui, 
dans  ce  traité,  soit  orienté  dans  un  sens  purement  philosophique. 

La  deuxième  partie,  consacrée  aux  sentiments,  est  moins  bien 
ordonnée,  comme  d'ailleurs  dans  toutes  les  psychologies  sans  exception. 
Voici  les  titres  des  divisions  :  sentiment  sensoriel,  formel  ;  développe- 
ment du  sentiment  sous  le  rapport  de  la  qualité  ;  sentiments  intellec- 
tuels, esthétiques,  personnels. 

La  troisième  partie  (volonté)  étudie  d'abord  les  réflexes,  les  actes 
instinctifs,  suit  le  développement  de  la  volonté  et  la  considère  comme 
pouvoir  de  contrôle  d'abord  physique,  ensuite  purement  pratique  {pru" 
dential),  enfin  moral. 

Le  livre  est  écrit  avec  beaucoup  de  clarté.  L'exposé  de  chaque  ques- 
tion est  suivi  d'une  bibliographie  complète,  impartiale,  c'est-à-dire 
qu'elle  permet  de  connaître  et  de  comparer  toutes  les  opinions.  Ce  traité, 
comme  celui  d'ailleurs  dont  nous  allons  parler,  présente  une  qualité 
précieuse,  inconnue  en  France  dans  les  traités  classiques,  même  les 
meilleurs  :  c'est  qu'il  est  un  exposé  scientifique  des  questions  dans 
leur  état  actuel,  débarrassé  de  tout  fatras  historique,  de  l'énumération 
fastidieuse  d'opinions  surannées  qui  ne  sont  bonnes  qu'à  intéresser  les 
érudits.  Sur  les  questions  controversées,  qu'on  ne  peut  exclure  (par 
exemple  la  genèse  des  notions  de  temps  et  d'espace),  l'auteur,  bien  qu'il 
marque  ses  préférences,  indique  sobrement  les  deux  thèses  rivales  et 
résume  leurs  arguments.  Il  a  compris  que,  même  dans  un  manuel,  la 
situation  actuelle  de  la  psychologie  impose  impérieusement  une  nou- 
velle manière  de  l'exposer. 

Th.  Ribot. 


Hoffding  (Harald),  Psychologie  in  Umrissen  auf  Grundlage  der 
Erfahrung  (Esquisse  d'une  psychologie  sur  les  bases  de  Vexpérience)^ 
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trad.  d'après  la  2®  édition  danoise  par  J.  Bendixen,  in-8o,  Leipzig.  Fues 
(Reisland),  VI-463  pages. 

Ce  livre  vise  plus  haut  que  le  précédent  et  ne  peut  être  raisonnable- 
ment considéré  comme  un  traité  à  l'usage  des  classes.  Il  est  regret- 
table que  la  traduction  n'ait  pas  été  faite  en  anglais  ou  en  français,  ce 
qui  l'aurait  rendu  accessible  à  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs,  pour 
leur  grand  profit.  La  pensée  de  l'auteur,  toujours  très  claire,  se  serait 
laissé  facilement  transporter  dans  l'une  ou  Vautre  de  ces  deux  langues. 
En  tout  cas,  nous  recommandons  très  vivement  ce  livre  à  ceux  qui 
peuvent  le  lire  en  allemand.  M.  Hôfïding,  professeur  à  l'université  de 
Copenhague,  est  un  esprit  net,  décidé,  sans  ambages.  Lorsqu'on  n'est 
pas  de  son  avis  (et,  en  ce  qui  nous  concerne,  ce  cas  est  bien  rare),  on 
sait  toujours  du  moins  ce  qu'il  pense  et  soutient  sur  chaque  question 
de  la  psychologie. 

La  formule  auf  Grundlage  der  Erfahrung  n'est  pas,  comme  chez 
divers  auteurs,  pour  la  montre.  Il  est  vrai  qu'il  y  en  a  qui  entendent 
l'expérience  d'une  façon  très  singulière.  <  Nous  considérons,  dit-il  (ch.  i), 
la  psychologie  comme  la  science  .de  ce  qui  pense,  sent  et  veut,  en  opposi- 
tion avec  la  physique  qui  est  la  science  de  ce  qui  se  meut  dans  l'espace 
et  le  remplit.  La  psychologie  n'est  pas  plus  obligée  de  commencer  par 
éclaircir  ce  que  c'est  que  l'âme,  que  la  physique  n'est  tenue  de  com- 
mencer par  éclaircir  ce  que  c'est  que  la  matière.  Ainsi  conçue,  elle  ne 
présuppose  pas  qu'il  existe,  ou  non,  une  âme  indépendante,  distincte 
de  la  matière.  Tout  notre  effort  tend  à  établir  la  psychologie  comme 
science  purement  expérimentale,  à  distinguer  nettement  les  faits  des 
hypothèses  et  à  n'employer  celles-ci  que  pour  donner  de  l'ordre  aux  faits 
et  les  rendre  intelligibles.  »  —  «  Si  nous  maintenons  le  caractère  empirique 
de  la  psychologie,  en  opposition  avec  la  spéculation  métaphysique,  par  là 
même  nous  excluons  de  la  psychologie  le  matérialisme  aussi  bien  que 
le  spiritualisme...  La  psychologie,  en  elle-même  et  pour  elle-même,  n'est 
pas  une  partie  de  la  philosophie,  si  on  entend  par  philosophie  la  méta- 
physique, c'est-à-dire  un  effort  vers  la  conception  générale  du  monde.  Si 
l'on  entend  par  philosophie  une  théorie  critique  de  la  nature  et  des  limites 
de  la  connaissance,  la  psychologie  n'est  pas  davantage  une  partie  de  la 
philosophie;  car  la  psychologie  étudie  les  phénomènes  spirituels  dans 
leur  développement,  tandis  que  la  théorie  de  la  connaissance  soumet 
à  une  analyse  critique  les  principes  généraux  de  la  connaissance  » 
(p.  18  19). 

Après  avoir  indiqué  par  ces  courtes  citations  la  position  prise  par 
l'auteur,  exposons  le  plan  général  de  l'ouvrage. 

Une  première  partie  est  consacrée  à  Tobjet  et  à  la  méthode  de  la 
psychologie;  à  l'âme  et  au  corps  (il  faut  entendre  par  ce  titre  l'étude 
des  conditions  physiologiques  de  l'activité  mentale)  ;  au  conscient  et  à 
l'inconscient,  enfin  à  la  division  des  éléments  psychiques. 

Le  corps  même  de  l'ouvrage  comprend  une  «  psychologie  de  la  con- 
naissance »,  une  «  psychologie  du  sentiment  »,  et  une  «  psychologie  de 
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la  volonté  ».  C'est  la  division  que  nous  avons  rencontrée  chez  M.  Dewey. 

La  psychologie  de  la  connaissance  est  exposée  sous  les  titres  suivants  : 
lo  sensation  ;  2»  représentation,  c'est-à-dire  perception,  mémoire,  images, 
association  et  idées  générales.  Notons  une  exposition  intéressante  des 
lois  de  l'association  des  idées  et  une  théorie  de  la  formation  des  idées 
individuelles  et  générales  qui  contient  beaucoup  de  détails  originaux 
(p.  205-215).  L'auteur  a  traité  avec  une  grande  précision  analytique  et 
en  s'appuyant,  quand  il  pouvait  le  faire,  sur  des  documents  positifs,  une 
question  qui  reste  trop  souvent  enveloppée  de  confusion  :  3^*  l'intuition 
du  temps  et  de  l'espace  (théories  génétique  et  nativiste),  4»  l'intuition 
de  la  réalité. 

La  psychologie  du  sentiment  examine  ses  rapports  avec  la  sensation 
et  la  représentation  (prise  sous  les  diverses  formes  ci-dessus  indiquées). 
L'étude  descriptive  est  faite  sous  ces  deux  titres  :  sentiments  égoïstes, 
sentiments  sympathiques.  Suit  une  «  physiologie  et  biologie  du  senti- 
ment j>  et  un  chapitre  tout  entier  consacré  à  la  loi  de  relativité  {Gesetz 
der  Beziehung)  appliquée  au  sentiment.  C'est,  en  fait,  une  étude  des 
diverses  manifestations  du  sentiment  esthétique. 

La  psychologie  de  la  volonté  examine  d'abord  ses  conditions  origi- 
nelles (spontanéité  et  irritabilité,  etc.),  puis  la  volonté  proprement  dite. 
Enfin  l'ouvrage  se  termine  par  un  chapitre  sur  les  divers  types  du  carac- 
tère individuel. 

M.  Hôtïding  traite  la  question  de  la  liberté  avec  sa  netteté  accoutumée. 
«  La  psychologie  doit,  comme  toute  autre  science,  être  déterministe, 
c'est-à-dire  partir  de  cette  hypothèse  que  la  loi  de  causalité  est  valable 
pour  la  vie  de  la  volonté,  comme  pour  le  reste  de  la  vie  consciente  et 
pour  la  nature  matérielle  en  général  »  (p.  439).  Mais  beaucoup  d'obscu- 
rités découlent  de  la  mauvaise  compréhension  du  molmotif:  on  le  com- 
pare à  un  poids,  à  une  force  déterminante,  etc.  ;  au  lieu  de  voir  que  «  c'est 
nous-même  sous  une  forme  déterminée  ou  d'un  côté  déterminé.  »  — 
«  La  liberté  est  le  but  vers  lequel  tend  le  développement  spirituel,  en  ce 
sens  elle  est  l'antithèse  non  de  la  nécessité,  mais  du  hasard  >  (p.  442). 

L'érudition  de  l'auteur  est  considérable,  mais  elle  ne  dégénère  jamais 
en  dissertations  historiques  à  côté  de  la  question  :  elle  fait  partie  de  la 
substance  même  de  l'ouvrage,  le  nourrit  et  le  rend  d'autant  plus  vivant 
qu'elle  est  presque  toujours  puisée  aux  sources  modernes. 

Th.  Ribot. 


REVUE  DES  PERIODIQUES  ÉTRANGERS 


Mînd. 

(1886.  October  —  1887.  January.  April.) 

A.  Bain.  M.  J.  Ward  ayant  publié,  dans  VEncyclopœdia  Britannica, 
l'article  «  Psychologie  )>,  l'auteur  se  livre  à  un  examen  détaillé  de  cet 
article  qu'il  loue  beaucoup  dans  sa  généralité.  Il  critique  un  grand 
nombre  de  points  :  ce  qui  concerne  la  nature  du  moi,  la  question  de  l'at- 
tention, celle  des  sentiments,  etc. 

Shadworth  Hodgson.  Psychologie  illusoire.  Critique  de  deux  arti- 
cles de  Dewey  publiés  dans  le  même  recueil,  «  le  point  de  vue  psycholo- 
gique î  et  «  la  psychologie  comme  méthode  philosophique  j  dont  nous 
avons  précédemment  rendu  compte.  Hodgson  dit  qu'il  ne  voit  pas  sur 
quelle  base  expérimentale  Dewey  peut  établir  l'existence  d'une  cons- 
cience universelle  et  ses  rapports  avec  la  conscience  individuelle.  C'est 
identifier  la  conscience  avec  l'être  universel  et  cette  doctrine  n'a  aucune 
validité  ni  comme  philosophie  ni  comme  psychologie  scientitique. 

Alexander.  La  conception  de  la  nature  de  Hegel.  Mémoire  lu  à  la 
Société  aristotélicienne  de  Londres. 

Jastrow.  La  perception  de  Vespace  par  des  sens  différents.  Recher- 
ches faites  au  laboratoire  psychophysique  de  John  Hopkins  University 
(Baltimore).  L'auteur  appelle  «  sens  récepteur  »  celui  qui  reçoit  une 
impression  linéaire,  et  «  sens  expressif  »  celui  qui  exprime  cette  impres- 
sion par  une  longueur  jugée  égale  à  la  première.  Il  prend  comme  sens 
récepteurs  l'œil,  la  main  et  le  bras.  Lorsque  le  même  sens  est  à  la  fois 
récepteur  et  expressif,  il  arrive  :  1°  pour  l'œil,  que  les  petites  longueurs 
sont  diminuées,  les  grandes  exagérées;  2»  pour  la  main,  résultat  con- 
traire; 3<>  pour  le  bras,  toutes  les  longueurs  sont  exagérées.  —  Lorsque 
l'œil  exprime  et  que  la  main  reçoit,  les  longueurs  sont  grandement 
diminuées;  l'erreur  décroît  quand  la  longueur  croît.  Quand  l'œil  exprime 
et  que  le  bras  reçoit,  même  résultat.  Quand  la  main  exprime  et  que 
l'œil  reçoit,  même  résultat.  Quand  la  main  exprime  et  que  le  bras 
reçoit,  même  résultat.  Quand  le  bras  exprime  et  que  l'œil  reçoit,  même 
résultat.  Quand  le  bras  exprime  et  que  la  main  reçoit,  les  longueurs 
sont  estimées  bien  au-dessous,  l'erreur  décroissant,  si  la  longueur 
croît. 
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Lorsque  le  même  sens  exprime  et  reçoit,  la  comparaison  a  lieu  entre 
deux  sensations  homogènes  (celle  qui  est  reçue  et  celle  qui  l'imite),  ce 
qui  ne  comprend  qu'un  centre  cérébral  ;  l'opération  est  aisée  et  l'erreur 
petite.  Quand  les  sensations  sont  hétérogènes,  il  y  a  deux  centres  céré- 
braux en  jeu;  opération  plus  difficile  avec  plus  de  chance  d'erreurs. 

H.  SiDGwiCK.  Morale  idiopsychologique.  Suite  d'une  polémique  entre 
Tauteur  et  le  D"^  Martineau,  à  propos  du  livre  de  ce  dernier  intitulé 
«  Types  of  ethical  Theory  ». 

J.  Ward.  Principes  psychologiques.  Article  faisant  suite  à  ceux  qui 
ont  été  pubhés  par  l'auteur  dans  le  même  recueil  en  1883  et  consacré 
pour  la  plus  grande  partie  à  une  critique  de  la  psychologie  de  Bain. 
M.  Ward  croit  qu'en  substance  il  s'accorde  avec  Bain  dans  l'analyse  de 
Tesprit,  que  tout  le  dissentiment  vient  de  la  connotation  vague  et  incer- 
taine des  mots  conscience,  sentiment,  volition,  acte,  etc. 

Mackeen  Cattell.  Expériences  sur  V association  des  idées.  L'auteur 
continue  la  série  de  ses  recherches  psychométriques  dont  les  précé- 
dentes ont  été  analysées  ici.  On  rappelle  que,  d'après  lui,  il  faut  2/5" 
pour  voir  et  nommer  un  mot  et  1/10"  pour  trouver  le  mot  seulement. 
Le  temps  est  plus  long  pour  les  lettres  seules,  encore  plus  long  pour 
les  couleurs  et  dessins  (1/4").  Dans  les  expériences  présentes,  il  s'agit 
d'abord  de  trouver  dans  une  langue  étrangère  le  nom  d'objets  familiers. 
Il  a  fallu  aux  deux  expérimentateurs  (B  et  G)  172  a  et  149  (j  de  plus  que 
lorsqu'ils  procèdent  dans  leur  propre  langue.  —  Autre  expérience  :  tra- 
duire un  mot  d'une  langue  dans  une  autre  :  le  temps  est  sensiblement  plus 
court,  quand  les  mots  sont  brefs  et  familiers,  que  quand  ils  sont  longs  et 
moins  communs.  —  D'autres  expériences  consistent,  étant  donnée  une 
ville,  à  trouver  le  pays;  un  mois,  celui  qui  le  précède  ou  le  suit;  un 
auteur,  la  langue  dans  laquelle  il  a  écrit.  Les  périodes  de  temps  sont  très 
variables.  —  On  a  varié  l'expérience  en  faisant  en  sorte  que  l'association, 
au  lieu  d'être  nécessaire,  suppose  un  certain  choix  :  par  exemple,  on 
nomme  un  pays,  on  doit  répondre  par  une  ville  (au  choix)  de  ce  pays  : 
le  temps  est  sensiblerr.ent  plus  long.  —  Enfin,  on  peut  laisser  à  l'esprit 
une  grande  liberté  dans  le  choix  des  associations  :  on  donne  un  nom 
générique  (rivière),  on  doit  répondre  par  le  nombre  d'une  rivière  déter- 
minée :  le  temps  s'élève  presque  au  double.  —  Temps  nécessaire  pour 
former  un  jugement.  L'auteur  promet  sur  ce  sujet  le  résultat  de  nou- 
veaux travaux. 

W.  James.  La  perception  de  Vespace  (deux  articles).  Quoique  la  rétine 
et  la  peau  soient  les  organes  dans  lesquels  l'élément  d'espace  joue  le  prin- 
cipal rôle,  cependant  cet  élément  se  trouve  à  un  degré  quelconque  dans 
toute  sensation,  c'est-à-dire  que  chacune  contient  de  l'étendue  comme 
elle  contient  de  l'intensité.  C'est  de  cet  élément  primordial  que  vient 
tout  le  reste,  par  discrimination,  association  et  sélection.  Celte  étendue 
primitive  dépend  en  grande  partie  du  nombre  de  terminaisons  ner- 
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veuses.  Ce  quale  d'espace  qui  est  inséparable  de  toute  sensation  ne 
donne  pas  l'ordre  des  parties  de  l'espace  ;  en  d'autres  termes,  l'espace 
primitif  est  antérieur  à  l'ordre  des  parties  :  il  peut  y  avoir  un  espace 
sans  ordre,  tout  comme  un  ordre  sans  espace  (la  gamme).  Chez  différents 
animaux  et  même  chez  nous,  plusieurs  sensations  peuvent  coexister 
sans  ordre  dans  l'espace.  Il  faut  dope  que  ces  éléments  apparaissent 
comme  parties  dans  une  vaste  sensation  d'espace  qui  entre  d'un  bloc 
dans  l'esprit.  Ordonner  nos  sensations  dans  l'espace  est  d'abord  un 
problème  de  discrimination,  car  il  faut  que  chaque  sensation  soit  dis- 
tinguée comme  partie  d'un  espace  plus  large  qui  l'enveloppe.  —  Ordre 
dans  l'espace  est  un  terme  abstrait  dont  les  concrets  sont  :  figure, 
direction,  position,  grandeur,  distance.  L'auteur  éclaircit  le  terme 
«  rapport  ».  Pour  lui  les  rapports  sont  des  faits  du  même  ordre  que  les 
faits  auquels  ils  se  rapportent.  Les  rapports  d'espace  sont  de  l'espace  : 
un  rapport  de  position  entre  deux  points,  c'est  la  ligne  (idéale  ou  réelle) 
qui  les  joint  ;  de  même  pour  les  angles.  —  Pour  la  constitution  de  la  notion 
d'espace,  il  est  nécessaire  que  la  conscience  soit  subdivisée  sous  le 
rapport  de  la  localisation,  de  la  grandeur  et  de  la  forme.  La  localisation 
n'est  pas  possible,  tant  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  point.  Chaque  sensation 
de  la  peau  et  môme  des  viscères  semble  dériver  une  marque  particu- 
lière de  son  siège  topographique  (signe  local);  mais  l'auteur  n'admet 
pas,  avec  Lotze,  qu'il  n'est  qu'un  simple  caractère  intensif.  Le  rapport 
de  position  entre  deux  points,  c'est  la  ligne  suggérée.  Pour  la  vue,  nous 
tirons  incessamment  des  lignes  entre  la  fovea  et  le  point  de  la  rétine  où 
tombe  l'excitation  lumineuse.  L'auteur  discute  la  question  de  savoir 
pourquoi  le  point  de  la  sensation  est  localisé  au  bout  de  cette  ligne 
idéale,  non  en  une  autre  partie.  —  En  ce  qui  concerne  le  discernement 
des  diverses  parties  de  l'espace,  les  mouvements  des  impressions  sur  les 
surfaces  sensibles  sont  l'agent  principal.  Pour  comparer  et  mesurer  ces 
parties,  nous  prenons  toujours,  comme  étalon,  l'impression  d'espace 
qui  est  la  plus  intéressante, 'pratiquement  ou  esthétiquement.  Comment 
les  divers  sens  de  l'espace  sont-ils  réunis  en  un  tout  continu?  A  l'ori- 
gine, chez  l'homme  du  moins,  ils  sont  incohérents;  ainsi  l'enfant  ne 
peut  pas  même  localiser  une  douleur.  D'après  l'auteur,  si  deux  ou  plu- 
sieurs espaces  sensibles  se  reproduisent  toujours  ensemble  ou  varient  en 
même  temps,  nous  les  considérons  comme  deux  modes  d'un  même 
espace  réel.  L'auteur  examine  ensuite  le  rôle  que  jouent  les  sensations 
de  mouvements  des  articulations  qu'il  oppose  aux  sensations  muscu- 
laires. Selon  lui  les  premières  sont  prépondérantes.  Sous  le  nom  d'ex- 
tradition, il  étudie  le  fait  de  la  projection  de  nos  sensations  à  la  péri- 
phérie de  notre  corps  ou  hors  de  lui.  Cette  localisation  implique  que  la 
masse  de  tissu  située  entre  le  cerveau  et  le  point  où  on  localise  soit  un 
objet  continu  de  perception.  Mais  dans  les  cas  où,  entre  le  cerveau  et 
le  point  de  projection,  il  n'y  a  pas  de  nerfs  (espaces  en  dehors  des  limites 
du  corps?),  on  forme  un  nouvel  objet  entre  le  tissu  sensitif  et  la  surface 
qui  le  dépasse.  Exemple  d'une  canne  que  nous  tenons  à  la  main;  si  nous 
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l'appuyons  à  un  mur,  nous  localisons  au  bout  de  la  canne.  —  Il  reste  à 
étudier  l'espace  visuel.  L'auteur  se  flatte  de  pouvoir  tout  expliquer  par 
les  pures  opérations  ordinaires  de  Tesprit  (discrimination,  association, 
addition,  etc.)  appliquées  au  quale  d'espace  qui  d'après  lui  se  trouve 
dans  toutes  les  sensations  primitives. 

A.  Bain.  Les  controverses  sur  VAssociationisme.  Cet  article  consiste 
en  une  série  de  questions  sur  ce  sujet  dont  voici  les  principales.  Les 
lois  de  l'association  épuisent-elles  tous  les  pouvoirs  de  l'intelligence? 
Non,  il  y  a  d'abord  son  attribut  primordial,  le  discernement  {discrimi- 
nation)  qui  est  le  germe  de  la  vie  mentale.  Le  contraste  est  il  une  loi 
distincte  d'association?  C'est  un  cas  comparativement  rare  d'association. 
Peut-on  réduire  l'une  à  l'autre  la  contiguïté  et  la  ressemblance?  L'au- 
teur discute,  sans  les  admettre  complètement,  les  tentatives  faites  à  ce 
sujet.  Rapport  de  l'association  avec  les  grands  problèmes  de  la  philoso- 
phie :  temps,  espace,  cause,  etc.  —  Quels  sont  les  accompagnements 
nécessaires  de  l'association  et  de  son  travail?  La  volonté  et  les  senti- 
ments. —  Examen  détaillé  de  la  théorie  de  Wundt  sur  ce  sujet.  Celui-ci 
distingue  deux  espèces  de  lois  d'association  :  1°  inférieures,  qui  ne  dif- 
fèrent pas  de  la  théorie  anglaise  ;  2°  supérieures,  qu'il  rapporte  à  ce  qu'il 
appelle  l'aperception,  qui  est  une  autre  manière  de  désigner  l'âme  ou 
la  volonté.  Bain,  tout  en  reconnaissant  Timportance  du  facteur  c  volonté  », 
ne  trouve  pas  acceptable  la  position  transcendante  prise  par  Wundt. 

E.  GuBNEY.  Les  problèmes  ultérieurs  de  Vhypnotisme.  Dans  ce 
premier  article,  Tauteur  s'occupe  surtout  de  la  «  télépathie  »  et  de  la 
suggestion  mentale  à  distance. 

Davidson.  Logique  de  la  classification. 

WiNTERTON.  La  philosophie  chez  les  Jésuites^  depuis  la  constitution 
de  l'ordre  (1540)  jusqu'à  sa  dissolution  (1773).  Pour  les  Jésuites,  la  phi- 
losophie n'est  qu'un  moyen  dont  le  but  est  le  salut.  Les  Exercitia  spi- 
ritualia  d'Ignace  de  Loyola  contiennent  à  peine  quelques  lignes  de 
spéculation  pure.  Ce  fondateur,  tout  en  admettant  comme  base  de  l'en- 
seignement la  philosophie  thomiste,  déclare  cependant  que  si,  dans  la 
suite  des  temps,  il  s'en  produit  une  meilleure,  il  y  aurait  lieu  de 
l'adopter  :  déclaration  très  hardie  pour  l'époque.  L'auteur  cite  plusieurs 
règlements  très  curieux  relativement  aux  professeurs  qui  seraient  trop 
indépendants  ou  trop  portés  aux  nouveautés.  Au  fond,  les  Jésuites 
n'ont  jamais  eu  une  philosophie  qui  leur  fût  propre,  pas  môme  le  moli- 
nisme  :  ils  ne  se  sont  enchaînés  ni  comme  les  Dominicains  au  thomisme, 
ni  comme  les  Franciscains'  au  scotisme.  Ils  ont  conservé  de  bonnes 
relations  avec  Descartes  et  peut-être  celui-ci  se  flattait-il  de  devenir 
leur  philosophe.  L'auteur  croit  que  c'est  l'apparition  de  Spinoza  et  do 
Bayle  qui  a  fait  décidément  condamner  le  cartésianisme.  Au  xviiF  siècle, 
la  philosophie  des  Jésuites  était  tombée  dans  un  singulier  état  de  con- 
fusion et  de  pauvreté, 

TOME  XXIV.  —  1887.  H 
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The  Journal  of  spéculative  Philosophy. 

(1886.  April.  July.) 

Hebberd.  La  nature  de  la  pensée.  Sous  ce  titre,  l'auteur  étudie  la 
conscience  de  soi-même,  la  perception,  la  classification,  le  raisonne- 
ment, les  théories  sur  la  nature,  etc. 

KuNO  Fischer.  Critique  de  la  philosophie  de  Kant  (trad.  de  l'alle- 
mand). 

MiTCHELL  (Hélène).  La  philosophie  du  pessimisme, 

Jastrow.  Le  système  symbolique  de  Lambert.  Etude  sur  ce  philo- 
sophe mathématicien  du  siècle  dernier,  d'après  son  Neues  Organon  et  à 
l'aide  des  commentaires  de  Venu,  Hamilton  et  Ttiomson. 

Hegel.  Giordano  Bruno  (traduction). 

Le  Pymander  d'Hermès  Trismégiste  réimprimé  d'après  une  ancienne 
traduction  anglaise. 

Sheldon.  Le  réalisme  agnostique.  L'auteur  enveloppe  sous  le  nom 
d'agnostiques  Helmholtz,  Spencer,  Du  Bois-Reymond,  Lotze, Paulsen , etc. 
Il  n'a  pas  l'intention  de  réfuter  l'agnosticisme;  mais  il  croit  que  sa 
position  est  antiscientiflque  et  antiphilosophique.  La  conscience  est 
pour  nous  la  réalité  des  réalités  et,  dans  ces  limites,  nous  devons  con- 
fesser notre  agnosticisme,  mais  pourquoi  la  conscience  ne  serait-elle 
pas  explicable  comme  toute  autre  manifestation? 


Brain. 

(A  Journal  of  Neurology.  1885.  April.) 

Cette  Revue  devient  à  partir  de  ce  jour  l'organe  de  la  Société  neuro- 
logique de  Londres  dont  les  principaux  membres  sont  MM.  Broadbent, 
Bristowe,  Ferrier,  Hughlings  Jackson,  Grichton  Browne,  Bucknill, 
S.  Wilks,  Charlton  Bastian,  F.  Galion,  Romanes,  etc.  La  direction  est 
confiée  à  M.  A.  de  Watteville. 

Ce  numéro  a  une  importance  psychologique  exceptionnelle.  Il  est 
consacré  tout  entier  au  Sens  musculaire.  Il  comprend  d'abord  un 
mémoire  de  89  pages  de  Charlton  Bastian  :  le  Sens  musculaire, 
sa  nature  et  sa  localisation  corticale.  On  sait  que  l'auteur  s'occupe  de 
cette  question  depuis  de  longues  années;  il  a  exposé  sa  doctrine 
notamment  dans  «  le  Cerveau  comme  organe  de  la  pensée  »,  et  plus 
récemment  dans  son  livre  sur  les  Paralysies  (1886).  Il  reste  fidèle  à  la 
thèse  qu'il  a  toujours  soutenue  et  dont  voici  la  substance  :  Les  centres 
corticaux  dits  moteurs  ne  méritent  pas  ce  nom.  Cette  terminologie, 
impliquant  que  les  régions  excitables  de  l'écorce  cérébrale  sont  des 
centres  moteurs,  favorise  de  fausses  conceptions  physiologiques  et 
psychologiques  comme  celles-ci  :  que  le  sens  du  mouvement  est  actif, 
d'une  nature  particulière,  accompagnant  les  courants  efîérents  (ce  qu'on 
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appelle  d'ordinaire  le  sentiment  de  l'effort)  ;  que  nous  avons  des  t  idées 
motrices  »;  que  le  mouvement  et  la  sensation  sont  la  matière  dont 
notre  vie  mentale  est  faite.  Pour  lui,  les  zones  excitables  (région  rolan- 
dique  et  marginale)  ne  sont  pas  des  centres  moteurs  au  sens  propre, 
mais  très  probablement  les  points  terminaux  des  impressions  kines- 
thétiques  dérivées  des  muscles  :  l'excitation  de  tel  ou  tel  point  de  cette 
région  est  le  précurseur  immédiat  de  telle  ou  telle  espèce  de  mouve- 
ment volontaire.  Ce  sont  donc  simplement  des  centres  excito-moleurs  des 
centres  moteurs  véritables  qui  sont  les  corps  striés  et  les  centres 
spinaux. 

Suit  une  longue  discussion  à  laquelle  prennent  part  les  membres  sui- 
vants de  la  Société  qui  sont  pour  la  plupart  en  désaccord,  au  moins 
partiel,  avec  Bastian  : 

D.  Ferrier  combat  la  thèse  précédente.  Il  ne  peut  admettre  que  les 
impressions  du  sens  musculaire  soient  c  non  senties  i.  Il  maintient,  en 
ce  qui  concerne  la  localisation  corticale,  que  le  centre  du  sens  muscu- 
laire et  de  toutes  les  formes  de  sensibilité  tactile  et  commune  est  le 
lobule  falciforme.  Il  cite  des  faits  cliniques  à  l'appui  de  sa  thèse. 

J.  Sully  veut  que  le  sens  musculaire  soit  à  la  fois  afférent  et  efférent 
(thèse  analogue  à  celle  deWundi),  sans  quoi  il  ne  s'expliquerait  pas  les 
illusions  des  amputés. 

D»"  Ross  répond  d'abord  à  J.  Sully  et  fait  remarquer  que  la  question 
est  d'interprétation,  non  de  fait.  Il  pense  qu'il  est  tout  à  fait  vraisem- 
blable que  les  centres  moteurs  et  kinesthétiques  coïncident  :  ces  der- 
niers étant  situés  dans  les  deux  couches  extérieures  et  les  premiers 
dans  la  troisième  couche  des  cellules  corticales  de  la  région  pariéto- 
frontale. 

Crichton  Browne  trouve  que  si  l'hypothèse  de  Bain  et  de  Wundt 
sur  le  sens  de  l'effort  doit  être  abandonnée,  il  voudrait  savoir  comment 
la  nouvelle  théorie  explique  le  sentiment  de  la  fatigue  :  c'est  pour  lui, 
en  grande  partie  du  moins,  un  état  d'épuisement  des  centres  nerveux 
et  le  besoin  d'agir  vient  d'un  état  de  surcharge  de  ces  centres. 

HORSLEY  est  fort  disposé  à  admettre  la  thèse  de  Ross,  c'est-à-dire 
que  les  petites  cellules  corticales  sont  en  relation  avec  la  conscience, 
non  les  grandes  (de  la  troisième  couche)  ;  mais  c'est  là  un  problème 
anatomique  qui  n'est  pas  vidé  et  jusque-là  c'est  une  question  ouverte 
que  de  savoir  si  les  petites  cellules  sont  kinesthétiques  ou  non. 

Haycraft  insiste  surtout  sur  des  questions  histologiques  :  le  système 
nerveux  doit  être  considéré  comme  un  immense  système  de  communi- 
cation interposé  entre  les  surfaces  sensitives  et  le  tissu  musculaire,  en 
sorte  que  les  termes  centres  sensitifs  et  moteurs  ne  doivent  être  con- 
sidérés que  comme  conjecturaux. 

Mercier  combat  presque  toutes  les  assertions  de  Ch.  Bastian.  Si  les 
centres  moteurs  sont  en  réalité  sensitifs,  c'est  d'eux  cependant  que 
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sortent  les  incitations  volontaires  (jusqu'aux  corps  striés)  ;  comme  ces 
incitations  sont  un  processus  physique,  une  décharge  nerveuse,  il  en 
résulte  en  fait  que  ces  centres  cérébraux  sont  réellement  moteurs. 

A.  DE  Watteville.  L'opinion  de  Ross  est  intermédiaire  entre  celle 
de  Ferrier  et  celle  de  Bastian.  Il  appelle  de  nouveau  Tattention  sur  le 
sentiment  de  l'effort  qu'il  ne  croit  pas  réductible  complètement  à  des 
états  afférents. 

Charlton  Bastian  réplique  à  ses  adversaires,  prenant  Tune  après 
l'autre  leurs  thèses  et  maintenant  la  sienne  sans  y  rien  changer. 


The  Journal  of  mental  science. 

(April,  1887). 

HuGHLiNGS  Jackson.  Remarque  sur  révolution  et  la  dissolution  des 
mouvements.  Article  écrit  à  propos  de  l'épilepsie.  La  grande  attaque 
c'est  le  commencement  de  la  dissolution  universelle,  le  coma  post-épi- 
leptique  c'est  la  dissolution  effectuée.  Les  variétés  de  la  folie,  ou  plutôt 
les  folies  sont  des  dissolutions  locales  :  la  mélancolie  (lobes  posté- 
rieurs?), la  paralysie  générale  (lobes  antérieurs?)  signifient  des  dissolu- 
tions locales  des  centres  supérieurs,  tout  comme  la  brachioplégie  et  la 
cruroplégie  l'indiquent  pour  les  centres  moteurs  moyens  et  l'atrophie 
musculaire  progressive  pour  les  centres  moteurs  inférieurs.  L'auteur 
établit  la  hiérarchie  suivante  pour  les  centres  en  allant  de  bas  en  haut  : 
1°  cornes  antérieures  et  postérieures  de  la  moelle  avec  la  colonne  de 
Clarke  :  elles  représentent  toutes  les  parties  du  corps;  2»  région 
motrice  de  Ferrier  avec  les  ganglions  du  corps  strié  (représentation 
indirecte  du  corps);  3»  centres  supérieurs  moteurs  (région  préfrontale) 
et  sensitifs  (lobes  occipitaux)  :  représentation  doublement  indirecte. 
Admettant  la  terminologie  de  Spencer,  il  considère  les  centres  supé- 
rieurs comme  étant  les  centres  sensori-moteurs  les  plus  complexes,  les 
plus  spéciaux,  les  plus  intégrés  et  les  mieux  liés  par  des  connexions. 
Entre  les  centres  nerveux  et  les  états  de  conscience,  il  y  a  concomi- 
tance, c'est-à-dire  que,  pour  l'auteur,  les  états  de  conscience  ne  vien- 
nent pas  du  travail  des  éléments  nerveux,  mais  se  produisent  pendant 
qu'ils  travaillent.  11  critique  comme  contradictoire  l'expression  t  états 
inconscients  de  l'esprit  ».  Il  pense  que,  dans  l'état  d'inconscience  qui 
suit  l'épilepsie,  il  est  possible  que  la  dissolution  n'agisse  que  sur  les 
parties  supérieures  et  que  les  parties  inférieures  aient  une  certaine 
conscience  qui,  dans  ce  cas,  devient  plus  vive. 
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HYSTÉRO-ÉPILEPSIE   MASCULINE 

SUGGESTION  —  INHIBITION  —  TRANSPOSITION  DES  SENS 

B....  est  un  matelot  robuste,  de  vingt-deux  ans,  au  service  depuis  deux 
ans  et  qui  paraît  n'être  malade  que  depuis  quelques  mois.  Il  est  enfant 
trouvé,  et  s'est  embarqué,  comme  mousse,  dès  l'adolescence;  il  paraît 
avoir  fait  sans  accident  plusieurs  voyages  sur  des  navires  de  commerce. 
Il  croit  qu'il  a  des  attaques  de  nerfs  depuis  qu'il  a  séjourné  à  Mada- 
gascar, et  de  fait,  il  est  renvoyé  de  cette  colonie  comme  atteint  d'hys- 
térie et  de  catalepsie. 

Actuellement  il  est  absolument  anesthésique  du  côté  gauche,  soit  au 
tronc,  soit  aux  membres,  soit  à  la  face  ;  aucune  sensibilité.  Les  organes  des 
sens  participent  à  cette  anesthésie.  L'odorat  est  nul  à  la  narine  gauche 

qui  ne  perçoit  ni  les  odeurs,  ni  l'irritation  produite  par  l'ammoniaque. 

\ 
La  vue  est  diminuée,  l'acuité  centrale  étant  de  ô?:;  la  vision  périphé- 
rique est  très  limitée-,  le  sens  des  couleurs  n'est  qu'obscurci.  L'ouïe  est 
dure  de  ce  côté;  le  goût  n'a  pas  été  éprouvé. 

Du  côté  droit,  la  sensibilité  est  normale,  au  moins  à  Tétat  de  veille.  Il 
existe,  sous  le  rebord  des  fausses  côtes,  une  zone  hystérogène  très 
douloureuse,  qu'il  suffit  de  froisser  pour  produire,  soit  de  l'agitation 
avec  des  cris  de  douleur,  soit  une  véritable  attaque.  L'attaque,  qui  est 
du  reste  fort  rare  spontanément,  est  de  l'hystéro-épilepsie. 

Nous  l'avons  gardé  trois  mois  en  traitement;  la  suggestion  en  som- 
nambulisme a  réussi  graduellement  à  lui  donner  le  sommeil  et  l'appétit 
qu'il  avait  perdus;  puis  nous  lui  avons  rendu  par  ce  procédé,  la  sensi- 
biUté  à  gauche  pendant  quelques  heures  chaque  jour;  mais,  quoi  que 
nous  ayons  fait,  Tanesthésie  reprenait  toujours  le  soir. 

L'application  de  l'aimant  a  achevé  la  cure.  Un  fort  barreau  aimanté, 
appliqué  par  l'un  quelconque  de  ses  pôles  à  l'avant-bras  droit,  opère  le 
transfert;  nous  lui  faisons  alors  saisir  le  barreau  par  les  deux  bouts, 
avec  ses  deux  mains;  l'anesthésie  disparaît  totalement  aussi  bien  aux 
organes  des  sens  qu'à  la  peau;  mais  elle  reparaît  bientôt  à  gauche  quand 
l'aimant  est  éloigné.  Nous  plaçons  alors  sur  la  poitrine  du  sujet  un  res- 
sort en  acier,  emprunté  à  une  crinoline  et  préalablement  aimanté;  ce 
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petit  appareil  est  complété  par  un  lacet  qui  le  transforme  en  une  cein- 
ture :  l'anesthésie  est  supprimée.  (Un  acier  semblable  non  aimanté  ne 
produit  aucun  effet.)  A  partir  de  ce  moment,  B....  se-déclare  guéri  et  il 
devient,  en  effet,  rebelle  à  toute  expérience.  Il  échappe  à  l'hypnotisme, 
à  la  suggestion,  etc.,  et,  voulant  reproduire  quelques-unes  de  nos 
expériences,  nous  sommes  obligé  de  lui  enlever  de  force  son  talisman. 
Dépouillé  de  l'aimant,  il  redevient  sujet.  En  somme,  traité  antérieurement 
par  le  bromure,  les  révulsifs  et  les  douches,  il  n'avait  pas  été  amélioré; 
traité  par  la  suggestion  et  l'aimant,  il  s'est  dépouillé  de  son  hémianes- 
thésie  si  incommode  et  il  n'a  plus  présenté  qu'une  seule  attaque  pen- 
dant les  cinq  dernières  semaines  de  l'observation. 

De  sombre  et  taciturne  qu'il  était  au  début,  il  est  devenu  enjoué, 
bruyant,  content  de  tout  et  plus  intelligent;  mais  il  conserve  sa  zone 
hystérogène. 

Expériences 

Action  des  métaux.  A  Tétat  de  veille  et  dans  les  premiers  essais, 

l'action  des  divers  métaux  a  été  nulle,  tant  à  droite  qu'à  gauche.  Une 

fois,  lui  ayant  suggéré,  pendant  le  sommeil  somnambulique,  que  l'or  le 

brûlerait,  nous  lui  avons,  après  réveil,  appliqué,  à  son  insu,  une  série 

d'objets  et  de  divers  métaux  :  fer,nickel,  étain,  aluminium,  argent,  or 

ce  dernier  lui  a  fait  accuser  une  vive  cuisson;  il  a,  du  reste,  été  inca- 
pable de  nommer  la  substance  qui  le  brûlait  ainsi.  Le  cuivre,  appliqué 
ensuite,  lui  paraît  très  froid. 

Action  des  médicaments  à  distance.  —  Encouragé  par  les  résultats  si 
remarquables  de  nos  collègues  de  Rochefort  MM.  Bourra  et  Burot,  résul- 
tats dont  nous  avons  été  témoin  nous-même,  nous  avons  essayé  l'action 
des  diverses  substances  médicamenteuses,  soit  par  le  contact  de  la  peau, 
soit  à  distance  : 

Après  bien  des  essais  infructueux,  nous  avons  fait  intervenir  la  sug- 
gestion de  la  façon  suivante. 

B...  est  mis  en  somnambulisme,  et  là,  nous  lui  imposons  cette  sug- 
gestion ;  c  Je  te  place  un  médicament  dans  le  dos;  quand  tu  seras  ré- 
veillé, tu  en  sentiras  les  effets  comme  si  tu  l'avais  avalé.  » 

Nous  nous  sommes  efforcé  d'employer  une  formule  banale,  toujours 
la  même,  qui  n'indiquait  rien  et  s'appliquait  à  tous  médicaments, 
quelle  que  fût  leur  forme,  qui  pouvaient  être  ingérés  par  la  bouche. 

Le  23  avril,  cette  expérience  combinée  est  faite  pour  la  première  fois  ; 
Vémètique,  enfermé  dans  du  papier,  est  placé  contre  la  peau,  à  la 
partie  postérieure  du  cou;  le  sujet  est  pris  progressivement  de  saliva- 
tion, nausées,  éructations,  sueurs  froides  aux  tempes,  il  fait  des  efforts 
pour  vomir. 

Un  flacon  de  chloroforme^  bien  bouché  à  Témeri,  est  approché  du  dos 
du  malade  :  picotements  dans  le  nez  et  à  la  gorge,  odeur  forte,  dit-il; 
il  crache,  éprouve  quelque  gêne  respiratoire  et  s'endort  presque  aus- 
sitôt sans  avoir  présenté  de  période  d'excitation,  Il  est  insensible  et  en 
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résolution.  Au  réveil,  survenu  par  ablution  du  visage  avec  l'eau  froide, 
il  se  sent  sous  une  influence  singulière,  il  éprouve  l'envie  de  vomir. 

Un  flacon  bouché,  d'alcool  à  90'',  est  ensuite  présenté  :  sommeil  im- 
médiat; interpellé,  il  se  lève  et  marche  sans  titubation;  on  débouche  le 
flacon  ;  aussitôt,  il  chancelle  et  reproduit  la  scène  classique  de  l'ivresse. 

Quelques  gouttes  d'eau  de  laurier-cerise  lui  sont  appliquées  sur  le 
cou  :  il  accuse  un  goût  amer,  grincements  de  dents,  trismus,  raideur  du 
tronc,  ébauche  d'un  accès  de  convulsions,  puis  sommeil  pendant  lequel 
il  conserve  un  demi- état  d'engourdissement  général. 

Pour  éviter  le  reproche  de  suggestion  que  l'on  fait  volontiers  à  celui 
qui  dirige  des  expériences,  avec  le  désir  de  les  voir  réussir,  nous  les 
avons  fait  souvent  exécuter  par  des  collègues,  qui,  pas  plus  que  nous, 
ne  connaissaient  le  médicament  employé.  M.  Thomas,  médecin  en  chef 
de  Saint-Mandrier,  a  bien  voulu  prendre  part  à  ces  expériences.  Le 
24  avril,  après  la  suggestion  faite  comme  je  l'ai  indiqué  précédemment, 
il  présente  à  distance  un  flacon,  dont  il  ignorait  le  contenu  :  angoisse, 
vertige,  nausées,  vomiturations,  sueurs,  pouls  s'élevant  à  84*^. 

La  substance  employée  était  une  solution  de  pilocarpine. 

Un  autre  flacon  produit  un  sentiment  de  chaleur,  des  étouffements, 
un  goût  amer  abominable,  un  spasme  pharyngien  et  des  secousses  du 
diaphragme  ;  il  contenait  de  la  noix  vomique  en  poudre. 

Uipèca  amène  la  nausée  ; 

La  valériane^  des  sensations  de  mauvaise  odeur  et  de  mauvais  goût, 
suivies  d'un  sommeil  très  calme. 

La  cocaïne,  après  avertissement  que  l'effet  se  produirait  dans  l'œil,  a 
amené  une  cuisson  de  l'organe  avec  larmoiement,  de  la  dilatation  de  la 
pupille  et  peut-être  un  peu  d'anesthésie  locale. 

Nous  devons  faire  remarquer  que  ces  expériences  ne  sont  pas,  à 
beaucoup  près,  aussi  probantes  que  celles  de  MM.  Bourru  et  Burot,  et 
cela  pour  plusieurs  raisons  :  notre  sujet  se  fatiguait  très  vite.  Après 
deux  ou  trois  essais  difl^érents  dans  une  même  séance,  il  ne  donnait 
plus  de  réaction  spéciale,  et  les  substances  appliquées  ne  causaient 
plus  que  deux  phénomènes  :  soit  la  nausée,  soit  le  sommeil.  Il  ne  fal- 
lait donc  essayer  chaque  jour  que  deux  ou  trois  substances.  Mais  au 
bout  de  sept  à  huit  jours,  les  expériences  sont  devenues  négatives. 

Une  autre  objection  qu'on  peut  nous  faire,  c'est  que  nous  avons  été 
obligé  de  faire  intervenir  la  suggestion  dans  cet  ordre  de  recherches. 
Nous  avons  pourtant  cherché  à  nous  mettre  à  l'abri  de  ce  reproche,  en 
faisant  une  suggestion  banale  et  constante  (sauf  pour  la  cocaïne),  et 
en  faisant  faire  les  applications  de  médicaments  ignorés  par  divers 
confrères,  alors  que  nous  quittions  nous-môme  la  salle. 

Il  est  démontré,  pour  nous,  que  notre  sujet  a  manifestement  éprouvé 
les  effets  d'un  certain  nombre  de  médicaments  appliqués  à  distance. 

Transposition  des  sens.  —  Nous  n'avons  abordé  cette  série  d'ex- 
périences qu'avec  défiance  de  nous-même,  du  sujet,  et  de  l'entourage. 
Toutefois  le  modus  faciendi  éloignera^  je  pense,  toute  suspicion  de 
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l'esprit  de  nos  lecteurs,  comme  il  Ta  détruite  chez  nous.  Avant  de 
donner  le  détail  de  ces  épreuves,  disons  que,  pour  nous  mettre  à  l'abri 
de  tout  entraînement  et  de  toute  partialité,  nous  ne  les  avons  jamais 
faites  devant  un  public  autre  que  quelques  collègues;  nous  n'avons 
jamais  fait  la  démonstration  publique  d'exoériences  déjà  pratiquées 
par  nous;  nos  recherches  ont  toujours  été  improvisées,  pratiquées 
devant  quelques  confrères  autorisés,  venus  souvent  avec  de  l'incrédu- 
lité et  qui  imaginaient  eux-mêmes  une  foule  d'expériences  nouvelles. 
Quand  nne  expérience  réussissait,  et  c'était  la  règle,  nous  en  faisions 
aussitôt  une  autre  confirmative  ou  contradictoire,  conçue  sur  le  moment 
même  et  exécutée  avec  des  objets  absolument  inconnus  à  notre 
malade. 

Transposition  de  l'ouïe.  —  B...  est  mis  en  somnambulisme;  nous  lui 
suggérons  de  ne  plus  entendre  avec  les  oreilles,  mais  d'entendre  avec 
les  doigts  de  la  main  droite.  Nous  le  réveillons  alors,  et  après  quel- 
ques instants  nous  nous  assurons  qu'il  est  devenu  sourd  :  son  nom,  des 
bruits  formidables,  rien  ne  l'émeut;  cependant,  calme  et  le  visage  atten- 
tif, il  suit  de  l'œil,  comme  un  sourd,  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 
Nous  lui  faisons  alors  tamponner  les  oreilles,  et,  réunissant  les  doigts 
de  sa  main  droite,  nous  les  plaçons  près  de  nos  lèvres,  hors  de  son 
regard.  Nous  prononçons  alors  cette  phrase  à  voix  si  basse  que  pas  un 
des  assistants  ne  l'entend  :  a.  Sens-tu  l'odeur  de  la  pipe?  »  B...  est  resté 
attentif,  il  regarde  curieusement  ses  cinq  doigts,  et  après  un  instant  de 
réflexion  il  murmure  comme  parlant  à  chacun  d'eux  :  «  Sens-tu  l'odeur 

de ?  »  puis  il  s'arrête,  ne  trouvant  pas  la  suite,  et  nous  montre  avec 

dépit  qu'il  n'a  que  cinq  doigts  impressionnés,  il  n'a  pu  entendre  que 
cinq  syllabes.  Les  deux  mains  sont  alors  rapprochées,  les  dix  doigts 
groupés,  et  une  phrase  de  dix  syllabes  prononcée  comme  tout  à  l'heure 
est  aussitôt  recueillie  et  répétée  par  lui. 

Ayant  reproduit  celte  expérience  plusieurs  fois,  il  arrive  que  certains 
mots  sont  mal  perçus.  B...  est  alors  embarrassé,  et  pour  vérifier  sa  sensa- 
tion il  murmure  au  bout  du  doigt  infidèle  la  syllabe  supposée;  s'il  dit 
juste,  il  se  montre  satisfait  ;  s'il  se  trompe,  il  est  agacé,  mord  le  bout  de 
ses  doigts  et  finit  par  se  mettre  dans  un  tel  état  d'exaspération  que 
nous  sommes  obligé  de  l'hypnotiser  de  nouveau  pour  l'en  tirer.  Parfois 
B...  semble  entendre  ce  qu'on  lui  a  prononcé  au  bout  des  doigts,  il 
fait  signe  qu'il  a  compris,  mais  ne  veut  pas  répéter. 
Comment  s'assurer  alors  du  succès  de  l'opération? 
Nous  lui  suggérons  de   nous  montrer  sur  un  papier  ce   qu'il   aura 
entendu,  et  comme  il  connaît  à  peine  ses  lettres  et  ne  sait  pas  écrire, 
nous  prenons  une  échelle  typographique  de  caractères  pour  la  mesure 
de  l'acuité  visuelle,  et  choisissant  au  hasard  quelques-unes  des  lettres 
nous  les  lui  prononçons.  Le  tableau  est  alors  placé  en  face  de  lui,  et 
B.,.  se  livre  à  un  curieux  travail  de  patience.  Il  cherche  la  lettre  qui 
correspond  à  chacun  de  ses  doigts,  observant  l'ordre  dans  lequel  elle  a 
été  prononcée,  et  la  recouvre  aussitôt  avec  la  pulpe  du  doigt  impres- 
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sienne.  S'il  est  incertain,  il  hésite,  tàte  la  lettre  avec  le  doigt  comme 
pour  confirmer  l'impression  auditive  par  l'impression  tactile  et  finit  par 
trouver  juste. 

Ces  détails  pourront  paraître  oiseux; ils  nous  ont  vivement  intéressés, 
et  sans  vouloir,  dès  à  présent  et  sur  une  seule  observation,  baser  des 
théories  sur  les  vibrations  tactiles,  auditives  ou  visuelles,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  d'appeler  l'attention  de  la  fusion  des  diverses 
impressions  dans  un  organe  qui  normalement  ne  reçoit  que  des  impres- 
sions tactiles. 

Transposition  du  goût  et  de  V odorat.  —  On  suggère  à  B...de  ne  plus 
sentir  les  odeurs  avec  les  narines,  mais  seulement  avec  la  paume  des 
mains.  On  s'assure,  aussitôt  après  le  réveil,  que  l'ammoniaque  n'éveille 
aucune  sensation  dans  les  narines.  Le  nez  est,  du  reste,  pincé  par  un 
aide.  On  dépose  alors  sur  la  région  désignée  une  gouttelette  de  diverses 
substances  liquides  odorantes  et  cela  en  dehors  de  la  vue  du  sujet. 
Chacune  produit  une  impression  particulière.  B...  diagnostique  ainsi 
l'odeur  du  vin,  du  tabac,  du  rhum,  de  l'eau  de  rose,  de  l'eau  de  fleur 
d'oranger;  l'alcool  lui  est  agréable,  l'eau  claire  le  dégoûte,  l'ammo- 
niaque lui  produit  de  vifs  picotements  dans  le  nez. 

Pour  le  goût,  après  suggestion  analogue,  nous  procédons  à  l'aide  de 
poudres  de  corps  sapides.  Certaines  d'entre  elles,  le  bismuth,  la  craie, 
la  farine,  sont  indifférentes;  la  quinine  est  très  amère;  l'alun,  âpre  et 
sec,  dit-il,  colle  les  lèvres  aux  gencives;  le  sucre,  le  sel  se  reconnais- 
sent aisément. 

La  transposition  de  la  vue  a  été  l'objet  de  recherches  attentives,  que 
nous  n'aurions  pas  songé  à  pratiquer,  si  nous  n'avions  été  mis  sur  la 
voie  par  les  tâtonnements  auxquels  B...  se  livrait  pour  trouver  les  let- 
tres prononcées  dans  les  expériences  relatées  plus  haut. 

Nous  avons  naturellement  procédé  en  suggérant  au  malade  d'être 
absolument  aveugle  des  deux  yeux  et  d'y  voir  avec  les  doigts.  Puis, 
quand  la  cécité  nous  paraissait  absolue,  nous  placions  devant  lui,  en 
outre,  une  forte  planche  de  carton  faisant  écran,  à  quelques  centimètres 
du  visage,  et  B...  ne  pouvait  ainsi  voir  ni  ses  mains,  ni  les  objets  en 
expérience,  ni  les  gestes,  ni  le  visage  des  expérimentateurs. 

Nous  venons  de  dire  que  la  cécité  nous  paraissait  absolue.  L'était-elle? 
Les  mouvements  de  la  pupille,  très  faibles,  il  est  vrai,  indiquaient 
encore  une  certaine  sensibihté  rétinienne.  Mais  cela  ne  constitue  pas 
la  vue.  Un  objet  quelconque,  une  flamme,  un  couteau  approchés  brus- 
quement à  quelques  millimètres  de  la  cornée,  ne  le  faisaient  ni  fuir,  ni 
manifester  aucun  saisissement.  Le  réflexe  pupillaire  échappe  aux 
organes  de  la  perception  consciente,  et  dans  la  cécité  hypnotique  ou 
suggérée,  ce  qu'on  enlève  au  sujet,  c'est  évidemment  la  vision  cons- 
ciente ou,  si  l'on  veut,  la  conscience  de  la  vision.  Le  réflexe  persiste 
dans  l'isthme  de  l'encéphale,  mais  la  sensation  ne  s'élève  plus  jus- 
qu'aux couches  corticales.  Nous  pouvons  donc  affirmer  que  notre  sujet 
était  en  état  de  cécité  oculaire  réelle,  au  point  de  vue  de  la  perception 
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consciente  des  objets  que  nous  allions  lui  soumettre.  Du  reste,  la  pré- 
sence de  l'écran  rendait  impossible  toute  supercherie.  Nous  avons 
commencé  par  les  test-caractères  et  B...  a  lu  avec  peine  deux  ou  trois 
lettres  de  12  millimètres  de  hauteur.  Expérience  lente,  très  pénible  et  peu 
concluante,  le  sujet  sachant  à  peine  lire. 

Plaçant  alors  devant  lui  une  série  d'écheveaux  de  laine  d'Holmgren 
(qu'il  n'avait  jamais  vus),  nous  lui  ordonnons  de  choisir  les  rouges;  il 
le  fait  aussitôt,  tâtant  les  laines,  rejetant  sans  hésiter  les  couleurs  diffé- 
rentes, hésitant  pour  les  gris  et  les  roses,  et  dressant  en  somme  nette- 
ment la  gamme  des  rouges. 

Même  expérience  pour  le  vert,  puis  pour  le  bleu  et  toujours  même 
succès.  Nous  ordonnons  alors,  après  avoir  tout  mélangé,  de  mettre  les 
rouges  à  droite,  les  verts  à  gauche.  B...  ne  reconnaît  à  peu  près  plus  rien, 
il  brouille  tout;  il  est  paresseux,  la  fatigue  est  venue.  Alors  nous  re- 
mettons au  lendemain. 

Le  lendemain,  les  mêmes  expériences  sont  faites  devant  un  certain 
nombre  de  collègues  attirés  par  la  nouveauté  de  nos  recherches.  Nous 
avons  soin  de  donner  d'autres  échantillons  de  laines,  roulés  sur  des 
cartes  et  inconnus  du  sujet.  Le  succès  de  l'expérience  est  indiscu- 
table. 

Nous  voulons  voir  si  les  qualités  tactiles  des  laines  teintes  suffisent 
à  les  faire  reconnaître.  C'est  en  effet  une  hypothèse  légitime,  quoi- 
qu'elle ait  peu  de  valeur,  en  présence  de  ce  fait  que  les  laines  étaient 
nouvelles  et  n'avaient  jamais  été  montrées  à  B...  Nous  faisons,  dans 
notre  cabinet,  une  nuit  absolue,  telle  qu'aucun  de  nous  ne  pouvait  dis- 
tinguer quelque  objet  que  ce  fût,  et,  plaçant  la  main  de  B...  dans  un 
carton  contenant  des  échantillons  nombreux,  nous  lui  commandons 
d'y  prendre  les  laines  bleues.  Aussitôt  il  bouleverse  tout,  jette  au  loin, 
comme  un  fou,  des  échantillons  quelconques,  nous  repousse,  et  semble 
tellement  agité  que  nous  interrompons  cette  expérience  en  la  croyant 
manquée;  mais,  ayant  fait  entrer  la  lumière,  nous  apercevons  aussitôt 
qu'il  tient  caché  contre  sa  poitrine  quelque  objet  qui  lui  semble  précieux. 
Il  prend  une  attitude  menaçante  si  Ton  fait  mine  d'y  toucher  et  nous 
sommes  obligé  de  l'inhiber  pour  nous  en  rendre  maître.  Or  il  cachait 
dans  sa  poitrine  quatre  échantillons  de  laine  bleue,  qu'il  avait  réussi  à 
saisir  et  à  distinguer,  en  quelques  secondes,  au  milieu  de  la  masse. 

A  diverses  reprises,  la  couleur  indiquée  lui  a  donné  des  impulsions 
brutales  et  comme  un  désir  de  possession  irrésistible. 

Un  jour,  suggestionné  pour  le  rouge,  il  vint  à  frôler  le  pantalon 
garance  d'un  de  nos  collègues  de  Tarmée  qui  assistait  à  ces  recher- 
ches. L'étoffe  fascinatrice  fut  aussitôt  saisie  et  tirée  avec  une  violence 
telle  que  sans  l'hypnotisation  immédiate,  c'en  était  fait  du  drap  d'or- 
donnance de  notre  confrère.  La  précédente  expérience  semble  prouver 
que  des  laines  teintes  peuvent  être  reconnues  par  leurs  qualités  tac- 
tiles seules,  alors  même  qu'elles  n'ont  jamais  été  vues  ni  touchées  anté- 
rieurement. 
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Les  propriétés  lumineuses  des  couleurs  ne  seraient  pas  en  jeu,  puis- 
que la  nuit  était  absolue  pour  nous.  Peut-être  cependant  B...  y  voyait-il 
plus  clair  avec  ses  doigts,  que  nous  avec  nos  yeux? 

En  tout  cas,  afin  d'exclure  cet  élément  d'appréciation  (qualités  tac- 
tiles données  par  la  teinture),  nous  faisons  l'expérience  suivante  : 

Nous  plaçons  les  laines  colorées  en  certain  nombre  sur  une  table  et 
nous  les  recouvrons  par  une  forte  vitre,  puis  B...,  les  yeux  aveuglés  par 
la  suggestion  et  par  l'écran,  place  sa  main  sur  la  vitre,  avec  ordre  d'in- 
diquer du  doigt  la  place  rouge.  Il  montre  d'abord  une  vive  contrariété 
et  veut  soulever  le  verre,  mais  comme  on  l'en  empêche  et  qu'on  ramène 
son  doigt  à  la  surface,  il  finit  par  consentir  à  chercher  les  laines  rouges 
dont  il  marque  l'emplacement  par  une  percussion  à  laquelle  personne 
ne  se  trompe. 

La  même  expérience  est  faite  plusieurs  fois  pour  le  vert,  le  bleu,  le 
jaune  et  réussit  toujours  sans  aucune  contestation. 

J'imagine  alors  une  dernière  expérience  :  je  jette  sur  la  table  devant 
lui  cinq  photographies  prises  au  hasard  dans  un  album  et  qui  repré- 
sentaient deux  hommes,  deux  femmes  et  un  bébé,  et  je  lui  ordonne  de 
chercher  parmi  ces  portraits  celui  d'un  enfant.  B...  aligne  les  photogra- 
phies, leur  tâte  la  figure,  retourne  celles  qui  se  trouvent  la  tête  en  bas, 
et,  après  les  avoir  toutes  palpées,  revient  à  celle  de  l'enfant,  explore 
minutieusement  du  doigt  la  figure,  la  chevelure,  le  corps,  puis,  très  cer- 
tain de  son  fait,  il  la  désigne  et  me  la  donne  d'un  geste  qui  ne  laisse 
aucun  doute. 

Cette  expérience  absolument  improvisée  a  eu  de  nombreux  témoins. 

Ainsi  B...  a  la  faculté,  au  moins  après  suggestion,  de  reconnaître  avec 
les  doigts  la  couleur  d'un  objet,  soit  par  ses  propriétés  tactiles  (expé- 
rience en  chambre  noire),  soit  par  les  propriétés  de  coloration  des 
rayons  réfléchis  (recherche  des  couleurs  à  travers  une  lame  de  verre)  ; 
il  peut  enfin  reconnaître  et  lire  avec  les  doigts  une  figure  quelconque, 
tracée  sur  un  carton,  soit  par  impression,  soit  par  photographie. 

Nous  avons  encore  apporté  des  modifications  expérimentales  par 
suggestion,  aux  phénomènes  de  la  vie  végétative  y  mais  nos  recherches 
n'ont  pas  été  poussées  fort  avant  dans  ce  sens,  le  sujet  paraissant  peu 
sensible  à  ce  genre  d'impressions. 

Voici  cependant  quelques  faits  intéressants.  Le  cœur  battant  72  fois 
par  minute,  nous  avons  suggéré  à  B...  d'être  pris  de  battements  de 
cœur  rapides  au  bout  de  cinq  minutes.  Pendant  la  cinquième  minute, 
nous  avons  enregistré  86  pulsations. 

On  suggère  des  stigmates  à  l'avant-bras,  mais  sans  obtenir  plus  que 
de  la  rougeur,  avec  une  vive  cuisson  à  l'endroit  marqué.  L'épistaxis,  la 
blennorrhagie  suggérées,  ne  donnent  lieu  qu'à  des  phénomènes  subjec- 
tifs. L'interlrigo,  des  éryihèmes  localisés  sont  obtenus  sous  forme  de 
rougeur  banale.  Une  brûlure,  faite  à  la  lèvre,  avec  un  cigare  imaginaire, 
développe,  au  bout  de  six  heures,  une  petite  phlyctène. 
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Les  états  de  personnalité  variés  ne  se  sont  pas  montrés  spontanément 
chez  B...  Il  a  fallu  les  suggérer.  Par  ce  procédé  on  obtenait  les  scènes 
les  plus  singulières.  De  matelot,  notre  homme  devenait  successivement 
officier,  médecin,  général  de  cavalerie,  soeur  cloîtrée,  etc.,  et  il  appor- 
tait à  ces  divers  rôles,  non  seulement  une  conviction  entière,  mais 
encore  une  fécondité  d'imagination  et  une  perfection  d'imitation  très 
surprenantes  pour  un  homme  aussi  grossier  d'ordinaire  et  qui,  amené 
sur  les  mêmes  sujets  à  l'état  de  veille,  ne  montrait  aucune  intelligence 
ni  aucun  sens  d'observation. 

Son  talent  d'imitation,  ou  plutôt  d'objectivationy  s'est  aussi  signalé 
souvent  après  suggestion  par  la  reproduction  de  nombreux  types  d'ani- 
maux de  toute  espèce  et  de  toute  allure.  Il  trouvait  des  traits  caracté- 
ristiques et  les  plus  imprévus  pour  singer  le  chat  ou  le  chien,  le  poisson, 
le  canard  ou  l'éléphant.  Il  vivait  comme  eux,  courait,  sautait  ou  rampait 
à  leur  manière,  et  répondait  suivant  les  mœurs  de  chacun  d'eux,  par 
des  coups  de  dents,  des  caresses  ou  la  fuite  effarouchée,  aux  appels  de 
l'un  de  nous.  Ce  sujet  serait  vraiment  inépuisable,  si  nous  ne  nous 
tenions  en  garde  contre  le  pittoresque,  ennemi  du  scientifique. 

Enfin  il  nous  reste!!  quelques  mots  à  dire  des  phénomènes  d'inhibi- 
tion. 

Nous  appelons  inhibition^  d'après  Rouget  et  Brown-Séquard,  une 
sorte  d'arrêt  ou  au  moins  une  diminution  de  puissance  de  certains 
actes  musculaires  ou  sensitifs,  sous  l'influence  d'excitations  en  des 
points  déterminés. 

Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  l'arrêt  consiste  en  un  état  suspensif  de 
tout  mouvement,  de  toute  sensibilité  et  de  toute  réaction  consciente 
ou  insconsciente,  pendant  la  durée  d'une  excitation  spéciale. 

Les  points  où  cette  excitation  a  produit  le  phénomène  d'arrêt  sont 
tous  les  points  d'émergence  des  nerfs,  tous  ceux  où  un  cordon  ner- 
veux se  place  sous  la  peau,  tous  ceux  où  il  peut  être  comprimé  sur  un 
plan  osseux.  A  la  face,  l'émergence  du  sus-orbitaire  et  du  sous-orbi- 
taire,  celle  du  mentonnier,  celle  du  massetérin  et  du  nasal  externe;  au 
membre  supérieur,  les  points  accessibles  du  radial  et  du  cubital,  etc., 
sont  les  lieux  d'élection  de  cette  action  :  il  suffit  d'exercer  une  pression 
même  légère  sur  la  peau  qui  correspond  à  ces  points  pour  produire  une 
action  d'arrêt.  A  droite  ou  à  gauche,  en  territoire  anesthésié  ou  non,  le 
phénomène  est  toujours  le  même. 

Au  moment  où  Ton  place  le  sujet  en  inhibition,  il  cesse  de  parler,  de 
compter,  de  faire  un  geste;  la  phrase  ou  la  numération  reprennent  au 
point  interrompu  dès  que  la  pression  est  supprimée.  Si,  pendant  l'inhi- 
bition, on  approche  un  flacon  d'ammoniaque  des  narines  et  qu'on  l'en 
éloigne  après  lui  avoir  laissé  faire  plusieurs  inhalations  irritantes,  B... 
ne  manifeste  rien;  mais,  si  alors  l'inhibition  est  supprimée,  B...,  qui 
semble  sortir  d'une  rêverie  profonde,  éprouve  une  vive  irritation  dans 
les  narines  et  cherche  à  quel  objet,  déjà  disparu,  il  doit  ce  désagrément. 
Les  bruits,  les  images  brillantes,  l'impressionnent  de  la  môme  façon 
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après  coup,  c'est-à-dire  dès  que  l'influence  suspensive  a  cessé  de  se 
faire  sentir. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  déglutition  commencée  qui  ne  s'arrête  instanta- 
nément quand  l'inhibition  commence  et  ne  s'achève  quand  elle  cesse. 
Les  mouvements  du  cœur,  l'état  de  la  pupille  ne  sont  pas  modifiés  par 
l'inhibition  ;  le  rythme  respiratoire  est  légèrement  ralenti. 

Telle  est  la  relation  du  fait  que  nous  avons  observé  et  des  recher- 
ches expérimentales  auxquelles  nous  nous  sommes  livrés  avec  mé- 
nagement, et  sans  nous  arrêter  d'ailleurs  dans  la  thérapeutique  indi- 
quée plus  haut.  En  fait,  notre  malade  a  été  très  amélioré,  sinon  guéri. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  bien  des  détails  de  cette  relation  sont 
oiseux,  comme  portant  sur  des  points  déjà  rebattus  de  Thystérie  mas- 
culine et  de  l'hypnotisme;  nous  avons  cru  devoir  les  indiquer,  au  moins 
sommairement,  afin  que  les  particularités  rares  et  peut-être  surpre- 
nantes de  notre  cas  ne  puissent  être  regardées  comme  suspectes,  par 
suite  d'une  observation  incomplète  et  recueillie  sans  méthode. 

Quant  à  Tinterprétation  de  certains  phénomènes  et  en  particulier  de 
la  transposition  des  sens,  il  serait  prématuré  de  formuler  de  pures 
hypothèses.  Nous  nous  bornerons  à  affirmer  que,  selon  nous,  cette 
transposition  est  réelle,  c'est-à-dire  que  non  seulement  il  n'y  a  point  de 
supercherie,  mais  qu'il  n'y  a  point  non  plus  de  suggestion  mentale  ou 
non,  consciente  ou  involontaire,  qui  ait  pu  dicter  des  réponses  à  nos 
questions.  Ceux  qui  liront  nos  expériences  penseront  sans  doute, 
comme  ceux  qui  y  ont  assisté,  qu'elles  ont  été  suffisamment  rigou- 
reuses. 

FONTAN, 

Professeur  à  l'École  de  médecine  de  Toulon. 
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SUR  «  L'AMOUR  DU  MAL  ». 

Dans  son  étude  sur  VAmour  du  mal  M.  Paulhan  constate  (n»  de 
juin,  p.  605)  que  «  les  faits  de  perversité  consciente  et  réfléchie  ne 
se  trouvent  pas  que  dans  les  romans.  Malheureusement,  au  point  de 
vue  psychologique,  il  est  rare  de  rencontrer  des  observations  très  bien 
faites  de  faits  réels;  de  plus  ces  faits  sont  délicats  à  rapporter  d.  La 
remarque  de  M.  Paulhan  est  fort  juste.  Aussi  nous  ne  donnons  pas  les 
observations  ci-après  comme  très  bien  faites,  mais  comme  faites  sur 
des  faits  très  réels. 

a.  Dans  un  atelier,  les  ouvriers  P.,  F.,  D.  s'efTorcent  de  corrompre,  au 
point  de  vue  sexuel,  par  des  flatteries,  des  promesses  d'argent,  des 
railleries  et  des  menaces,  l'enfant  très  jeune  de  leur  chef.  P.  est  bilieux, 
E.  nerveux,  L.  bilieux-nerveux.  Tous  débauchés  de  30  à  40  ans.  Le  ton, 
le  visage  et  l'attitude  de  ces  individus  expriment  une  joie  maligne  et 
sensuelle.  La  scène  se  passe  aux  plus  beaux  jours  de  Tlnternationale. 

5.  Un  riche  fabricant  de  boîtes  de  montres  accuse  un  jeune  homme 
sur  le  point  de  se  marier  d'être  atteint  d'une  maladie  vénérienne.  Il 
sait  qu'il  ment;  sa  calomnie  est  repoussée  avec  indignation  par  les 
parents  de  la  fiancée.  Le  calomniateur  maintient  effrontément  son 
assertion,  pour  «  le  plaisir  »,  dit-il!  Tempérament  extra-sanguin.  Alcoo- 
lique et  lascif.  Il  a  abandonné  une  fille  mise  à  mal  par  lui.  Agé  de 
40  ans.  Il  passe  pour  être  franc  et  bon.  Regard  sournois  et  fuyant. 

c.  Un  avocat  qui  occupe  dans  l'enseignement  une  position  élevée 
prend  un  engagement  verbal  au  sujet  des  appointements  d'un  employé. 
Au  terme  convenu,  il  refuse  d'exécuter  les  conditions  arrêtées,  mais 
sans  nier  l'engagement  qu'il  a  pris.  Fort  de  l'impuissance  de  l'employé 
et  de  l'absence  de  témoins,  il  considère  avec  un  sourire  mauvais  celui 
auquel  il  dérobe  son  salaire,  puis  le  congédie  en  le  gouaillant.  Agé  de 
60  ans.  Tempérament  extra-nerveux,  sensualité  extrême.  Expression 
de  triomphe,  léger  tremblement  des  mains.  Lès  narines  sont  dilatées, 
les  lèvres  pincées. 

d.  Un  médecin  étranger  choisit  pour  objet  de  son  €  amour  du  mal  » 
l'employé  supérieur  d'une  adoMnistration.  A  force  d'intrigues  reli- 
gieuses, ce  médecin  parvient  à  se  faufiler  dans  la  bourgeoisie  de  la 
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ville  où  il  séjourne.  Il  s'informe  alors  des  ennemis  que  l'employé  a  pu 
se  faire  dans  l'administration  et,  par  leur  entremise,  s'introduit  dans 
la  direction.  Après  avoir  échoué  dans  ses  tentatives  pour  chasser  sa 
victime,  il  obtient,  avec  la  complicité  de  plusieurs  administrateurs,  la 
suppression  partielle  du  traitement  du  pauvre  diable.  Ce  n'est  pas  tout, 
ledit  médecin  ne  dissimule  à  personne  son  intention  de  contraindre 
cet  employé,  père  d'une  nombreuse  famille,  à  démissionner.  Persuadé 
que  sa  victime  va  tomber  dans  la  misère  et  le  désespoir,  il  lui  jette 
à  chaque  rencontre  des  regards  empreints  d'une  satisfaction  féroce. 
Tempérament  bilieux-sanguin.  Mouvements  brutaux.  Œil  méchant,  mâ- 
choire bestiale;  affecte  une  bonhomie  bruyante.  Est  soupçonné  de  pré- 
férer les  toutes  jeunes  filles  aux  adultes. 


NÉCROLOGIE 


M.  E.  Caro,  membre  de  l'Académie  française,  de  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques,  professeur  de  philosophie  à  la  Sorbonne, 
est  mort  le  13  juillet,  à  l'âge  de  soixante  et  un  ans.  Reçu  à  l'École  nor- 
male en  1845,  il  publia  en  1852  son  premier  ouvrage  philosophique  : 
Essai  sur  le  mysticisme  au  xviiF  siècle,  étude  sur  Saint-Martin.  Sans 
parler  d'un  grand  nombre  d'articles  publiés  dans  des  recueils  divers,  la 
liste  de  ses  ouvrages  comprend  :  Vidée  de  Dieu  et  ses  nouveaux  cri- 
tiques; Études  morales  sur  le  temps  présent;  Nouvelles  études  mo- 
rales sur  le  temps  présent  ;  la  Philosophie  de  Gœthe;  le  Matérialisme 
et  la  Science;  le  Pessimisme  au  xix^  siècle;  M.  Littré  et  le  Positi- 
visme ;  Problèmes  de  morale  sociale.  —  Malgré  les  attaques  passionnées 
dont  il  fut  trop  souvent  l'objet,  ses  adversaires  ont  été  obligés  de  lui 
reconnaître  un  grand  talent  d'écrivain  et  de  professeur,  une  habileté  et 
une  courtoisie  peu  communes  dans  la  polémique,  une  grande  sincérité 
dans  l'exposition  des  doctrines  qu'il  ne  partageait  pas.  Les  différents 
corps  auxquels  il  appartenait  font  en  lui  une  perte  qui  ne  sera  pas  facile 
à  réparer. 


Nous  recevons  le  premier  numéro  d'une  Revue  des  sciences  hypno- 
tiques paraissant  tous  les  mois  (Masson,  éditeur). 

On  annonce  la  publication  prochaine  d'un  American  Journal  of  Psy- 
chology,  paraissant  tous  les  trois  mois,  sous  la  direction  do  M.  Stanley 
Hall,  connu  par  divers  travaux  de  psychologie  physiologique. 
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LE  CRITIGISME 

ET  LES  DOCTRINES  PHILOSOPHIQUES  ' 


Vers  la  fin  de  l'année  1885,  les  abonnés  de  la  Critique  philoso- 
phique recevaient  les  dernières  pages  d'une  série  d'études  qui 
avaient  commencé  de  paraître  dans  la  Critique  religieuse,  sous  ce 
titre  :  Esquisse  d'une  classification  systématique  des  doctrines  phi' 
losophiques.  Réunies  en  volumes,  elles  ont  formé  deux'  in-octavo, 
chacun  d'une  étendue  égale  à  celle  des  Premiers  Principes  d'Her- 
bert Spencer.  V Esquisse  devait  tout  d'abord,  ainsi  que  son  titre 
l'annonce,  se  terminer  au  bout  de  cent  ou  cinquante  pages.  Cur- 
rente  calamo,  elle  s'est  insensiblement  étendue  et  transformée,  si 
bien  qu'au  lieu  d'une  esquisse,  d'un  projet  de  construction,  c'est 
d'une  construction  complète,  achevée  dans  ses  moindres  détails 
que  nous  sommes  redevables  à  M.  Renouvier.  Trois  ans  lui  ont 
suffi  pour  mener  à  très  bonne  et  très  heureuse  fin  une  œuvre  des 
plus  importantes,  surtout  en  notre  pays,  où  les  travaux  sur  «  l'his- 
toire générale  »  de  la  philosophie  ne  brillent  ni  par  le  nombre,  ni 
par  la  valeur.  Je  crois  bien  que  depuis  les  deux  Manuels  de  philo- 
sophie ancienne  et  de  Philosophie  moderne^  parus  il  y  a  plus  de 
quarante  ans  et  signés  du  même  nom  que  YEsquisse,  aucun  des 
livres  publiés  en  France  ne  mérite  qu'on  le  mentionne,  aucun  si 
ce  n'est  peut-être  V Histoire  de  la  philosophie  de  M.  Fouillée,  œuvre 
d'art  incomparable,  œuvre  historique  malheureusement  insuffisante 
et  trop  vaguement  informée,  tout  ce  qui  est  de  l'histoire,  même  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  exigeant,  en  premier  lieu,  l'examen  ap- 
profondi des  textes.  Exercé  depuis  longtemps  aux  études  de  ce  genre 
par  les  travaux  de  sa  jeunesse,  M.  Renouvier  n'avait  presque  qu'à 
chercher  dans  sa  mémoire  les  matériaux  du  système  qu'il  vient  de 
bâtir.  VEsquisse  —  résignons-nous  à  l'appeler  par  son  nom,  en  dépit 
de  ce  que  ce  nom  nous  paraît  avoir  de  singUhèrement  impropre  — 

1.  Esquisse  d'une  classification  systématique  des  doctrines  philosophiques,  par 
Charles  Renouvier.  Paris,  librairie  de  la  Critique  philosophique,  54,  rue  de  Seine. 
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est  en  effet  le  développement,  ou  plutôt  la  démonstration  d'un  nou- 
veau système  historique,  d'une  nouvelle  «  philosophie  de  l'histoire 
de  la  philosophie  ».  Elle  est  cela,  et  rien  autre  chose  :  aussi  ne  sau- 
rait-elle faire  double  emploi  avec  les  deux  manuels,  deux  livres 
devenus  rares,  presque  introuvables,  et  dont  la  réimpression  serait, 
malgré  leur  ancienneté,  très  utile  et  très  opportune.  Dans  les  Manuels, 
il  y  a  plus  de  faits  que  d'idées;  dans  V Esquisse,  c'est  tout  le  contraire. 
Dans  les  Manuels,  l'auteur  écrivait  pour  raconter  d'abord  et  démon- 
trer ensuite,  mais  brièvement;  ddiïisV  Esquisse  il  écrit  ad  pr  oh  an- 
dum. 

L'étude  qu'on  va  lire  est  simplement  un  essai  d'analyse  et  d'abré- 
viation. Maintes  fois  on  a  dû  précisément,  pour  abréger,  substituer 
d'autres  formules  à  celles  de  l'auteur.  Chaque  fois  cependant,  on  l'a 
fait  en  vue  d'éclaircir  la  doctrine  exposée  dans  l'ouvrage,  et  sans 
autre  ambition  que  celle  d'être  tout  ensemble  le  plus  court  et  le  plus 
exact  possible. 

I.  — Avant  de  faire  connaître  V Esquisse,  disons  comment  l'idée  en 
a  pris  naissance  et  tâchons  d'en  déduire  le  plan  des  principes  mêmes 
de  la  philosophie  de  M.  Renouvier. 

L'homme  est  libre  dans  ses  résolutions  et  aussi  dans  ses  juge- 
ments. Croire  c'est  vouloir.  —  N'est-ce  que  vouloir?  —  Voilà  l'étrange 
théorie  que  l'on  prête  aux  criticistes  et  que  jamais  ils  n'ont  défendue. 
Cette  erreur  d'interprétation  provient  d'une  erreur  de  psychologie. 
On  sait  la  vieille  théorie  des  facultés,  où  chacun  des  pouvoirs  de  l'âme 
est  présenté  comme  indépendant  des  autres.  La  volonté,  l'intelli- 
gence, la  sensibilité  ont  chacune  leur  domaine  distinct.  L'esprit  obéit 
à  des  lois  nécessaires  pendant  que  la  volonté  reste  libre  de  n'obéir  à 
aucune.  Malheureusement,  s'il  est  vrai  que  la  volonté  est  exempte  de 
toute  nécessité,  il  ne  l'est  pas  moins  que  la  volonté  ne  se  décide 
jamais  sans  motifs.  Elle  est  incUnée  par  l'intelligence,  et  celle-ci,  par 
hypothèse,  étant  toujours  nécessitée,  on  est  en  grand  embarras  de 
comprendre  ce  qui  peut  advenir  de  l'action  d'une  faculté  fatale  sur 
une  faculté  lih^e.  Laquelle  des  deux  cédera  à  l'autre  sa  fatalité  ou  sa 
liberté?  Et  l'embarras  est  tel  que  les  psychologues  de  l'école  fran- 
çaise oscillent  entre  deux  explications  manifestement  contradic- 
toires, le  déterminisme  ou  la  hberté  d'indifférence.  D'ordinaire,  sans 
le  vouloir  ils  penchent  vers  ce  dernier  parti;  et  cela  est  tellement 
vrai  que  les  partisans  de  la  vieille  psychologie,  quand  on  leur  parle 
d'une  volonté  qui  se  mêlant  au  jugement  achève  la  croyance,  com- 
prennent comme  s'il  était  question  d'une  croyance  se  portant  partout 
où  il  lui  plaît  au  gré  de  ses  caprices  et  sans  examen  préalable. 
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Cependant  autre  chose  est  dire  :  «  On  croit  tout  ce  que  Ton  veut  », 
ce  qui  est  insoutenable;  autre  chose  est  dire  :  «  On  ne  croit  que  dans 
la  mesure  où  la  volonté  adhère  au  jugement.  »  Descartes  a  soutenu 
cette  thèse,  bien  qu'il  n'en  ait  pas  su  apercevoir  toutes  les  consé- 
quences. 

Reste  à  savoir  si  la  volonté  se  mêle  à  toutes  nos  affirmations.  On 
aurait  la  preuve  du  contraire,  si  l'on  pouvait  découvrir  dans  les  prin- 
cipes recteurs  de   l'intelligence   quelque  axiome  universellement 
adopté  comme  tel.  Mais  si  l'on  cherche,  on  ne  trouvera  pas.  L'axiome 
de  contradiction  tout  d'abord  a  reçu  des  hégéliens  le  rude  assaut 
que  l'on  sait.  Stuart  Mill,  de  son  côté,  n'accepte  pas  les  raisons  que 
l'on  a  fait  valoir  en  faveur  de  l'existence  d'une  logique  formelle  : 
donc  il  n'admet  point  que  le  principe  de  contradiction  gouverne  l'es- 
prit antérieurement  à  toute  expérience,  ce  qui  équivaut  à  contester 
le  principe.  Et  il  en  est  arrivé  autant  au  principe  de  causalité  :  car 
si  les  uns  en  concluent  que  le  monde  est  éternel,  les  autres  en 
infèrent  qu'il  a  dû  commencer.  D'où  il  résulte  que  cette  expression 
«  principe  de  causalité  »  est  passablement  équivoque.  Si  maintenant 
l'on  insiste  et  que  l'on  demande  la  façon  correcte  dont  il  convient 
de  l'interpréter,  la  réponse  variera  selon  les  philosophes.  —  Mais 
parmi  ces  philosophes,  les  uns  ont  tort,  les  autres  raison;  les  uns 
tournent  le  dos  à  l'évidence,  les  autres  s'inclinent  devant  elle.  — 
Telle  est  du  moins  l'opinion  qui  a  cours,  ce  qui  n'empêche  pas  les 
défenseurs  de  cette  opinion  d'ignorer  de  quel  côté  est  l'évidence. 
Mais  ne  voit-on  pas  que  chacun  la  croit  de  son  côté  et  que  l'évidence 
est  décidément  le  pseudonyme  de  la  croyance? 

Le  nombre  des  points  d'assentiment  universel  en  philosophie  n'est 
certes  pas  aussi  grand  qu'on  se  l'imagine.  En  fait,  «  l'évidence  pra- 
tique, qui  n'est,  en  d'autres  termes,  qu'une  croyance  imposée  à  l'es- 
prit et  une  condition  de  ses  opérations,  se  réduit  à  quatre  points  *  : 
1°  l'identité  personnelle,  par  où  j'entends  ici  la  haison  de  mémoire 
entre  des  phénomènes  mentais  regardés  comme  fidèlement  rap- 
portés les  uns  aux  autres  et  formant  l'unité  d'un  multiple  réparti  dans 
le  temps;  t^  l'identité  de  l'idée,  c'est-à-dire  la  distinction  des  idées 
et  l'incompatibilité  des  contradictoires  simultanés  dans  la  pensée; 
3°  l'identité  dans  l'espace,  ou  l'existence  d'objets  qui  y  sont  donnés 
comme  phénomènes  distincts,  avec  des  rapports  entre  eux  de  res- 
semblance et  de  différence,  et  des  rapports  de  nombre  ou  quantité; 
4**  le  changement  ou  Tordre  des  changements;  la  reconnaissance  du 
fait  que  le  devenir  de  certains  phénomènes  implique  certains  autres 
phénomènes.  Les  idées  de  cause  et  de  fin  s'appliquent  à  cet  ordre  de 

1.  T.  Il,  p.  26. 
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changements,  et  c'est  précisément  aux  articles  d'évidence  que  je 
viens  de  nommer  que  se  rapportent  les  grands  problèmes  philoso- 
phiques, incessamment  débattus,  dont  les  solutions  proposées  n'ont 
jamais  pu,  du  moins  à  la  satisfaction  commune  de  ceux  qui  pouvaient 
les  comprendre,  justifier  théoriquement  de  leur  évidence.  »  Ainsi, 
d'une  part,  l'auteur  de  V Esquisse  n'accepte  pas  qu'il  y  ait  un  seul 
«  principe  »,  objet  d'assentiment  universel;  d'autre  part,  il  n'accepte 
point  non  plus  que  le  scepticisme  s'étende  à  tout.  Le  philosophe 
qui  conteste  son  existence  personnelle,  la  réalité  subjective  de  ses 
propres  idées,  l'apparence  d'un  monde  extérieur,  celui-là  ne  s'est 
jamais  rencontré  dans  l'histoire.  «Protagoras  argumentait  avec  une 
égale  énergie  contre  l'absolu,  et  enseignait  le  système  de  la  multipli- 
cité, de  la  relativité  et  de  l'instabilité  universelles,  la  réduction  delà 
connaissance  aux  impressions  actuelles  de  chacun,  qui  font  loi  pour 
lui,  qui  sont  ce  qui  seul  a  droit  au  nom  de  vérité,  et  ce  à  quoi  rien 
d'autre  n'est  opposable  en  guise  de  réfutation.  »  Protagoras  admettait 
donc  la  réalité  de  ces  «  impressions  actuelles.  »  L'attitude  de  Pyrrhon 
devait  être  sensiblement  celle  de  Protagoras.  Nul  n'a  contesté  la 
réalité  du  phénomène  en  tant  que  pure  représentation,  et  tout 
sceptique,  bon  gré  mal  gré,  a  dû  faire  à  l'affirmation  sa  part.  Mais 
autre  chose  est  ce  dogmatisme  instinctif,  qui  est  celui  de  tout  le 
monde  et  se  borne  plus  ou  moins  consciemment  à  constater  des 
apparences,  sauf  à  les  décorer  ensuite  du  nom  de  vérités;  autre 
chose  est  le  dogmatisme  réfléchi  d'un  Descartes  par  exemple  et  de 
tous  les  métaphysiciens  sans  exception.  C'est  contre  ce  dogmatisme 
que  les  sceptiques  combattent.  Sans  l'autre,  si  toutefois  c'en  est  un, 
le  scepticisme  même  serait  impossible  :  en  effet  le  scepticisme  est 
une  attitude  de  l'esprit,  or  à  toute  attitude  il  faut  une  base,  une 
matière,  un  point  fixe;  il  faut  à  propos  de  quoi  l'on  puisse  douter  : 
ce  quelque  chose,  c'est  le  phénomène  dont  la  réalité  phénoménale, 
si  l'on  peut  ainsi  exprimer,  n'a  jamais  été  objet  de  discussion.  Il  y  a 
lieu  de  discuter,  à  propos  du  phénomène,  non  sa  phénoménahté,  mais 
bien  ce  que  l'on  pourrait  appeler  sa  valeur  significative.  Les  dog- 
matiques terminent  la  discussion  par  l'affirmative  ;  les  sceptiques  pré- 
tendent que  le  problème  une  fois  énoncé  ne  se  peut  résoudre;  les 
criticistes,  ne  voulant  pas  rester  suspendus  entre  l'affirmation  et  la 
négation,  s'affranchissent  du  doute  par  une  sorte  de  pari.  Entre  la 
thèse  et  l'antithèse  ils  choisissent,  ils  votent  et  jamais  ils  n'oublient 
l'origine  volontaire  de  leur  option.  Dans  la  Philosophie  de  la  liberté 
Charles  Secrétan  donne  la  formule  de  l'essence  divine  :  «  Je  suis  ce 
que  je  veux.  »  Cette  formule  ne  s'apphquerait-elle  pas  fort  bien  au 
criticisme  français? 
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L'obligation  du  pari  s'impose  à  tous  les  hommes.  Tous  n'en  ont 
point  conscience.  La  majorité,  et  dans  cette  majorité  sont  les  philo- 
sophes, —  Kant  fait  exception,  —  attribue  l'affirmation  de  la  vérité 
à  une  sorte  d'illumination  tantôt  soudaine,  tantôt  progressive,  tou- 
jours fatale.  De  là  vient  l'intolérance.  Comme  on  a  reçu  l'impression 
du  vrai,  comme  on  a  subi  cette  impression,  l'étonneraent  arrive 
chaque  foisque  d'autres  qui,  eux  aussi,  prétendent  l'avoir  subie  comme 
nous,  énoncent  sous  le  nom  de  vérités  des  doctrines  que  nous 
jugeons  fausses.  Nous  inclinons  à  douter  de  leur  intelligence  quand 
nous  ne  doutons  pas  de  leur  sincérité,  ou  bien  nous  cherchons  dans 
leur  caractère,  leurs  habitudes  d'esprit,  leurs  dispositions  morales, 
l'origine  de  ces  opinions  qui  nous  choquent.  L'erreur  consiste  à  ne 
point  remarquer  qu'il  en  est  ainsi  de  nos  propres  croyances.  Ainsi 
la  foi  en  évidence  objective  est  un  effet  de  l'illusion  métaphysique. 
Tous  ou  presque  tous  en  sont  dupes,  métaphysiciens  et  gens  du 
monde,  métaphysiciens  en  première  ligne.  Écoutez  Descartes  :  «  Ce 
que  je  reconnais  clairement  et  distinctement  appartenir  à  une  chose 
lui  appartient  en  effet  »  ;  écoutez  Spencer  :  «  Si  le  réalisme  n'était 
pas  le  vrai,  la  doctrine  de  l'évolution  serait  un  songe.  »  A  ses  yeux, 
cette  doctrine  est  l'évidence  même.  Et  cependant  ses  adversaires  se 
comptent  et  dont  plusieurs,  sans  aucun  doute,  la  condamnent  au 
nom  de  l'évidence. 

L'extrême  diversité  des  opinions  et  le  degré  de  confiance  qu'une 
opinion  inspire,  malgré  le  nombre  souvent  incalculable  des  avocats 
de  l'opinion  adverse,  donnent  raison  aux  sceptiques  contre  les  dog- 
matiques. En  fait,  rien  n'est  évident;  en  fait,  il  y  a  des  hommes  qui 
adhèrent  à  l'évidence  et  se  déclarent  certains.  En  fait,  la  certitude 
dont  un  jugement  s'accompagne  n'est  point  attachée  à  son  contenu, 
la  vérité  et  Terreur  ne  sont  pas  des  caractères  intrinsèques  de  telle 
ou  telle  proposition,  puisque  ce  qui  est  nié  comme  faux  par  le  spiri- 
tualiste  est  affirmé  comme  vrai  dans  le  groupe  des  matérialistes, 
puisque  la  même  nécessité  qui  obligeait  Descartes  à  distinguer  sa 
personne  de  la  personne  divine  imposait  à  Spinoza  l'absorption  de 
la  multipUcité  des  choses  contingentes  dans  l'unité  de  l'Etre  néces- 
saire. En  droit,  le  dogmatisme  ou  l'évidentisme  est  insoutenable. 
D'autre  part,  en  fait,  le  scepticisme  est  impraticable.  De  là  vient  que 
l'homme  ne  peut  éternellement  rester  suspendu  entre  l'affirmation 
et  la  négation.  De  là  vient  qu'il  choisit  entre  l'une  et  l'autre. 

Soient,  par  exemple,  six  propositions  : 

1*^  Le  principe  du  monde  est  de  la  nature  des  choses  sensibles. 

2°  Le  monde  est  infini  dans  le  temps,  dans  l'espace,  dans  le  nombre 
des  éléments  qu'il  contient. 
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3»  Le  monde  est  incréé. 

4"  La  nécessité  le  gouverne  et  l'homme  y  est  soumis. 
5»  La  recherche  du  bonheur  est  l'objet  de  la  morale. 
6°  La  vérité  est  évidente  et  brille  de  sa  propre  lumière  ;  elle  a  ses 
prédestinés  et  ses  réprouvés.  Étant  données  ces  six  propositions, 
prenez  pour  chacune  d'elles  la  négative  correspondante,  vous  aurez 
non  plus  six  thèses,  mais  six  couples  de  thèses,  six  antinomies. 

Kant  a  déclaré  insolubles  les  antinomies  de  la  a  cosmologie  ration- 
nelle »;  il  n'a  pas  opté,  mais  il  a  compris  la  nécessité  d'opter;  car, 
ne  voulant  point  la  subir,  il  Ta  éludée.  Il  a  imaginé,  par  delà  ce 
monde  de  l'expérience,  un  autre  monde,  supra-sensible,  gouverné 
peut-être  par  des  lois  aussi  inflexibles  que  celles  de  notre  univers 
phénoménal,  aff'ranchi  cependant  des  mêmes  nécessités.  Le  monde 
des  noumènes,  où  Kant  n'ose  pénétrer,  lui  sert  précisément  de  refuge 
contre  les  impératifs  de  l'intelligence,  si  toutefois  l'on  peut  donner 
ce  nom  aux  principes  formels  de  la  pensée.  Il  les  reconnaît,  attendu 
qu'il  s'y  dérobe,  et  s'il  cherche  au  monde  des   phénomènes  un 
support  métaphysique  dans  le  noumène,  c'est  qu'il  comprend  que 
dans  un  monde  où  le  phénomène  subsisterait  par  sa  vertu  propre, 
l'axiome  de  contradiction  pèserait  de  tout  son  poids  sur  les  esprits 
et  avec  toutes  ses  conséquences.  La  plus  immédiate  de  ces  consé- 
quences est  le  principe  de  l'alternative.  Or  ou  ce  principe  ne  signifie 
rien,  ou  il  oblige  ceux  qui  n'entendent   point  rester   sceptiques  à 
choisir  entre  les  thèses  et  les  antithèses.  M.  Renouvier  devait  néces- 
sairement choisir,  car  on  sait  que,  dans  sa  philosophie,  derrière  le 
phénomène  il  n'y  a  rien  à  trouver,  rien  à  chercher.  Quand  on  se 
résigne  à  porter  le  deuil  de  la  substance,  il  faut  prendre  très  au 
sérieux  la  loi  de  l'alternative  :  encore  une  fois,  il  faut  parier.  Les 
criticistes  ont  donc  parié.  Sont-ils  les  seuls?  N'est-il  pas  vraisem- 
blable que  l'opposition  entre  les  thèses  et  les  antithèses  a  dû  se 
marquer  sinon  dès  l'origine,  du  moins  peu  de  temps  après  la  nais- 
sance de  la  philosophie? 

Ne  serait-il  pas  vraisemblable  que  la  thèse  et  l'antithèse  répon- 
dissent chacune  à  des  aspirations  difî'érentes  de  notre  nature,  ayant 
chacune  ou  du  moins  croyant  avoir  un  droit  égal  à  être  satisfaite?  Il 
se  pourrait,  par  exemple,  que  la  raison  exigeât  un  monde  borné 
dans  l'espace  et  que  l'imagination  désirât  tout  le  contraire.  Alors 
qu'arriverait-il?  Ou  bien  l'on  opterait  «  la  mort  dans  l'âme  »  en 
faisant  de  nécessité  vertu,  ou  bien  on  prolongerait  la  crise,  en  oppo- 
sant à  la  raison  des  raisons  qu'elle  serait  censée  ne  connaître  pas, 
en  tenant  «  les  deux  bouts  de  la  chaîne  »,  en  assimilant  la  contrainte 
logique  à  l'une  des  formes  du  mal,  et  l'un  des  signes  de  l'imperfection 
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qui  est  le  lot  de  la  race  humaine.  Autant  de  prétextes  pour  osciller 
entre  le  sic  et  le  non  et  remettre  à  un  lendemain  qui  n*arrive  jamais 
l'instant  de  rendre  son  verdict.  Ainsi  les  choses  auraient-elles  pu 
avoir  lieu  ;  chaque  système  après  de  vains  efforts  aurait  pu  rester 
à  l'état  d'ébauche,  et  chaque  philosophe  se  serait  lassé  de  penser, 
dans  l'impuissance  incurable  de  jamais  conclure. 

Les  choses  se  sont-elles  ainsi  passées?  L'histoire  est  là  pour  le 
dire  et  elle  va  être  interrogée  à  six  reprises  différentes,  car  il  est, 
selon  M.  Renouvier,  six  antinomies  principales  où  toutes  les  autres 
aboutissent  et  dans  lesquelles  pour  ainsi  dire  se  décompose  le  pro- 
blème de  la  philosophie. 

On  le  voit,  le  plan  de  VEsquisse  résulte  des  principes  mêmes  de 
la  philosophie  de  son  auteur.  Il  lui  est  imposé  par  sa  propre  attitude. 
Partisan  de  la  contingence,  M.  Renouvier  nie  l'évolution  progressive 
de  la  pensée  des  philosophes  vers  une  seule  et  même  vérité  ;  il  croit 
à  des  oscillations,  à  des  vicissitudes  et  non  à  un  progrès.  R  admet  le 
droit  pour  tout  penseur  de  préférer  à  la  philosophie  de  son  siècle 
celle  de  maîtres  beaucoup  plus  anciens.  R  a  usé  de  ce  droit  pour  son 
propre  compte  et  il  pense  n'être  pas  le  seul  à  en  avoir  usé.  Partisan 
de  l'option  logiquement  nécessaire  entre  deux  propositions  dont 
l'une  consiste  à  nier  ce  que  l'autre  affirme,  il  a  construit  sa  doctrine 
à  l'aide  de  thèses  juxtaposées  dont  chacune  n'a  pris  place  dans  le 
système  qu'après  l'abandon  définitif  de  l'antithèse  correspondante. 
R  s'est  dit  à  plusieurs  reprises  et  à  propos  de  chacune  des  questions 
fondamentales  :  de  deux  choses  l'une  :  laquelle?...  et  il  a  hbrement 
voté.  R  va  maintenant  interroger  les  philosophes  comme  il  s'est 
interrogé  lui-même  ;  de  là  les  grandes  divisions  de  VEsquisse  et  les 
titres  des  six  antinomies:  1°  la  chose,  Vidée;  2"  Vinfini,  le  fini; 
3°  l'évolution,  la  création;  4"  la  liberté,  la  nécessité;  5°  le  bonheur,  le 
devoir;  6°  Vévidence,  la  croyance. 

L'aperception  distincte  de  la  sixième  antinomie  était  nécessaire 
au  discernement  des  autres.  Nous  espérons  l'avoir  fait  comprendre. 
C'est  en  effet  dans  le  chapitre  consacré  à  cette  antinomie  que  se 
dégage  l'idée  directrice  de  l'œuvre.  Maintenant  que  cette  idée  nous 
est  connue,  nous  la  verrons  agir,  et,  à  son  appel,  les  documents 
viendront  se  ranger  à  leur  place  et  se  grouper  dans  un  ordre  nou- 
veau. On  sait  le  questionnaire  de  VEsquisse;  il  ne  reste  plus  qu'à  le 
résumer  en  suivant  l'ordre  des  chapitres. 

IL  —  R  est  admis  que  les  prédécesseurs  de  Socrate  ont  été  objec- 
tivistes.  Zeller  le  prétend.  Néanmoins,  malgré  les  preuves  qu'il  en 
donne  et  dont  il  s'autorise  pour  donner  à  tous  les  philosophes 
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d'avant  Socrate  Tépithète  commune  de  physiciens,  on  aurait  tort  de 
ne  point  apercevoir  chez  plusieurs  les  traces  d'une  tendance  dont  le 
développement,  s'il  ne  s'était  point  arrêté,  aurait  abouti  à  l'idéalisme. 
Ce  n'est  même  pas  assez  dire,  car  si  l'on  prête  quelque  attention  aux 
doctrines  de  Pythagore,  de  Xénophane,  de  Parménide,  «  il  faudra 
presque  s'étonner  de  l'énergie  spéculative  avec  laquelle  s'est  affirmé 
l'idéalisme  dans  les  hautes  écoles  de  l'antiquité  i  ».  Qu'est-ce  qu'un 
idéaliste'?  Ce  nom  paraît  convenir  à  tout  philosophe  «  qui  définit 
les  éléments  ou  principes  des  choses  par  des  caractères  donnés 
exclusivement  en  des  phénomènes  de  conscience  et  d'entendement, 
alors  même  que,  par  hypothèse,  ils  participeraient  de  l'existence 
objective.  »  A  ce  point  de  vue,  l'idéalisme  des  pythagoriciens  est 
incontestable,  et  il  doit  en  être  ainsi,  sans  quoi  les  affinités,  recon- 
nues par  Aristote,  entre  la  doctrine  de  Platon  et  celle  de  Pythagore 
resteraient  sans  explication. 

Il  est  plusieurs  sortes  d'idéalisme  ;  «  la  spéculation  sur  les  idées, 
au  lieu  de  se  porter  sur  les  nombres,  comme  éléments  de  Tharmonie 
et  de  la  définition  réelle  des  choses,  puis  sur  d'autres  rapports 
généraux  et  des  qualités  exemplaires,  ou  propriétés  spéciales,  infor- 
mant une  sorte  de  matière  abstraite  et  neutre,  peut  s'élever  d'emblée 
au  genre  généralissime  et  gagner  le  comble  de  l'abstraction  méta- 
physique. »  C'est  ce  qui  est  arrivé,  dès  les  origines  de  la  philosophie 
grecque,  avec  Xénophane  et  Parménide;  Platon  lui-même  par  sa 
théorie  du  «  Bien  au-dessus  de  l'Essence  »  parait  superposer  l'éléa- 
tisme  au  pythagorisme.  Aristote  subit  également  «  l'influence  de  la 
spéculation  à  outrance  sur  les  idées  abstraites.  Nulle  idée  ne  le  cède 
en  abstraction  à  celle  de  la  pensée  de  la  pensée  pure^  sans  détermi- 
nation, qui  est  le  point  culminant  de  sa  métaphysique  ^  »  L'éléa- 
tisme  s'est  donc  fait  sa  part  dans  l'aristotélisme,  mais  le  Stagyrite  a 
échappé  aux  contradictions  de  la  doctrine  en  distinguant  Dieu  du 
monde  et  en  n'attribuant  au  principe  suprême  qu'une  action  de  cause 
finale. 

L'idéalisme  de  Platon  et  d' Aristote  est  tout  intellectualiste,  attendu 
que  chez  l'un  et  l'autre,  dans  le  premier  principe,  l'intelligence  do- 
mine. On  peut  cependant  concevoir  une  autre  forme  d'idéahsme. 
Schopenhauer  par  exemple  dépouille  la  volonté  de  tout  attribut 
intellectuel  ;  et  cette  volonté  «  affligée  de  la  déraison  du  vouloir  vivre  » 
est  le  Dieu  d'un  assez  grand  nombre  de  pessimistes  allemands.  On 
peut  encore  déterminer  le  premier  principe  à  l'aide  d'attributs  émo- 
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tionnels.  Chez  les  anciefts,  nous  trouvons  un  essai  remarquable 
de  cette  tentative  dans  les  systèmes  d'Heraclite  et  d'Empédocle,  et 
c'est  par  où  le  matérialisme  de  ces  deux  philosophes,  cherchant  à  se 
déterminer,  commence  à  se  détruire.  Heraclite  appela  son  principe 
moteur  la  Discorde  ou  la  Guerre,  et  la  nécessité  de  défmir  le  feu,  de 
manière  à  rendre  explicable  la  génération  des  êtres,  le  conduisit 
jusqu'à  ces  «  personnifications  mythiques  du  genre  passionnel  »  qui 
devaient  prendre  chez  Empédocle  un  caractère  nettement  anthropo- 
morphique.  Et  maintenant,  rappelons-nous  que  la  lutte  des  réalistes 
et  des  idéalistes  ne  se  terminera  point  avec  la  philosophie  grecque. 
Elle  recommencera  pendant  le  moyen  âge  et  se  continuera  pendant 
les  temps  modernes.  Rappelons-nous  Descartes  et  Gassendi.  Enfm 
n'oublions  pas  que  M.  Spencer  est  notre  contemporain,  qu'il  se  donne 
pour  le  plus  intransigeant  des  réalistes,  et  nous  serons  bientôt  con- 
vaincus que  la  première  et  la  plus  ancienne  des  antinomies  fonda- 
mentales joue  encore  à  l'heure  actuelle,  un  rôle  prépondérant.  Les 
mots  «  spiritualisme  »  et  «  matérialisme  »  ne  cesseront  jamais  d'être 
en  faveur  :  en  dépit  de  leur  connotation  indécise,  on  aura  peine  à  ne 
pas  y  recourir  pour  marquer  le  caractère  dominant  d'une  doctrine. 

ni.  —  A  mesure  qu'on  se  rapproche  des  origines  de  la  métaphy- 
sique, les  problèmes  cosmologiques  et  les  problèmes  cosmogoniques 
restent  confondus.  Avant  de  se  demander  comment  le  monde  est 
possible  et  d'où  vient  quelque  chose,  on  cherche  seulement  à  expli- 
quer Tordre  de  l'univers.  Ainsi  les  premiers  philosophes  imaginent 
le  chaos,  un  chaos  infini,  car  il  est  tout  ensemble  désordre  et  indé- 
termination, et  ils  le  posent  comme  antérieur  à  tout  ^  Infini  est  la 
traduction  du  mot  grec  aTietpov  dont  le  sens  primitif  est  indéterminé. 
Ainsi  l'entendait  Anaximandre.  Anaximène,  Heraclite  et  les  Ioniens 
attachèrent  à  cette  expression  un  sens  plus  précis;  au  lieu  de  signi- 
fier absence  de  détermination,  ce  qui  reste  vague,  ils  l'amenèrent 
à  désigner  l'absence  de  bornes.  Ce  moment  coïncide  avec  celui  où 
commencèrent  à  se  dégager  Tune  de  l'autre  les  deux  catégories  de 
quantité  et  de  qualité.  Quand  la  notion  de  quantité  devint  objet  de 
conscience  distincte,  la  notion  d'infini  se  fixa  pour  ainsi  dire  sur  les 
concepts  qui  relèvent  de  la  quantité,  le  temps,  l'espace,  et  la  ques- 
tion se  posa  de  savoir  s'il  faut  leur  attribuer  ou  leur  refuser  Tinfini- 
tude.  C'est  avec  Pythagore  que  s'introduit  pour  la  première  fois 
dans  la  langue  philosophique  l'opposition  du  fini  et  de  l'infini,  et  le 
problème  ne  cessera  plus  d'inquiéter  les  métaphysiciens.  Les  Éléates 
le  résoudront  par  la  négation  du  non-être,  de  la  multiplicité,  et 
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aussi,  conséquence  inévitable,  du  mouvement.  Plus  tard,  avec  les 
Atomistes,  l'Infini  prendra  sa  revanche;  mais  quelle  revanche  incom- 
plète !  D'abord  l'existence  du  vide  et  par  là  même  du  non-être  sera 
maintenue  contre  les  Éléates;  en  outre,  l'atome  insécable  de  Leu- 
cippe  et  de  Démocrite  ne  sera,  lui  aussi,  qu'un  semblant  d'indivi- 
sible. N'est-il  pas  un  corps,  et,  comme  tel,  n'a-t-il  pas,  un  dessus, 
un  dessous,  un  côté  droit,  un  côté  gauche  ^  L'atomisme  est  donc 
le  triomphe  de  l'infinitisme;  ajoutons,  bien  qu'il  soit  superflu  sans 
doute  d'en  faire  la  remarque,  de  l'infinitisme  quantitatif.  Aussi  bien, 
durant  toute  l'antiquité,  le  mot  infini  n'aura  pas  une  autre  fortune. 
Chez  les  dualistes,  par  exemple,  l'infini  se  dira  de  la  matière  et  de 
la  nature,  non  du  Démiurge  dont  l'excellence  exclura,  au  moins 
dans  l'intention  des  philosophes,  tout  vestige  d'indétermination. 

Dans  la  philosophie  chrétienne,  ce  sera  l'inverse.  Le  monde  sera 
fini  et  Dieu  infini.  D'où  vient  ce  changement  de  sens?  Ne  peut-on 
pas  dégager  de  certains  textes,  chez  Platon  et  surtout  chez  Plotin, 
les  éléments  de  cette  interprétation  nouvelle  ?  M.  Renouvier  le 
pense  ^  On  regrette  vraiment  de  ne  pouvoir  transcrire  les  pages 
profondes  consacrées  au  développement  de  cette  opinion. 

Ainsi,  les  philosophes  chrétiens  oseront  faire  passer  l'infini  dans 
Tordre  de  la  qualité,  et  cela  sans  prendre  la  précaution  de  lui  inter- 
dire désormais  toute  relation  d'ordre  quantitatif.  De  là,  les  laby- 
rinthes dans  lesquels  se  sont  engagés  les  scolastiques,  leurs  disserta- 
tions sur  l'immensité  et  l'éternité  divine  où  ils  font  des  prodiges 
d'habileté  dialectique  ;  de  là  les  «  scandales  y>  de  la  philosophie 
moderne.  On  peut  bien  risquer  ce  mot  si  l'on  songe  que  Leibnitz  a 
vu  clair  dans  les  relations  de  Tinfini  et  du  nombre,  qu'il  a  compris  à 
quel  point  le  concept  d'un  nombre  infini  est  contradictoire,  et  que 
cependant  il  a  professé,  en  métaphysique,  la  doctrine  de  l'infini  actuel. 
A  part  les  psychologues  anglais  dont  la  plupart  évitent  la  contradiction 
s'il  s^agit  du  monde,  quitte  à  la  subir  bientôt,  quand  il  s'agira  de  Dieu, 
l'infinitisme  est  le  caractère  de  presque  tous  les  systèmes  de  métaphy- 
sique, non  seulement  de  Pythagore  à  Aristote  ^  d'Aristote  à  Plotin, 
de  Plotin  à  Descartes,  mais  encore  de  Descartes  jusque  et  y  compris 
Kant.  L'auteur  de  V Esquisse  a  porté  sur  les  antinomies  kantiennes  un 
jugement  digne  de  remarque.  Kant  lui  apparaît  le  prédécesseur  de 
Hegel,  par  son  refus  d'opter  entre  les  thèses  et  les  antithèses,  et  par 
l'impossibilité  d'option  à  laquelle  le  condamnait  à  l'avance  la  distinc- 
tion regrettable  des  phénomènes  et  des  noumènes.  «  Kant  a-t-il 
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conclu  au  fond  à  rinfinitisme?  Je  crois  fermement  que  c'est  ce  qu'il 
a  fait.  D'abord  il  me  paraît  probable  que  sa  doctrine  métaphysique 
du  noumène,  ou  les  tendances  dont  elle  procède,  ont  précédé  chez 
lui  l'élaboration  du  criticisme...  A  ce  compte,  on  est  forcé  d*avouer 
que  les  thèses  et  les  antithèses,  toutes  ensemble  réunies  au  noumène 
qui  les  concihe  en  le  mettant  ex  sequo  hors  de  cause,  ne  donnent  à" 
penser  rien  de  plus  ni  de  moins  que  la  doctrine  de  l'union  des  con- 
traires au  sein  de  l'être  éternel,  immense  et  universel,  le  panthéisme 
et  l'infinitisme,  l'affirmation  contradictoire  de  l'unité  absolue  enve- 
loppant l'infinie  multiplicité  des  phénomènes  sans  origine  ni  fin  *  ». 
Il  ne  reste  plus  qu'à  se  souvenir  du  principe  de  contradiction  et  de 
ses  exigences,  pour  conclure  avec  M.  Renouvier  que  Tesprit  méta- 
physique et  l'esprit  logique  se  font  échec.  Le  nombre  infini  n'est 
l'objet  d'aucun  concept,  car  les  deux  notions  de  nombre  et  d'infini 
se  repoussent  mutuellement  ;  voilà  ce  qui  est  vrai  ou  du  moins  ce 
qui  est  jugé  tel  par  des  philosophes  d'une  autorité  incontestable. 
Pourquoi  soutenir  dès  lors,  en  dépit  de  la  contradiction  logique,  que 
le  monde  est  infini  dans  le  temps,  dans  l'espace,  dans  la  multiplicité 
de  phénomènes  qu'il  enveloppe?  Défendre  l'opinion  contraire  c'est, 
à  vrai  dire,  protester  contre  le  suffrage  presque  universel  des  méta- 
physiciens. Mais,  en  philosophie,  les  opinions  se  pèsent  et  ne  se 
comptent  pas.  On  sait  comment  l'auteur  de  VEsquisse  résout  le  pro- 
blème et  que,  de  propos  déhbéré,  en  vertu  de  raisons  singulièrement 
fortes,  décisives  même  au  jugement  de  quelques-uns,  il  prend  parti 
contre  les  infinitistes  ^. 

IV.  —  A  tenir  compte  seulement  du  bruit  que  font  les  mots,  on 
s'exposerait  à  des  erreurs  graves.  On  s'imaginerait,  par  exemple,  que 
l'évolutionnisme  est  né  d'hier.  Profonde  méprise  :  l'évolutionnisme 
est  aussi  ancien  que  l'infinitisme  et  il  s'est  formulé  peu  de  temps 
après  lui.  Comparez  Heraclite  à  M.  Spencer  et  vous  n'aurez  guère 
besoin  de  forcer  les  analogies  pour  apercevoir  une  parenté  entre 
les  doctrines;  l'évolution,  d'ailleurs,  était  en  germe  dans  les  plus 
anciennes  cosmogonies  des  Grecs  \  Durant  la  période  antérieure  à 
Socrate,  le  concept  d'évolution  secoua  le  joug  des  «  théologiens 
mythographes  »,  et  réussit  à  s'en  affranchir.  Non  seulement  les  phy- 
siciens d'Ionie,  mais  encore  les  représentants  du  pythagorisme,  veu- 
lent, selon  Aristote,  que  le  plus  beau  et  le  meilleur  se  trouvent  dans 
ce  qui  «  vient  des  causes  et  non  dans  les  causes  elle-mémes  »,  ils 
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placent  la  perfection  non  point  à  l'origine,  mais  au  terme  des  choses, 
et  c'est  par  où  ils  rejoignent  nos  évolutionnistes  contemporains.  En 
est-il  ainsi  de  Parménide?  D'abord,  à  ses  yeux  il  n'y  a  point  de 
création  ;  en  outre,  lorsque,  «  dans  sa  condescendance  pour  l'opinion 
et  pour  l'apparence,  il  essaye  de  construire  une  théorie  des  phéno- 
mènes, il  reprend  les  éléments  des  physiciens,  et  s'efforce  d'en  tirer 
une  espèce  de  génération  du  monde  *  ».  Il  faut  remonter  jusqu'à 
Hermotime  et  Anaxagore  pour  découvrir  la  première  trace  de  l'oppo- 
sition entre  la  thèse  évolutionniste  et  la  doctrine  de  la  création. 
L'opposition  du  fini  et  de  l'infini  s'était  dégagée  bien  avant.  Platon 
va  faire  effort  pour  développer  l'idée  de  création,  mais  il  ne  saura 
pas  aboutir,  et  ses  interprètes  seront  toujours  embarrassés  de  mettre 
d'accord  la  doctrine  du  bien  absolu  de  la  République  avec  celle  du 
Démiurge,  qui  a  reçu  dans  le  Timée  de  si  beaux  développements. 
«  Platon,  à  demi  sceptique,  cela  se  voit  bien,  en  tant  que  pur  philo- 
sophe, a  agité,  en  pièces  détachées  avec  toutes  les  finesses  du  dialec- 
ticien et  les  allures  indépendantes  de  l'artiste  et  de  l'homme  en 
quelque  sorte  supérieur  à  son  sujet,  de  nombreuses  questions,  » 
où  viennent,  sous  l'influence  de  la  méthode  psychologique  et  de  la 
morale  de  Socrate,  se  combiner  les  vues  les  plus  divergentes,  les 
plus  hétérogènes.  «  Dans  ce  fond  si  riche,  l'ancienne,  la  moyenne 
et  la  nouvelle  Académie,  le  Néoplatonisme  enfin,  ont  puisé  leurs 
méthodes  variées  qui  s'étendent  du  doute  à  l'extase  ».  Bref,  il  semble 
que  Platon  ait  poursuivi  moins  la  vérité  pure  que  «  l'apparence 
acceptable  à  titre  de  vérité,  à  une  époque  donnée,  la  vraisemblance 
et  la  convenance.  »  De  là  vient  qu'après  Platon  tous  les  philosophes 
peuvent  se  réclamer  de  lui,  même  les  partisans  de  l'émanation  et 
presque  au  même  titre  que  ses  adversaires  ^  Aristote,  lui  aussi, 
devait  côtoyer  l'idée  d'une  création  pure,  mais  «  l'esprit  véritable  » 
de  sa  philosophie  qui  est,  selon  M.  Renouvier,  évolutionniste  %  devait 
empêcher  qu'il  n'allât  plus  avant  dans  l'élaboration  de  l'hypothèse. 
Aristote  n'a-t-il  pas  déclaré  le  monde  éternel,  éternelle  aussi  la 
matière?  Et  si  telle  est  la  pensée  du  Stagyrite,  n'en  résulte-t-il  pas 
que  «  l'évolution  dirigée  par  un  principe  suprême  de  finalité  est  le 
vrai  nom  qui  convient  à  sa  pure  doctrine  »  *  ?  Après  Platon  et 
Aristote,  l'évolutionnisme  reparait  sous  ses  différentes  formes,  méca- 
niste  (Epicure),  dynamiste  (Zenon),  émanatiste  (Plotin).  Au  moyen 
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âge  même,  l'émanatisme  l'emporte,  là  où  raulorité  de  la  scolas- 
tique  chrétienne  ne  se  fait  pas  sentir. 

Du  moins  le  premier  philosophe  des  temps  modernes,  Descartes, 
admettra  la  personnalité  divine  et  Tacte  créateur  ^  ?  Sans  doute, 
puisque  Descartes  a  produit  Malebranche  et  que  Malebranche  était 
chrétien  et  prêtre.  «  D'un  autre  côté,  Spinoza  et  Leibnitz  sont  en 
grande  partie  disciples  de  Descartes.  Or  on  trouve  :  <«  chez  le  pre- 
mier, un  panthéisme  absolu,  qu'on  pourrait  appeler  statique,  car  il 
n'ouvre  aucune  vue  sur  un  développement  progressif  de  l'univers; 
chez  le  second,  un  panthéisme  déguisé  mais  réel,  et  cette  fois  plutôt 
dynamique,  préparant  sous  certains  rapports  les  vues  évolutionnistes 
qui  commencèrent  à  chercher  leurs  formules  peu  après  lui.  » 

Leibnitz  a  eu  beau  maintenir  l'idée  d'une  «  cause  suprême  extra- 
mondaine »,  se  préoccuper  de  rendre  sa  théodicée  acceptable  à 
l'Église,  il  n'en  a  pas  moins  formulé,  en  termes  exempts  de  toute 
équivoque,  «  les  principes  les  plus  ordinaires  des  systèmes  mo- 
dernes d'évolution  de  la  nature  ^  ».  Si  l'on  a  pu  douter  de  la  pro- 
fondeur des  convictions  chrétiennes  chez  ce  philosophe,  on  ne  doit 
point  méconnaître  combien  Charles  Bonnet,  que  ses  doctrines  rap- 
prochaient de  Leibnitz,  fut  toute  sa  vie,  et  très  sincèrement,  attaché 
aux  dogmes  fondamentaux  du  christianisme.  Or  la  thèse  que  déve- 
loppa l'auteur  de  la  Palingénésie  est  décidément  évolutionniste , 
cela  encore  résulte  de  textes  formels  ^.  Vers  1763  paraissait  à 
Amsterdam  la  seconde  édition  en  quatre  volumes  d'un  livre  De  la 
Nature,  dont  l'auteur,  J.-B.  Robinet,  déclarait  s'inspirer  des  prin- 
cipes de  Leibnitz.  Robinet,  lui,  n'est  pas  retenu  par  la  foi  chrétienne 
et  n'a  d'autre  souci  que  d'interpréter  la  doctrine  de  son  maître  par 
le  développement  des  conséquences.  Il  réduit  l'idée  de  création  «  à 
celle  d'une  subordination  éternelle  de  la  nature,  en  tant  qu'effet,  à 
sa  cause  enveloppante  unique.  La  causalité  ainsi  comprise  est  la 
seule  notion  moyennant  laquelle  il  consent  à  se  représenter  Dieu.  Il 
refuse  à  Dieu  non  seulement  les  attributs  métaphysiques,  dont  il 
démontre  le  caractère  contradictoire,  qu'ils  tiennent  de  l'application 
de  l'idée  d'infini,  mais  encore  les  attributs  moraux.  »  A  ses  yeux,  le 
monde  créé  est  coéternel  à  son  créateur.  «  On  se  souvient  que  c'est 
en  ce  même  sens  qu'Aristote  entendait  éviter  le  procès  à  l'infini  tout 
en  niant  l'existence  d'un  commencement  des  phénomènes.  Seule- 
ment la  cause  efficiente  remplace  ici  la  cause  finale  du  moteur 
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immobile  du  Stagyrite,  et  il  faut  bien  convenir  que  la  première  ne 
se  prête  pas  comme  la  seconde  à  être  conçue  indépendamment  de 
l'ensemble  de  ses  effets.  Le  Dieu  de  Robinet  est  une  abstraction  *  » . 
De  là  vient  que  si  l'on  a  moins  égard  à  la  manière  dont  les  choses 
sont  dites  qu'aux  choses  qui  sont  dites,  Robinet  se  rapproche  du 
baron  d'Holbach.  Il  parle,  sans  doute,  d'une  création,  mais  il  entend 
sous  ce  mot  l'acte  d'une  cause  inconnaissable  dépourvue  de  déter- 
minations intellectuelles  ou  morales,  donc  impersonnelle  et  agissant 
en  dehors  de  toute  finalité.  Dès  lors,  ce  n'est  plus  Dieu  qui  mène  le 
monde,  mais  une  force  aveugle,  et  c'est  ce  que  les  matérialistes,  de 
tout  temps,  ont  soutenu.  Cette  cosmogonie  athée  appellera  une  cos- 
mologie évolutionniste  :  «  Deux  êtres  voisins  dans  l'échelle  univer- 
selle se  touchent  d'aussi  près  que  possible,  d'aussi  près  que  le 
passage  de  l'un  à  l'autre  ne  puisse  admettre  ni  intermédiaire,  ni 
aucun  vide.  Cette  loi  met  une  telle  liaison  entre  les  êtres  que  chacun 
est  le  produit  immédiat,  précis  et  nécessaire  de  celui  qui  le  pré- 
cède »  ^  Ainsi  pense  Robinet.  Leibnitz  aurait  approuvé  la  déclaration 
et  aussi  la  formule. 

L'évolutionnisme  va  donc  s'installer  en  maître  dans  la  philosophie 
moderne?  Oui,  et  les  exceptions  deviendront  de  plus  en  plus  rares. 
Auxix''  siècle,  l'auteur  de  la  Théorie  des  quatre  mouvements,  Charles 
Fourier,  plaidera  la  cause  du  libre  arbitre  humain,  «  Théiste  et 
anthropomorphiste  décidé,  clair  et  naïf  »,  il  admettra  la  création  au 
sens  le  plus  simple  de  mot  ^  et  posera  trois  principes  coéternels  : 
«  Dieu  ou  V esprit,  principe  actif  et  moteur;  la  matière,  principe  passif 
et  mû;  la  justice  ou  les  mathématiques^  principe  régulateur  du  mou- 
vement. »  A  ses  yeux,  la  création  est  un  acte  de  démiurge,  accompli 
dans  le  temps,  «  dans  un  temps  déterminé  et  calculable,  au  moyen 
d'une  double  matière  préexistante  animique  et  corporelle.  Voici 
encore  un  point  à  noter  :  «  Existe-t-il  telle  chose  qu'une  liberté 
pour  les  âmes,  alors  que  le  désordre  a,  comme  l'ordre,  sa  règle  et 
ses  phases  prévues,  nécessaires?  La  pensée  de  Fourier,  sur  ce  point, 
n'est  pas  douteuse.  Le  domaine  de  la  liberté  est  réservé,  par  ce  fait 
que  les  temps  ne  sont  pas  fixés  et  déterminés  rigoureusement,  mais 
seulement  dans  certaines  limites.  La  liberté  se  meut  dans  la  sphère 
de  r exception  en  toutes  choses  «  humaines  ou  cosmiques  ».  Cette 
théorie  de  V exception  repose  peut-être,  chez  Fourier,  sur  des  raisons 
fragiles.  Il  est  impossible  cependant  de  ne  pas  reconnaître  les  ana- 


1.  P.  158. 

2.  Cité  par  M.  Renouvier,  Esquisse,  etc.,  p.  159. 

3.  P.  164-169. 


L.  DAUKIAG.  —   LE   CRITICISME   ET    LES   DOCTRINES  PHILOSOPHIQUES    239 

logies  qui  la  rapprochent  de  la  doctrine  criticiste  du  libre  arbitre.  Ou 
le  libre  arbitre  est  une  chimère,  ou  quelque  chose  dans  la  nature  est 
exempt  de  nécessité.  Il  faut  faire  à  Tindéterminisme  sa  part,  et  il  ne 
semble  pas  que  le  droit  de  la  lui  faire  soit  interdit  par  la  science.  Voilà, 
selon  toute  vraisemblance,  ce  que  Charles  Fourier  a  négligé  d'appro- 
fondir. 

Fourier  mis  à  part,  l'évolutionnisme  est  partout  vainqueur  non 
pas  peut-être  d'intention,  mais  de  fait.  On  sait  la  préoccupation  cons- 
tante d'éviter  le  panthéisme,  commune  aux  disciples  de  Victor  Cousin 
et  à  leurs  adversaires,  partisans  d'une  philosophie  chrétienne,  inha- 
biles d'ailleurs,  les  uns  et  les  autres,  à  se  tirer  d'embarras.  Ce  n*est 
pas  non  plus  chez  Kant  qu'on  ira  chercher  des  témoignages  en 
faveur  de  la  création  ;  on  en  trouverait  plutôt  en  faveur  de  la  thèse 
contraire.  N'a-t-il  pas  soutenu  la  «  théorie  de  la  descendance  dans 
ce  passage  de  la  Critique  du  Jugement  (trad.  Barni,  t.  II,  p.  111)  où  il 
est  parlé  d'une  «  analogie  de  formes  »  entre  les  êtres,  et  qui  dénoterait 
«  un  type  commun,  une  mère  commune;  »  où,  enfin,  il  est  reconnu 
que  «  chaque  espèce  se  rapproche  graduellement  d'une  autre  espèce, 
depuis  celle  où  le  principe  des  fins  semblable  le  mieux  étabH,  à 
savoir  l'homme,  jusqu'au  polype,  et  depuis  le  polype  jusqu'aux 
mousses  et  aux  algues,  enfin  jusqu'au  dernier  degré  de.  la  nature 
que  nous  puissions  connaître,  jusqu'à  la  nature  brute,  d'où  semble 
dériver,  d'après  les  lois  mécaniques  (semblables  à  ceUes  qu'elle  suit 
dans  ses  cristallisations),  toute  cette  technique  de  la  nature,  si 
incompréhensible  pour  nous,  dans  les  êtres  organisés,  que  nous 
nous  croyons  obhgé  de  concevoir  un  autre  principe?  »  Ainsi  Kant, 
de  qui  la  métaphysique,  disait-on  encore,  il  y  a  vingt  années,  a  reçu 
des  coups  mortels,  lui  a  fourni  cependant  et  à  plusieurs  reprises  des 
occasions  et  des  moyens  de  réparer  ses  brèches.  En  effet,  l'hypo- 
thèse du  noumène  devait  empêcher  la  critique  de  porter  tous  ses 
fruits;  elle  devait  la  conduire  à  l'infinitisme,  d'abord,  plus  tard  à 
l'évolutionnisme. 

L'évolutionnisme  a  débuté  par  être  une  hypothèse  de  métaphysique. 
Depuis  Lamarck,  ce  ne  sont  plus  les  philosophes  qui  seuls  la  préco- 
nisent, mais  encore  les  savants,  et  ils  sont  bien  près  de  l'emporter 
de  haute  lutte.  S'ils  l'emportent,  et  si  l'on  se  souvient  de  ce  que  les 
tout  premiers  philosophes  ont  écrit  ou  enseigné,  il  sera  juste  de 
reconnaître  que  ce  triomphe  a  été  préparé  de  longue  date,  qu'entre 
les  adversaires  du  système  de  la  création  et  ses  partisans  la  lutte 
a  toujours  été  inégale,  qu'il  ne  s'est  rencontré  aucun  penseur  parmi 
les  illustres  pour  rompre  en  visière  à  l'évolutionnisme,  que  tous  lui 
ont  fait  une  part  et  une  large  part,  même  Platon,  môme  Aristote, 
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même  Descartes,  comme  si  en  laissant  intervenir  le  Démiurge,  le 
Suprême  Désirable  ou  le  Dieu  des  chrétiens,  ils  avaient  subi  à 
contre-cœur  l'influence  de  préjuges  extra-métaphysiques.  Voilà  com- 
ment on  écrira  l'histoire  lorsque  les  évolutionnistes,  définitive- 
ment vainqueurs,  auront  imposé  à  leurs  adversaires  la  paix  et  le 
silence.  Ce  moment  viendra-t -il?  N'en  viendra-t-on  pas,  au  contraire, 
à  s'apercevoir  que  l'évolutionnisme  soi-disant  scientifique  résulte 
moins  d'une  traduction  littérale  des  faits  de  la  nature,  que  d'une 
paraphrase,  comme  s'en  permettent  trop  souvent  les  commentateurs 
avides  d'ajouter  aux  textes  pour  les  mieux  éclaircir?  Si  la  descen- 
dance et  la  variabihté  ne  sont  pas  encore  articles  de  science  posi- 
tive; si  la  continuité  des  formes  n'est  pas  établie,  mais  seulement 
supposée  ;  si  la  divergence  des  caractères  spécifiques  n'est,  à  l'heure 
actuelle,  expliquée  que  par  des  hypothèses;  «  si  les  lacunes  qu'on 
avoue  entre  les  espèces  sont  comblées  par  des  interpositions  gra- 
tuites, moyennant  ce  prétexte  et  cette  défaite  que  les  vides  ne  man- 
queraient pas  de  disparaître  à  nos  yeux  si  nos  connaissances  étaient 
plus  étendues  qu'elles  ne  sont*  »,  la  conclusion  est  inévitable  :  l'évo- 
lutionnisme est  objet  de  foi,  non  de  science;  le  système  de  la  créa- 
tion ne  trouve  dès  lors,  en  face  de  lui,  qu'un  autre  système,  à  bases 
pseudo-scientifiques,  et  dont  l'architecture,  malgré  ses  apparences  de 
solidité  plus  grande,  n'est  guère  aujourd'hui  moins  fragile  qu'elle  ne 
l'était  il  y  a  deux  siècles.  Entre  l'évolution  et  la  création,  le  choix 
reste  toujours  permis.  Or  si  l'on  songe  que  l'évolutionnisme  ne  peut 
se  soutenir  qu'au  prix  d'une  contradiction  logique,  car  il  appelle 
l'infinitisme;  si  l'on  admet,  avec  un  contemporain,  que  le  théisme  % 
«  indépendamment  de  toute  garantie  objective,  est  ancré  subjective- 
ment en  nous,  à  raison  de  sa  convenance  avec  notre  mode  essentiel 
de  construction,  comme  penseurs,  »  on  aura  de  sérieux  motifs  pour 
accueillir  favorablement  l'antique  doctrine  de  la  création.  D'un 
autre  côté,  si  l'on  se  décide  à  jeter  par-dessus  bord  les  attributs 
métaphysiques  de  Dieu,  et  par  conséquent  à  se  débarrasser  du 
mystère  de  la  non-contradiction  des  contradictoires  ^,  pour  se  con- 
tenter «  du  dieu  des  aspirations  morales»,  on  s'apercevra  bientôt 
que  «  les  difficultés  insurmontables  se  trouvent  toutes  du  côté  des 
systèmes  de  la  matière  éternelle  et  des  phénomènes  sans  commence- 
ment et  sans  borne,  et  que  la  philosophie  critique  est  tenue  de  recon- 
naître la  légitimité  de  la  croyance  en  Dieu  et  à  la  création.  » 

1.  P.  200. 

2.  William  James,  Action  réflexe  et  théisme,  traduit  dans  la  Critique  philoso- 
phique, 10e  année,  no»  25  et  26. 

3.  P.  223. 
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V.  —  Le  conflit  de  la  liberté  et  de  la  nécessité  n'est-il  pas  le  plus 
ancien  de  tous?  Il  paraît  hors  de  doute  que  cette  opposition  s'est 
montrée  tout  d'abord  dans  Tordre  pratique  et  tout  spécialement 
dans  le  domaine  des  idées  religieuses,  plus  ancien  que  celui  des 
idées  philosophiques.  Au  début  de  la  réflexion  un  double  phénomène 
mental  se  manifeste,  il  persiste  encore  et  peut-être  ne  finira-t-il  pas 
de  sitôt.  D'une  part,  l'esprit  théorique  exige  un  monde  que  la 
nécessité  gouverne;  d'autre  part,  «  l'esprit  pratique  instruit  par  la 
reconnaissance  d'une  règle  des  mœurs,  par  l'établissement  des  lois 
civiles  et  par  la  formulation  de  préceptes  divins  de  justice  et  de 
pureté,  demande  à  regarder  l'obéissance  et  la  désobéissance,  la  sou- 
mission et  la  révolte,  comme  des  actes  facultatifs,  également  au 
pouvoir  de  l'homme,  ce  libre  sujet  de  la  loi  *.  »  L'alternative  s'est 
posée  dans  Homère  :  des  textes  en  donnent  la  preuve.  «  Le  fait  est 
que  les  poésies  homériques,  plus  tard  la  poésie  gnomique  avec 
ses  maximes,  et  enfin  la  poésie  dramatique,  malgré  l'importance  du 
fatum  comme  élément  de  la  tragédie,  abondent  en  pensées  et  en 
jugements  d'ordre  pratique,  impliquant  formellement  l'ambiguïté 
des  futurs  contingents  ^  » 

Chez  les  philosophes,  la  thèse  du  libre  arbitre  et  celle  de  la  néces- 
sité ne  s'opposent  l'une  à  l'autre  qu'après  Socrate,  c'est-à-dire  après 
les  premiers  tâtonnements  de  l'observation  intérieure.  Peut-être  on 
exagère  en  attribuant  à  Socrate  l'honneur  d'avoir  été,  selon  l'ordre 
des  temps,  le  premier  des  psychologues;  toutefois  on  doit  recon- 
naître que  Socrate  a  enseigné  une  psychologie  déterministe.  L'iden- 
tité de  la  vertu  et  de  la  science  était  un  de  ses  dogmes  favoris, 
et  s'il  écartait  toute  possibilité  de  faute  chez  l'homme  parfaitement 
instruit,  c'est  parce  que  cette  capacité  de  faillir  lui  semblait  impli- 
quer une  contradiction  logique.  A  un  point  de  vue  rigoureux,  le  déter- 
minisme socratique  est  aussi  celui  des  premiers  physiologues;  il 
ne  repose  pas,  comme  celui-ci,  sur  la  doctrine  d'un  ordre  immuable 
(Heraclite),  ou  d'une  liaison  mécanique  des  phénomènes  (Démocrite)  ; 
il  tire  son  origine  d'une  croyance  qui  paraît  s'être  imposée  à  Socrate 
sans  discussion  préalable  avec  soi-même.  Il  s'agissait  d'expliquer  le 
passage  de  la  connaissance  à  l'acte,  et  Socrate  en  trouva  d'emblée 
l'explication  dans  ce  principe  du  déterminisme  interne  qu'on  a  depuis 
lors  expliqué  ou  commenté,  tenté  de  démontrer  de  diverses  ma- 
nières, sans  pouvoir  y  ajouter  rien  d'essentiel  ^.  L'hypothèse  de  la 
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nécessité  devait  régner  longtemps,  et  sans  rivale,  sur  les  esprits,  et  il 
ne  faut  pas  s'en  étonner,  car  il  est  infiniment  plus  facile  de  lier  les 
actes  aux  pensées  qui  les  précèdent,  de  manière  à  voir  dans  celles-ci 
les  antécédents  nécessaires  de  ceux-là,  que  de  «  comprendre  une 
égale  possibilité  de  chaînes  de  faits  diverses  et  mutuellement  incom- 
patibles, sans  renoncer  à  l'esprit  de  la  science  et  même  à  l'idée  la 
plus  naturelle  de  l'harmonie  morale  K  »  Or,  dès  Socrate,  Fidée  de  la 
science  se  précise  et  même,  si  l'on  peut  dire,  s'achève,  attendu  qu'à 
la  notion  du  déterminisme  physique,  élaboré  par  les  premiers  phi- 
losophes, et  dont  Socrate  affectait  de  se  désintéresser,  s'ajoute  la 
double  notion  d'un  déterminisme  psychologique  et  logique  :  mais 
une  fois  devenue  consciente,  la  nécessité  logique  prend  le  pas  sur 
toutes  les  autres. 

L'idée  psychologique  du  libre  arbitre  se  présentera  bien  après 
ridée  antagoniste  du  déterminisme  interne,  et  l'on  doit  avouer  qu'à 
ce  point  de  vue  les  auteurs  dramatiques ,  Euripide ,  par  exemple 
(dans  Hippolyle),  ont  singuhèrement  devancé  les  philosophes.  En 
effet,  Platon  reproduira,  ou  peu  s'en  faut,  la  doctrine  de  Socrate; 
il  parlera  sans  doute  d'une  chute  des  âmes,  d'un  ordre  providentiel, 
d'une  victoire  définitive  du  bien  ;  cependant,  s'il  lui  arrive  d'entendre 
les  protestations  de  la  conscience  morale  contre  la  doctrine  de  la 
nécessité,  il  les  enregistre  sans  leur  accorder  l'importance  qu'elles 
méritent,  à  plus  forte  raison,  les  conséquences  qu'elles  réclament. 

Aristote  enseignera  dans  ses  livres  éthiques  «  que  les  choses  qui 
dépendent  de  l'homme  peuvent  être  différentes  de  ce  qu'elles  sont; 
peuvent,  c'est-à-dire,  ne  sont  ni  plus  ni  moins  l'une  que  d'autres, 
avant  l'accomplissement;  que  l'homme  est  principe  et  cause  de  ces 
actes,  incompatibles  entre  eux,  qui  sont  égaux  devant  l'expérience 
anticipée,  que  ni  l'appétit,  ni  le  désir,  ni  la  réflexion  ne  suffisent 
pour  définir  un  de  ces  cas  de  volonté  et  de  choix  volontaire  qui 
portent  sur  des  possibles  opposés,  qu'il  dépend  ainsi  de  nous  d'être 
bons  ou  mauvais,  quoique  la  perfection  morale  nous  soit  refusée,  et 
qu'enfin  c'est  pour  cela  seulement  que  nous  sommes  répréhen- 
sibles,  ou  que  nous  méritons  qu'on  nous  loue,  en  sorte  que  la  res- 
ponsabilité est  la  preuve  de  la  liberté  de  choisir.  Ces  déclarations 
contiennent  Vessentiel  de  tout  ce  qui  a  été  employé  depuis  lors  à 
Vaffirmation  du  libre  arbitre  ^.  »  On  sait,  d'ailleurs,  que  dans  sa 
physique  Aristote  donne  une  place  «  au  pur  accident  »  ;  que  dans 
sa  logique  il  admet  l'impossibilité  d'opposer  deux  jugements  l'un 
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à  l'autre  comme  contradictoires,  lorsque  ce  sont  des  jugements 
portant  sur  le  futur,  «  ainsi  qu'on  le  ferait  si  l'un  des  deux,  encore 
qu'on  ne  sût  lequel,  était  certain  par  avance  K  >  Aristote  incline 
visiblement  vers  le  libre  arbitre,  on  peut  même  aller  jusqu'à  dire 
qu'il  l'admet.  Il  faut  remarquer  cependant  qu'il  a  négligé  d'éclaircir 
la  question  «  de  l'ambiguïté  possible  de  l'acte  au  moment  critique 
d'une  délibération  dont  tous  les  éléments  et  les  mobiles  soutiennent 
cependant  des  rapports  de  causalité  entre  eux  et  avec  d'autres  faits.  » 
La  question  se  posera  pour  la  première  fois  entre  les  Stoïciens  et  les 
Académiciens  ou  Épicuriens,  leurs  adversaires. 

Arrivons  aux  temps  modernes,  après  nous  être  souvenus  des  mémo- 
rables controverses  auxquelles  se  livra  le  Moyen  Age  entre  le  libre 
arbitre  de  l'homme  et  la  prescience  absolue  de  Dieu.  La  théologie 
chrétienne  était  condamnée  à  ces  affirmations  inconciliables.  Le  fait 
admis  des  commandements  de  Dieu  et  de  la  responsabilité  morale 
lui  imposait  la  croyance  au  hbre  arbitre.  Quant  aux  affirmations  sur 
la  nature  de  Dieu,  que  ce  libre  arbitre  semblait  contredire,  elles  pou- 
vaient se  défendre  si  l'on  avait  quelque  adresse  dialectique  et  si 
l'on  se  montrait  assez  habile  pour  escamoter  la  contradiction.  Le 
goût  de  ces  escamotages  ne  s'est  pas  encore  perdu,  et  ceux  qui  se 
flattent  de  les  réussir  en  sont  encore  les  premières  dupes. 

Descartes  tenait  fortement,  lui  aussi,  «  les  deux  bouts  de  la 
chaîne  »  ;  il  attribuait  à  l'homme  un  libre  arbitre  infini,  à  Dieu  une 
absolue  connaissance  et  une  absolue  toute-puissance.  Il  apercevait 
la  contradiction,  et  cependant  il  déclarait  la  concihation  tout  à  la 
fois  possible  et  «  incompréhensible  ».  D'autre  part,  après  avoir 
affirmé  la  liberté  de  fhomme,  sur  la  foi  de  «  l'expérience  interne  », 
il  s'empressait  de  reconnaître  que  «  cette  liberté  va  en  diminuant  à 
mesure  que  les  jugements  sont  moins  déterminés  par  des  idées 
nécessaires  o,  qu'elle  va  en  augmentant  à  mesure  que  les  motifs  de 
se  déterminer  laissent  moins  de  place  à  l'hésitation  et  au  doute  ^ 
Il  en  venait  donc  dans  ses  «  éclaircissements  »  à  identifier  le  libre 
arbitre  avec  «  la  nécessité  d'un  bon  et  juste  entendement  ».  Dans 
l'esprit  de  Descartes,  le  conflit  de  la  liberté  et  de  la  nécessité  se  termine 
par  la  défaite  de  la  première.  Et  il  n'en  sera  pas  autrement  dans  la 
doctrine  de  Leibnitz.  Leibnilz  était  poussé  vers  le  déterminisme  par 
son  principe  de  raison  suffisante,  «  afiirmation  arbitraire  »,  sans 
doute,  mais  qu'il  érigeait  en  loi  de  l'esprit.  Aussi  avait-il  beau  distin- 
guer entre  deux  nécessités,  l'une  métaphysique,  l'autre  morale,  ses 
efforts  pour  échapper  à  la  première  ne  devaient  point  aboutir. 

1.  P.  242. 
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On  pouvait  espérer  que  les  psychologues  de  l'Angleterre  et  de 
rÉcosse,  exempts  par  méthode  et  par  tendance  des  préjugés  méta- 
physiques, réussiraient  à  dégager  la  notion  du  libre  arbitre  de  toutes 
celles  qui,  visant  à  l'éclaircir,  ne  servent  en  dernier  lieu  qu'à  la 
fausser  ou  à  la  compromettre;  on  pouvait  croire  que  Locke  arriverait 
à  comprendre  ce  que  c'est  qu'un  acte  libre.  On  avait,  enfin,  quelque 
raison  de  penser  que  la  critique  «  de  l'idée  de  connexion  néces- 
saire »,  où  David  Hume  déploya  tout  son  génie  de  dialecticien,  le 
conduirait  à  la  négation  du  déterminisme.  Il  n'en  fut  rien.  Pour 
sauver  la  liberté,  il  fallut  que  Kant  la  transportât  dans  un  monde, 
réel,  à  ses  yeux,  imaginaire  aux  yeux  du  plus  grand  nombre.  Loin 
de  triompher,  la  cause  du  libre  arbitre  subissait  un  nouvel  échec, 
plus  éclatant  que  ses  défaites  précédentes,  et  de  nature  à  décourager 
pour  l'avenir  les  adversaires  de  la  nécessité.  Aussi  bien,  ces  adver- 
saires devaient  rencontrer  devant  eux  non  seulement  les  arguments 
métaphysiques  de  Kant  en  faveur  du  déterminisme  inflexible  des 
phénomènes,  mais  encore  les  preuves  bien  plus  redoutables  que 
les  savants  contemporains  accumulent  chaque  jour  contre  le  libre 
arbitre.  Le  principe  de  la  conservation  de  la  force  est  un  dogme  de 
la  physique  moderne. 

Est-il  vrai  qu'il  se  prouve?  D'abord  il  n'est  pas  démontré  que  ce 
principe  vaille  pour  tous  les  phénomènes,  car  il  n'est  pas  certain 
que  la  science  et  la  prévision  puissent  s'étendre  à  tous  les  faits  de 
l'univers  K  En  second  lieu,  ce  «  principe  de  la  conservation  de  la 
force  »  n'est  autre  que  «  le  principe  mécanique  de  la  conservation 
des  forces  vives  »  ;  on  le  démontre  en  mécanique  rationnelle,  donc 
mathématiquement.  On  le  démontre,  dans  l'abstrait,  dans  l'idéal. 
Mais  jusqu'à  quel  point  cette  loi  se  vérifie-t-elle  dans  l'ordre  con- 
cret? 

Et  maintenant,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer  :  la  raison  qui 
impose  à  Kant  le  dogme  du  déterminisme  universel  ne  difl'ère  peut- 
être  pas  de  celles  que  les  savants  invoquent;  de  part  et  d'autre,  il 
semble  que  le  principe  de  la  conservation  de  la  force  reste  le  grand 
obstacle  à  la  liberté.  Cet  obstacle  n'est  pas  infranchissable.  Il  serait 
long  d'en  essayer  la  preuve,  aussi  bien  cette  preuve  a-t-elle  sou- 
vent été  faite.  Dès  lors  la  nécessité  n'est  pas,  à  vrai  dire,  objet  de 
science  :  on  peut  y  croire,  on  n'y  est  pas  contraint.  On  est  donc 
libre,  par  cela  même,  de  croire  que  la  nécessité  ne  règne  point  par- 
tout eu  ce  monde,  et  on  doit  le  croire  si  l'on  prend  au  sérieux  les 
exigences  de  la  raison  pratique  ^ 

l.P.  288. 
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VI.  —  Cette  raison  pratique  nous  impose  la  foi  en  notre  libre  arbitre. 
La  maxime  de  Kant  «  tu  dois,  donc  tu  peux  »  n'est  pas  discutable, 
ou,  du  moins,  pour  nier  la  conséquence,  il  faut  nier  le  principe. 
Sommes-nous,  ne  sommes-nous  pas  obligés?  Quelle  est  notre  desti- 
nation? D'être  heureux'?  Sans  doute,  car  le  besoin  du  bonheur  a 
dans  la  nature  humaine  des  racines  profondes.  Le  bonheur  est-il  à 
notre  portée,  et,  s'il  n'est  pas  à  notre  portée,  ne  faut-il  pas  y  voir  le 
signe  d'une  destination  tout  autre?  Soit.  L'homme  renoncera  au 
bonheur...  Mais  s'agit-il  d'une  renonciation  formelle,  ou  d'une  simple 
subordination?  «  Osons  être  heureux  »,  écrivait  Henri  Amiel  dans 
son  Journal  intime,  et  pourtant  cet  homme,  tourmenté  du  soin  de 
son  propre  bonheur,  au  point  qu'on  a  pu  l'accuser  de  le  poursuivre 
en  égoïste,  savait  aussi  s'inquiéter  d'autre  chose.  Je  me  trompe,  il 
ne  séparait  pas  la  vie  heureuse  de  la  vie  conforme  à  la  règle  du 
devoir.  Le  conflit  du  bonheur  et  du  devoir  peut-il  se  terminer  par 
un  traité  de  conciliation?  Ou  bien  ici,  comme  ailleurs,  l'option  s'im- 
pose-t-elle? 

On  peut  se  demander,  en  premier  lieu,  si  la  notion  de  devoir  est 
aussi  ancienne  que  l'homme.  M.  Renouvier  tient  pour  l'affirmative 
«  La  réflexion,  nous  dit-il,  ne  s'est  pas  plutôt  montrée  dans  l'homme, 
à  un  degré  de  développement  qui  suffit  pour  lui  faire  apercevoir 
l'incompatibilité  mutuelle  de  deux  fins  de  désir  qui  conviendraient 
l'une  comme  l'autre  à  son  bonheur,  et  entre  lesquelles  il  doit  choisir, 
que  l'idée  du  devoir  se  dégage.  C'est  une  sorte  de  devoir  tout  relatif 
au  moi  et  à  ses  satisfactions  exclusives;  mais  encore  entre-t-il  déjà 
en  opposition  avec  le  bonheur  pur  et  simple,  et  cette  opposition  est 
destinée  à  se  marquer  en  traits  de  plus  en  plus  profonds,  cette 
idée  nouvelle  à  se  définir  pour  elle-même,  en  cessant  de  se  rap- 
porter directement  aux  fins  de  l'êlre  sensible.  On  en  vient  peu  à  peu 
jusqu'à  douter  qu'elle  s'y  rapporte  d'une  manière  quelconque  K  » 
Aussitôt  que  l'homme  se  met  en  marche  vers  un  bonheur  dont  il  a 
non  le  pressentiment  obscur,  mais  la  claire  conscience,  il  éprouve 
l'embarras  du  choix,  et  la  notion  d'un  devoir-faire  s'ébauche.  Il 
garde  toujours  intact  le  désir  d'être  heureux;  il  sait  ce  que  comporte 
un  tel  désir  :  la  possibiUté  de  faire  ou  d'avoir  ce  que  l'on  veut,  de 
l'obtenir  sans  difficulté,  d'en  jouir  sans  aucun  trouble,  sans  crainte 
aucune  d'inconvénients  futurs,  etc..  Malheureusement,  s'il  a  l'idée 

importantes,  neuves,  pour  la  plupart,  dont  ce  chapitre  est  pour  ainsi  dire  rempli. 
Nos  omissions  sont  nombreuses,  mais  elles  nous  sont  imposées  par  les  limites 
dans  lesquelles  doit  s'enfermer  une  analyse. 
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nette  de  la  vie  heureuse,  il  sait  aussi  que  jamais  il  ne  la  réalisera. 
L'idée  du  plus  grand  bonheur,  même  de  ce  maximum  relatif  de 
bonheur  que  l'on  croirait  tout  d'abord  humainement  accessible,  est 
une  contradiction  psychologique.  Certains  plaisirs  ébranlent  profon- 
dément notre  âme;  aussitôt  qu'ils  l'ont  ébranlée,  ils  s'en  échappent. 
D'autres  plaisirs  ont  la  durée,  mais  leur  intensité  est  faible.  Et  puis, 
l'homme  est  doué  de  raison  ,  et  dans  l'homme  il  est  rare  que  la 
passion  et  la  raison  sachent  se  mettre  d'accord.  C'est  une  profonde 
remarque  —  dont  l'honneur,  s'il  ne  revient  pas  aux  pessimistes 
seuls,  leur  revient  avant  tous  les  autres,  —  que  l'intelligence,  là  où 
elle  atteint  son  maximum  de  développement,  tarit  la  source  des 
plaisirs  intenses,  en  fait  perdre  l'habitude  et  le  goût,  et  conduit 
insensiblement  l'idée  du  bonheur  presque  aux  antipodes  de  l'idée 
du  plaisir.  La  morale  de  Démocrite,  où  Epicure  devait  puiser  à  pleines 
mains,  n'en  est-elle  pas  la  preuve?  Epicure  plaçait  le  bonheur  dans 
Vataraxie,  dans  l'insensibilité  par  conséquent.  Heraclite,  «  dont  les 
Stoïciens  furent  de  vrais  disciples  en  morale  *  »,  avait  énoncé  des 
sentences  analogues.  Il  n'estimait  qu'un  seul  bonheur  à  la  portée 
de  l'homm.e  :  celui  qui  naît  de  la  contemplation  désintéressée  de 
l'ordre  universel.  Cet  eudémonisme  ce  decélibatairedésabusé», comme 
dirait  M.  Renan,  ne  saurait  persuader  qu'un  petit  nombre.  D'où 
vient  alors  que  tous  les  philosophes  de  l'antiquité  grecque  se  soient 
obstinés  à  maintenir  dans  une  union  aussi  étroite  que  possible  les 
deux  idées  de  bonheur  et  de  bien,  qu'ils  n'aient  eu  qu'un  seul  mot 
pour  les  désigner  l'une  et  l'autre?  Comment  expliquer  cela  sans 
renoncer  à  dire  que  les  origines  de  la  notion  du  devoir  se  confondent 
presque  avec  les  origines  de  la  réflexion? 

Il  se  pourrait  cependant  que  cette  idée  d'obligation  morale  se  fût 
obscurcie  dans  la  conscience  humaine  sous  la  double  influence  de  la 
coutume  et  de  la  religion  ^  En  effet,  l'hypothèse  apparaît  vraisem- 
blable, si  l'on  remarque  ce  qui  se  passe  chez  la  plupart,  où,  la  puis- 
sance de  l'habitude  se  substituant  à  la  vue  directe  des  motifs  dans 
lesquels  le  devoir  trouvait  sa  matière,  la  forme  même  du  devoir  en 
vient  à  s'obscurcir.  Par  la  coutume,  les  appréciations  morales  directes 
s'éhminent  peu  à  peu  de  la  conscience,  l'idéal  s'efface,  l'obhgation 
d'agir  disparaît,  cédant  la  place  à  l'imitation  empirique.  Quant  aux 
religions,  elles  servent  sans  aucun  doute  au  maintien  des  bonnes 
mœurs,  des  bonnes  habitudes  par  conséquent,  mais  elles  se  conten- 
tent d'une  moralité  tout  extérieure,  autant  dire  d'un  faux  sem- 
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blant  de  moralité .  L'autonomie  de  la  conscience  est  un  dogme 
incompatible  avec  ceux  des  religions  positives,  et  il  faut  que  cette 
incompatibilité  se  maintienne  pour  que  les  religions  se  conservent. 
Il  y  a  plus.  Si  l'on  considère  les  faits  dans  l'histoire,  on  note  un  grand 
nombre  de  prescriptions  religieuses  nettement  immorales  :  telles  sont 
les  offrandes  et  les  sacrifices  destinés  à  l'apaisement  des  divinités  en 
courroux,  telles  sont  certaines  pratiques  bassement  superstitieuses, 
toutes  choses  où  se  marque  d'ailleurs  «  un  état  d'esprit  qui  n'est  pas 
moins  caractéristique  de  l'homme,  étranger  au  pur  animal,  que  peut 
l'être  n'importe  quel  sentiment  de  religion  noble  et  élevé  *  ».  N'est-il 
pas  dès  lors  permis  de  conclure  «  à  l'existence  première  des  notions 
morales,  à  celle  d'une  forme  générale  du  devoir,  à  la  variabilité  et 
à  la  corruptibilité  de  sa  matière,  et  à  la  dépendance  des  détermina- 
tions de  l'idée  religieuse  par  rapport  à  celle  de  la  moralité  *  »? 
L'humanité  des  premiers  temps  aurait  donc  été  moralement  meil- 
leure qu'elle  ne  devait  l'être  plus  tard?  M.  Renouvier  le  pense  et 
voici  son  hypothèse  que  nous  reproduisons  presque  textuellement. 
Il  croit  à  l'existence  d'une  période  primitive  pendant  laquelle  se 
forment  des  coutumes  sous  l'action  vivante  des  motifs  où  le  devoir 
puise  sa  matière;  cette  période  serait  suivie  d'une  autre  où  d'autres 
manières  de  penser  et  de  vivre  «  tendent  à  se  fixer  sous  l'influence 
des  «  actions  et  réactions  d'ordre  passionnel  qui  proviennent  des 
déterminations  vicieuses  des  individus  ^  ».  Le  mal  moral  serait  ainsi 
l'œuvre  des  hommes.  Aussitôt  apparu,  il  se  serait  généralisé,  étendu 
par  TefTet  de  conséquences  inévitables  à  cette  partie  de  l'espèce 
humaine  qui  n'y  aurait  point  participé  tout  d'abord.  Faites  du  mal  à 
qui  ne  vous  en  a  point  fait,  vous  lui  inspirerez  des  sentiments  de 
malveillance.  Il  voudra  se  venger,  rendre  le  mal  pour  le  mal;  puis 
la  méfiance  s'éveillant  en  lui  peu  à  peu,  il  prêtera  aux  autres  des 
intentions  coupables,  et  voudra  en  prévenir  les  fâcheux  effets.  De  la 
défensive  il  passera  bientôt  à  l'offensive,  et  c'est  ainsi  que  l'homme 
ne  tardera  pas  à  devenir  un  loup  pour  l'homme.  Voilà  comment  a 
pu  se  corrompre  la  notion  de  l'obligation  morale,  l'une  des  pre- 
mières écloses  dans  la  conscience  de  l'humanité.  Et  par  là  on 
s'explique  que  l'opposition  du  bonheur  et  du  devoir,  loin  de  précéder 
les  autres  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  soit  venue  sinon  la  der- 
nière, du  moins  l'une  des  dernières.  On  s'explique  aussi  que  la 
morale  du  bonheur  ait  toujours  réclamé  sa  part  dans  chaque  grand 


1.  p.  306. 

2.  P.  308. 

3.  P.  303. 


248  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

système  et  que  presque  partout  elle  se  soit  fait  une  place  importante 
malgré  les  contradictions  qui  devaient  en  résulter.  On  s'explique  que 
la  morale  de  Kant  ait  subi,  même  chez  ceux  qui  l'adoptèrent  après 
lui,  de  si  graves  altérations.  Cousin,  Jouffroy,  M.  Janet  prêchent  une 
doctrine  d'obligation  morale;  mais  en  greffant  l'idée  d'obligation  sur 
celle  de  bien,  ils  s'exposent  à  des  difficultés  presque  insurmontables. 
En  effet  pourquoi  le  bien,  dont  l'acquisition  est  naturelle  à  l'animal 
et  se  réalise  chez  lui  par  le  simple  mécanisme  de  l'instinct,  devient-il 
obligatoire  pour  l'homme?  Parce  que  l'homme  est  libre?  D'où  le 
sait-on?  Kant,  du  moins,  fait  reposer  la  liberté  sur  la  loi  morale  et 
n'admet  pas  qu'on  puisse  la  démontrer  autrement.  Dès  lors,  faute 
d'une  preuve  psychologique  du  libre  arbitre,  l'obligation  redeviendra 
incertaine  et  la  morale  eudémoniste  apparaîtra  seule  praticable. 
En  résumé,  l'opposition  du  devoir  et  du  bonheur  s'est  marquée 
dès  l'origine;  elle  s'est  marquée,  s'est  développée;  elle  n'a  pas 
encore  abouti.  L'eudémonisme  l'emporte  toujours,  même  chez  les 
philosophes  qui  se  feraient  un  cas  de  conscience  de  lui  sacrifier  la 
doctrine  de  Tobligation.  Malgré  eux  et  à  leur  insu,  le  sacrifice  se 
consomme. 

En  revanche,  presque  tous  les  philosophes,  appelés  à  choisir  entre 
VÉvidence  et  la  Croyance^  optent  pour  la  première,  ou  sinon  pour 
le  scepticisme.  Kant  seul  fait  exception.  Avant  lui  les  philosophes 
ne  soupçonnaient  pas  qu'il  y  eût  lieu  d'opter  pour  la  croyance.  Ni 
Descartes  ni  les  Stoïciens  ne  le  soupçonnaient,  aussi  la  doctrine  de 
l'assentiment  volontaire,  développée  par  les  Stoïciens,  reprise  par 
Descartes,  ne  devait-elle  se  faire  une  place  durable  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  qu'après  l'avènement  du  criticisme. 

Le  temps  et  la  place  nous  manquent  pour  résumer  les  consé- 
quences  de  la  sixième  opposition  touchant  la  classification  des  sys- 
tèmes^ la  conclusion  du  hvre,  et  la  post-face  autobiographique  : 
Comment  je  suis  arrivé  à  cette  conclusion.  De  même  nous  laissons  à 
d'autres  le  soin  de  juger  les  mérites  du  livre,  de  discuter  l'exactitude 
de  la  «  classification  systématique  »,  de  prouver  qu'elle  est  ou  n'est 
pas  conforme  à  la  réalité  de  l'histoire.  Bornons-nous  à  quelques 
remarques. 

VII.  —  Si,  pour  adopter  la  terminologie  de  Kant,  on  donne  le  nom 
de  thèses  aux  jugements  qui  affirment  le  caractère  conscient  du  pre- 
mier principe,  les  bornes  du  monde  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  la 
création,  la  liberté,  le  devoir;  si  l'on  donne  le  nom  d'antithèses  aux 
jugements  contraires  ;  si  l'on  compare  la  série  des  thèses  à  celle  des 
antithèses,  on  remarquera  que  chacune  des  séries  est  formée  de 
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termes  conditionnés  les  uns  par  les  autres.  L'infinité  du  monde,  par 
exemple,  dans  l'espace  implique  son  éternité  ,  exclut  l'intervention 
du  créateur,  appelle  le  déterminisme.,  etc.  Au  contraire  ceux  qui 
voient  dans  l'existence  du  monde  un  fait  contingent  nient  son  éter- 
nité; de  même  s'ils  étaient  conséquents  à  leurs  principes,  ils  afûr- 
meraient  la  liberté  du  créateur,  celle  de  la  créature....  Bref,  chacune 
des  thèses,  chacune  des  antithèses,  une  fois  posée,  entraînerait 
logiquement  la  position  des  autres.  Etant  donné  l'un  des  termes  de 
la  série,  tous  les  autres  semblent  l'être.  Ainsi  chaque  fois  que  l'on 
fait  résonner  un  son,  Toreille  attentive  ne  tarde  pas  à  entendre 
résonner  faiblement  la  suite  des  sons  harmoniques. 

Voilà  ce  qui  explique  et  personne  ne  contestera,je  l'espère,  la  nou- 
veauté de  l'exphcation,  pourquoi  les  philosophes  se  sont  trouvés  en 
lutte  non  pas  seulement  contre  leurs  adversaires,  mais  encore  contre 
eux-mêmes.  Tous  ou  presque  tous  ont  donné  dans  le  piège  où  Platon 
reprochait  à  Protagoras  de  s'être  laissé  tomber  :  ils  logent  chez  eux 
leur  ennemi. 

En  effet,  il  est  deux  façons  de  se  contredire  :  la  première  consiste 
à  opter  successivement  pour  les  deux  membres  d'une  même  oppo- 
sition. Dans  ce  cas,  le  désaccord  avec  soi-même  ne  peut  faire  l'ombre 
d'un  doute  :  aussitôt  produit,  aussitôt  il  se  dévoile.  Aussi  les  désac- 
cords de  ce  genre  ne  sont-ils  pas  •  les  plus  fréquents.  A  moins 
d'admettre  avec  Heraclite  que  la  loi  de  la  fusion  des  contradictoires 
préside  à  l'ordre  du  monde,  il  faut  choisir  entre  la  thèse  et  l'anti- 
thèse. 

L'autre  façon  de  se  contredire  consiste  à  opter  pour  des  thèses  indi- 
rectement incompatibles;  à  être  par  exemple,  en  métaphysique,  par- 
tisan de  la  création  et,  en  morale,  de  la  doctrine  du  bonheur.  Si  l'on 
admet  la  classification  de  VEsquisse  et  la  loi  du  conditionnement 
réciproque  des  thèses,  d'une  part,  et  des  antithèses,  de  l'autre,  on 
admet  par  cela  même  le  caractère  nettement  sinon  directement  con- 
tradictoire d'un  système  où  l'homme  serait  reconnu  libre  et  néan- 
moins échapperait  légitimement  au  joug  de  l'obligation  morale  :  de 
même  ce  serait  encore  se  contredire  que  d'affirmer  avec  Descartos 
l'évidence  fatale  du  vrai,  l'infinité  du  monde,  l'activité  créatrice  et 
la  personnalité  de  Dieu.  Ce  sont  là  contradictions  indirectes  et 
implicites,  généralement  inaperçues  de  ceux  qui  s'y  exposent.  Il  est 
rare  néanmoins  qu'elles  restent  toujours  et  implicites  et  indirectes. 

En  effet  si  l'on  accepte  le  déterminisme,  on  vote  pour  l'une  des 
antithèses.  Mais  si  déjà  on  s'est  déclaré  partisan  de  la  création,  le 
fait  de  se  déclarer  déterministe  implique  une  volte-face  :  on  a  passé 
dans  le  camp  ennemi  :  tout  à  l'heure  on  était  dans  le  groupe  des 
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thèses,  et  voici  qu'on  renonce  à  s'y  maintenir.  Que  va-t-il  en 
résulter? 

Puisqu'il  est  possible  d'unir  ensemble  toutes  les  thèses  et  de  les 
opposer  à  la  série  des  antithèses,  c'est  qu'il  est  impossible  d'adhérer 
exphcitement  à  l'un  des  termes  d'une  série,  sans  adhérer  implicite- 
ment à  tous  les  autres,  et  cela  en  vertu  d'une  loi  analogue  à  celle  de 
la  résonance  des  sons  harmoniques.  On  a  beau,  quand  on  s'avoue 
déterministe,  ne  vouloir  résoudre  qu'un  seul  problème  et  ne  vouloir 
se  prononcer  que  sur  le  mode  des  liaisons  des  phénomènes,  on  se 
prononce  en  réalité  sur  presque  toutes  les  questions  fondamentales. 
Gomment  assigner  des  bornes  à  la  série  nécessaire  des  phéno- 
mènes? et  comment,  après  lui  avoir  attribué  Tinfinitude,  essayer 
de  la  suspendre  aux  décisions  intemporelles  d'une  volonté  créa- 
trice? De  Dieu  ou  de  l'infini,  lequel  des  deux  cédera  la  place  à 
l'autre?  Et  si  le  débat  se  prolonge,  la  contradiction  s'éternise,  et 
parfois,  d'indirecte  et  d'implicite  qu'elle  était  tout  d'abord,  elle  appa- 
raît explicite  et  directe.  A  la  faveur  du  déterminisme,  l'infinitisme 
s'est  introduit,  et  l'évolulionnisme  aussi,  son  compagnon  décidé- 
ment inséparable. 

Où  serait  le  remède  à  la  contradiction?  Elle  serait  dans  Toption 
unilatérale  ou  delà  totalité  des  thèses  ou  de  la  totaUté  des  antithèses. 
Or  c'est  ce  qui  n'a  presque  jamais  eu  lieu.  Les  choses  ne  se  sont 
donc  point  passées  comme  elles  auraient  pu  et  surtout  comme  elles 
auraient  dû  si  la  logique  avait  régné  en  souveraine. 

Il  y  a  dans  le  nouveau  livre  de  M.  Renouvier  tous  les  éléments 
d'une  sorte  à\ichronie  où  il  serait  question  non  plus  des  éléments 
de  Thistoire  politique,  mais  des  vicissitudes  de  la  pensée.  On  pourrait 
supposer  par  exemple,  comme  nous  l'avons  fait  ici  même,  que 
l'esprit  humain,  mis  en  demeure  d'opter  entre  le  sic  et  le  non^  d'éli- 
miner l'antithèse  pour  accepter  la  thèse,  a  tenté  entre  elles  une  con- 
ciliation impossible,  et  que,  depuis  l'origine,  le  scepticisme  est  resté 
invincible. 

On  pourrait  supposer  que,  dès  l'origine,  on  s'est  orienté  dans  une 
direction  rigoureusement  moniste,  infinitiste,  et  que  tous  les  philo- 
sophes ont  marché  dans  cette  voie.  C'est  ce  qui  aurait  eu  lieu  si  le 
mouvement  commencé  par  les  Ioniens  s'était  continué  sans  ob- 
stacle. 

On  pourrait  supposer  que  la  lutte  entre  les  thèses  et  les  antithèses 
s'est  rapidement  terminée  par  la  victoire  des  premières.  C'est  ce  qui 
se  serait  produit  notamment,  dans  la  philosophie  moderne,  si  Des- 
cartes avait  aperçu  toutes  les  conséquences  imphquées  dans  l'affir- 
mation d'un  esprit  affranchi  des  liens  du  corps,  d'un  Dieu  distinct  du 
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monde,  absolument  libre,  créateur  d'êtres  imparfaits,  revêtus  néan- 
moins d'un  infini  libre  arbitre.  C'est  ce  qui  arriverait  si,  dans  la  suite 
du  temps,  le  criticisme  devait  recueillir  le  suffrage  de  tous  les  esprits 
cultivés. 

Un  hégélien  sourirait  de  nous  entendre  risquer  une  hypothèse 
aussi  peu  vraisemblable  et  il  rappellerait  aux  criticistes  l'arrêt  pro- 
noncé contre  eux  par  M.  Fouillée.  Mais  ce  serait  au  tour  du  criti- 
ciste  de  sourire,  car  l'arrêt  prononcé  par  Hegel  en  faveur  de  Thégé- 
lianisme  a  été  cassé  par  la  postérité. 

Si  toutes  ces  suppositions  restent  permises,  c'est  qu'on  ignore 
quelle  loi  d'évolution  interne  préside  aux  destinées  de  la  philoso- 
phie. On  ignore  même  si  l'apparition  d'un  nouveau  système  ne  coïn- 
cide pas  précisément  avec  la  manifestation  d'une  nouvelle  loi,  d'une 
nouvelle  forme  du  déterminisme  mental.  Allons  jusqu'au  bout  de 
cet  aveu  d'ignorance.  Non  seulement  ces  lois  nous  sont  inconnues, 
mais  il  nous  est  impossible  de  savoir  si  ces  lois  existent.  Rien  n'em- 
pêche de  croire  que  c'est  la  liberté  qui  est  la  principale  ouvrière  des 
systèm.es  et  que,  dans  les  grandes  productions  de  l'esprit  humain,  le 
dernier  mot  ne  saurait  appartenir  au  déterminisme.  Cette  croyance 
^st  celle  de  M.  Renouvier,  et  ceux  qui  liront  VEsquisse  jugeront  sans 
doute  que  ce  livre  est  encore  l'une  des  meilleures  plaidoiries,  des 
plus  étendues,  des  plus  riches  en  preuves,  des  plus  profondes  que 
l'on  ait  jamais  écrites  au  service  de  la  philosophie  de  la  contin- 
-gence. 

•    Lionel  Dauriac. 


LE  FETICHISME  DANS  L'AMOUR 

(Fin  1 J 
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Le  culte  du  fétichiste  ne  s'adresse  pas  toujours  à  une  fraction  du 
corps  d'une  personne  vivante  ou  à  un  objet  inerte  ;  il  peut  se  porter 
sur  autre  chose,  sur  une  qualité  psychique. 

Une  importante  observation,  due  à  Rousseau,  fera  la  lumière  sur 
cette  forme  raffinée  du  fétichisme  amoureux. 

Le  fait  relaté  par  Rousseau  se  rapporte  au  temps  où  il  fut  mis  en 
pension  à  Bossey,  chez  le  ministre  Lambercier,  pour  y  apprendre  le 
latin.  Il  avait  alors  huit  ans.  Notons  tout  de  suite  que  les  perversions 
sexuelles  se  forment  de  bonne  heure. 

«  Je  me  souviendrai  toujours,  dit-il,  qu'au  temple,  répondant  au 
catéchisme,  rien  ne  me  troublait  plus,  quand  il  m'arrivait  d'hésiter^ 
que  de  voir  sur  le  visage  de  Mlle  Lambercier,  des  marques  d'inquié- 
tude et  de  peine.  »  —  Mlle  Lambercier  sœur  du  ministre,  avait  alors 
une  trentaine  d'années.  «  Cela  seul  m'affligeait  plus  que  la  honte  de 
manquer  en  pubUc,  qui  m'affectait  pourtant  extrêmement,  car, 
quoique  peu  sensible  aux  louanges,  je  le  fus  toujours  beaucoup  à  la 
honte;  et  je  puis  dire  ici  que  l'attente  des  réprimandes  de  Mlle  Lam- 
bercier me  donnait  moins  d'alarmes  que  la  crainte  de  la  chagriner. 

<i  Cependant  elle  ne  manquait  pas  au  besoin  de  sévérité,  non  plus 
que  son  frère,  mais  comme  cette  sévérité,  presque  toujours  juste, 
n'était  jamais  emportée,  je  m'en  affligeais  et  ne  m'en  mutinais 
point... 

«  Comme  Mlle  Lambercier  avait  pour  nous  l'affection  d'une  mère, 
elle  en  avait  aussi  l'autorité,  et  la  portait  quelquefois  jusqu'à  nous 
infliger  la  punition  des  enfants  quand  nous  l'avions  méritée.  Assez 
longtemps,  elle  s'en  tinta  la  menace,  et  cette  menace  d'un  châtiment 
tout  nouveau  pour  moi  me  semblait  très  effrayante,  mais  après  l'exé- 
cution, je  la  trouvai  moins  terrible  à  l'épreuve  que  l'attente  ne  l'avait 
été,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre  est  que  ce  châtiment  m'affectionna 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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davantage  encore  à  celle  qui  me  l'avait  imposé.  Il  fallait  même  toute 
la  vérité  de  cette  affection  et  toute  ma  douceur  naturelle  pour  m*em- 
pêcher  de  chercher  le  retour  du  même  traitement  en  le  méritant,  car 
j'avais  trouvé  dans  la  douleur,  dans  la  honte  même,  un  mélange  de 
sensualité  qui  m'avait  laissé  plus  de  désir  que  de  crainte  de 
l'éprouver  derechef  de  la  même  main.  Il  est  vrai  que  comme  il  se 
mêlait  sans  doute  à  cela  quelque  instinct  précoce  du  sexe,  le  même 
châtiment  reçu  de  son  frère  ne  m'eût  point  du  tout  paru  plaisant. 
Mais,  de  l'humeur  dont  il  était,  cette  substitution  n'était  guère  à 
craindre,  et  si  je  m'abstenais  de  mériter  cette  correction,  c'était  uni- 
quement de  peur  de  fâcher  Mlle  Lambercier... 

«  Cette  récidive  que  j'éloignais  sans  la  craindre,  arriva  sans  qu'il  y 
eût  de  ma  faute,  c'est-à-dire  de  ma  volonté,  et  j'en  profitai,  je  puis 
dire,  en  sûreté  de  conscience.  Mais  cette  seconde  fois  fut  aussi  la 
dernière,  car  Mlle  Lambercier,  s'étant  sans  doute  aperçue  à  quelque 
signe  que  ce  châtiment  n'allait  pas  à  son  but,  déclara  qu'elle  y  renon- 
çait, et  qu'il  la  fatiguait  trop.  Nous  avions  jusque-là  couché  dans  sa 
chambre,  et  même  en  hiver  quelquefois  dans  son  lit.  Deux  jours 
après,  on  nous  fit  coucher  dans  une  autre  chambre,  et  j'eus  désor- 
mais l'honneur,  dont  je  me  serais  bien  passé,  d'être  traité  par  elle  en 
grand  garçon.  » 

—  Arrêtons  un  moment  la  narration  de  l'auteur.  Il  importe  de 
souligner  avec  quelle  précision  Rousseau  indique  la  genèse  de  la  per- 
version sexuelle  dont  il  va  maintenant  exposer  les  détails.  Ce  qui  a 
donné  naissance  à  cette  perversion,  ou  du  moins  ce  qui  lui  a  donné 
sa  forme,  c'est  un  événement  fortuit,  un  accident  :  la  correction  reçue 
des  mains  d'une  demoiselle.  En  termes  psychologiques,  on  peut  dire 
que  cette  perversion  est  née  d'une  association  d'idées. 

«  Qui  croirait  que  ce  châtiment  d'enfant,  reçu  à  huit  ans  par  la 
main  d'une  fille  de  trente,  a  décidé  de  mes  goûts,  de  mes  désirs,  de 
mes  passions,  de  moi  pour  le  reste  de  ma  vie,  et  cela  précisément 
dans  le  sens  contraire  à  ce  qui  devait  s'ensuivre  naturellement?... 
Tourmenté  longtemps,  sans  savoir  de  quoi,  je  dévorais  d^un  œil 
ardent  les  belles  personnes;  mon  imagination  me  les  rappelait  sans 
cesse,  uniquement  pour  les  mettre  en  oeuvre  à  ma  mode,  et  en  faire 
autant  de  demoiselles  Lambercier.  » 

—  Soulignons  encore  en  passant  ce  travail  de  l'imagination,  que 
nous  étudierons  plus  loin  sous  le  nom  de  rumination  erotique  des 
fétichistes. 

«  Même  après  l'âge  nubile,  ce  goût  bizarre,  toujours  persistant  et 
porté  jusqu'à  la  dépravation,  jusqu'à  la  folie,  m'a  conservé  les  mœurs 
honnêtes(7)  qu'il  semblerait  avoir  dû  m'ôter.  Si  jamais  éducation  fut 
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modeste  et  chaste,  c'est  assurément  celle  que  j'ai  reçue...  Non  seule- 
ment je  n'eus  jusqu'à  mon  adolescence  aucune  idée  distincte  de 
l'union  des  sexes,  mais  jamais  cette  idée  confuse  ne  s'offrit  à  moi  que 
sous  une  image  odieuse  et  rebutante... 

«  Ces  préjugés  de  l'éducation,  propres  par  eux-mêmes  à  retarder 
les  premières  explosions  d'un  tempérament  combustible,  furent  aidés 
par  les  diversions  que  firent  sur  moi  les  premières  pointes  de  la  sen- 
sualité. N'imaginant  que  ce  que  j'avais  senti  malgré  des  efferves- 
cences de  sang  très  incommodes,  je  ne  savais  porter  mes  désirs  que 
vers  l'espèce  de  volupté  qui  m'était  connue,  sans  aller  jamais  jusqu'à 
celle  qu'on  m'avait  rendue  haïssable,  et  qui  tenait  de  si  près  à  Tautre 
sans  que  j'en  eusse  le  moindre  soupçon.  Dans  mes  sottes  fantaisies, 
dans  mes  erotiques  fureurs,  dans  les  actes  extravagants  auxquels 
elles  me  portaient  quelquefois,  j'empruntais  imaginairement  le  secours 
de  l'autre  sexe,  sans  penser  jamais  qu'il  fût  propre  à  nul  autre  usage 
qu^à  celui  que  je  brûlais  d'en  tirer.  »  C'est  ainsi  que,  «  avec  un  sang 
brûlant  de  sensualité  presque  dès  ma  naissance,  je  me  conservai  pur 
de  toute  souillure  jusqu'à  l'âge  où  les  tempéraments  les  plus  froids  et 
les  plus  tardifs  se  développent.  » 

—  Nous  verrons  qu'habituellement  le  fétichisme,  quand  il  est 
poussé  à  l'extrême,  tend  à  produire  la  continence.  C'est  ce  qui  s'est 
réahsé  pour  Rousseau.  D'après  ses  Confessions^  il  a  joué  avec 
l'amour  dès  ses  premières  années,  mais  il  est  resté  continent  jusqu'à 
trente  ans  passés.  Encore  a-t-il  fallu,  pour  mettre  un  terme  à  sa 
continence,  que  la  belle  Mme  de  Warrens,  qu'il  appelait  maman,  le 
prit  un  jour  à  part,  et  lui  proposât  gravement  de  la  traiter  en  homme 
afin  de  l'arracher  au  péril  de  sa  jeunesse.  Elle  lui  donna  huit  jours 
pour  réfléchir  à  sa  proposition;  et,  quoiqu'il  n'ait  pas  eu  la  sottise  de 
la  repousser,  il  chercha  tout  de  bon  dans  sa  tête,  à  ce  qu'il  raconte, 
«  un  honnête  moyen  d'éviter  d'être  heureux  ». 

Remarquons  encore  cette  singulière  prétention  de  Rousseau  de  se 
croire  garanti  contre  toutes  les  souillures  par  le  fait  de  sa  perversion. 
Il  n'avait  cependant  conservé  que  la  chasteté  du  corps,  et  cette  chas- 
teté-là n'a  pas  beaucoup  de  valeur,  quand  celle  de  la  pensée  est 
perdue. 

«  Non  seulement  donc,  c'est  ainsi  qu'avec  un  tempérament  très 
ardent,  très  lascif,  très  précoce,  je  passai  toutefois  l'âge  de  puberté 
sans  désirer,  sans  connaître  d'autres  plaisirs  des  sens  que  ceux  dont 
Mlle  Lambercier  m'avait  très  innocemment  donné  l'idée;  mais  quand 
enfin  le  progrès  des  ans  m'eut  fait  homme,  c'est  encore  ainsi  que  ce 
qui  devait  me  perdre  me  conserva.  Mon  ancien  goût  d'enfant,  au  lieu 
de  s'évanouir,  s'associa  tellement  à  l'autre,  que  je  ne  pus  jamais 
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récarter  des  désirs  allumés  par  mes  sens;  et  cette  folie,  jointe  à  ma 
timidité  naturelle,  m'a  toujours  rendu  très  peu  entreprenant  près  des 
femmes,  faute  d'oser  tout  dire  ou  de  pouvoir  tout  faire,  l'espèce  de 
jouissance  dont  l'autre  n'était  pour  moi  que  le  dernier  terme  ne  pou- 
vant être  usurpée  par  celui  qui  la  désire,  ni  devinée  par  celle  qui 
peut  l'accorder.  J'ai  ainsi  passé  ma  vie  à  convoiter  et  me  taire  auprès 
des  personnes  que  j'aimais  le  plus.  N'osant  jamais  déclarer  mon 
goût,  je  l'amusais  du  moins  par  des  rapports  qui  m'en  conservaient 
l'idée.  Être  aux  genoux  d'une  maîtresse  impérieuse,  obéir  à  ses  ordres, 
avoir  des  pardons  à  lui  demander,  étaient  pour  moi  de  très  douces 
jouissances;  et  plus  ma  vive  imagination  m'enflammait  le  sang,  plus 
j'avais  l'air  d'un  amant  transi.  On  conçoit  que  celte  façon  de  faire 
l'amour  n'amène  pas  des  progrès  bien  sensibles,  et  n'est  pas  fort 
dangereuse  à  la  vertu  de  celles  qui  en  sont  Tobjet.  J'ai  donc  fort  peu 
possédé,  mais  je  n'ai  pas  laissé  de  jouir  beaucoup,  à  ma  manière, 
c'est-à-dire  par  l'imagination.  Voilà  comment  mes  sens,  d'accord 
avec  mon  humeur  timide  et  mon  esprit  romanesque,  m'ont  conservé 
des  sentiments  purs  et  des  mœurs  honnêtes.  » 

Encore  la  même  prétention  bizarre  à  la  chasteté. 

«  On  peut  juger  de  ce  qu'ont  dû  me  conter  de  semblables  aveux, 
parce  que,  dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  emporté  quelquefois  près 
de  celles  que  j'aimais  par  les  fureurs  d'une  passion  qui  m'ôtait  la 
faculté  de  voir,  d'entendre,  hors  de  sens,  et  saisi  d'un  tremblement 
convulsif  dans  tout  mon  corps,  jamais  je  n'ai  pu  prendre  .sur  moi  de 
leur  déclarer  ma  folie,  et  d'implorer  d'elles,  dans  la  plus  intime 
familiarité,  la  seule  faveur  qui  manquait  aux  autres.  Gela  ne  m'est 
jamais  arrivé  qu'une  fois  dans  l'enfance  avec  une  enfant  de  mon 
âge,  encore  fut-ce  elle  qui  me  fit  la  première  proposition  *.  » 

Nous  avons  reproduit  presque  in  extenso  cette  observation,  que 
Jean-Jacques  s'est  laissé  allé  à  conter  le  plus  longuement  possible, 
afin  de  prolonger  son  plaisir.  Ce  sont  là  d'admirables  pages  de  psy- 
chologie. Jamais  un  sujet  n'a  décrit  une  maladie  psychique  avec 
plus  de  finesse  et  de  pénétration.  Pour  ma  part,  je  tiens  cette  auto- 
observation pour  Capitale  ;  elle  me  paraît  absolument  sincère,  car  on 
n'invente  pas  ces  choses-là,  quand  on  n'en  a  pas  la  clef;  d'ailleurs 
l'analyse  y  reconnaît  un  grand  nombre  de  détails  qui  sont  caracté- 
ristiques du  fétichisme  amoureux,  et  que  nous  retrouverons  tout  à 
l'heure  chez  d'autres  malades.  Le  grand  mérite  de  cette  observation 
est  d'être  complète;  rien  n'est  laissé  dans  l'ombre;  tout  est  clair, 
tout  se  tient,  tout  est  logique. 

1.  Confessions,  partie  1,  livre  I. 
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Avant  d'aller  au  fond  des  choses,  il  faut  faire  une  remarque  su- 
perficielle; c'est  que  si  Rousseau  ne  s'était  pas  décidé  à  l'étonnant 
aveu  qu'on  vient  de  lire,  le  lecteur  des  Confessions  ne  se  serait  pas 
douté  un  seul  moment  du  singulier  goût  de  Rousseau  pour  les  maî- 
tresses impérieuses.  On  peut  lire  l'histoire  de  ses  amours  avec 
madame  de  Warrens,  avec  madame  de  Larnage  et  tant  d'autres; 
aucun  détail  ne  trahit  son  goût  particulier,  malgré  le  désir  qu'il  paraît 
avoir  eu  de  tout  dire  avec  la  plus  entière  franchise.  C'est  une  preuve 
évidente  que  les  dessous  de  la  passion  restent  presque  toujours 
ignorés. 

Cependant  cette  histoire  de  Mlle  Lambercier  a  eu  pour  épi- 
logue une  aventure  que  Rousseau  trouve  plaisante  et  comique. 
Il  raconte  qu'en  1728  il  allait  chercher  des  allées  sombres,  des 
réduits  cachés,  où  il  pût  s'exposer  de  loin  aux  personnes  du  sexe  dans 
l'état  où  il  aurait  voulu  être  auprès  d'elles.  «  Ce  qu'elles  voyaient, 
dit-il,  n'était  pas  Tobjet  obscène,  je  n'y  songeais  même  pas,  c'était 
l'objet  ridicule.  Le  sot  plaisir  que  j'avais  de  l'étaler  à  leurs  yeux  ne 
peut  se  décrire.  Il  n'y  avait  de  là  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  sentir 
le  traitement  désiré,  et  je  ne  doute  pas  que  quelque  résolue  ne 
m'en  eût,  en  passant,  donné  l'amusement,  si  j'eusse  eu  l'audace 
d'attendre.  »  Un  jour,  un  homme,  le  voyant  dans  cette  posture,  lui 
donna  la  chasse.  De  nos  jours,  on  appelle  cela  de  Vexhihitionisme. 

Ce  que  le  cas  de  Rousseau  offre  de  bien  particulier,  c'est  l'objet 
de  son  obsession.  Nous  avons  vu  jusqu'ici  des  obsessions  entraînant  les 
malades  vers  des  parties  matérielles  du  corps  d'une  personne.  Ici, 
l'objet  de  l'obsession  n'est  pas  purement  matériel,  il  est  en  même 
temps  psychique.  Ce  qu'aime  Rousseau  dans  les  femmes,  ce 
n'est  pas  seulement  le  sourcil  froncé,  la  mainlevée,  le  regard  sévère, 
l'attitude  impérieuse,  c'est  aussi  l'état  émotionnel  dont  ces  faits  sont 
la  traduction  extérieure;  il  aime  la  femme  fière,  dédaigneuse,  l'écra- 
sant à  ses  pieds  du  poids  de  sa  royale  colère.  Qu'est-ce  que  tout  cela 
sinon  des  faits  psychologiques?  Il  est  donc  permis  d'en  conclure  que 
le  fétichisme  peut  avoir  pour  objet  non  seulement  la  belle  matière, 
mais  encore  lesprit,  l'âme,  l'intelligence,  le  cœur,  en  un  mot,  une 
qualité  psychique. 

L'observation  de  Rousseau  est  si  lumineuse  qu'elle  ne  laisse  aucun 
doute  dans  l'esprit  sur  la  véritable  signification  du  phénomène. 
Cette  variété  d'amour,  qu'on  pourrait  appeler  V amour  spiritualiste, 
pour  Topposer  à  l'amour  plastique  de  nos  précédentes  observations, 
a  été  décrite  par  nos  romanciers  contemporains,  dont  quelques 
ouvrages  sont  des  morceaux  remarquables  d'analyse  psychologique. 
Il  ne  faut  pas  croire  en  effet  que  l'amour,  même  chez  ceux  qui  ne 
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recherchent  que  le  plaisir,  se  résume  dans  la  jouissance  de  la 
beauté  corporelle.  Il  faut  avoir  bien  peu  d'expérience  ou  bien  peu 
de  lecture  pour  accepter  une  opinion  aussi  bornée.  La  vérité  est 
que  ce  qui  attache  à  une  personne  aimée,  c'est  autant  son  esprit  que 
son  corps.  Le  tahsman  par  lequel  une  femme  peut  charmer  n'est 
pas  uniquement  dans  sa  beauté  physique,  et  les  femmes  le  savent 
bien,  car  elles  ont  toujours  su  à  merveille  ce  qu'il  leur  importe  de 
savoir.  Celle-ci,  comme  la  Rosalha  de  Barbey  d'Aurevilly,  séduit 
par  la  pudeur  raffinée  qu'elle  conserve  ou  plutôt  qu'elle  simule 
dans  les  plus  grands  transports  de  l'amour;  ses  troubles,  ses  émo- 
tions, ses  rougeurs  virginales,  qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  des 
qualités  psychiques?  Celle-là,  comme  la  Vellini  du  même  auteur, 
laide,  ridée,  jaune  comme  un  citron,  fascine  son  amant  par  la  féro- 
cité de  son  amour  haineux,  toujours  prêt  à  jouer  du  couteau.  Une 
autre,  comme  la  Lydie  de  Dumas  fils,  galvanise  un  ancien  amant 
par  l'immoralité  provocante  des  sentiments  qu'elle  étale  devant  lui. 
Ces  trois  exemples  suffisent  à  prouver  qu'en  se  fixant  sur  une  qua- 
lité psychique,  le  désir  sexuel  ne  s'épure  pas  toujours. 

C'est  l'intuition  de  tout  cela  qui  a  fait  la  profondeur  des  ouvrages 
où  les  romanciers  ont  décrit  ces  curieuses  variétés  de  l'amour 
s'adressant  presque  uniquement  à  un  état  d'esprit  de  la  personne 
aimée.  Ils  n'ont  pas  tous  réussi  à  bien  décrire  cet  amour,  mais 
a  ceux  qui  l'ont  tenté  en  sont  restés  plus  grands.  »  Maintenant  que 
la  formule  est  connue,  on  pourrait  fabriquer  à  la  douzaine,  sur  ce 
thème  spécial,  des  romans  plus  profonds  les  uns  que  les  autres. 

Il  ne  s'agit  point  ici,  on  le  comprend  tout  de  suite,  d'un  goût  pla- 
tonique, mais  d'un  attrait  sexuel.  Beaucoup  de  gens  qui  attachent 
une  importance  capitale  au  caractère  de  la  personne  qu'ils  épou- 
sent, se  laissent  inspirer  par  un  tout  autre  motif.  Je  lisais  un  jour 
sur  un  album  de  jeune  fille  ce  désir  banal  et  cependant  bien  humain  : 
Demande  :  Quel  est  votre  vœu  le  plus  cher?  —  Réponse  :  Épouser 
une  joUe  femme  qui  ait  un  bon  caractère .  Ce  que  l'auteur  naïf  de  cet 
aveu  entendait  par  bon  caractère  est  facile  à  comprendre  :  il  n'était 
pas  question  d'une  qualité  psychique  qui  devait  devenir  pour  lui  une 
cause  d'excitation  sexuelle;  il  s'agissait  tout  prosaïquement  d'une 
condition  qui  devait  lui  assurer  la  paix  de  chaque  jour. 

Tarnowski  ^  a  publié  une  observation  qui  nous  paraît  ressembler 
beaucoup  au  cas  de  Rousseau  ;  on  peut  même  dire  que  c'est  le 
cas  de  Rousseau  amplifié.  Il  s'agit  d'un  homme,  d'un  honnête  père 

1.  Inversion  du  sens  génital.  {Messager  de  Psychiatrie^  S*-Pétersbourg,  déc. 
1884.)  Cité  par  Lombroso. 

TOME  XXIV.  —   1887.  il 
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de  famille,  qui,  à  des  époques  fixes,  quitte  sa  demeure  et  va  passer 
un  certain  temps  chez  une  femme  qui,  selon  un  programme  dressé 
d'avance,  le  soumet  à  des  corrections  physiques  d'une  grande  vio- 
lence. Nous  ignorons  malheureusement  de  la  façon  la  plus  com- 
plète l'histoire  passée  de  cet  homme  ;  on  y  aurait  peut-être  décou- 
vert quelque  fait  expliquant,  comme  pour  Rousseau,  son  goût  pour  la 
flagellation. 

Que  dire  maintenant  de  ce  phénomène  étrange,  paradoxal  auquel 
on  a  donné  le  nom  heureux,  mais  énigmatique  de  «  volupté  de  la 
douleur  »?  Nous  avons  vu  Rousseau  désirant  ardemment  trouver 
une  maîtresse  qui  le  frappe,  et  n'osant  jamais  avouer  sa  folie  aux 
femmes  qu'il  a  aimées.  Quelle  jouissance  peut-on  trouver  dans  la 
douleur  physique  de  se  sentir  meurtri  de  coups  et  dans  la  douleur 
morale  de  se  sentir  accablé  par  la  colère  ou  le  dédain  d'une  femme? 
Cet  état  d'esprit,  si  insolite  qu'il  soit,  n'est  pas  un  fait  accidentel;  il 
n'a  rien  de  spécial  à  Rousseau.  Si  on  lit  les  mystiques,  on  recon- 
naît qu'il  y  a  peu  de  mystiques  qui  ne  se  torturent  le  corps  au  moyen 
de  cilices,  de  cordes,  de  disciplines,  de  chaînes  de  fer.  Tel,  comme 
Suso,  dominicain  du  xiv  siècle,  s'enferme  dans  un  couvent,  et  se 
livre  pendant  trente  ans  à  des  macérations  qui  affaiblissent  telle- 
ment son  corps  qu'au  bout  de  ce  laps  de  temps  il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  mourir  ou  à  cesser  ses  exercices  cruels.  Pour  aimer,  répè- 
tent les  mystiques,  il  faut  souffrir. 

Il  y  a  certainement  là  un  problème  bien  curieux;  pour  essayer  de 
le  comprendre,  il  faut  d'abord  le  limiter.  Plusieurs  raisons  peuvent 
pousser  les  mystiques  à  la  recherche  de  la  douleur  physique;  sous 
une  apparence  commune  peuvent  se  cacher  des  situations  absolu- 
ment différentes.  Ainsi,  pour  certains,  les  macérations  prolongées 
ont  pour  but  de  dompter  les  désirs  de  la  chair,  en  l'affaiblissant. 
D'autres  fois,  le  mystique  cherche  à  s'affaiblir  parce  qu'il  sait 
qu'après  le  jeûne  et  les  macérations  la  divinité  lui  envoie  des  visions; 
en  d'autres  termes,  le  régime  débilitant  favorise  les  hallucinations  et 
l'extase.  Autre  raison  :  la  douleur  est  envisagée  comme  une  offrande 
à  la  divinité,  dans  le  but  d'apaiser  sa  colère  ou  d'assurer  sa  bien- 
veillance. Enfin,  la  mortification  devient  un  moyen  d'exciter  énergi- 
quement  l'imagination;  son  effet  sur  les  images  est  analogue  à  celui 
de  la  flagellation  sur  les  fonctions  sexuelles  du  viveur  usé. 

Mais  rien  de  tout  cela  ne  constitue,  à  proprement  parler,  la  volupté 
de  la  douleur  ;  aucune  de  ces  raisons  n'est  applicable  au  cas  de 
Rousseau;  pour  comprendre  comment  on  peut  arriver  à  prendre 
plaisir  à  sa  souffrance,  il  faut  avoir  recours  à  la  loi  de  l'association 
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des  idées  et  des  sentiments.  C'est  cette  loi  qui,  à  notre  avis,  donne 
la  clef  du  problème. 

Grâce  à  une  association  d*idées,  nous  avons  vu  des  objets  inertes 
et  insignifiants  comme  des  bonnets  de  nuit  devenir  un  foyer  intense 
de  plaisir;  si  l'on  remplace,  dans  les  mêmes  conditions,  l'objet  inerte 
par  l'acte  indifférent  d'une  personne,  l'acte  produira  également,  par 
association  d'idées,  une  impression  agréable.  Si  l'acte  est  doulou- 
reux, comme  la  flagellation  donnée  par  une  main  de  femme,  il 
pourra  également  acquérir,  par  association  d'idées,  la  propriété  de 
paraître  agréable.  Alors,  chose  bizarre,  le  phénomène  sera  à  double 
face.  Directement,  la  blessure  faite  par  la  main  aimée  sera  doulou- 
reuse —  et  indirectement,  par  association  d'idées,  elle  sera  volup- 
tueuse; de  là  ce  double  caractère,  opposé  et  contradictoire,  du  même 
fait.  C'est  bien  ce  qui  s'est  passé  chez  Rousseau.  S'il  aime  se  courber, 
se  prosterner,  s'aplatir  devant  une  maîtresse  adorée,  s'il  appelle  les 
coups  d^une  blanche  main  sur  son  échine,  c'est  que  ces  divers 
actes,  quoique  douloureux  pour  la  sensibilité  physique  et  morale, 
ont  acquis,  par  association,  la  propriété  d'éveiller  la  volupté. 

De  même  que  tel  malade  adore  un  bonnet  de  nuit,  ou  un  clou  de 
bottine,  lui  il  adore  la  souffrance  physique  causée  par  une  femme. 
C'est  une  dernière  espèce  de  fétichisme,  ce  n'est  pas  la  moins 
étrange. 

Remarquons  encore  que  ce  qui  donne  à  ce  phénomène  un  carac- 
tère à  part,  c'est  qu'il  réside  dans  l'accolement  de  deux  sentiments 
contraires.  L'acte  douloureux  en  lui-même  devient  agréable  non  par 
les  idées  accessoires  qu'il  réveille  par  les  sentiments  dérivés  qui  se 
sont  joints  à  lui.  Aussi,  la  juxtaposition  de  ces  deux  sentiments 
opposés  produit-elle  les  mêmes  effets  de  contraste  que  la  juxtapo- 
sition de  deux  couleurs  complémentaires,  le  vert  et  le  rouge. 

IV 

Il  ne  suffit  point  de  réunir  des  faits,  il  faut  les  comprendre  et  les 
expliquer.  Essayons  de  tirer  quelques  conclusions  des  observations 
que  nous  avons  réunies  sur  le  fétichisme. 

Le  fétichisme  amoureux  pourrait  être  compris  sous  cette  rubrique 
générale  des  rapports  entre  l'instinct  sexuel  et  les  excitations  senso- 
rielles ;  mais  il  occupe  une  place  à  part  dans  ce  vaste  sujet. 

Tout  d'abord,  il  est  aujourd'hui  bien  démontré  que  les  excita- 
tions des  sens  ont  cette  commune  propriété  de  produire  —  surtout 
chez  les  hyperexcitables  —  une  dynamogénie  générale  et  passagère 
de  toutes  les  fonctions  physiologiques;  les  fonctions  sexuelles  ne 
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font  pas  exception  à  la  règle;  elles  peuvent,  comme  la  force  mus- 
culaire, s'accroître  rapidement  sous  l'influence  de  certaines  excita- 
tions. Les  névropathes  le  savent  bien;  et  si  on  les  voit  constam- 
ment à  la  poursuite  des  sensations  rares,  c'est  qu'ils  comptent  y 
trouver  une  source  nouvelle  d'énergie  et  de  plaisir.  Le  goût  du  luxe, 
le  changement  fréquent  d'amour,  la  recherche  des  situations  inédites 
et  piquantes,  la  crainte  d'être  surpris  en  flagrant  délit  d'adultère, 
les  scrupules  religieux,  et  tous  ces  raffinements  inventés  par  l'ima- 
gination subtile  des  blasés  attestent  une  recherche  inconsciente  des 
excitations  sensorielles  qui  peuvent,  en  dynamogéniant  le  sujet,  aug- 
menter le  plaisir  de  l'amour.  Évidemment,  ce  n'est  pas  là  du  féti- 
chisme, bien  que  cela  y  touche  de  près.  Le  fétichiste  vrai  ne  se 
contente  pas  de  s'entourer  d'un  milieu  dynamogène;  il  ne  se  borne 
pas  à  rechercher  les  excitations  qui  accroissent  son  énergie;  il 
choisit  une  espèce  particulière  d'excitation,  parce  qu'elle  lui  plaît 
en  elle-même  et  pour  elle-même,  et  qu'il  trouve  du  plaisir  à  s'en 
pénétrer  et  à  s'en  saturer.  Pour  lui,  l'excitation  choisie  entre  mille 
n'est  pas  un  moyen,  mais  une  fin.'  Cependant  les  deux  situations 
offrent  beaucoup  d'analogie. 

Examinons  maintenant  quelle  origine  peut  être  assignée  au  féti- 
chisme amoureux. 

Toute  la  psychologie  de  l'amour  est  dominée  par  cette  question 
fondamentale  :  Pourquoi  aime-t-on  telle  personne  plutôt  que  telle 
autre?  Pourquoi  désire-t-on  posséder  une  femme  belle,  quand  on 
sait  fort  bien  que  la  beauté  n'ajoute  rien  à  la  quaUté  et  à  l'intensité 
de  la  sensation  génitale  ?  Gela  prouve  que  l'être  aimé  est  quelque 
chose  de  plus  qu'une  source  de  plaisir.  Il  serait  tout  à  fait  ridicule 
de  penser  que  si  des  hommes  meurent  d'amour  pour  une  femme 
qu'ils  ne  peuvent  pas  posséder,  c'est  parce  qu'ils  lui  demandaient  en 
vain  une  petite  sensation  matérielle  que  la  première  femme  venue 
aurait  pu  leur  donner.  Il  faut  être  naïf  et  incompétent  comme  Spinoza 
pour  définir  simplement  l'amour  :  Titillatio,  concomitante  idea 
causse  externœ.  (Eth.,  IV,  44.)  Ce  qui  inspire  l'amour  général  est 
donc  autre  chose  que  la  recherche  d'une  impression  physique;  c'est 
ce  qu'on  peut  appeler  d'un  mot  général  la  recherche  de  la  beauté; 
il  est  bien  entendu  que  ce  mot  a  plusieurs  sens,  et  que  chacun  a  le 
droit  de  l'interpréter  à  sa  façon. 

Ce  besoin  de  beauté,  que  l'on  retrouve  dans  tout  amour  s' élevant 
au-dessus  de  la  brute,  offre  ce  caractère  tout  particulier  d'être  un 
besoin  purement  cérébral,  incapable  de  recevoir  directement  une 
satisfaction  matérielle. 

C'est  dans  ce  besoin  cérébral  que  nous  plaçons  l'origine  du  féti- 
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chisme  amoureux.  En  effet,  le  fétichisme  amoureux  est,  comme  nous 
l'avons  déjà  défini,  l'adoration  de  choses  qui  sont  impropres  à  satis- 
faire directement  les  fins  de  la  reproduction. 

Schopenhauer,  dans  sa  métaphysique  de  Tamour  \  qu'il  appelle 
modestement  une  perle,  a  bien  décrit  le  sérieux  profond  avec  lequel 
l'homme  examine  et  critique  toutes  les  parties  du  corps  dans  une 
femme  qui  commence  à  lui  plaire.  Nous  voyons  là  en  œuvre  ce  fait 
capital  de  la  recherche  de  la  beauté.  La  considération  suprême  qui 
dirige  notre  choix,  dit-il,  est  celle  de  l'âge,  puis  la  santé,  puis  la  char- 
pente osseuse  ;  on  est  étonné  de  voir  notre  philosophe  placer  tout  de 
suite  après  la  petitesse  des  pieds,  sous  prétexte  que  c'est  là  un  carac- 
tère essentiel  de  la  race;  continuant  son  énumération  par  ordre  de 
dignité,  il  cite  ensuite  la  plénitude  des  chairs,  une  bonne  denture, 
la  beauté  du  nez,  la  petitesse  de  la  bouche,  la  proéminence  du 
menton.  Chose  curieuse,  la  beauté  des  yeux  et  du  front,  auxquels  se 
rapportent  les  qualités  psychiques,  sert  à  clore  cette  liste  des  per- 
fections féminines.  On  ne  peut  pas  résister  à  la  tentation  de  croire 
que  le  philosophe  allemand  s'est  laissé  guider  ici,  à  son  insu,  par 
ses  goûts  personnels,  et  qu'il  a  eu  la  faiblesse  bien  humaine  de  cher- 
cher à  imposer  ses  goûts  aux  autres,  sous  forme  de  lois.  L'impor- 
tance qu'il  attache  à  la  petitesse  des  pieds  s'appuie,  il  est  vrai,  sur  la 
citation  qu'il  donne  de  Jésus  Sirach  (XXVI,  23)  d'après  la  version 
corrigée  de  Kraus  :  La  femme  bâtie  droit  et  qui  a  de  jolis  pieds 
est  comme  les  colonnes  d'or  sur  des  hases  d*argent.  Mais  l'argument 
nous  paraît  insuffisant. 

S'il  y  a  du  fétichisme  dans  l'amour  normal,  à  quel  moment  ce 
fétichisme  devient-il  une  maladie  de  l'amour? 

C'est  ici  qu'il  faut  insister  ;  car  le  grand  intérêt  psychologique  de 
ces  études,  nous  l'avons  dit  et  nous  le  répétons,  réside  tout  entier 
dans  les  comparaisons  entre  l'état  normal  et  ses  déviations. 

La  Hgne  de  démarcation  est  fort  difficile  à  tracer;  souvent,  dans 
le  monde,  on  prend  pour  de  pures  extravagances  d'amoureux  ce  qui 
est  réellement  une  perversion  sexuelle.  Les  aliénistes  le  savent  bien; 
ils  se  rappellent  l'histoire  de  cet  aliéné,  fou  par  amour,  qui  jetait 
des  pierres  dans  les  fenêtres  de  sa  bien-aimée,  et  qui  fut  interné  après 
l'examen  de  Lasègue.  Plus  tard,  sorti  de  l'asile,  il  accusa  Lasègue 
de  séquestration  arbitraire.  Lasègue  se  défendit  lui-môme,  et  il  eut 
quelque  peine  à  faire  comprendre  aux  juges  la  différence  qui  sépare 
le  délire  erotique  du  délire  des  amants  (Bail). 


1.  A.  Schopenhauer,  le  Monde  comme  volonté  et  comme  représentation,   trad. 
franc,  de  Cantacuzène,  t.  II,  p.  802. 
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Prenons  le  fait  qui  se  rapproche  le  plus  de  l'état  normal,  celui  où 
la  perversion  sexuelle  est  si  légère  qu'on  pourrait  presque  douter  de 
son  existence.  Il  s'agit  par  exemple  de  Descartes  qui  a  conservé^ 
comme  souvenir  d'un  premier  amour,  un  penchant  pour  les  yeux 
louches.  En  quoi  ce  penchant  a-t-il  quelque  chose  de  pathologique? 
On  peut  dire  simplement  qu'il  tend  à  donner  à  un  détail  insignifiant 
de  la  personne  physique  une  importance  exagérée. 

Il  en  est  de  même  pour  les  amants  de  l'odeur;  si  leur  goût  est 
excessif,  ils  en  viendront  à  ne  chercher  que  l'odeur  ;  peu  importe 
que  la  femme  soit  vieille,  ridée,  bête,  de  condition  inférieure;  elle 
répand  telle  odeur,  cela  suffit.  Alors  ce  détail  cutané  deviendra  le 
fait  important,  celui  dans  lequel  tout  se  résume,  le  centre  d'attrac- 
tion de  tous  les  désirs  sexuels.  Quand  toutes  les  considérations  d'âge, 
de  fortune,  de  convenance  morale,  physique  et  sociale,  se  trouvent 
ainsi  sacrifiées  aux  plaisirs  de  l'odorat,  on  est  en  face  d'une  perver- 
sion. Ce  n'est  pas  tout;  le  caractère  morbide  de  ce  penchant  est 
également  prouvé  par  les  impulsions  irrésistibles  auxquelles  il  donne 
lieu;  le  sujet  qui  reconnaît  son  odeur  dans  la  femme  qui  passe  dans 
la  rue,  est  entraîné  invinciblement  à  suivre  cette  femme;  il  ne  peut 
pas  plus  résister  à  cette  impulsion  que  le  dipsomane  ne  peut  résister 
à  la  vue  d'un  verre  de  vin. 

Ainsi,  le  fétichisme,  dont  nous  arrivons  maintenant  à  préciser  la 
définition,  consiste  dans  l'importance  sexuelle  exagérée  que  l'on 
attache  à  un  détail  secondaire  et  insignifiant.  Cette  importance  varie 
d'ailleurs  avec  les  cas,  et  peut  servir  à  marquer  le  degré  de  la  per- 
version. Nous  notons  que  M.  R...,  qui  éprouve  un  penchant  si 
marqué  pour  la  main  féminine,  n'en  est  cependant  pas  arrivé  au 
point  de  sacrifier  à  cette  main  tout  le  reste  de  la  personne;  il  ne 
se  résignerait  pas  à  faire  la  cour  à  une  femme  vieille,  ridée  et  sale,^ 
parce  qu'elle  aurait  de  joUes  mains.  Ce  contraste  lui  est  même  fort 
pénible.  Chez  d'autres  malades,  le  fait  contraire  se  présente  très 
nettement.  Nous  pouvons  citer  cet  amant  des  yeux  dont  l'histoire  a 
été  racontée  par  M.  Bail.  L'éminent  professeur  le  fit  comparaître  à 
sa  leçon,  et  le  pria  de  dessiner  sur  le  tableau  noir  un  œil  de  femme. 
Le  malade  obéit  à  cette  invitation  avec  un  plaisir  évident ,  car  rien 
n'est  plus  agréable  que  de  s'occuper  de  ce  qu'on  aime.  Après  avoir 
tracé  à  la  craie  le  dessin  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  il  déclara 
nettement  que  pour  lui  toute  la  femme  se  concentrait  dans  l'œil,  et 
qu'il  n'aimait  que  cet  organe.  Ainsi  pour  ce  malade,  qui  occupe  un 
rang  élevé  dans  l'échelle  des  perversions  sexuelles,  l'œil  est  tout,  il 
,   efface  tout  le  reste  de  la  personne  physique  et  morale. 

Nous  pouvons  à  cet  égard  comparer  cet  aliéné  à  l'amoureux 
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normal  qui  serait  épris  des  beaux  yeux  de  sa  maîtresse.  Molière  pei- 
gnant un  bourgeois  amoureux  d'une  marquise  lui  fait  imaginer  cette 
phrase  inoubliable,  destinée  à  la  dame  de  ses  pensées  : 

Belle  marquise,  vos  beaux  yeux  me  font  mourir  d'amour. 

Ce  qui  distingue  de  notre  malade  ce  type  vulgaire  et  banal,  c'est 
tout  simplement  le  degré  de  l'amour  que  le  bourgeois  gentilhomme 
ressent  pour  les  beaux  yeux  de  Dorimène;  il  peut  aimer  ses  yeux, 
mais  il  aime  tout  le  reste  de  sa  personne,  ses  belles  manières,  et  son 
titre  de  marquise.  Il  n'y  a  pas  dans  cet  amour  normal  une  sorte  d'hy- 
pertrophie d'un  élément  qui  entraîne  l'atrophie  de  tous  les  autres. 

Ainsi  donc,  le  fétichisme  amoureux  a  une  tendance  à  détacher 
complètement,  à  isoler  de  tout  ce  qui  l'entoure  l'objet  de  son  culte, 
et  quand  cet  objet  est  une  partie  d'une  personne  vivante,  le  fétichiste 
essaye  de  faire  de  cette  partie  un  tout  indépendant.  La  nécessité  de 
fixer  par  un  mot  qui  serve  de  signe  ces  petites  nuances  fuyantes  du 
sentiment  nous  fait  adopter  le  terme  d'abstraction.  Le  fétichisme 
amoureux  aune  tendance  à  l'abstraction.  Par  là  il  s'oppose  à  l'amour 
normal,  qui  s'adresse  à  la  totalité  de  la  personne. 

Pour  bien  suivre  le  progrès  de  ce  travail  d'abstraction,  il  faut  voir 
ce  qui  se  passe  dans  l'amour  des  corps  inertes;  le  point  de  départ 
de  ces  aberrations  est  dans  ces  charmantes  fohes  auxquelles  donne 
lieu  l'idolâtrie  amoureuse,  dans  la  tendresse  avec  laquelle  l'amant 
conserve  les  cheveux,  les  rubans,  mille  rehques  de  la  personne 
aimée.  Quand  il  couvre  de  baisers  ces  choses  inertes,  il  ne  les  sépare 
pas  dans  son  esprit  du  souvenir  de  la  femme.  Cette  image  reste 
soudée  à  la  vue  de  ces  objets.  Une  opération  d'abstraction  n'est  pas 
intervenue  pour  détacher  l'un  de  l'autre  ces  deux  éléments  si  inti- 
mement liés.  Supposons  maintenant  que  l'amant,  qui  conserve  avec 
un  soin  pieux  une  mèche  de  cheveux  blonds,  acquière  un  goût  spé- 
cial pour  les  cheveux  blonds  en  général  et  se  mette  à  les  collec- 
tionner; nous  avons  vu  plus  haut  les  collectionneurs  de  mouchoirs 
et  de  fragments  de  vêtements.  Ce  sont  là  des  formes  de  transition, 
qui  offrent  le  plus  grand  intérêt.  Les  sujets  de  ce  genre  recherchent 
bien  ces  objets  inertes  comme  des  souvenirs  des  femmes  qu'ils  ont 
vues,  mais  ils  les  aiment  aussi  en  eux-mêmes,  en  tant  que  mou- 
choirs, en  tant  que  vêtements.  Chez  M.  L.,  l'abstraction  est  moins 
considérable;  pour  lui  le  costume  italien  n'a  d'attrait  que  lorsqu'il 
est  animé  par  le  corps  d'une  jeune  et  jolie  femme.  M.  L...  n'éprouve 
qu'un  plaisir  modéré  à  voir  la  jupe  rouge,  le  tablier  bleu,  les  den- 
telles d^un  costume  italien  affaissés  sur  une  chaise;  la  vue  du  vête- 
ment flasque  et  sans  vie  ne  l'excite  pas.  Aussi  n'a-t-il  jamais  eu 
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l'idée  d'acheter  un  de  ces  costumes,  afin  d'en  jouir  chez  lui,  dans 
son  domicile.  La  question  que  je  lui  ai  faite  à  ce  sujet  a  paru 
l'étonner  beaucoup.  Au  contraire,  l'abstraction  est  plus  complète 
chez  l'amant  des  clous  de  bottine.  La  vue  d'un  clou,  qu'il  tient  dans 
ses  mains,  et  la  vue  d'une  bottine  garnie  de  clous  lui  donnent  une 
excitation  très  intense.  Aussi  le  voyons-nous  achetant  des  souliers 
de  femme,  les  emportant  chez  lui,  et  prenant  plaisir  à  les  garnir 
lui-même  de  clous.  Ici,  l'adoration  pour  l'objet  matériel,  quoique  for- 
tifiée par  la  présence  de  la  femme,  peut  s'en  passer.  Cette  indépen- 
dance augmente  encore  et  atteint  son  maximum  chez  l'amant  des 
tabliers  blancs.  Aucun  souvenir  féminin  ne  se  mêle  à  son  obsession 
et  ne  la  colore.  Ce  qu'il  aime,  c'est  le  tablier  blanc  en  lui-même  et 
pour  lui-même.  Il  ne  peut  pas  en  voir  un  séchant  au  soleil,  ou  plié 
dans  un  magasin,  sans  avoir  envie  de  le  dérober.  On  a  trouvé  chez 
lui  des  piles  de  tabhers  blancs  volés.  Dans  ce  dernier  cas,  le  féti- 
chisme a  atteint  son  développement  complet;  il  paraît  même  impos- 
sible d'aller  au  delà;  l'adoration  s'adresse  uniquement  à  un  objet 
matériel.  A  aucun  moment,  la  femme  n'est  intervenue  K 

Ce  n^est  pas  tout.  Il  faut  remarquer  que,  dans  l'évolution  de  la 
perversion  sexuelle,  l'abstraction  conduit  à  la  généralisation .  Le 
malade  ne  s'attache  pas  uniquement  à  une  personne  en  particulier; 
son  amour  n'est  pas  individualiste.  Ainsi,  l'amant  du  costume  itahen 
n'est  pas  épris  spécialement  de  tel  costume  individuellement  déter- 
miné, porté  par  telle  personne;  ce  qu'il  aime,  ce  n'est  point  un 
objet  particulier,  c'est  un  genre.  Jean-Jacques  Rousseau  dit  aussi 
que  ce  qu'il  recherchait  dans  ses  maîtresses,  c'était  l'attitude  impé- 
rieuse; il  n'aimait  donc  pas  une  femme  en  particulier,  mais  toutes 
celles  qui  le  faisaient  mettre  à  genoux  et  le  corrigeaient.  De  même, 
Famant  des  clous  de  bottine  adore  tous  les  clous  de  bottine,  c'est- 
à-dire  toute  une  classe  d'objets  ;  et  l'amant  des  tabliers  blancs  adore 
toute  la  classe  des  tabliers  blancs. 

On  doit  donc  conclure  de  ces  faits  que  la  perversion  sexuelle  a  un 
caractère  généralisateur.  Par  là,  elle  s'oppose  nettement  à  l'amour 
normal,  qui  a  une  tendance  à  se  concentrer  tout  entier  sur  une  seule 
personne.  L'amour  normal  conduit  toujours  à  l'individualisation,  et 
cela  se  comprend,  car  il  a  pour  but  la  reproduction. 

Nous  devons  signaler  maintenant  quelques  eff'ets  accessoires  de 

1.  Chez  ce  malade,  l'association  de  sentiments  est  engendrée  par  un  plaisir 
personnel,  égoïste.  Il  y  a  sans  doute  des  sujets  chez  lesquels  le  fétichisme  a 
pour  objet  leur  propre  personne.  La  fable  du  beau  Narcisse  est  une  image  poé- 
tique de  ces  tristes  perversions.  Partout  d'ailleurs  dans  ce  sujet,  nous  trouvons 
la  poésie  recouvrant  et  déguisant  le  fait  pathologique. 
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cette  tendance  du  fétichiste  à  se  concentrer  dans  l'objet  de  son  culte 
et  à  ne  voir  que  cet  objet.  Cette  étude  est  intéressante,  car  elle 
donne  les  moyens  de  reconnaître,  à  des  signes  précis,  si  une  per- 
sonne est  ou  non  atteinte  d'une  perversion  sexuelle. 

Nous  ferons  d'abord  remarquer  que  dans  certains  cas  le  sujet  de 
l'observation  éprouve  un  sentiment  sexuel  d'autant  plus  vif  que 
Tobjet  a  un  volume  plus  considérable.  Ainsi,  il  nous  est  dit  que  l'in- 
tensité du  spasme  augmente  chez  l'amateur  des  clous,  s'il  ij  a  beau- 
coup de  clous,  si  les  clous  sont  gros,  s'ils  sont  posés  à  des  souliers 
plutôt  qiià  des  bottines.  Ainsi  plus  l'objet  de  cette  espèce  de  culte 
est  gros,  plus  le  sentiment  est  ardent.  Dans  une  autre  observation, 
celle  de  M.  R..,  nous  trouvons  un  fait  analogue.  Ce  malade,  qui  est 
Tamant  de  la  main  féminine,  n'aime  point  les  petites  mains;  il  pré- 
fère la  grandeur  moyenne,  et  même  une  grandeur  un  peu  au-dessus 
de  la  moyenne.  Ce  n'est  pas  tout  :  dans  la  remarquable  observation 
de  M.  Bail  que  nous  avons  reproduite,  l'amant  des  yeux  de  femme 
n'aime  pas  les  yeux  petits;  il  les  désire  très  grands.  S'il  s'éprend  un 
jour  d'une  jeune  fille,  c'est  parce  qu'il  retrouve  chez  elle  l'œil  idéal 
qu'il  adore,  et  M.  Bail  remarque  sans  être  prévenu  de  l'importance 
de  ce  détail  que  la  jeune  fille  a  des  yeux  immenses. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  insistons  sur  ce  point,  qui,  à 
première  vue,  paraît  sans  importance.  En  réalité,  il  n'y  a  rien  d'insi- 
gnifiant dans  la  nature.  Ce  qui  paraît  tel  est  seulement  incompris. 
Pour  comprendre  l'intérêt  que  présente  le  fait  pathologique  dont  nous 
venons  de  parler,  il  suffit  de  le  mettre  en  rapport  avec  des  faits  nor- 
maux que  Ton  observe  chaque  jour  autour  de  soi. 

Darwin  a  observé,  après  Humboldt  S  que  les  sauvages  ont  une 
tendance  à  exagérer  la  particularité  naturelle  du  corps  qu'ils  affec- 
tionnent. De  là  l'usage  qu'ont  les  races  imberbes  d'extirper  toute 
trace  de  poils  sur  le  visage  et  sur  le  corps.  Les  indigènes  de  la  côte 
nord-ouest  de  l'Amérique  compriment  la  tête  pour  lui  donner  la 
forme  d'un  cône  pointu  ;  en  outre,  ils  ramènent  constamment  leurs 
cheveux  pour  former  un  nœud  au  sommet  de  la  tête,  dans  le  but 
d'accroître  l'élévation  apparente  de  la  forme  conoïde  qu'ils  affec- 
tionnent. Les  Chinois  ont  naturellement  les  pieds  fort  petits,  et  on 
sait  que  les  femmes  des  classes  élevées  déforment  leurs  pieds  pour 
en  réduire  encore  les  dimensions.  Nous  pouvons  observer  dans  nos 
modes  européennes  relatives  au  vêtement  la  même  tendance  à  exa- 
gérer les  formes  du  corps  qui  nous  plaisent. 

De  même  encore,  si  les  bijoux  ont  souvent  pour  effet  une  excita- 

1.  Descendance  de  l'homme,  2^  édit.,  p.  637. 
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tien  sexuelle,  c'est  qu'ils  augmentent,  par  une  sorte  d'illusion  psy- 
chique, l'importance  de  l'organe  auquel  ils  servent  de  parure;  la 
bague  a  pour  but  d'attirer  l'attention  sur  le  doigt,  le  bracelet  en  fait 
autant  pour  le  poignet,  et  le  collier  pour  le  cou;  tous  ces  faits  con- 
cordent entre  eux  et  s'enchaînent.  Bref,  en  peut  poser  comme  règle 
générale  que  les  fétichistes  recherchent  tout  ce  qui  peut  augmenter 
le  volume  physique  ou  l'importance  de  l'objet  matériel  qu^ils  ado- 
rent. 

L'usage  du  fard  et  du  maquillage  est  un  dernier  exemple  de  cette 
même  tendance.  Son  but  est  en  effet  d'exagérer  certaines  parties  du 
visage  par  des  contrastes  de  couleur.  La  raie  charbonnée  dont  les 
femmes  galantes  se  souhgnent  l'œil,  comme  les  écrivains  soulignent 
un  mot  im.portant,  a  pour  eff'et  d'agrandir  l'organe  et  de  faire  res- 
sortir la  blancheur  de  la  cornée.  On  ne  peut  pas  s'empêcher  de 
songer  au  fétichisme  lorsqu'on  voit  sur  les  monuments  égyptiens 
ces  yeux  de  femme  que  le  kohl  entoure  d'une  large  bande  noire. 
Beaucoup  de  personnes  désapprouvent  le  maquillage  comme  elles 
désapprouvent  l'abus  des  parfums;  ces  artifices  peuvent  en  eff'et 
manquer  de  bon  goût,  mais  ils  ne  manquent  pas  toujours  d'utilité, 
car  ils  ont  une  action  incontestable  sur  les  sens  de  Thomme. 

En  résumé,  le  goût  byzantin  du  luxe,  Foutrance  des  modes,  et 
l'abus  du  maquillage,  sont  des  formes  différentes  d'un  besoin  uni- 
que, le  besoin  si  fréquent  à  notre  époque  d'augmenter  les  causes 
d'excitation  et  de  plaisir.  L'histoire  et  la  physiologie  nous  appren- 
nent que  ce  sont  là  des  marques  d'affaiblissement  et  de  décadence. 
L'individu  ne  recherche  avec  tant  d'avidité  les  excitations  fortes  que 
quand  son  pouvoir  de  réaction  s'abaisse. 

Nous  venons  de  voir,  par  plusieurs  exemples,  que,  dans  les  cas  où 
le  fétichisme  amoureux  a  pour  objet  une  partie  du  corps  d'une  per- 
sonne vivante,  le  fétichiste  n'a  de  regards  et  d'amour  que  pour  cette 
partie  du  corps;  souvent  il  lui  sacriffe  tout  le  reste;  et,  comme 
conséquence,  il  recherche  tout  ce  qui  peut  augmenter  la  dignité 
de  son  fétiche.  Ce  n'est  pas  tout  encore.  Il  nous  reste  à  signaler 
un  des  caractères  les  plus  importants  du  fétichisme  amoureux. 
La  contemplation  ou  la  palpation  de  la  chose  aimée,  que  ce 
soit  un  œil  de  femme,  ou  une  oreille,  ou  un  objet  inerte,  est  accom- 
pagnée d'une  excitation  génitale  intense,  si  intense  et  surtout  si 
agréable  que  chez  beaucoup  de  sujets  elle  paraît  dépasser  le  plaisir 
normal  qui  accompagne  le  coït.  Cet  amour  hors  nature  a  une  ten- 
dance à  produire  la  continence  ;  disons  mieux,  il  produit  une  impuis- 
sance de  cause  psychique.  On  n'a  qu'à  parcourir  les  observations 
précédentes  :  on  y  verra  que  la  plupart  des  fétichistes  sont  des  con- 
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tinents  ;  Tamant  de  l'œil  féminin  est  même,  à  trente-deux  ans,  encore 
vierge.  Relisez  aussi  l'observation  de  Rousseau,  l'observation  de 
l'amant  des  tabliers  blancs,  etc. 

Que  le  fétichiste  soit  continent,  quoi  de  plus  logique?  Ce  qu'il 
aime,  c'est  un  objet  inerte  ou  une  fraction  de  personne  vivante. 
Gomment  cet  amour  dévié,  à  insertion  vicieuse,  pourrait-il  trouver 
une  satisfaction  légitime  dans  des  rapports  normaux?  Donc,  par  voie 
de  conséquence,  le  fétichiste  ne  se  reproduira  pas.  C'est  encore 
logique,  car  le  plus  souvent  ces  malades  sont  des  dégénérés,  et  Teffet 
ordinaire  de  la  dégénérescence  est  la  stérilité. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  continence  est  seulement  l'effet 
du  grand  fétichisme  et  marque  ainsi  le  degré  auquel  la  perversion 
sexuelle  a  su  s'élever.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  je  crois,  chez  les  moyens 
et  les  petits  fétichistes.  Ce  ne  sont  pas  toujours  et  nécessairement 
des  continents.  Ce  ne  seront  pas  non  plus,  il  est  vrai,  des  viveurs 
ordinaires  ;  ils  conserveront  dans  leurs  relations  sexuelles  une  mar- 
que spéciale,  c'est  surtout  par  l'imagination  qu'ils  jouiront.  Chez  eux 
le  plaisir  de  l'imagination  accompagnera  toujours  le  plaisir  matériel 
pour  le  compléter,  pour  le  rehausser,  pour  lui  donner  toute  sa 
valeur. 

L'étude  des  effets  psychiques  de  cette  continence  mérite  de  nous 
arrêter  un  instant.  Examinons  les  faits  dans  leur  ensemble,  et  pre- 
nons les  choses  de  haut.  La  meilleure  façon  de  comprendre  la  nature 
de  l'instinct  sexuel  est  de  le  comparer  à  un  besoin  organique, 
comme  la  faim;  comme  la  faim,  il  est  périodique;  quand  il  a  reçu 
satisfaction,  il  se  calme  pendant  un  certain  temps,  puis  il  se  reforme 
petit  à  petit,  et  devient  finalement  impérieux  à  mesure  que  le  jeûne 
se  prolonge.  Jusqu'ici  nous  sommes  dans  la  règle  physiologique.  Mais 
ce  que  certaines  observations,  par  exemple  celle  du  nommé  R..., 
nous  apprennent  de  nouveau,  c'est  que,  pendant  la  continence,  ce 
n'est  pas  seulement  le  besoin  sexuel  organique  qui  augmente 
d'intensité;  les  idées  erotiques  également,  qui  dépendent  de  Tima- 
gination,  deviennent  plus  intenses.  La  continence  ne  provoque  pas 
seulement  —  qu'on  nous  passe  cette  expression  —  le  cri  de  l'organe 
affamé;  elle  exalte  encore  l'imagination  erotique.  Au  moins,  c'est  ce 
qui  se  passe  chez  les  sujets  qui  ont  un  tempérament  sensuel  et  qui 
vivent  dans  un  milieu  excitant  ^  On  peut  donc  affirmer  une  fois  de 
plus  à  ceux  qui  considèrent  la  continence  comme  un  état  de  pureté 
supérieur  à  la  pratique  régulière  des  rapports  sexuels,  que  cet  état 

1.  Les  réserves  faites  au  texte  ne  doivent  pas  être  oubliées  :  il  paraît  démon- 
tré que,  chez  quelques  individus,  les  bienfaits  de  la  continence  sont  i)lu3  consi- 
dérables que  ses  inconvénients. 
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de  pureté  ne  se  réalise  pas  toujours;  bien  des  continents,  tout  en 
restant  purs  de  corps,  ont  l'imagination  beaucoup  plus  troublée  que 
les  pratiquants.  On  s'assure  de  l'importance,  malheureusement  trop 
générale,  de  cette  observation,  lorsque  l'on  fait  soigneusement 
l'étude  de  certains  mystiques  à  la  fois  continents  et  sensuels. 

Au  point  de  vue  de  la  psychologie  générale,  on  peut  se  rendre 
compte  de  cette  espèce  de  balancement  qui  s'établit  entre  la  fonc- 
tion de  Fidéation  et  la  fonction  motrice.  La  dernière  de  ces  fonctions 
n'est  que  le  prolongement  de  la  première;  normalement,  toute 
image,  en  continuant  son  évolution,  devient  mouvement;  on  ne  sau- 
rait penser  sans  qu'il  y  ait  à  l'état  naissant  quelque  contraction  mus- 
culaire; penser,  dit  M.  Bain,  c'est  se  retenir  de  parler  ou  d'agir. 
Cette  transformation  incessante  de  la  pensée  en  mouvement  muscu- 
laire expUque  comment,  quand  les  mouvements  sont  très  intenses, 
très  nombreux,  très  étendus,  la  pensée  se  trouve  réduite  à  un  mini- 
mum :  toute  la  force  nerveuse  étant  accaparée  par  la  fonction  motrice, 
il  n'en  reste  plus  assez  pour  entretenir  la  fonction  d'idéation. 
L'exemple  vulgaire  qu'on  en  donne  est  celui  de  certaines  convul- 
sions accompagnées  de  perte  de  connaissance.  —  A  l'inverse,  ces 
considérations  un  peu  vagues  et  élastiques  permettent  d'expliquer 
approximativement  comment  il  se  fait  que  l'érotisme  s'épanouit 
chez  le  continent  :  c'est  que  l'image  ne  se  dépense  pas  en  mou- 
vements. 

Ajoutons  que,  dans  l'érotisme,  il  n'y  a  pas  seulement  une  puis- 
sante germination  d'images;  l'élément  émotionnel  tient  dans  le 
phénomène  une  place  considérable.  Or  on  s'expUque  aussi  pourquoi 
le  sentiment  d'amour,  chez  le  continent,  a  des  élans  qui  atteignent 
une  hauteur  inconnue  au  pratiquant.  Le  sentiment,  d'après  la  défini- 
tion la  plus  profonde  qu'on  puisse  en  donner,  résulte  d'une  tendance 
è.  accomplir  certains  actes;  et  c'est  surtout  quand  cette  tendance  ne 
se  satisfait  pas,  quand  elle  ne  se  dépense  pas  en  actes,  qu'elle  devient 
intense,  car  elle  s'accumule  :  la  preuve,  c'est  qu'on  ne  connaît  bien 
ses  sentiments  que  du  jour  où  une  cause  fortuite  empêche  de  les 
satisfaire.  C'est  ainsi  que  nous  comprenons  cette  double  influence  de 
la  continence  sur  les  images  et  sur  les  sentiments;  la  continence, 
chez  un  sujet  soumis  à  des  excitations  continuelles,  est  une  barrière 
qui  empêche  la  force  nerveuse  engendrée  de  se  dégager  au  dehors 
par  ses  canaux  habituels  :  alors  elle  s'accumule  au  dedans  et  produit 
ces  manifestations  considérables  de  l'imagination  et  du  sentiment. 

Nous  désignerons  le  curieux  travail  de  l'imagination  qui  se  produit 
50US  l'influence  de  la  continence,  par  l'expression  de  rumination 
■erotique  des  continents.  Un  tel  sujet  mériterait  un  livre  entier;  nous 
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ne  pouvons  lui  consacrer  dans  notre  étude  que  quelques  lignes. 

Il  y  aurait  un  grand  intérêt  à  montrer  comment  certains  sujets  en 
arrivent  à  satisfaire  leur  besoin  génital  en  construisant  dans  leur  tête 
des  romans  d'amour  ;  ce  procédé  consiste  essentiellement  dans  le 
remplacement  d'une  sensation  par  une  image  ;  le  sujet  ne  pouvant 
pas  ou  ne  voulant  pas  se  donner  la  sensation  génitale  qui  accompagne 
la  rapprochement  sexuel,  la  remplace  par  des  images  du  même 
ordre,  qui  produisent  le  même  genre  de  plaisir.  C'est  don  César  de 
Bazan  dégustant  des  lettres  d'amour  qui  ne  lui  sont  pas  adressées, 
ou  humant  l'odeur  d'une  cuisine  qu'il  ne  mangera  pas. 

La  plupart  des  pervertis  dont  nous  avons  retracé  l'histoire  appar- 
tiennent à  cette  classe  des  ruminants  erotiques.  Il  en  est  ainsi  pour 
l'amant  des  clous  de  bottines,  qui  passe  plusieurs  heures  à  se 
raconter  à  lui-même  des  histoires  d'amour.  Les  deux  malades  dont 
j'ai  recueilli  les  observations  m'ont  confessé  également  qu'ils  s'aban- 
donnaient avec  un  vif  plaisir  à  des  rêveries  analogues.  L'amant  des 
yeux  de  femmes  se  nourrit  silencieusement  de  ses  idées  erotiques. 
Rousseau  se  livre  à  des  fureurs  d'imagination  où  il  fait  jouer  à  toutes 
les  femmes  qui  lui  plaisent  le  rôle  de  Mlle  Lambercier.  Evidemment, 
c'est  là  un  symptôme  fréquent  du  grand  fétichisme. 

L'image  a  un  défaut,  elle  est  généralement  plus  faible  que  îa 
sensation;  aussi  le  plus  beau  roman  d'amour  inventé  par  un  conti- 
nent n'a-t-il  pas  la  puissance  du  moindre  acte  matériel.  C^est  un 
fait,  dit  Bain,  qu'on  est  plus  satisfait  d'un  repas  très  modeste  mais 
réel,  que  d'un  grand  festin  en  imagination.  Les  ruminants,  qui 
comprennent  très  bien  cette  infériorité  de  l'imagination,  recherchent 
avec  une  sagacité  remarquable  les  moyens  de  faire  rendre  à  l'image 
mentale  tout  ce  qu'elle  peut  donner  de  jouissance.  Nous  n'avons 
pas  l'intention  de  reproduire  ici  le  genre  de  faits  que  l'on  trouve 
dans  l'ouvrage  deTissot;  nous  attirerons  seulement  l'attention  sur 
certains  procédés  moins  connus  de  dynamogénier  les  images. 

On  a  signalé  déjà  le  fait  de  discuter  en  public  des  points  épineux 
de  casuistique  morale,  ou  de  tonner  contre  certains  vices  qu'on  se 
complaît  à  décrire.  L'émission  delà  voix,  le  geste,  l'idée  de  l'auditoire 
nombreux  et  attentif,  et  quelques  autres  circonstances  semblables 
donnent  à  l'imagination  de  l'orateur  une  puissance  qu'il  ne  retrouve 
pas  dans  la  retraite  de  son  cabinet. 

Le  même  effet  de  dynamogénie  est  obtenu,  mais  avec  une  inten- 
sité moindre,  par  l'habitude  d'écrire,  c'est-à-dire  d'objectiver  sa 
pensée  sur  un  morceau  de  papier;  l'image  mentale  est  alors  plus 
intense  ;  elle  fait  l'effet  de  quelque  chose  d'extérieur  à  celui  qui  l'a 
enfantée.  De  plus,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  langage  parlé  et  sur- 
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tout  le  langage  écrit  est  un  merveilleux  instrument  d'analyse  de  la 
pensée;  le  sujet,  par  cela  seul  qu'il  cherche  à  écrire  son  rêve,  est 
obligé  de  l'analyser;  une  image  faible  et  vague  ne  lui  suffit  plus;  il 
faut  que  tout  se  précise  sous  la  plume,  et  prenne  un  contour.  Cette 
nécessité  doit  également  contribuer  à  exciter  l'imagination  du  sujet, 
quand  elle  reste  paresseuse.  Peut-être  devons-nous  chercher  dans 
les  faits  psychologiques  de  cet  ordre  la  raison  pour  laquelle  tant  de 
mystiques,  Suso,  sainte  Thérèse,  Rousseau,  etc.,  ont  écrit  leur  propre 
biographie  dans  laquelle  ils  rendent  compte,  avec  des  détails  innom- 
brables, de  leurs  exaltations  mystiques.  Cette  manière  écrivassière  a 
sa  cause;  on  s'exalte  dans  la  rédaction  d'une  biographie  comme  on 
s'exalte  dans  l'échange  des  confidences. 

Nous  avons  maintenant  réuni  les  principaux  signes  auxquels  on 
reconnaît  le  fétichisme  amoureux.  Avec  ce  critérium,  on  pourra 
facilement  en  constater  la  présence,  car  il  est  très  abondant,  répandu 
partout.  La  littérature  l'a  bien  souvent  chanté.  Nous  allons,  en  termi- 
nant, en  signaler  un  bien  curieux  exemple. 

Dans  un  roman  bien  connu,  la  Bouche  de  Madame  X..,  M.  Belot 
a  décrit  ce  que  nous  pouvons  appeler  «  Pâmant  de  la  bouche  » . 

^M.  X...,  raconte  l'auteur,  se  trouve  un  jour,  dans  une  maison  pubU- 
que,  en  présence  d'une  femme  dont  il  ne  peut  voir  que  les  ailes  du 
nez,  la  bouche  et  le  menton  ;  le  reste  de  la  figure  est  recouvert  par 
un  capuchon  de  satin  noir  et  des  dentelles.  «  C'était  peu,  dit-il,  et 
cependant  j'étais  déjà  pris  par  cette  femme  voilée...  Cet  émoi  instan- 
tané s'expliquera  facilement,  quand  je  me  serai  confessé;  ce  que  je 
préfère  chez  la  femme,  ce  que  j'admire  par-dessus  tout,  c'est  la 
bouche  K  » 

Cette  seule  phrase  nous  avertit  que  nous  sommes  devant  un  féti- 
chiste, car  tous  s'expriment  de  la  même  façon,  avec  une  singulière 
uniformité.  On  se  rappelle  le  mot  du  coupeur  de  cheveux  :  «  Ce  que 
j'aime,  ce  n'est  pas  l'enfant,  c'est  le  cheveu.  »  Toutes  les  fois  qu'on 
rencontre  une  phrase  de  ce  genre,  et  qu'on  est  sûr  de  sa  sincérité, 
on  peut  soupçonner  la  présence  du  fétichisme. 

L'auteur  a  fait  subir  à  cette  donnée  première  des  développe- 
ments d'une  très  curieuse  psychologie.  Nous  n'hésitons  pas  à 
croire,  quant  à  nous,  que  son  livre  repose  sur  une  observation 
vraie  ^;  mais  comme  son  imagination  d'artiste  a  sans  doute  modifié 
les  faits,  il  s'agit  de  déterminer  le  point  où  l'observation  cesse  et 


1.  Page  104. 

2.  Nous  avons  appris  depuis,  par   une  lettre  de   l'auteur,  que  nous  ne  nous 
étions  pas  trompés. 
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OÙ  la  fantaisie  commence.  Nous  allons  faire,  à  ce  point  de  vue,  la 
dissection  du  livre  de  M.  A.  Belot. 

Les  fétichistes  ont  en  général  un  tempérament  sensuel;  de  plus, 
ce  sont  des  malades  ;  un  grand  nombre  sont  des  dégénérés  hérédi- 
taires, d'autres  sont  des  névropathes,  etc.  M.  X.,  le  héros  du  livre, 
se  conforme  à  la  règle.  Il  commence  par  faire  son  autobiographie, 
dont  il  suffit  de  lire  deux  pages  pour  être  convaincu  de  la  sensua- 
lité de  son  tempérament.  Quant  à  ses  antécédents  personnels  ou 
héréditaires,  il  n'en  parle  point;  c'est  une  lacune;  mais  il  raconte 
que  M.  Gharcot,  qui  le  connaît,  voit  en  lui  un  sujet  remarquable  K 

Examinons  maintenant  les  caractères  propres  de  la  perversion 
sexuelle;  nous  avons  vu  que  le  fétichisme  tend  à  V abstraction, 
c'est-à-dire  à  l'isolement  de  Tobjet  aimé,  qui,  alors  même  qu'il  n'est 
qu'une  fraction  du  corps  d'une  personne,  se  constitue  en  un  tout 
indépendant.  Or,  que  dit  M.  X...?  «  Le  mot  bouche  signifie  pour  moi 
un  tout,  un  ensemble  composé  des  lèvres,  des  dents,  des  gencives, 
de  la  langue  et  du  palais.  » 

Les  fétichistes  disent  encore  que  peu  importe  que  la  femme  soit 
laide,  si  l'objet  de  leur  culte  est  beau.  L'amant  de  la  bouche  ne 
parle  pas  autrement.  «  Une  femme  qui  a  le  nez  trop  fort,  dont  les 
traits  sont  manques,  qui  passe  pour  laide,  peut  être  charmante  si 
la  bouche  est  réussie.  —  En  revanche,  malgré  la  pureté  des  hgnes 
du  visage,  sa  réputation  de  beauté,  une  femme  ne  me  dit  rien  si 
elle  a  une  bouche  mal  venue.  » 

Le  fétichiste  désire  que  l'objet  de  son  culte  ait  un  volume  consi- 
dérable. M.  X...  aime  les  bouches  aux  lèvres  épaisses  et  charnues. 
«  Tant  mieux  que  la  bouche  soit  grande,  ajoute-t-il,  il  y  a  plus  de 
place  pour  le  baiser.  » 

Pour  les  fétichistes,  la  perception  sensorielle  deTobjet  aimé  cause 
un  plaisir  supérieur  même  à  la  sensation  sexuelle.  M.  X...,  sans  faire 
un  franc  aveu  sur  ce  point,  s'égare  dans  des  demi-confidences  qui 
laissent  soupçonner  son  opinion.  Ainsi,  il  avoue  que  pour  certaines 
femmes  le  baiser  est  le  plat  de  résistance  du  festin,  celui  qu'elles 
préfèrent,  et  qui  parfois  jjeitt  apaiser  leur  faim.  Il  est  probable  que 
M.  X...  est  de  l'avis  de  ces  femmes.  —  Plus  loin,  il  soutient  cette 
opinion  assez  comique  qu'une  femme  qui  a  accordé  le  baiser  est 
une  coquine  quand  elle  refuse  le  reste  :  preuve  évidente  de  l'im- 
portance capitale  qu'il  attache  au  rapprochement  des  lèvres.  —  Ajou- 
tons enfin  ce  détail  caractéritique  que  M.  X...  parvient  à  reconnaître 

1.  Rapprochement  assez  piquant  :  c'est  à  MM.  Gharcot  et  Magnan  que  l'on  doit 
les  plus  belles  observations  sur  le  fétichisme  amoureux. 
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entre  mille  la  bouche  qu'il  a  vue  une  fois  et  qu'il  a  aimée.  Ce  prodige 
de  mémoire  est  l'effet  d'une  attention  éveillée  par  un  sentiment 
d'amour  passionné. 

Voici  maintenant  où  commence  la  fantaisie.  L'auteur  a  fait  de 
M.  X.  un  viveur  à  outrance,  une  hôte  assidu  des  maisons  pubUques 
du  beau  monde.  Il  nous  semble  que  le  caractère  intellectuel  de  M.  X. 
est  tracé  d'une  main  un  peu  incertaine.  Si  M.  X.  existe,  ce  doit  être 
un  homme  qui,  sans  dédaigner  la  jouissance  matérielle,  apprécie 
surtout  les  plaisirs  de  l'imagination;  ce  doit  être  un  ruminant 
erotique. 

Mais,  tout  en  faisant  ces  remarques,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
le  procédé  ordinaire  des  romanciers;  témoins  d'un  fait  de  la  vie 
réelle,  ils  cherchent  à  l'amplifier  pour  le  rendre  plus  sensible  à  leurs 
lecteurs.  L'auteur  dont  nous  analysons  l'ouvrage  a  probablement 
observé  un  cas  de  fétichisme  léger;  il  l'a  grossi  pour  l'optique  du 
roman,  et  il  a  oublié  d'élever  au  même  ton  certains  détails  acces- 
soires qui  en  dépendent,  tels  que  le  caractère  intellectuel  du  féti- 
chiste. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  curieux  qu'on  ait  taxé  de  Ucencieux 
un  livre  qui  ne  fait  que  décrire  un  cas  de  pathologie  mentale- 
L'auteur  a  été  le  premier  à  s'y  méprendre.  Il  se  propose,  dit-il  dans 
sa  préface,  de  nous  présenter  l'histoire  de  quelques  vices  bien 
habillés  et  de  bonne  compagnie;  ce  qu'il  nous  a  présenté,  c'est  bel 
et  bien  un  cas  de  perversion  sexuelle. 

Il  nous  reste  à  conclure  en  résumant  ce  que  cette  maladie  de 
l'amour  nous  apprend  sur  l'amour  normal.  Il  n'y  a  point  de  féti- 
chiste dont  on  ne  retrouve  la  forme  atténuée  dans  la  vie  réguUère. 
Tous  les  amants  sont  épris  de  la  beauté  des  yeux  de  leur  maîtresse, 
comme  le  malade  de  M.  Bail;  ils  sont  en  extase  devant  la  beauté  de 
sa  main,  comme  M.  R...  ;  ils  adorent  ses  cheveux,  ils  respirent  avec 
déUces  son  parfum  favori.  Le  fétichisme  ne  se  distingue  donc  de 
l'amour  normal  que  par  le  degré  :  on  peut  dire  qu'il  est  en  germe 
dans  l'amour  normal;  il  suffit  que  le  germe  grossisse  pour  que  la 
perversion  apparaisse. 

Ceci  nous  apprend  que  l'attrait  que  l'amant  ressent  pour  toutes 
les  parties  du  corps  d'une  personne  ne  résulte  pas  d'une  admiration 
platonique,  ou  d'un  sentiment  purement  esthétique;  cet  attrait  est 
sexuel,  et  la  beauté  de  la  femme  est  pour  l'homme  une  cause  d'exci- 
tation génitale. 

C'est  d'ailleurs  un  fait  dont  l'observation  est  presque  vulgaire; 
il  s'agit  seulement  de  bien  l'interpréter.  Chacun  sait  que  lorsqu'on 
est  passionnément  épris  d'une  personne,  on  trouve  des  grâces  dans 
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tout  ce  qu'elle  dit,  et  aussi  dans  tout  ce  qu'elle  ne  dit  pas,  on  adore 
sa  voix,  ses  yeux,  son  nez,  son  odeur,  ses  sourires,  ses  gestes,  ses 
opinions,  ses  goûts,  ses  robes  et  ses  chapeaux.  C'est  là  une  vérité 
qui  est  devenue  depuis  longtemps  un  lieu  commun.  On  connaît  les 
vers  de  Lucrèce  et  de  Molière  sur  la  faiblesse  du  cœur  qui  porte  à 
aimer  jusqu'aux  défauts  de  la  personne  qu'on  aime.  Ce  n'est  pas  une 
faiblesse,  c'est  une  loi  mentale.  Stendhal,  par  le  mot  bizarre  de  cris- 
tallisation, auquel  on  a  proposé  de  substituer  le  terme  plus  heureux 
de  divinisation,  a  voulu  désigner  un  fait  analogue. 

Le  développement  de  ce  point  de  vue  nous  amène  à  dire  quelques 
mots  des  faits  que  Darwin  a  réunis  pour  appuyer  sa  célèbre  théorie 
de  la  concurrence  sexuelle;  ces  faits  ont  reçu  de  l'illustre  naturaliste 
une  interprétation  qui  a  été  admise  jusqu'ici  sans  contestation,  mais 
qui  nous  paraît  devoir  être  légèrement  modifiée;  il  est  bien  entendu 
que  cette  modification,  toute  psychologique,  n'ébranle  nullement  la 
théorie  très  bien  établie  de  la  concurrence  sexuelle. 

Darwin  observe  qu'il  y  a  entre  les  mâles  d'un  grand  nombre  d'es- 
pèces animales  une  lutte  pour  la  reproduction;  c'est  tantôt  une  lutte 
sanglante,  tantôt  une  lutte  artistique.  C'est  surtout  parmi  les  oiseaux 
que  la  lutte  artistique,  la  seule  qui  nous  intéresse  ici,  prend  un 
grand  développement;  il  y  a  d'abord  la  lutte  des  chanteurs;  le 
chant  est  pour  le  mâle  un  moyen  de  charmer  les  femelles.  Tantôt 
le  mâle  se  livre  à  un  chant  solitaire,  la  nuit  par  exemple,  et  la 
femelle  accourt  vers  le  meilleur  chanteur.  Tantôt  ce  sont  de  véri- 
tables concours  de  chant.  Les  mâles  s'assemblent,  et  chacun  oa  r 
à  tour  se  met  à  chanter.  Ils  le  font  avec  tant  d'ardeur  que  quel- 
ques-uns succombent  en  poussant  une  note  trop  forte.  La  femelle, 
après  avoir  entendu,  choisit.  Chez  d'autres  oiseaux,  la  lutte  artis- 
tique n'a  pas  lieu  entre  chanteurs;  le  concours  porte  sur  la  beauté 
du  plumage.  Le  faisan  doré  n'ouvre  sa  fraise  que  lorsqu'il  approche 
d'une  femelle.  Le  faisan  argus  possède  des  plumes  rémiges  consi- 
dérables, pourvues  d'ocelles  et  «rayées  de  bandes  transversales;  il 
présente  des  taches  qui  sont  un  combinaison  de  la  fourrure  du  tigre 
et  de  celle  du  léopard.  Devant  la  femelle,  il  ouvre  ses  ailes,  les  porte 
en  avant,  et  se  cache  derrière  ce  bouclier  resplendissant.  Pour 
s'assurer  de  l'effet  qu'il  produit,  de  temps  en  temps  il  passe  sa  tête 
entre  deux  plumes  et  regarde  la  femelle. 

Darwin  admet  sans  difficulté  que  ces  luttes  artistiques  prouvent 
que  les  oiseaux,  ainsi  du  reste  que  beaucoup  d'autres  animaux,  ont 
une  faculté  d'apprécier  le  beau.  C'est  possible:  mais  nouj  ne  croyons 
pas  que  le  choix  fait  par  la  femelle  entre  plusieurs  mâles  soit  dicté 
exclusivement  par  le  sentiment  esthétique.  Il  y  a  ici  une  nuance 
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dont  il  faut  tenir  compte.  La  femelle  de  l'oiseau  de  paradis  qui  voit 
le  mâle  faire  la  roue  ne  juge  pas  seulement  comme  artiste  la  beauté 
de  sa  robe  nuptiale,  elle  la  juge  aussi  et  surtout  comme  femelle;  de 
même  la  femelle  du  bouvreuil  qui  écoute  le  mâle  chanter  ressent 
moins  un  plaisir  musical  pur,  un  plaisir  de  l'oreille,  qu'un  plaisir 
génital.  Certes,  ces  deux  ordres  de  sentiments  se  confondent  sou- 
vent, à  ce  point  qu'il  est  difficile  de  les  distinguer  ;  mais  il  y  en  a  un 
qui  est  plus  ancien  que  l'autre,  et  plus  important,  c'est  sans  con- 
tredit le  sentiment  sexuel.  Je  crois  qu'il  faudrait  retoucher  dans  ce 
sens  quelques-unes  des  conclusions  de  Darwin  ^  La  lutte  par  la- 
quelle les  animaux  préludent  à  l'accouplement  n'est  pas  une  lutte 
artistique,  c'est  une  lutte  amoureuse. 

L'amour  normal  nous  apparaît  donc  comme  le  résultat  d'un  féti- 
chisme compliqué;  on  pourrait  dire,  — nous  nous  servons  de  cette 
comparaison  dans  le  but  unique  de  préciser  notre  pensée,  —  on  pour- 
rait dire  que  dans  l'amour  normal  le  fétichisme  est  polythéiste  :  il 
résulte,  non  pas  d'une  excitation  unique,  mais  d'une  myriade  d'exci- 
tations: c'est  une  symphonie.  Où  commence  la  pathologie?  C'est 
au  moment  où  l'amour  d'un  détail  quelconque  devient  prépondérant, 
au  point  d'effacer  tous  les  autres. 

L'amour  normal  est  harmonieux;  l'amant  aime  au  même  degré  tous 
les  éléments  de  la  femme  qu'il  aime,  toutes  les  parties  de  son  corps 
et  toutes  les  manifestations  de  son  esprit.  Dans  la  perversion  sexuelle, 
nous  ne  voyons  apparaître  en  somme  aucun  élément  nouveau;  seu- 
lement l'harmonie  est  rompue;  l'amour,  au  lieu  d'être  excité  par 
l'ensemble  de  ta  personne,  n'est  plus  excité  que  par  une  fraction. 
Ici,  la  partie  se  substitue  au  tout,  l'accessoire  devient  le  principal. 
Au  polythéisme  répond  le  monothéisme.  L'amour  du  perverti  est 
une  pièce  de  théâtre  où  un  simple  figurant  s'avance  vers  la  rampe 
et  prend  la  place  du  premier  rôle. 

Alfred  Binet. 


1.  Nous  reproduisons,  en  note,  ne  la  croyant  pas  digne  de  figurer  dans  le 
texte,  l'anecdote  suivante,  qui  permettra  de  préciser  la  distinction  que  nous 
avons  faite  entre  le  sentiment  artistique  et  le  sentiment  sexuel.  Un  élève  d'In- 
gres, M.  Amaury  Duval^  raconte,  dans  un  livre  écrit  sur  l'atelier  de  son  maître, 
qu'un  jour,  à  l'École  des  Beaux-Arts,  une  femme  posait  toute  nue  devant  plus 
de  quarante  élèves  ;  elle  n'était  nullement  gênée  par  tous  les  regards  dirigés  sur 
sa  chair.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  séance,  elle  quitte  la  pose  en  poussant  un 
cri  et  court  à  ses  vêtements  pour  couvrir  sa  nudité;  elle  venait  d'apercevoir  à 
travers  une  lucarne  la  tête  d'un  ouvrier  couvreur  qui  se  penchait  curieusement 
pour  la  regarder. 


LA  SCIENCE  POSITIVE  DE  LA  MORALE 

EN  ALLEMAGNE 

[Fin  *.) 


IV.  —  M.  PosT.  Conclusion. 

Malgré  des  divergences  de  détail  que  nous  avons  signalées,  il  y  a 
entre  toutes  ces  doctrines  des  traits  communs  qu'il  importe  de  fixer. 

Jusqu'ici  toutes  les  écoles  de  morale  ont  pratiqué  la  même  méthode  : 
la  déduction.  Toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  morale  intuitive 
et  la  morale  dite  inductive,  c'est  que  la  première  prend  pour  prin- 
cipe une  vérité  a  priori,  la  seconde  un  fait  d'expérience.  Mais  pour 
Tune  comme  pour  l'autre  la  science  consiste  à  tirer  de  ces  prémisses 
une  fois  posées  les  conséquences  qu'elles  impliquent.  On  part  là  de 
la  notion  de  l'utile,  ici  du  concept  de  bien  ou  de  celui  du  devoir;  mais 
on  reconnaît  d'un  côté  comme  de  l'autre  que  toute  la  morale  est  en- 
veloppée dans  une  idée  simple  et  qu^il  suffît  de  l'en  dégager.  «  L'école 
de  morale  intuitive,  dit  Mill,  non  moins  que  celle  qu'on  pourrait 
nommer  l'école  inductive,  insiste  sur  la  nécessité  des  lois  générales. 
Les  deux  écoles  diffèrent  d'opinion  quant  à  l'évidence  des  lois 
morales  et  à  la  source  d'où  elles  tirent  leur  autorité.  »  {Utilit.  ch.  L) 
Quant  à  M.  Spencer,  loin  de  rejeter  la  méthode  déductive,  il  reproche 
à  l'utilitarisme  de  ne  pas  s'en  être  assez  servi.  «  A  mon  avis,  dit-il 
dans  une  lettre  célèbre,  l'objet  de  la  science  morale  doit  être  de 
déduire  des  lois  de  la  vie  et  des  conditions  de  l'existence  quelles 
sortes  d'action  tendent  nécessairement  à  produire  le  bonheur,  quelles 
autres  à  produire  le  malheur.  » 

L'accord  des  deux  écoles  est  plus  complet  encore.  Quoique  les 
principes  qui  servent  de  point  de  départ  à  leurs  déductions  ne  soient 
pas  les  mêmes,  c'est  au  moyen  d'une  môme  méthode  qu'ils  sont 
obtenus.  D'une  part  on  ne  peut  croire  les  rationalistes  sur  parole  et 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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admettre  qu'ils  doivent  leur  postulat  fondamental  à  la  seule  intuition. 
Car  comment  est-il  possible  que  la  raison  pure,  sans  se  servir  de 
l'expérience,  recèle  en  elle  une  loi  qui  se  trouve  régler  exactement 
les  relations  domestiques,  économiques,  sociales,  etc.  Gomme  le  dit 
fort  bien  M.  Secrétan,  la  raison  pure  ne  sait  même  pas  qu'il  y  a  des 
sexes.  Aussi  en  réalité  cette  prétendue  intuition  se  ramène-t-elle  à 
une  vue  sommaire  des  principaux  faits  de  la  morale,  à  un  sentiment 
confus  des  conditions  élémentaires  de  la  vie  collective.  D'ailleurs  il 
n'y  a  pas  un  seul  rationaliste  qui  ne  se  serve  que  de  l'intuition;  tous 
reconnaissent  plus  ou  moins  implicitement  qu'il  ne  suffit  pas  de  dire  : 
les  choses  sont  ainsi  parce  que  je  les  vois  ainsi;  mais  par  un  retour 
clandestin  à  cette  même  méthode  déductive  qu'ils  emploient  ensuite 
ouvertement,  ils  démontrent  qu'il  faut  qu'il  en  soit  ainsi;  que  logi- 
quement la  loi  morale  doit  être  a  priori,  la  personne  humaine  invio- 
lable, etc.  Leurs  adversaires  d'autre  part  ne  procèdent  pas  d'une 
autre  manière.  S'ils  affirment  que  Futile  est  l'unique  fin  de  notre 
conduite,  ce  n'est  pas  qu'ils  aient  induit  cette  proposition  générale 
d'une  observation  méthodique.  Ils  n'ont  pas  vérifié  qu'en  fait  les 
mœurs,  les  prescriptions  du  droit,  les  maximes  de  la  morale  popu- 
laire n'avaient  pas  d'autre  but.  Mais  de  même  que  les  autres  avaient 
instinctivement  conscience  qu'il  n'y  a  pas  de  morale  sans  désinté- 
ressement, ceux-ci  sentent  avec  plus  ou  moins  de  clarté  qu'il  nous 
est  impossible  d'agir  si  nous  ne  sommes  intéressés  à  notre  action.  Ils 
illustrent  ce  sentiment  par  quelques  exemples;  puis,  pour  renforcer 
leur  thèse,  ils  font  à  leur  tour  appel  au  raisonnement  et  à  la  logique 
et  prouvent  qu'il  serait  absurde  que  l'homme  ne  cherchât  pas  avant 
tout  son  intérêt.  Ainsi  les  uns  et  les  autres  demandent  leurs  prémisses  \ 
à  une  expérience  incomplète  et  sans  précision  qu'ils  confirment 
ensuite  au  moyen  de  raisonnements  déductifs. 

Or  une  telle  méthode,  quelques  conséquences  qu'on  en  tire,  n'a 
rien  de  scientifique.  D'abord  il  n'est  pas  du  tout  démontré  que  toute 
la  morale  puisse  être  ramenée  à  une  règle  unique  et  tenir  dans  un 
seul  concept.  Quand  on  songe  à  la  prodigieuse  complexité  des  faits 
moraux,  à  cette  multitude  chaque  jour  croissante  de  croyances,  de 
coutumes,  de  dispositions  légales,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver 
bien  simples  et  bien  étroites  toutes  ces  formules  dont  on  veut  faire 
le  tout  de  la  morale.  Mais  admettons  qu'il  y  ait  en  effet  dans  la  vie 
morale  une  loi  plus  générale  que  les  autres  et  dont  celles-ci  ne  soient 
que  des  formes  diverses  et  des  appUcations  particulières  :  encore 
faudra-t-il  pour  la  connaître  suivre  la  méthode  ordinaire  des  sciences. 
Il  n'y  a  qu'une  manière  de  parvenir  au  général,  c'est  d'observer  le 
particuliers  ;  non  pas  superficiellement  et  en  gros,  mais  minutieuse- 
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ment  et  par  le  détail.  Ces  observations  s'appliquent  aussi  bien  à  Mill 
qu'à  Kant  ou  qu'à  M.  Spencer.  Ce  dernier,  quelque  effort  qu'il  ait  fait 
pour  renouveler  l'utilitarisme,  ne  laisse  pas  de  poser  à  la  manière  des 
utilitaires  son  postulat  fondamental,  à  savoir  que  la  morale  a  pour  fin 
le  progrès  de  la  vie  individuelle,  que  le  bien  et  l'utile  sont  deux 
mots  synonymes.  Que  ce  soit  le  principe  de  la  morale  telle  qu'il  la 
voudrait,  c'est  possible;  mais  il  s'agit  de  savoir  si  c'est  le  principe 
de  la  morale  telle  qu'elle  est.  Peut-être  que,  si  l'utilitarisme  était  le 
vrai,  la  vie  morale  serait  plus  logique  et  plus  simple;  mais  le  mora- 
liste n'a  pas  plus  à  la  reconstruire  que  le  physiologiste  à  refaire  l'or- 
ganisme. Il  n'a  qu'à  l'observer  et  à  l'expliquer  si  c'est  possible.  Du 
moins  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer,  et  l'art  de  la  morale  ne  peut 
venir  qu'ensuite. 

Mais  quand  même  une  loi  dominerait  toute  la  morale  et  serait  con- 
nue de  nous,  on  ne  pourrait  pas  en  déduire  les  vérités  particulières 
qui  sont  la  trame  de  la  science.  La  déduction  ne  peut  s'appliquer  ' 
qu'aux  choses  très  simples,  c'est-à-dire  très  générales.  Parce  qu'elles 
se  trouvent  partout,  les  images  qui  les  représentent,  se  reproduisant 
sans  cesse,  se  sont  dégagées  de  bonne  heure  de  la  masse  des  autres  , 
impressions  et  fortement  organisées  dans  l'esprit.  Elles  en  forment  la  : 
couche  profonde,  le  fond  inaliénable.  L'esprit  peut  donc  opérer  sur 
ces  sortes  d'objets  sans  sortir  de  lui-même;  mais  il  n'en  est  pas  de 
même  des  choses  complexes,  c'est-à-dire  concrètes.  Gomme  les 
représentations  que  nous  en  avons  sont  les  dernières  venues  dans 
l'évolution  de  l'intelligence,  elles  ne  sont  guère  que  des  esquisses 
assez  inconsistantes  des  choses.  Aussi  l'esprit  en  fait-il  un  peu  ce 
qu'il  veut,  et  c'est  pourquoi  en  ces  sortes  de  matières  on  démontre 
si  facilement  ce  qu'on  croit,  c'est-à-dire  ce  qu'on  désire.  Or  les  phé- 
nomènes moraux  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  complexe  au  monde;  l'em- 
ploi de  la  déduction  y  est  donc  absolument  déplacé.  Assurément 
M.  Spencer  a  raison  de  dire  que  si  certains  modes  de  conduite  sont 
meilleurs  que  d'autres,  ce  n'est  pas  par  suite  d'un  accident;  que 
«  ces  résultats  doivent  être  des  conséquences  nécessaires  des 
choses  ».  Mais  pour  voir  comme  ils  en  découlent,  il  faut  en  suivre  la 
filiation  de  cause  en  cause  à  travers  la  réalité.  Le  lien  qui  rattache 
les  maximes  de  la  morale  au  fait  initial  dont  elles  dérivent  est  lui- 
même  un  fait  qui  ne  peut  être  connu  que  par  l'observation  et  l'expé- 
»  rimentation.  —  Eh  quoi,  si  nous  connaissons  la  nature  de  l'homme 
et  celle  de  son  milieu  physique  et  social,  ne  pourrons-nous  décider 
comment  le  premier  doit  s'adapter  au  second?  —  Dans  quelques  cas 
simples  peut-être;  mais  pour  peu  que  les  circonstances  se  compli- 
quent, le  raisonnement  sera  trop  maigre  au  regard  des  faits  et  l'adap- 
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tation  théorique  risquera  fort  de  n'être  pas  la  meilleure.  Est-il 
d'ailleurs  besoin  de  faire  remarquer  que  nous  sommes  bien  loin  de 
connaître,  même  d'une  manière  approchée,  la  nature  de  l'homme  et 
des  sociétés? 

Ces  Yues  théoriques  étaient  nécessaires  pour  bien  faire  ressortir 
toute  la  nouveauté  de  l'école  allemande.  Elle  est  en  effet  une  pro-  >j 
testation  contre  l'emploi  de  la  déduction  dans  les  sciences  morales  et  / 
un  effort  pour  y  accUmater  enfin  une  méthode  vraiment  inductive.  - 
Tous  les  morahstes  dont  nous  avons  parlé  sentent  fortement  combien  ^ 
sont  étroites  et  artificielles  toutes  les  doctrines  morales  qui  se  sont 
jusqu'ici  partagé  les  esprits.  L'éthique  de  Kant  ne  leur  semble  pas 
moins  insuffisante  que  celle  des  utilitaires.  Les  Kantiens  font  de  la 
morale  un  fait  spécifique,  mais  transcendant,  et  qui  échappe  à  la 
science  ;  les  utilitaires,  un  fait  d'expérience,  mais  qui  n'a  rien  de  spéci- 
fique. Ils  la  ramènent  à  cette  notion  si  confuse  de  l'utile  et  n'y  voient 
qu'une  psychologie  ou  une  sociologie  apphquée.  Seuls  les  moraUstes 
allemands  voient  dans  les  phénomènes  moraux  des  faits  qui  sont  à 
la  fois  empiriques  et  sui  generis,  La  morale  n'est  pas  une  science  ^ 
appliquée  ou  dérivée,  mais  autonome.  Elle  a  son  objet  propre  qu'elle^ 
doit  étudier  comme  le  physicien  les  faits  physiques,  le  biologiste  les 
faits  biologiques  et  d'après  la  même  méthode.  Ses  faits  à  elle,  ce  sont 
les  mœurs,  les  coutumes,  les  prescriptions  du  droit  positif,  les  phéno- 
mènes économiques  en  tant  qu'ils  deviennent  l'objet  de  dispositions 
juridiques;  elle  les  observe,  les  analyse,  les  compare,  et  s'élève  ainsi 
progressivement  aux  lois  qui  les  expliquent.  Sans  doute  elle  a  des 
relations  avec  la  psychologie,  puisque  les  faits  moraux  ont  leurs  con- 
ditions dans  le  cœur  de  l'individu  ;  mais  ils  se  distinguent  des  faits 
psychiques  ne  serait-ce  que  par  leur  forme  impérative.  D'autre  part, 
ils  ont  des  rapports  avec  tous  les  autres  faits  sociaux,  mais  ne  se 
confondent  pas  avec  eux.  La  morale  n'est  pas  une  conséquence  et 
comme  un  corollaire  de  la  sociologie,  mais  une  science  sociale  à 
côté  et  au  milieu  des  autres. 

En  dehors  de  l'Allemagne  nous  ne  connaissons  que  Leslié  Stephen 
qui  ait  suivi  cette  méthode  et  essayé  de  faire  une  vraie  science  des 
mœurs.  Cette  idée  est  donc  bien  celle  qui  doit  servir  à  caractériser 
l'école  allemande.  Aux  noms  que  nous  avons  déjà  cités,  nous 
aurons  même  pu  en  ajouter  d'autres.  Ainsi  M.  Lorenz  Von  Stein, 
dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  demande  aux  juristes  de  ne  pas  se 
contenter  de  commenter  les  textes  de  lois,  mais  de  travailler  à  la 
constitution  d'une  science  qui  de  la  comparaison  des  droits  des  diffé- 
rents peuples  chercherait  à  induire  les  lois  des  phénomènes  juridi- 
ques. 11  est  vrai  que  par  éclectisme  il  maintient  à  côté  de  cette  science 
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positive  une  philosophie  du  droit,  qui  serait  chargée  de  démontrer 
la  dignité  de  la  personne  humaine  et  la  vérité  de  l'impératif  catégo- 
rique. Mais  que  la  science  réclamée  par  M.  Stein  se  fonde  et  s'orga- 
nise, et  l'inutilité  de  cette  philosophie  se  prouvera  d'elle-même  K 

Il  est  cependant  incontestable  que  la  pratique  de  cette  méthode 
a  eu  pour  effet  de  confirmer  quelques-unes  des  thèses  fondamentales 

!de  l'évolutionnisme.  Ainsi  il  n'est  pas  un  de  nos  moralistes  qui  ne 
reconnaisse  que  les  idées  morales  sont  le  produit  d'une  évolution. 
Seulement  voici  ce  qui  fait  leur  originalité  et  aussi  leur  supériorité  : 
c'est  que  ces  vérités  sont  induites  par  eux  de  l'étude  directe  des 
phénomènes  moraux,  au  lieu  d'être  déduites  d'une  hypothèse  plau- 
sible et  séduisante  entre  toutes  assurément,  mais  qui  n'est  pourtant 
qu'une  conjecture.  Nous  ne  songeons  pas  du  tout  à  contester  les  prin-  \ 
cipes  de  l'évolutionnisme;  mais  il  ne  nous  semble  pas  qu^on   en  I 
puisse  faire  la  base  d'une  science.  C'est  une  idée  directrice,  une  idée  |  r 
de  derrière  la  tête,  suggestive  et  féconde;  mais  ce  n'est  ni  une    ' 
méthode  ni  un  axiome.  Une  science  a  pour  point  de  départ  des  faits  j 
et  non  des  hypothèses.  Sans  doute,  quand  elle  vient  de  naître,  les  j 
vues  subjectives  et  conjecturales  occupent  à  peu  près  toute  la  place, 
et  il  est  bon  qu'il  en  soit  ainsi;  mais  à  mesure  qu'elle  s'élève  et  se 
consolide,  les  hypothèses  régressent  de  la  base  au  sommet.  L'hypo- 
thèse évolutionniste  a  assurément  rendu  de  grands  services  aux 
sciences  morales;  mais  tout  le  monde  doit  désirer  quUl  se  forme 
enfin  une  morale  qui  ne  soit  ni  spiritualiste,  ni  panthéiste,  ni  évolu-    / 
tionniste,  qui  soit  tout  simplement  la  science  des  mœurs. 

D'ailleurs,  ces  hypothèses  ont  le  défaut  d'être  formées  par  ana- 
logie :  ce  sont  des  vérités  très  générales  que  vérifient  un  très  grand 
nombre  de  faits  psychiques  et  organiques  et  que  l'on  entreprend 
îd'appliquer  à  la  morale.  Sans  doute  Tanalogie  est  un  utile  instru- 
ment de  découverte;  mais  elle  a  le  grand  inconvénient  de  ne  mettre 
en  relief  que  les  ressemblances  qu'il  y  a  entre  les  choses  et  de  faire 
perdre  de  vue  ce  qu'elles  ont  de  distinctif.  Si  donc  on  essaye  de  faire 
reposer  toute  la  morale  sur  un  principe  emprunté  à  la  biologie  ou  à 
la  psychologie,  on  peut  être  assuré  d'avance  qu'on  n'apercevra  des 
(faits  moraux  que  ce  qu'ils  ont  de  biologique  ou  de  psychologique. 
C'est  en  effet  ce  qui  arrive  souvent  aux  moralistes  évolutionnistes, 
notamment  dans  les  questions  de  pathologie  morale  ou,  comme  on 
dit,  de  criminologie.  On  sait  en  effet  combien  les  criminologistes 
de  cette  école  ont  une  tendance  à  faire  de  l'hérédité  le  facteur  unique 

1.  Voir,  outre  sa  Stantswissenschaft,  son  livre  sur  le  présent  et  l'avenir  de  la 
science  du  droit  et  de  la  science  politique  en  Allemagne  {Gegenivart  und  Zukiinft 
der  Rechts  und  Staatswissanschaft  in  DeiUschland). 
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du  crime.  Ils  semblent  oublier  que  ces  phénomènes,  étant  moraux, 
doivent  dériver  avant  tout  de  causes  morales,  c'est-à-dire  sociales. 
Sans  doute  en  remontant  la  série  des  causes  on  finira  par  rencontrer 
des  faits  psychiques  et  organiques;  mais,  si  nous  nous  en  tenons  à 
ces  conditions  lointaines  de  la  vie  morale,  nous  renoncerons  par 
cela  même  à  l'expliquer  dans  ce  qu'elle  a  de  personnel  et  de  carac- 
téristique. La  morale  doit  donc  se  constituer  comme  une  science 
indépendante  sur  des  bases  qui  lui  soient  propres,  et  c'est  ce  qu'essaye 
de  faire  l'école  allemande. 

Mais  cette  méthode  elle-même  est  susceptible  de  bien  des  per- 
fectionnements. Le  défaut  grave  de  tous  les  travaux  que  nous  avons 
analysés  jusqu'ici,  c'est  leur  extrême  généralité.  La  plupart  de  ces  ^ 
moralistes  se  posent  la  même  question  que  les  spiritualistes  et  les 
utilitaires,  qu'ils  résolvent,  il  est  vrai,  par  une  méthode  plus  scien- 
tifique :  ils  se  demandent  d'emblée  quelle  est  la  formule  générale  de 
la  moralité.  Quoiqu'ils  entreprennent  de  répondre  à  la  question  par 
une  observation  attentive  des  faits,  cette  manière  de  procéder  ne 
laisse  pas  de  faire  à  la  morale  une  situation  tout  à  fait  exceptionnelle 
parmi  les  autres  sciences  positives.  Ni  la  physique,  ni  la  chimie,  ni 
la  physiologie,  ni  la  psychologie  ne  se  réduisent  à  un  seul  et  unique 
problème,  mais  elles  consistent  toutes  dans  une  multitude  de  pro- 
blèmes particuliers  et  qui  vont  tous  les  jours  en  se  spéciaUsant. 
Sans  doute  le  but  dernier  du  physiologiste  est  d'arriver  à  savoir  ce 
que  c'est  que  la  vie;  le  but  dernier  du  psychologue,  d'arriver  à  savoir 
ce  qu'est  la  conscience;  mais  le  seul  moyen  d'obtenir  jamais  une 
définition  adéquate  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  phénomènes  est  d'en 
étudier  par  le  détail  toutes  les  formes  particulières,  toutes  les  nuances 
et  les  variétés.  Il  faut  procéder  de  même  en  morale.  Le  bien,  \e^ 
devoir,  le  droit  ne  sont  pas  des  données  de  l'expérience.  Ce  que  nous 
observons  directement,  ce  sont  des  biens,  des  droits,  des  devoirs  par- 
ticuliers. Pour  trouver  la  formule  qui  les  comprend  tous,  il  faut 
d'abord  étudier  chacun  d'eux  en  lui-même,  pour  lui-même,  et  non 
pour  arriver  d'une  haleine  à  une  définition  générale  de  la  moralité. 
N'y  a-t-il  pas  vraiment  quelque  chose  d'étrange  à  se  poser  ces  hautes 
questions  alors  que  nous  ne  savons  pas  encore,  ou  du  moins  que  nous 
savons  mal  ce  que  c'est  que  le  droit  de  propriété,  le  contrat,  le  crime, 
la  peine,  etc.,  etc.  ?  Peut-être  l'heure  des  synthèses  viendra-t-elle  un 
jour;  mais  il  ne  semble  guère  qu'elle  soit  déjà  sonnée.  Ainsi  à  cette 
question  tant  de  fois  répétée  :  quel  est  ou  bien  encore  quels  sont  les 
principes  derniers  de  la  morale?  le  moraliste  ne  peut  actuellement 
répondre  que  par  un  aveu  d'ignorance.  Il  faut  définitivement  renon- 
cer à  cette  idée  qui  fait  de  la  morale  un  lieu  commun  à  la  portée  de  • 
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toutes  les  intelligences.^Sans  doute  il  y  a  une  morale  pour  tous;  il  n'y 
en^am^ffia^ias. d'autre.  Mais  cette  morale-là  est  un  objet  de  science, 
non  une  science  ;  elle  ne  s'explique  pas  par  elle-même.  C'est  tout  un 
monde  à  explorer  et  où  il  y  a  assurément  de  belles  découvertes  à 
'faire.  Peut-être  même  est-il  plus  facile  de  déterminer  les  lois  de  la 
mémoire  ou  celles  de  la  digestion  que  de  découvrir  les  causes  de  ces 
idées  si  complexes  qui  se  sont  lentement  formées  pendant  le  cours 
des  siècles. 

Il  serait  tout  à  fait  injuste  de  dire  que  les  Allemands  n'aient  pas 
senti  le  besoin  d'introduire  dans  la  morale  une  spécialisation  plus 
grande.  Toutes  les  doctrines  dont  nous  avons  parlé  étaient  mues 
au  contraire  par  un  même  sentiment  :  c'est  que  les  notions  dans  les- 
quelles on  a  voulu  jusqu'ici  renfermer  la  morale  sont  abstraites  et 
vides,  étant  trop  éloignées  des  faits.  Nous  avons  même  vu  M.  Wa- 
gner traiter  par  l'analyse  les  questions  de  morale  qu'il  se  posait.  On 
n'a  pas  oublié  non  plus  ce  passage  où  M.  Schseffle  rappelle  qu'il  n'y 
a  pas  une  vertu,  mais  des  vertus,  un  devoir,  mais  des  devoirs.  D'ail- 
leurs les  deux  derniers  volumes  de  son  ouvrage  sont  consacrés  en 
partie  à  une  analyse  des  différents  droits  et  des  différentes  mœurs. 
Cependant,  quoique  cette  idée  fût  présente  dans  tous  ces  travaux, 
elle  y  est  rarement  poussée  jusqu'à  ses  conséquences  logiques.  Pres- 
que partout  la  préoccupation  dirigeante  était  d'arriver  à  formuler 
le  principe  fondamental  de  la  morale;  et  toutes  ces  études  spéciales 
dont  nous  avons  signalé  l'existence,  trop  directement  subordonnées 
à  cette  question  dominante,  avaient  quelque  chose  d'un  peu  hâtif. 
On  sentait  bien  qu'elles  n'étaient  pas  là  pour  elles-mêmes,  mais  seu- 
lement pour  servir  à  édifier  la  théorie  que  l'on  projetait.  Le  seul 
moraliste  de  l'Allemagne  qui  ait  aimé  et  étudié  le  détail  pour  lui-même, 
c'est  M.  Albert-Hermann  Post,  dont  il  nous  reste  à  parler. 

M.  Post  est  un  très  curieux  et  très  vivant  esprit.  11  s'est  mis  à  ces 
études  sur  la  morale  et  la  philosophie  du  droit  il  y  a  une  vingtaine 
d'années  et  depuis  il  ne  les  a  jamais  délaissées,  poussant  toujours 
son  idée  devant  lui  avec  une  remarquable  persévérance.  Avec  le 
temps,  ses  doctrines  ont  bien  changé.  En  1867,  il  publiait  une  petite 
brochure  intitulée  :  La  loi  naturelle  du  droit.  Introduction  à  une 
philosophie  du  droit  sur  la  hase  de  la  science  empirique  moderne 
(Das  Naturgesetz  des  Rechts.  Einleitung  in  eine  Philosophie  des 
Rechts  auf  Grundlage  der  modernen  empirischen  Wissenchaft),  qui 
était  encore  empreinte  du  plus  pur  esprit  de  Kant  et  de  Schopen- 
hauer.  Dans  son  dernier  ouvrage,  il  aboutit  au  contraire  à  Tévolu- 
tionnisme.  Entre  temps  il  publia  sur  les  mêmes  sujets  un  très  grand 
nombre  de  travaux  :  La  société  domestique  des  temps  primitifs  et 
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la  naissance  du  mariage  (Die  Geschlechtsgenossenschaft  der  Urzeit 
und  die  Enstehung  der  Ehe,  1875).  —  L'origine  du  droit  (Der  Ur- 
sprung  des  Rechts,  1876).  —  Les  commencements  de  la  vie  de 
VÉtat  et  du  droit  (Die  Anfange  des  Staats  und  Rechtslebens,  1878). 
—  Matériaux  pour  une  science  générale  du  droit  sur  la  hase  de 
l'ethnologie  comparée  (Bausteine  (tir  eine  allgemeine  Rechtswissen- 
schaft  auf  vergleichend  ethnologischerBasis.  2.  vol.,  1880-1881).  Enfin 
en  1884  parât  l'ouvrage  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  :  Les  fon- 
dements du  droit  et  les  traits  généraux  de  son  développement  histo- 
rique (Die  Grundlagen  des  Rechts  und  die  Grundziige  seiner  Ent- 
wickelungsgeschichte). 

Ce  livre  débute  par  quelques  généralités  sur  le  droit  et  les  moeurs 
qui  ne  sont  pas  la  meilleure  partie,  de  l'ouvrage,  où  d'ailleurs  elles 
occupent  peu  de  place  (1  à  30).  Tout  le  reste  est  plein  défaits  et  de 
vues  intéressantes.  L'auteur  y  distingue  les  principaux  phénomènes 
juridiques  et  en  trace  à  grands  traits  l'évolution.  Malheureusement 
ces  analyses  ne  peuvent  guère  être  résumées;  car  il  ne  s'en  dégage 
qu'un  bien  petit  nombre  de  conclusions  générales.  L'auteur  s'attache 
presque  uniquement  à  nous  raconter  les  transformations  successives 
par  lesquelles  a  passé  le  droit.  Or  la  science  des  mœurs  ne  doit 
pas  se  confondre  avec  l'histoire  des  mœurs  où  elle  puise  sa  matière. 
Décrire  l'évolution  d'une  idée  ou  d'une  institution,  ce  n'est  pas  l'expU- 
quer.  Quand  nous  savons  dans  quel  ordre  se  sont  succédé  les  phases 
qu'elle  a  traversées,  nous  ne  savons  pas  quelles  en  sont  les  causes 
ni  la  fonction.  Sans  doute,  chemin  faisant,  M.  Post  nous  indique  bien 
les  raisons  des  transformations  qu'il  expose;  mais  il  ne  peut  le  faire 
que  d'une  manière  hypothétique  et  sans  précision.  Car  pour  étabhr 
avec  quelque  rigueur  un  rapport  de  causalité,  il  faut  pouvoir  observer 
dans  des  circonstances  différentes  les  phénomènes  entre  lesquels  il 
est  présumé  ;  il  faut  pouvoir  étabhr  des  comparaisons  méthodiques. 
Mais  on  ne  peut  comparer  des  phénomènes  que  s'ils  sont  tous 
réunis  dans  le  champ  du  regard  de  la  conscience,  et  par  consé- 
quent situés  sur  un  même  plan.  L'histoire,  parce  qu'elle  dispose 
les  faits  en  séries  linéaires  et  les  échelonne  sur  des  plans  différents, 
rend  impossible  toute  comparaison.  Tout  occupé  à  distinguer  les 
phénomènes  les  uns  des  autres  et  à  marquer  à  chacun  d'eux  sa  place 
dans  le  temps,  l'historien  perd  de  vue  ce  qu'ils  ont  de  semblable.  Il 
n'aperçoit  que  des  événements  particuliers  qu'il  enchaîne  les  uns 
aux  autres;  mais  alors,  restant  dans  le  particulier,  il  ne  fait  pas 
œuvre  de  science. 

Le  rôle  du  moraliste  est  de  briser  ces  longues  chaînes  de  phéno- 
mènes, d'en  rapprocher  les  anneaux  même  quand  ils  seraient  séparés 
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par  de  longs  intervalles  de  temps,  de  les  comparer  et  d'en  dégager 
les  caractères  communs.  Voilà  comment  on  parviendra  peu  à  peu 
à  découvrir  en  morale  de  véritables  lois,  c'est-à-dire  des  relations 
causales  entre  les  faits  moraux  et  les  conditions  dont  ils  dépendent. 
S'agit-il,  par  exemple,  du  droit  de  propriété?  Quoiqu'il  ait  singuliè- 
rement évolué,  cependant  il  ne  serait  pas  malaisé  de  trouver  sous 
les  formes  diverses  qu'il  a  reçues  un  fond  identique.  Si  on  parvient 
d'autre  part  à  déterminer  quels  sont  parmi  les  faits  sociaux  concomi- 
tants ceux  qui  n'ont  pas  varié  davantage,  on  aura  le  droit  d'y  voir 
la  condition  de  ces  caractères  généraux  du  droit  de  propriété.  Veut- 
on  en  étudier  une  forme  plus  spéciale,  par  exemple  le  droit  de  pro- 
priété individuelle?  On  observera  quelles  sont  parmi  ces  conditions 
celles  qui  varient  en  même  temps  et  dans  la  même  mesure  que  le 
droit  de  propriété  lui-même.  Bien  entendu  nous  n'entendons  pas 
dire  que  ces  problèmes  soient  aisés  à  résoudre.  Les  faits  sociaux  sont 
trop  complexes  pour  qu'on  puisse  pendant  longtemps  obtenir  autre 
chose  que  des  présomptions  provisoires;  mais  parce  qu'elles  déri- 
vent des  faits,  elles  auront  du  moins  une  valeur  objective  et  seront 
susceptibles  d'être  corrigées  ou  précisées  au  fur  et  à  mesure  que  les  | 
faits  eux-mêmes  seront  mieux  connus.  ; 

Il  y  a  plus  :  il  faut  bien  reconnaître  que,  pour  le  moment,  nous 
ne  sommes  pas  en  état  d'appliquer  cette  méthode  à  l'éthique  avec 
toute  la  rigueur  qu'il  faudrait.  En  effet,  il  est  pratiquement  impossible 
d^observer  la  forme  qu'a  prise  tel  phénomène  juridique  chez  tous 
les  peuples  de  la  terre  sans  exception.  Aussi  qu'arrive-t-il?  C'est 
que  par  la  force  des  choses  on  s'en  tient  à  quelques  nations  et  que 
Ton  fait  abstraction  des  autres  :  toutes  nos  comparaisons,  si  conscien- 
cieuses soient-elles,  pèchent  donc  nécessairement  par  des  dénom- 

\  brements  imparfaits.  Le  seul  moyen  de  remédier  à  cet  inconvénient 
serait  de  faire  une  classification  des  sociétés  humaines  :  car  si  on 

^  les  avait  réduites  à  quelques  types,  il  suffirait  d'observer  chez  chacun 
d'eux  le  phénomène  que  l'on  voudrait  étudier.  Malheureusement  les 
historiens  qui  devraient  nous  donner  cette  classification,  s'intéressent 
fort  peu  à  toutes  ces  questions.  Cantonnés  dans  leurs  études  spé- 
ciales, ils  refusent  le  plus  souvent  d'en  sortir.  Ils  rendent  avec  usure 
à  la  philosophie  le  mépris  dont  les  philosophes  les  avaient  trop 
longtemps  accablés  et  repoussent  une  alliance  qu'ils  jugent  compro- 
mettante. C'est  la  théorie  du  chacun  chez  soi  et  chacun  en  souffre. 

I     En  définitive,  la  conclusion  de  tout  ce  travail  est  que  la  science  de 

lia  morale  est  seulement  en  train  de  naître.  Nous  avons  raconté  les 
persévérants  efforts  qui  sont  faits  chez  nos  voisins  pour  la  constituer 
et  nous  n'en  avons   pas  diminué  l'importance.  Cependant  on  ne 
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saurait  nier  qu'il  reste  encore  beaucoup  à  faire  et  c'est  un  aveu  qui 
ne  nous  coûte  pas.  Le  plus  important  progrès  peut-être  qu'ait  fait  la 
psychologie  il  y  a  une  vingtaine  d'années  fut  de  reconnaître  qu'elle 
était  encore  dans  l'enfance.  La  morale  ne  peut  que  gagner  à  faire  de 
même.  —  Mais,  dit-on,  il  y  a  des  intérêts  pratiques  qui  sont  en  jeu. 
Ne  va-t-on  pas  ébranler  les  croyances  morales  si  on  en  dit  les  causes 
tellement  obscures?  —  Au  contraire,  la  conception  de  la  science! 
des  mœurs  que  nous  avons  exposée  est  pour  la  foi  traditionnelle; 
la  meilleure  des  sauvegardes;  car  elle  la  met  à  l'abri  de  la  raison! 
raisonnante,  sa  pire  ennemie.  Si  on  pense  en  effet  que  les  idées^ 
morales  sont  justiciables  de  la  dialectique,  c'en  est  fait  d'elles. 
Comme  elles  sont  très  complexes  et  que  les  formes  de  raisonne- 
ment logique  sont  très  simples,  rien  ne  sera  facile  comme  de 
prouver  qu'elles  sont  absurdes.  Que  de  bons  et  même  de  grands 
esprits  se  sont  fait  gloire  de  prendre  part  à  ce  travail  de  disssolution! 
Mais  si  on  admet  les  principes  qui  précèdent,  alors  on  est  en  droit  de 
dire  aux  jeunes  gens  et  même  aux  hommes  :  Nos  croyances  morales 
sont  le  produit  d'une  longue  évolution  ;  elles  résultent  d'une  suite  inter- 
minable de  tâtonnements,  d'efforts,  d'échecs,  d'expériences  de  toute 
sorte.  Parce  que  les  origines  en  sont  lointaines  et  très  compliquées, 
il  nous  arrive  trop  souvent  de  ne  pas  apercevoir  les  causes  qui  les 
expliquent.  Cependant  nous  devons  nous  y  soumettre  avec  respect, 
parce  que  nous  savons  que  l'humanité,  après  tant  de  peine  et  dej 
travail,  n'a  rien  trouvé  de  mieux.  Nous  pouvons  être  assurés  par 
"cela  même  qu'il  s'y  trouve  plus  de  sagesse  accumulée  que  dans 
la  tête  du  plus  grand  génie.  Il  serait  vraiment  puéril  de  vouloir 
rectifier  avec  notre  petit  jugement  particulier  les  résultats  de  l'expé- 
rience humaine.  Sans  doute  un  jour  viendra  où  la  science  de  la 
morale  sera  assez  avancée  pour  que  la  théorie  puisse  régler  la  pra- 
tique; mais  nous  en  sommes  encore  loin  et,  en  attendant,  le  plus^ 
sage  est  de  s'en  tenir  aux  enseignements  de  l'histoire.  Ne  pense- 
t-on  pas  que  lajnoi'ale  aurait  auprès  des  esprits  une  assez  grande 
autorité,  car  on  la  leur  présenterait  ainsi  comme  le  résumé  et  la  con- 
clusion, proy^oire  il  est  vrai,  de  l'histoire  de  l'humanité  ^ 

Emile  Dubkheim. 


1.  Cet  article  était  imprimé  quand  nous  avons  reçu  une  brochure  de 
M.  Wundt,  intitulée  :  Zur  Moral  der  litterarîschen  Kritik.  C'est  une  réponse  très 
vive  à  un  article  paru  dans  les  Preussischen  lahrbûcher  (n»  de  mars)  sur  VEthik 
dont  il  a  été  précédemment  question.  ^Vraiment,  d'après  les  passages  que  cite 
M.  Wundt,  on  est  en  droit  de  se  demander  si  le  rédacteur  a  sérieusement  lu  le 
livre  dont  il  parle. 


LA  COSMOGONIE  D'EMPÉDOGLE 


Dans  Texposilion  courante  de  la  doctrine  d'Empédocle,on  oppose, 
aussi  complètement  que  possible,  à  ses  quatre  éléments  matériels, 
les  deux  forces  qu'il  personnifie  sous  les  noms  d'Amour  et  de  Haine, 
et  on  attribue  à  ces  forces  un  caractère  pleinement  abstrait.  Cette 
conception  est  à  la  vérité  absolument  conforme  avec  Tinterprétation 
de  tous  les  anciens,  à  commencer  par  Aristote,  mais  elle  n'en  est 
pas  moins  en  désaccord  avec  le  texte  très  formel  des  vers  qui  nous 
ont  été  conservés  par  Simplicius  : 

(V.  75-81,  éd.  MuUach.)  *  «  Écoute  donc  ma  parole,  car  l'ensei- 
gnement accroît  l'intelligence.  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  mon  dis- 
cours aura  une  double  limite  ;  car  tantôt,  d'une  part,  l'unité  se  forme 
de  la  pluralité  et  parvient  à  subsister  seule,  tantôt  elle  se  résout  en 
une  pluralité;  c'est  le  feu,  l'eau,  la  terre, l'air  immensément  profond; 
en  dehors  d'eux,  le  pernicieux  Neikos  qui  fait  équilibre  à  chacun 
(«TaXavTov  lxa(7Tw),  ^  et  avec  eux,  la  Philotès,  qui  les  égale  en  longueur 
et  en  largeur.  » 

Zeller  ^  remarque  bien  à  ce  propos  qu'Empédocle  traite  ces  deux 
forces  comme  des  substances  corporelles  mêlées  aux  choses,  mais 
il  se  contente  d'ajouter  que  l'idée  de  la  force  était  encore  si  confuse 
chez  l'Agrigentin,  qu'il  ne  la  distinguait  pas  nettement  des  éléments 
corporels. 

Évidemment  cela  ne  suffit  point,  si  l'on  veut  se  rendre  un  compte 
exact  du  système  d'Empédocle;  car  il  ne  s'agit  nullement  de  savoir 
s'il  confondait  dans  ses  concepts  des  idées  que  nous  distinguons  soi- 

1.  Je  citerai  d'après  les  Fragmenta  philosophorum  grxcorum,  vol.  I  (Didot),  mais 
je  m'aide,  pour  la  traduction,  des  leçons  données  par  Diels  dans  son  excellente 
édition  :  Simplicu  in  Aristotelis  Physicorum  libros  quattuov  priores,  Berlin,  Rei- 
mer,  1882. 

2.  Gette  leçon,  due  à  Panzerbieter,  est,  à  mon  sens,  la  seule  admissible;  les 
manuscrits  ont  àriXavrov  exaTxov;  Sextus  Empiricus,  àtâXavTov  àuâvTTi;  Usener  a 
proposé  àiïiXatOTOv  éxisTo). 

3.  La  philosophie  des  Grecs,  traduction  Boutroux,  t.  II,  p.  217. 
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gneusement  :  il  s'agit  de  déterminer  quels  étaient  au  juste  ses  con- 
cepts, si  cela  nous  est  encore  possible.  Rien  ne  nous  indique  au  reste 
que,  sous  le  manteau  flottant  des  métaphores  poétiques,  ils  ne 
fussent  parfaitement  nets  et  dessinés  avec  précision;  à  tout  le  moins,, 
nous  n'aurions  le  droit  de  porter  un  jugement  contraire  qu'après 
une  discussion  approfondie,  dans  laquelle  nous  n'aurions  jamais 
oublié  que  ce  qui  est  confus  à  nos  yeux  pouvait  très  bien  ne  pa& 
l'être  pour  les  anciens. 

Les  éléments  d'Empédocle  sont  égaux  entre  eux  (raura  yàp  Tcrars 
TTdcvxa,  V.  88).  Aristote  {De  gen.  et  corr.,  II,  6)  se  demandait  s'il  fallait 
entendre  cette  égalité  du  volume  (xaxà  to  ttocov)  ou  d'un  effet  possible, 
(oaov  Suvaxat)  mesuré  par  sa  quotité  ^  ;  il  pouvait  en  effet,  dans  le 
passage  traduit  plus  haut,  trouver  cette  double  forme  de  détermina- 
tion pour  la  nature  de  l'égalité;  car,  au  sens  propre,  l'épithète  du 
Neîkos,  àxaXavTov,  s'entend  de  l'équilibre  des  poids,  tandis  que  l'éga- 
lité de  la  Philotès  est  expressément  rapportée  aux  dimensions. 

Cette  dernière  détermination  est  évidemment  celle  qui  offre  le 
sens  le  plus  précis,  et  je  n'hésite  point  à  la  considérer  comme  expri- 
mant la  véritable  pensée  d'Empédocle  et  par  suite  à  regarder  comme 
métaphorique  l'épithète  du  Neîkos;  en  tout  cas,  devant  un  texta 
aussi  formel,  nous  ne  pouvons  moins  faire  que  de  nous  représenter 
VAmouVy  et  par  suite  aussi  la  Haine,  comme  des  éléments  étendus, 
et  dès  lors  assimilables,  au  moins  sous  ce  rapport,  aux  quatre  élé- 
ments matériels  classiques. 

Il  est  clair  qu'il  n'y  a  aucune  contradiction  avec  le  vers  suivant 
(92),  auquel  on  a  attribué  un  sens  idéaliste,  parce  qu'Empédocle  y 
déclare  que  la  Philotès  ne  peut  être  vue  par  les  yeux,  mais  seule- 
ment aperçue  par  l'esprit.  Il  suffit  de  remarquer  que  cet  élément 
constitue  en  fait,  pour  l'Agrigentin,  ces  pores  invisibles  qui  jouent  un 
si  grand  rôle  dans  ses  expUcations  des  phénomènes  particuUers;  ce 
sont  là  «  ces  ports  accompUs  de  Gypris  »  (v.  208) ,  au  sein  desquels 
se  rapprochent  la  terre  et  le  feu,  l'onde  et  l'éther. 

Ainsi  l'amour  et  la  haine  pour  Empédocle  ne  sont  nullement  des 
forces  abstraites;  ce  sont  simplement  des  miUeux  doués  de  pro- 
priétés spéciales  et  pouvant  se  déplacer  l'un  l'autre,  milieux  au  sein 
desquels  sont  plongées  les  molécules  corporelles,  mais  d'ailleurs 
conçus  comme  tout  aussi  matériels  que  l'éther  impondérable  de& 
physiciens  modernes,  avec  lequel  ils  présentent  la  plus  grande  ana- 

1.  Aristote  rejette  l'hypothèse  dans  laquelle  des  effets  simplement  analogues 
auraient  été  conçus  comme  équivalents.  Quant  au  reste,  Zeller  (p.  210)  répond 
que  l'égalité  doit  sans  doute  s'entendre  delà  masse;  il  introduit  un  concept  tout 
à  fait  moderne  et  absolument  étranger  à  l'époque  d'Empédocle. 
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logie.  Quant  aux  noms  poétiques  qu'Empédocle  a  choisis  pour  dési- 
gner ces  milieux,  ils  ne  doivent  point  faire  illusion  ;  le  fils  de  Méton 
aurait  difficilement  mieux  trouvé  pour  exposer  en  vers,  comme  il  se 
l'était  proposé,  des  concepts  aussi  nouveaux  que  les  siens.  Mais  il 
n'y  a  nullement  là  des  personnifications  mythologiques,  pas  plus 
que  quand  les  quatre  éléments  corporels  sont  appelés  Zeus,  Hère, 
Aïdôneus  et  Nestis;  c'est  simplement  un  appareil  poétique  dont 
l'esprit  est  au  contraire  aussi  directement  opposé  à  celui  des 
croyances  populaires  que  pouvaient  l'être  les  interprétations  allégo- 
riques de  l'école  d'Anaxagore. 

Quant  à  l'origine  de  sa  conception,  il  est  désormais  bien  facile  de 
la  reconnaître;  Empédocle  n'a  nullement  fait  un  pas  en  avant  sur  la 
voie  ouverte  par  Anaxagore,il  n'a  nullement  dédoublé,  pour  quelque 
raison  mystique,  le  Noos  du  Glazoménien  ;  son  point  de  départ  est 
l'antique  opposition  pythagorienne  de  l'un  solide  et  du  vide  (égale- 
ment conçu  en  fait  par  Pythagore  comme  un  milieu  matériel)  %  qui 
crée  les  choses  en  pénétrant  le  principe  corporel.  Nous  verrons 
mieux  plus  loin  l'analogie  entre  cette  idée  et  celle  de  l'action  du 
Neîkos  sur  le  Sphéros.  Pour  le  moment,  l'indication  suffit. 

Empédocle  n'a  pas  cru  possible  d'expliquer  avec  un  seul  élément 
corporel,  comme  l'avaient  essayé  les  anciens  physiologues,  l'infinie 
variété  des  phénomènes;  mais  au  lieu  de  lui  faire  correspondre, 
avec  Anaxagore,  une  indéfinie  variété  de  principes,  il  s^est  contenté 
—  et  c'est  là  sa  grande  originalité  —  de  choisir  quatre  formes  types 
comme  irréductibles  entre  elles.  S'il  divisait  de  la  sorte  l'unité 
pythagorienne,  rien  n'était  dès  lors  plus  naturel  pour  lui  que  de 
subdiviser  également  le  miUeu  qui  pénètre  cette  unité;  mais  ici 
deux  formes  seulement,  l'attractive  et  la  répulsive,  se  trouvaient 
indiquées  d'elles-mêmes,  tandis  que,  pour  les  principes  corporels, 
la  distinction  en  quatre  ressortait  aussi  bien  des  apparences  phéno- 
ménales immédiates  que  des  diverses  tentatives  dues  aux  physio- 
logues ioniens. 

II 

Les  éléments  d'Empédocle  sont-ils  véritablement  irréductibles 
entre  eux?  Tous  les  témoignages  de  l'antiquité  sont  unanimes  sur  ce 
point,  mais  ici  encore  ils  semblent  en  contradiction  avec  un  texte 
conservé  : 

«  (V.  88)  Tous  sont  égaux  entre  eux,  tous  sont  également  anciens, 

1.  Voir  mon  article  :  Pour  l'histoire  du  concept  dé'JL'infini  au  Vl^  siècle  av.  J.-C, 
dans  la  Revue  philosophique  de  décembre  1882. 
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(89)  mais  chacun  a  son  rôle,  chacun  son  caractère;  (90)  tour  à  tour 
ils  dominent  à  des  périodes  révolues,  (91)  tour  à  tour  suivant  la  loi 
fatale  l'un  se  perd  dans  l'autre  qui  grandit.  » 

Stein  a  bien  vu  les  difficultés  que  présente  ce  passage,  et  il  a  sou- 
tenu que  les  vers  90  et  91  devaient  être  séparés  des  précédents  et 
entendus  seulement  de  Y  Amour  et  de  la  Haine.  Ainsi,  d'après  lui,  ces 
deux  milieux  pourraient  se  transformer  l'un  dans  l'autre;  les  élé- 
ments corporels  seraient  seuls  irréductibles. 

Mais  l'examen  attentif  des  passages  où  Empédocle  décrit  le  pas- 
sage de  la  prédominance  de  TAmour  à  celle  de  la  Haine,  ou  récipro- 
quement, n'indique  au  contraire  nullement  un  changement  de  l'un 
des  principes  dans  l'autre;  tout  s'explique  par  un  simple  déplace- 
ment dans  l'espace.  Partout  ailleurs  Empédocle  représente  les  élé- 
ments corporels  comme  irréductibles  ou  comme  perdant  tout  au 
plus  leur  distinction  dans  l'unité  du  Sphéros.  11  vaut  donc  mieux  s'en 
tenir  sur  ce  point  à  l'opinion  courante. 

On  peut  remarquer  que  le  vers  91  n'est  nullement  donné  par 
Simplicius  à  cet  endroit,  où  il  a  été  introduit  par  Karsten.  Mais  ce 
dernier  l'a  pris  dans  une  autre  citation  où  il  suit  également  le  même 
vers,  et  où  il  en  précède  d'autres  qui  doivent  s'entendre  spéciale- 
ment des  éléments  corporels. 

«  (147)  Tour  à  tour  ils  dominent  à  des  périodes  révolues,  (i48)  tour 
à  tour  suivant  la  loi  fatale  l'un  se  perd  dans  l'autre  qui  grandit. 
(149)  Car  ce  sont  eux-mêmes  qui,  courant  les  uns  à  travers  les 
autres,  (150)  engendrent  et  les  hommes  et  les  races  de  bêtes  ;  (151) 
tantôt  la  Philotès  les  réunit  en  un  seul  cosmos,  (152)  tantôt  ils  se 
séparent  emportés  par  le  Neîkos  haineux,  (153)  jusqu'à  ce  que 
périsse  l'ensemble  où  ils  étaient  confondus.  » 

En  comparant  ce  passage  avec  le  précédent  et  avec  l'ensemble 
4es  autres  fragments  d'Empédocle,  il  semble  possible  d'entendre  les 
vers  90,  91  ou  147, 148  en  admettant  que  le  poète  s'y  sera  conformé 
aux  habitudes  du  langage  ordinaire;  il  n'aurait  donc  voulu  parler 
que  des  apparences,  suivant  lesquelles  les  éléments  semblent  se 
transformer  l'un  dans  l'autre,  et  il  aurait  seulement  admis  que, 
d'après  ces  apparences,  dans  l'évolution  périodique  de  l'univers,  un 
élément  pouvait  tour  à  tour  paraître  prédominer  sur  les  autres. 

Cette  difficulté  écartée,  nous  pouvons  aborder  une  autre  question 
qui,  malgré  son  importance  capitale,  a  généralement  été  négligée. 
Empédocle  reconnaît-il  d'autres  forces  motrices  en  dehors  de  celles 
qui  sont  inhérentes  aux  deux  miheux,  Y  Amour  et  la  Hainel 

Il  est  tout  d'abord  une  force  que  l'Agrigentin  reconnaît  en  termes 
exprès  sous  diverses  formes  et  qui  joue  un  grand  rôle  dans  sa  phy- 
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sique  particulière  ;  c'est  l'attraction  du  semblable  pour  le  semblable  ; 
il  faut  se  garder  de  la  confondre  avec  la  Philotès  qui  nous  apparaît 
comme  produisant  simplement  la  cohésion  entre  les  molécules  cor- 
porelles, quelle  que  soit  leur  nature,  dont  le  rôle  spécial  est  par 
suite  surtout  de  rapprocher  les  éléments  dissemblables  et  d'en 
former  des  combinaisons  définies  entre  lesquelles  peuvent  s'exercer 
des  affinités  de  similitude.  L'action  prolongée  de  l'Amour,  secondée 
par  ces  affinités,  finira  par  établir  l'homogénéité  complète.  Mais 
l'attraction  entre  semblables  ne  perd  nullement  ses  droits  quand  la 
Haine  se  substitue  à  l'Amour  ;  les  combinaisons  sont  dissociées,  les 
éléments  primordiaux  se  retrouvent,  «  le  lourd  d'un  côté,  et  le  léger 
de  l'autre  »  (v.  171),  isolés  dans  la  haine  les  uns  des  autres,  mais  au 
moins  chacun  réuni  par  l'attraction  de  ses  parties.  La  dissociation 
ne  peut  aller  plus  loin,  ni  la  matière  se  dissiper  dans  l'espace  infini, 
puisque  l'infinitude  est  niée  par  Empédocle,  en  cela  fidèle  disciple 
de  Parménide. 

Ces  explications  me  paraissent  de  nature  à  combler  la  «  lacune 
frappante  »  qu'Ed.  Zeller  (p.  230)  trouve  dans  l'exposition  de  la  cos- 
mogonie d'Empédocle  et  qu'Aristote  se  croyait  déjà  en  droit  d'indi- 
quer. Si  en  effet  on  les  a  bien  comprises,  on  reconnaîtra  facilement 
qu'il  n'y  a  nullement  correspondance,  au  point  de  vue  de  la  possibi- 
lité d'existence  des  êtres  individuels,  entre  la  période  où  grandit 
l'empire  du  Neîkos  et  celle  où,  au  contraire,  se  développe  la  sphère 
de  la  Philotès. 

Dans  la  première  de  ces  périodes,  un  cosmos,  un  monde  semblable 
au  nôtre  est  absolument  impossible;  le  point  de  départ  est  le  Sphéros 
homogène;  tout  ce  que  gagne  le  Neîkos  est  dissocié,  résolu  dans  les 
éléments  primordiaux;  tout  ce  que  conserve  la  Philotès  reste  homo- 
gène. Toute  combinaison  nouvelle  que  pourrait  former  le  hasard 
entre  les  éléments  isolés  serait  nécessairement  instable. 

Il  faut  que  la  dissolution  du  Sphéros  soit  arrivée  à  son  plein  achè- 
vement, pour  que  l'Amour,  qui  jusque-là  se  concentrait  vainement 
dans  les  débris  de  son  domaine  primitif,  puisse  rentrer  en  lutte  dans 
des  conditions  favorables;  il  reprend  alors  peu  à  peu  à  la  Haine  les 
éléments  dissociés;  mais,  les  rencontrant  en  diverses  proportions,  il 
en  forme  dès  lors  diverses  combinaisons  stables  qui  exercent  entre 
elles  des  attractions  secondaires,  d'après  leurs  similitudes;  de  la 
sorte  le  cosmos  peut  s'organiser  comme  forme  durable  en  fait,  quoi- 
qu'au  fond  transitoire  et  destinée  à  passer  à  l'homogénéité  du  Sphéros. 
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III 


En  dehors  de  l'attraction  des  semblables,  la  doctrine  d'Empédocle 
suppose  implicitement  une  autre  force,  celle  qui  règle  le  déplace- 
ment périodique  des  deux  milieux  matériels,  et  qui  apparaît  évidem- 
ment comme  indépendante  de  l'essence  propre  de  ces  milieux.  Mais 
quand  l'Agrigentin  parle  d'une  loi  fatale,  d'un  «  grand  serment  »  qui 
préside  à  ces  déplacements,  il  ne  semble  guère  avoir  conçu  d'une 
façon  bien  précise  cette  loi  spéciale;  on  pourrait  dire  qu'il  n'en 
connaît  que  Teffet,  la  périodicité,  et  qu'il  induit  l'universalité  de  cet 
effet  de  la  contemplation  des  grands  phénomènes  de  la  nature. 

Le  mieux  serait  peut-être  de  s'en  tenir  à  cette  vague  conclusion; 
essayons  toutefois  de  préciser,  un  peu  plus  que  nous  l'avons  fait 
jusqu'à  présent,  les  circonstances  du  déplacement  des  deux  miheux, 
telles  qu'Empédocle  nous  les  décrit;  c'est  évidemment  le  seul  moyen 
de  jeter  un  peu  de  lumière  sur  ce  point  douteux,  si  toutefois  il  peut 
vraiment  être  éclairci. 

On  est  d'accord  pour  reconnaître  que  dans  l'état  primordial  où  les 
éléments  formaient  une  masse  homogène  liée  par  l'Amour,  la  Haine 
était  exclue  du  Sphéros  ;  on  ne  peut  dès  lors  se  la  représenter  que 
comme  enveloppant  celui-ci  d'une  couche  vide  de  tout  élément  cor- 
porel, mais  d'ailleurs  finie,  puisqu'Empédocle,  comme  je  l'ai  dit,  ne 
conçoit  pas  l'espace  infini. 

Le  poète  déclare  d'ailleurs  formellement  que  le  Sphéros  est  immo- 
bile, «  qu'il  jouit  d'un  repos  absolu  »  (v.  168  et  176).  Évidemment 
ce  repos  doit  s'entendre  aussi  bien  de  la  totalité  que  des  parties, 
c'est-à-dire  qu'il  faut  exclure  le  mouvement  de  révolution  (diurne), 
la  Sivy)  qui  interviendra  plus  tard  dans  la  cosmogonie. 

ce  (177)  Mais  quand  le  Neîkos  eût  assez  grandi  dans  les  membres 
du  dieu,  (178)  quand  il  se  fut  élevé  aux  honneurs  après  le  temps 
révolu  (179)  que  lui  fixait  à  son  tour  le  grand  serment  échangé, 
(180)  alors  successivement  s'ébranlèrent  toutes  les  parties  du 
Sphéros.  » 

Ainsi  le  Sphéros  aspire  peu  à  peu  le  milieu  environnant,  et  le 
premier  effet  est  de  produire  des  mouvements  locaux  qui  peu  à  peu 
gagnent  tout  l'ensemble.  Ces  mouvements  entraînent  les  groupes  de 
particules  élémentaires  qui  se  réunissent;  il  ne  faut  évidemment  les 
concevoir  comme  soumis  à  aucune  loi;  il  ne  faut  pas  non  plus  sup- 
poser que  le  Neîkos  arrive  à  produire  une  séparation  complète,  qui 
conduise  chacun  des  quatre  éléments  à  une  place  déterminée  de 
l'univers.  Son  action  n'ira  pas  plus  loin  qu'une  dissociation  complète 
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de  rhomogène,  et,  dans  cet  état  de  dissociation,  le  repos  originaire 
aura  fait  place  à  un  tohu-boha  où  s'agitent,  en  mouvements  désor- 
donnés, les  masses  élémentaires,  indistinctes  et  confuses.  C'est 
Tantique  x«<^!^°'  d'Hésiode,  où  court  çà  et  là  la  tempête,  comme  c'est 
aussi  le  chaos  décrit  par  Ovide  dans  des  vers  dont  quelques-uns 
semblent  imités  d'Empédocle. 

A  la  vérité,  à  l'appui  de  cette  représentation  du  règne  de  la  Haine, 
je  ne  puis  citer  aucun  texte  précis,  pas  plus  que  je  n*en  rencontre 
qui  la  contredise;  mais  c'est  la  seule  qui  me  paraisse  d'accord  : 
i°  d'une  part  avec  le  fait,  attesté  par  Aristote,  qu'Empédocle  n'assi- 
gnait aucun  lieu  spécial  à  chacun  de  ses  quatre  éléments;  2°  de 
l'autre,  avec  l'importance  que  prennent  les  mouvements  irréguliers^ 
paraissant  s'effectuer  au  hasarçl,  dans  la  cosmogonie  d'Empédocle. 
Après  le  tableau  que  j'ai  essayé  de  compléter,  les  fragments  nous 
en  présentent,  sans  transition,  un  autre  tout  différent;  la  Sivvi,  le  tour- 
billon de  la  révolution  diurne  existe;  la  Philotès  a  établi  son  siège 
au  centre  de  ce  tourbillon  et  repoussé  le  Neîkos  à  la  circonférence; 
les  éléments  repris  par  le  milieu  attractif  s'organisent  en  cosmos  au 
fur  et  à  mesure  des  progrès  de  la  nouvelle  évolution.  Le  mouvement 
du  tourbillon,  d'abord  très  lent  (la  révolution  a  duré  neuf  mois, 
puis  sept  mois,  PlaCj  V,  18,  1),  s'accélère  en  même  temps  énormé- 
ment, soit  peu  à  peu,  soit  brusquement,  à  la  suite  de  crises  déci- 
sives *.  D'autre  part,  les  mouvements  locaux,  désordonnés,  après 
avoir  grandement  contribué  à  la  genèse  du  monde,  tel  qu'il  est,  ont 
perdu  de  leur  importance,  et  désormais  le  cosmos  a  atteint  une 
ordonnance  réguUère  dans  la  périodicité  des  phénomènes  généraux. 
Quelle  est  la  véritable  liaison  entre  les  deux  scènes  successives 
du  grand  drame  cosmogonique  ?  Que  devient  au  juste  le  milieu 
attractif  pendant  les  progrès  du  milieu  répulsif,  et  quelle  est  la  véri- 
table cause  du  tourbillon  diurne? 

D'après  Ed.  Zeller  (p.  229),  cette  cause  ne  serait  autre  que 
l'Amour  lui-même;  il  serait  venu  se  placer  entre  les  masses  séparées 
(on  pourrait  conclure  de  là  qu'elles  sont  représentées  comme  occu- 
pant chacune  un  quart  de  sphère)  et  il  aurait  d'abord  produit  en  un 
point  un  mouvement  tourbillonnant  en  vertu  duquel  une  partie  des 
substances  aurait  été  mélangée,  tandis  que  (autre  expression  du 
même  fait)  la  Haine  aurait  été  exclue  du  cercle  ainsi  formé.  Le  mou- 
vement s'étendant  toujours  davantage  et  la  Haine  étant  repoussée 
toujours  plus  loin,  les  substances  encore  séparées  auraient  été  atti- 


1.  Lo  texte  obscur  des  Placitn  et  le  défaut  des  autres  documents  ne  permettent 
pas  d'affirmation  dans  un  sens  ou  dans  l'autre . 
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rées  vers  le  mélange,  et  de  cette  combinaison  serait  né  le  monde 
actuel  avec  les  êtres  mortels. 

Dans  cette  explication,  l'Amour  d'Empédocle  jouerait  absolument 
le  même  rôle  que  le  Noos  d'Anaxagore,  cause,  lui  aussi,  du  tourbillon 
qui  s'étend  progressivement  et  à  l'intérieur  duquel  s'organise  le 
monde.  Mais  il  me  semble  que  la  pensée  d'Empédocle  est  tout  à  fait 
différente  et  l'esquisse  que  prétend  en  donner  Ed.  Zeller  n'est 
d'accord  ni  avec  le  texte  du  fragment  qu'il  cite,  ni  avec  les  détails 
circonstanciés  que  nous  possédons  sur  la  cosmogonie  d'Empédocle. 

Rien  ne  nous  indique  que  le  tourbillon  soit  dû  à  l'Amour;  tout 
nous  semble  prouver  d'autre  part  qu'il  s'étend  dès  son  origine  à  la 
totalité  de  l'univers. 

En  premier  lieu  le  texte  formel  d'Empédocle  :  «  (196)  Beaucoup 
(d'éléments)  restaient  isolés  en  face  de  ceux  déjà  associés;  (197)  le 
Neîkos,  tout  en  s'éloignant,  les  retenait  ;  car  il  n'était  pas  encore  de 
tous  les  côtés  (198)  absolument  rejeté  à  V extrême  limite  du  cercle-, 
(199)  mais  il  occupait  encore  telle  partie^  telle  autre  était  déjà  aban- 
donnée par  lui.  (200)  Toutefois,  à  mesure  qu'il  reculait,  à  mesure 
avançait  d'autant  (201)  la  bienveillante  Philotès,  dans  son  élan  vic- 
torieux. » 

En  second  lieu,  il  me  paraît  impossible  d'expliquer,  dans  le  sys- 
tème d'Ed.  Zeller,  comment  se  forment  les  grandes  masses  de  l'air, 
du  feu,  de  la  terre  et  de  l'eau.  Si  l'Amour  a  déjà  repris  à  la  Haine  et 
déjà  réuni  les  éléments,  comment  se  dégageront-ils  successivement 
de  ce  mélange? 

Il  nous  faut  donc  chercher  une  autre  solution  de  la  question.  Le 
tourbillon  me  paraît  être  simplement  la  résultante  finale  des  mou- 
vements désordonnés  que  le  Neîkos  imprime  aux  parties  du  Sphéros. 
Empédocle  ne  pouvait  concevoir  pour  l'ensemble  de  son  univers  un 
déplacement  dans  l'espace,  mais  il  pouvait  très  bien  admettre  que 
lorsque  les  mouvements  locaux  auraient  gagné  la  totalité  du  Sphéros, 
il  n'y  eût  pas  nécessairement  une  balance  exacte  entre  ces  mouve- 
ments dans  tous  les  sens  et  dans  toutes  les  directions,  et  que,  comme 
effet  total,  abstraction  faite  des  irrégularités  partielles,  il  en  résultait 
une  rotation  générale  ou  un  tourbillon  d'abord  très  lent. 

Mais  la  formation  de  ce  tourbillon,  succédant  à  la  dissolution  com- 
plète du  Sphéros,  marquait  aux  yeux  d'Empédocle  la  limite  des 
progrès  du  Neîkos;  jusque-là  nous  ne  pouvons  guère  nous  repré- 
senter la  Philotès,  en  tant  que  milieu,  que  comme  divisée  en  lam- 
beaux au  sein  de  la  confusion  générale,  et  emportée,  elle  aussi,  dans 
les  mouvements  capricieux  dus  au  Neîkos,  sans  pouvoir  former, 
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dans  quelque  lieu  qui  fût  à  l'abri  de  l'invasion  du  milieu  répulsif, 
une  combinaison  stable  des  éléments  dissociés. 

Mais  dès  que  le  tourbillon  général  s'est  dessiné,  cet  abri  que 
cherche  la  Philotès  est  trouvé;  elle  se  précipite  au  centre  et  le  Neîkos 
recule  à  la  circonférence  ;  en  même  temps,  et  par  l'action  du  tour- 
billon beaucoup  plutôt  que  par  celle  de  l'un  ou  l'autre  des  deux 
miUeux,  se  forment  les  grandes  masses  des  quatre  éléments.  Cepen- 
dant la  Philotès  parvient  à  associer  les  parties  de  ces  éléments  qui 
constitueront  les  êtres  individuels,  après  des  tentatives  plus  ou  moins 
heureuses  et  une  lutte  prolongée  contre  le  désordre  produit  par  le 
Neîkos  :  celui-ci,  en  effet,  ne  cède  la  place  que  peu  à  peu  et  d'une 
façon  inégale.  En  même  temps ,  l'accélération  du  mouvement  tour- 
billonnaire,  qui  semble  résulter  de  ce  conflit  et  se  faire  aux  dépens 
des  mouvements  irréguliers,  favorise  de  plus  en  plus  l'action  de  la 
Philotès  et  rejette  de  plus  en  plus  le  Neîkos  hors  de  la  sphère  du 
cosmos. 

Le  monde  est  donc  organisé  par  la  Philotès,  mais  grâce  à  un 
phénomène  dû  au  Neîkos  et  dont  elle  régularise  seulement  les 
effets,  grâce  au  mouvement.  Pour  que  le  but  final  de  la  Philotès  soit 
atteint,  pour  la  reproduction  du  Sphéros  homogène,  il  faut  que  ce 
mouvement  disparaisse  à  son  tour.  Gomment  cela  pourra-t-il  avoir 
lieu,  alors  que  le  tourbillon  n'a  fait  que  gagner  en  intensité? 
Ici  nous  ne  pouvons  guère  répondre,  les  documents  valables  nous 
faisant  défaut;  toutefois  il  ne  convient  pas  de  rejeter  sans  examen 
l'assertion  de  Clément  d'Alexandrie  {Strom.,  V,  104)  et  des  Philoso- 
phumena  d'après  laquelle  la  fin  du  cosmos  d'Empédocle  serait  due 
à  un  embrasement  général.  L'Agrigentin  semble  bien  avoir  emprunté 
aux  Ioniens,  et  en  particulier  à  Heraclite,  l'idée  de  la  genèse  et  de  la 
destruction  périodiques  du  cosmos;  quoiqu'il  s'éloignât  de  l'Éphésien, 
pour  ainsi  dire  sur  tous  les  autres  points,  ne  pouvait-il  pas  lui 
emprunter  aussi  cette  idée  de  l'exTiupoiatç,  qui  lui  fournissait  une  solu- 
tion si  commode  d'un  problème  embarrassant?  En  supposant  que 
l'accélération  du  mouvement  diurne  continuât  toujours,  il  arrivait 
évidemment  à  imaginer  à  la  hmite  des  conditions  essentiellement 
favorables  à  un  embrasement  universel  ;  il  pouvait  d'autre  part  se 
représenter  cet  embrasement  comme  amenant  brusquement  le 
triomphe  définitif  de  la  Philotès,  par  le  mélange  et  l'union  intime 
des  quatre  éléments,  comme  épuisant  en  même  temps  leur  tendance 
aux  mouvements  locaux,  puisque  c'est  dans  le  feu  que  cette  ten- 
dance apparaît  au  plus  haut  degré. 
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IV 

Pour  résumer  la  discussion  qui  précède,  pour  revenir  à  la  question 
qui  en  a  été  l'origine,  on  peut  dire,  semble-t-il,  qu'en  dehors  des 
propriétés  motrices  spéciales  de  ses  deux  milieux  attractif  et  répulsif, 
Empédocle  reconnaît,  non  seulement  l'attraction  des  semblables, 
mais  encore,  au  moins  comme  puissances  secondaires  et  dérivées,  les 
actions  mécaniques  que  l'on  peut  observer  dans  les  tourbillons  et 
que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  forces  centripète  et  centrifuge.  A 
cet  égard  d'ailleurs,  il  ne  faisait  que  suivre  la  tradition  des  physio- 
logues  milésiens,  chez  lesquels  l'existence  du  tourbillon  de  la  révo- 
lution diurne  et  les  actions  mécaniques  qui  en  résultent  jouaient  le 
rôle  capital  pour  la  cosmogonie. 

Mais,  tandis  que,  pour  Anaximandre  et  Anaximène,  ce  tourbillon 
est  éternel  etprimordial,  il  n'est  plus,  chez  Empédocle,  qu'un  phéno- 
mène variable  et  transitoire.  Si  l'on  remonte  à  l'idée  centrale  de  son 
système,  l'Agrigentin  apparaît  surtout  comme  un  disciple  de  l'école 
de  Pythagore,  développant  librement  les  principes  du  Maître. 

La  Philotès  est  avant  tout  le  principe  d'unité,  de  stabihté,  et  par 
suite  d'immobilité;  c'est  pourquoi  une  fois  le  tourbillon  universel 
constitué,  elle  se  place  naturellement  au  centre,  c'est-à-dire  à  la 
partie  qui  échappe  davantage  à  ce  tourbillon.  Le  Neîkos  au  contraire 
est  le  principe  de  division  et  de  mouvement;  par  suite  de  sa  mobilité 
même,  il  s'insinue  naturellement  à  l'intérieur  du  Sphéros  immobile, 
l'ébranlé  et  finit  par  produire  un  mouvement  de  révolution.  Mais,  dès 
que  cette  révolution  est  commencée,  le  Neîkos  est  à  son  tour  rejeté 
à  la  circonférence  là  où  le  mouvement  est  le  plus  rapide,  et  finale- 
ment il  est  exclu  du  monde.  Enfin,  dans  l'accélération  de  la  révolu- 
tion régulière  aux  dépens  des  mouvements  locaux  et  désordonnés , 
Empédocle  semble  avoir  entrevu  de  loin  le  principe  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie. 

Si  l'on  compare  son  système  à  ce  que  nous  pouvons  soupçonner  de 
celui  des  premiers  Pythagoriens,  Empédocle  a  substitué  des  explica- 
tions mécaniques  aux  grossières  représentations  anthropomorphiques 
de  l'inspiration  et  de  l'expiration  du  vide  par  l'unité  pleine.  D'après 
le  tour  qu'il  a  donné  à  ces  explications,  une  autre  différence  capitale 
intervient;  pour  les  premiers  Pythagoriens,  le  vide  existe  dans  le 
cosmos,  où  il  est  tantôt  plus  grand,  tantôt  moindre;  pour  Empédocle, 
il  ne  subsiste  dans  le  cosmos  que  les  effets  même  du  Neîkos,  à  savoir 
la  distinction  des  éléments  et  le  mouvement  communiqué  à  leur 
ensemble. 
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Si,  de  la  caractéristique  générale  du  système  d*Empédocle,  nous 
passons  à  l'examen  des  doctrines  physiques  particulières,  l'Agrigen- 
tin  n'apparaît  plus  dans  la  même  dépendance  vis-à-vis  d'une  école 
particulière;  c'est  qu'en  fait,  commej'ai  essayé  de  le  montrer  ailleurs*, 
les  premiers  Pythagoriens  n'avaient  nullement  constitué  une  physique 
qui  leur  fût  propre.  Les  maîtres  inconnus  *  qui  enseignèrent  à  Empé- 
docle  la  métempsycose  et  tous  les  mythes  semblables  qu'il  adopta  et 
développa,  ne  purent  donc,  quant  aux  lois  de  la  nature,  lui  trans- 
mettre qu'un  mélange  du  fonds  commun  aux  physiologues  ioniens  et 
de  quelques  idées  spéciales,  que  Parménide  avait  déjà  fait  connaître 
pour  la  plupart.  A  ces  premières  données,  aux  fruits  de  ses  études 
propres,  Empédocle  joignit  d'ailleurs  des  emprunts  faits  même  à  ses 
contemporains,  comme  Anaxagore,  dont  il  adopta  la  découverte 
relative  à  la  lumière  de  la  lune.  Son  œuvre  apparaît  donc  comme 
passablement  éclectique,  en  dehors  de  l'originahté  spéciale  que  lui 
donne  la  doctrine  des  éléments  distincts,  et  il  faut  reconnaître  d'ail- 
leurs qu'elle  ne  consacre,  au  point  de  vue  scientifique,  aucun  pro- 
grès décisif. 


Résumons  rapidement  les  principaux  traits  de  sa  conception  du 
monde  =*. 

L'air  qui  s'est  dégagé  le  premier  du  chaos,  se  trouvant  arrêté  aux 
limites  de  l'univers,  y  forme  une  voûte  de  a  crystal  »  solide  ;  c'est 
l'idée  d'Anaximène. 

La  partie  de  l'air  non  ainsi  solidifiée,  mélangée  d'un  peu  de  feu, 
remplit  la  moitié  sombre  de  la  sphère  cosmique;  la  moitié  lumineuse 
est  au  contraire  essentiellement  constituée  par  du  feu;  cette  concep- 
tion appartient  à  la  doctrine  de  Parménide,  et  est  probablement 
d'origine  pythagorienne.  Empédocle  y  ajoute  que  c'est  le  défaut 
d'équilibre  entre  ces  deux  moitiés  qui  est  la  raison  de  la  révolution 


1.  La  Physique  de  Parménide,  dans  la  Revue  philosophique  de  septembre  1884, 
p.  285. 

2.  Ces  maîtres  doivent  sans  doute  être  comptés  au  nombre  des  Pythagoriciens 
s'occupant  de  médecine  et  y  môlant,  à  l'exemple  du  Maître,  des  pratiques  reli- 
gieuses; c'est  en  eiîet  cette  face  du  caractère  de  Pythagore  qu'Empédocle  essaye 
de  reproduire  pour  son  compte;  tout  au  contraire  il  ne  semble  avoir  aucune- 
ment subi  l'influence  de  l'école  mathématique;  il  est  au  reste  bien  douteux 
qu'avant  lui,  cette  école  eût  déjà  essayé  d'appliquer  i  la  nature  les  spéculations 
sur  les  nombres  et  les  figures  géométriques. 

3.  Doxographi  qrœci,  éd.  Diels;  Berlin,  1879,  pp.  334,  338,  339,  341,  342,  328, 
3D0,  351. 
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diurne  \  et,  de  même  qu*Anaximène,  il  conçoit  cette  double  atmo- 
sphère comme  s'étendant  jusqu'à  la  voûte  solide  éthérée. 

Au  centre  du  monde  et  dès  lors  en  équilibre  (loi  mécanique  entre- 
vue), maintenue  d'ailleurs  immobile  par  laPhilotès,  la  terre  voit  pas- 
ser successivement  sur  chacun  de  ses  points  les  moitiés  lumineuse 
et  sombre  de  l'atmosphère;  elle  est  donc  soumise  à  l'alternative  du 
jour  et  de  la  nuit.  La  pression  du  tourbillon  a  amené  la  séparation 
de  la  terre  et  de  l'eau  (séparation  qui  ne  pouvait  être  directement 
attribuée  au  mouvement),  et  l'eau  à  son  tour  a  donné  naissance  à  des 
vapeurs  qui  se  sont  répandues  dans  la  région  voisine  de  la  terre  et 
ont  ainsi  constitué  l'atmosphère  propre  de  celle-ci,  qui  échappe 
également  au  mouvement  de  révolution  diurne. 

Nous  n'avons  aucune  donnée  précise  sur  la  forme  qu'Empédocle 
assignait  à  la  terre;  on  peut  croire  qu'avec  Parménide  et  l'école 
pythagorienne,  il  la  considérait  comme  sphérique.  Cependant  on  ne 
comprend  guère  alors  comment  il  aurait  adopté  l'étrange  opinion 
d'Anaxagore,  qu'autrefois  l'axe  du  monde  était  perpendiculaire  à  la 
surface  plane  de  la  terre  et  se  serait  incliné  depuis  ^  On  nous  dit  d'au- 
tre part  {Stoh.^  I,  26)  qu'Empédocle  n'admettait  même  pas  pour  sa 
voûte  éthérée  une  forme  rigoureusement  sphérique,  qu'il  la  comparait 
à  un  œuf.  La  raison  que  met  en  avant  Ed.  Zeller  pour  repousser  cette 
indication  n'a  aucune  valeur;  Empédocle  pouvait,  sans  la  moindre 
difficulté,  imaginer  le  ciel  comme  un  sphéroïde  soit  aplati,  soit  allongé 
aux  pôles.  Le  texte  de  Stobée  est  trop  obscur  pour  qu'on  puisse 
décider  entre  ces  deux  hypothèses;  j'incline  toutefois  pour  la  seconde» 
parce  que  d'une  part  le  •jr>^àToç,  la  dimension  la  plus  étendue,  me  semble 
indiquer  la  latitude,  de  l'autre,  parce  qu'un  espace  vide  à  l'équateur 
me  parait  mieux  approprié  pour  recevoir  le  Neîkos ,  dans  les  idées 
d'Empédocle,  qu'un  espace  vide  aux  pôles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nom  du  Sphéros  peut  être  invoqué  comme 
motif  de  penser  qu'Empédocle  croyait  devoir  attribuer  au  cosmos  une 
forme  différente,  et  peut-être  la  comparaison  avec  l'œuf  a-t-elle  son 
origine  dans  les  traditions  orphiques.  Enfin  il  attribuait  à  la  lune  la 
forme  d'un  disque.  Il  y  a  donc  des  raisons  sérieuses  de  douter  de  son 

i.  Cette  explication  {Plut.  Strom.^  10)  du  tourbillon  cosmique  n'est  évidemment 
valable  que  pour  l'état  de  choses  actuel;  ainsi  restreinte,  elle  concorde  en  fait 
avec  celle  que  nous  avons  proposée. 

2.  D'après  Karsten,  il  ne  s'agirait,  pour  Empédocle,  que  de  l'inclinaison  de 
l'axe  du  monde  sur  l'écliptique.  Si  le  texte  des  Placita  (II,  8)  est  en  réalité  obscur, 
il  se  rapporte  évidemment  à  une  explication  mécanique  supposée  pour  l'hypo- 
thèse imaginée  par  Anaxagore  et  dont  ce  dernier  n'avait  pas  rendu  compte.  Il 
n'y  a,  ce  me  semble,  aucune  raison  pour  supposer  qu'Empédocle  ait,  à  son  tour, 
imaginé  une  hypothèse  toute  différente. 
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opinion,  relativement  à  la  terre.  Peut-être  ne  l'avait-il  pas  énoncée 
dans  ses  vers. 

Les  étoiles  sont  des  feux  isolés  au  milieu  de  l'air  et  dont  les  uns 
sont  attachés  à  la  voûte  de  «  crystal  «  (fixes),  les  autres  flottent  au- 
dessous  (planètes).  C'est  toujours  la  conception  d'Anaximène.  Pour 
la  lune,  au  contraire,  comme  je  l'ai  dit,  Empédocle  adopte  la  doctrine 
d'Anaxagore;  c'est  un  corps  obscur  par  lui-même,  qui  reçoit  sa 
lumière  du  soleil,  qui  d'ailleurs  est  opaque  et  peut  dès  lors  éclipser 
l'astre  du  jour.  Toutefois  l'Agrigentin  ne  le  reconnaît  point  comme 
de  nature  terreuse;  c'est  une  concrétion  formée  par  de  l'air  nuageux. 

Enfin,  pour  le  soleil,  il  paraît  avoir  adopté  une  conception  origi- 
nale, qui  forme  transition  entre  celles  de  Parménide  et  de  Philolaos. 
La  véritable  source  de  la  lumière  est  la  moitié  de  l'atmosphère  qu'il 
considère  comme  ignée;  ce  qui  nous  apparaît  comme  soleil  est  un 
reflet  (àvraoysia)  de  cette  lumière  sur  un  corps  «  crystallin  », 
reflet  qui  se  déplace  en  suivant  le  mouvement  révolutif  du  feu.  Mais 
quel  est  ce  corps  cristallin? 

On  admet  d'ordinaire  que  c'est  un  astre  véritable  ^  et  c'est  l'inter- 
prétation immédiate  à  laquelle  conduit  en  eff'et  le  texte  passablement 
obscur  des  Placita,  II,  20.  Cependant  on  peut,  à  meilleur  droit  peut- 
être,  penser  qu^il  s'agit  simplement  de  la  voûte  solide  du  ciel.  Le 
soleil  serait  donc  comme  un  de  ces  points  brillants  qu'on  observe 
dans  certaines  conditions  sur  les  surfaces  polies  éclairées,  en  parti- 
culier quand  elles  sont  arrondies  *. 

C'est  dans  ce  sens  qu'on  peut  peut-être  le  mieux  expliquer  le  vers 
242: 

Le  feu  cosmique  se  reflète  sur  l'Olympe  (la  voûte  céleste)  pour  les 
yeux  qui  peuvent  le  contempler  en  face  ;  ce  reflet,  suivant  la  révolu- 
tion générale,  parcourt  le  vaste  ciel  (v.  241)  et  le  chemin  qu'il  décrit 
peut  être  considéré  comme  la  limite  du  cosmos  {Placita^  II) ,  puis- 
qu'on fait  cette  limite  est  la  voûte  éthérée  solide. 

Quant  aux  indications  que  le  soleil  a  la  même  dimension  que  la 
terre,  et  que  la  lune  est  deux  fois  plus  loin  du  soleil  que  de  la  terre  ', 
la  première  est  une  opinion  du  vieil  Anaximandre,  la  seconde  semble 

1.  Cette  explication  est  celle  que  j'avais  adoptée  dans  mon  essai  précité  sur  la 
Physique  de  Parménide. 

2.  Ou  encore,  en  s'attachant  davantage  au  texie  (àub  xuxXoTepoOç  t^ç  yr^ç  xat 
àvixXaatv)  le  soleil  serait  une  image  lumineuse  de  la  terre  réflécliie  sur  la  voûte 
céleste.  C'est  pourquoi  ses  dimensions  seraient  égalées  à  celles  de  la  terre. 

3.  D'après  Karsten,  il  faudrait  corriger  ;  que  le  soleil  est  deux  fois  plus  loin  de 
la  terre  que  de  la  luue. 
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une  détermination  arbitraire  propre  à  Empédocle  qui  aura  voulu 
préciser  pour  l'imagination  la  répartition  dans  le  cosmos  des  grandes 
masses  distinctes,  comme  il  a  voulu  préciser  par  exemple  la  compo- 
sition des  os  ^  Il  est  clair  en  effet  que  pour  lui,  d'après  la  nature 
qu'il  attribue  à  la  lune,  celle-ci  se  trouve  à  très  peu  près  à  la  limite 
supérieure  de  l'atmosphère  propre  à  la  terre. 

A  la  vérité,  il  est  difficile  de  concevoir  comment  Empédocle  pou- 
vait faire  concorder  cette  détermination  avec  son  idée  de  l'égalité 
des  quatre  éléments.  Il  est  clair,  en  effet,  qu  elle  donne,  au  point  de 
vue  du  volume,  une  prédominance  énorme  à  l'air  et  au  feu  par 
rapport  à  la  terre  et  à  l'eau,  à  moins  que  l'on  n'admette  que  l'Agri- 
gentin  ne  supposât  pas  l'existence  d'éléments  absolument  purs. 
Peut-être  même,  comme  Anaximène  et  Anaxagore,  croyait-il  à  l'exis- 
tence d'astres  obscurs  et  de  nature  terreuse,  servant  à  compléter 
l'explication  des  éclipses  et  des  phases;  on  sait  que  dans  le  système 
de  Philolaosla  même  idée  se  retrouve  dans  l'antichtone.  Mais,  pour 
Empédocle,  nous  n'avons  aucune  indication  à  ce  sujet. 

VI 

Cet  aperçu  suffit  sans  doute  pour  montrer  que  la  cosmologie 
d'Empédocle  ne  présente  pas  une  véritable  originalité,  et  que  sa 
doctrine  neuve  sur  les  éléments  ne  lui  a  nullement  donné  l'occasion 
d'apporter  quelque  modification  sérieuse  et  valable  aux  conceptions 
antérieures.  On  en  peut  dire  autant  de  ses  opinions  sur  les  phéno- 
mènes de  la  nature  inorganique;  d'ailleurs  ce  ne  sont  pas  là  les  sujets 
qui  le  captivaient  davantage.  Il  s'est  surtout  attaché  à  la  vie  orga- 
nique, aux  problèmes  de  toutes  sortes  qu'elle  soulève  depuis  la 
génération  jusqu'à  la  sensation;  c'est  un  terrain  qu'avant  Anaxagore 
les  Ioniens  n'avaient  guère  abordé,  mais  qu'en  Italie  Alcméon,  puis 
Parménide  avaient  déjà  déblayé.  Empédocle  se  rattache  en  fait  à 
leur  école,  mais  il  développe  avec  amour  les  mêmes  questions,  y 
introduit  des  expUcations  conformes  à  sa  doctrine  des  éléments,  qui 
se  trouve  ainsi  amplement  illustrée,  et,  sur  nombre  de  points,  il  donne 
libre  carrière  à  son  originalité. 

1.  En  supposant  la  terre  sphérique,  en  admettant  qu'Empéclocle  prît,  comme 
Thaïes,  le  diamètre  du  soleil  comme  la  720^  partie  de  son  orbite,  enfin  en  pre- 
nant approximativement,  comme  le  faisaient  les  anciens  Grecs,  3  pour  le  rapport 
de  la  circonférence  au  diamètre,  il  s'ensuivrait  d'après  les  indications  mention- 
nées, que  le  rayon  de  l'orbite  solaire  identifié  à  celui  de  la  sphère  céleste  (opinion 
encore  courante  en  Sicile  au  temps  d'Archimède)  serait  d'environ  240  rayons  ter- 
restres, et  celui  de  l'orbite  lunaire  de  80  rayons  terrestres.  Si  ce  dernier  chiffre 
n'est  guère  supérieur  que  d'un  quart  à  la  réalité,  il  n'y  a  évidemment  là  qu'un 
simple  hasard. 
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Je  ne  rne  propose  nullement  d'étudier  quelle  a  pu  être,  au  point 
cle  vue  scientifique,  la  valeur  de  ses  travaux  dans  ce  domaine.  Ils 
appartiennent  en  fait  à  l'histoire  des  origines  de  la  médecine  grecque. 
Je  voudrais  seulement  insister  sur  ce  point  que,  si  la  doctrine  des 
quatre  éléments  a  triomphé  dans  l'antiquité,  c'est  évidemment  grâce 
à  l'accueil  favorable  qu'elle  a  reçu  dans  les  écoles  médicales;  elle  se 
prêtait  beaucoup  mieux,  soit  que  les  doctrines  monistes  ioniennes, 
soit  que  les  hypothèses  vraiment  scientifiques  au  fond,  mais  trop 
vagues  comme  forme,  des  homéoméries  ou  des  atomes,  aux  tenta- 
tives de  coordinations  théoriques  dont  l'art  d'Esculape  commençait 
à  sentir  le  besoin.  Elle  s'y  combina,  dans  la  doctrine  des  tempéra- 
ments, avec  les  oppositions  du  chaud  et  du  froid,  du  sec  et  de  l'hu- 
mide, et  c'est  sous  cette  nouvelle  forme  qu'elle  nous  apparaît  dans 
Aristote,  fils  lui-même  de  médecin,  tandis  qu'elle  s'était  déjà  pro- 
pagée dans  l'école  italique  et  qu'elle  avait  donné  lieu,  de  la  part  des 
mathématiciens  de  fécole  de  Pythagore,  aux  spéculations  géomé- 
triques que  nous  retrouvons  dans  le  Timée. 

Un  pareil  succès  prouve  clairement  que  la  conception  d'Empé- 
<iocle  répondait  à  une  nécessité  scientifique  de  l'époque;  mais  il 
suppose  également  que  son  auteur  avait  su  développer  cette  con- 
ception de  façon  à  séduire  le  public  auquel  il  s'adressait,  non  seule- 
ment par  le  charme  de  ses  vers,  mais  aussi  par  la  valeur  réelle  de 
ses  idées. 

La  pluralité  des  éléments,  suivant  un  nombre  plus  ou  moins  res- 
treint, peut  avoir  été  soutenue  avant  lui  ;  avoir  fait  triompher  cette 
doctrine,  qui  devait  régner  près  de  vingt  siècles,  est  un  titre  de 
gloire  inattaquable. 

Gomment  Empédocle  fut-il  conduit  à  cette  conception,  nous  n'en 
savons  rien;  en  tout  cas,  historiquement,  la  valeur  en  est  simplement 
empirique,  quelles  que  soient  les  raisons  a  priori  sur  lesquelles 
Aristote  a  essayé  de  l'appuyer.  A  l'idée  primitive  du  monisme,  inca- 
pable de  se  prêter  au  progrès  de  la  science,  elle  opposait,  comme 
fait,  la  distinction,  familière  à  tous,  des  trois  états  des  corps,  sohde, 
liquide  et  gazeux,  en  y  joignant  une  quatrième  forme,  indispensable 
pour  rendre  compte  des  phénomènes  de  lumière  et  de  chaleur. 
Évidemment,  il  y  avait  une  anticipation  illégitime  à  affirmer  que  les 
combinaisons  en  proportions  variées  de  ces  quatre  éléments  suffi- 
raient pour  expliquer  les  innombrables  propriétés  des  corps  naturels; 
mais,  tant  que  l'étude  n'alla  pas  plus  avant,  cette  affirmation  satis- 
faisait. 

Obscurément  battue  en  brèche  pendant  le  moyen  âge  par  les  con- 
ceptions alchimistes,  qui  n'allaient  guère  pourtant  qu'à  augmenter 
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de  très  peu  le  nombre  des  substances  primordiales,  l'antique  théorie 
des  quatre  éléments  devait  subsister  en  réalité  jusqu'à  la  création  de 
la  chimie  moderne.  L'empirisme  grossier  l'avait  suscitée,  l'expérience 
scientifique  la  dissipa  sans  retour  pour  lui  substituer  un  pluralisme 
indéfini,  en  face  duquel  l'idée  monistique  peut  se  relever  avec  avan- 
tage. Si  voisine  d'ailleurs  que  soit  de  nous  l'époque  où  dominait 
encore  le  quaternaire  d'Empédocle,  la  conception  en  est  désormais 
tellement  éloignée  de  nos  habitudes  d'esprit  que  nous  avons  peine  à 
concevoir  comment  son  règne  a  pu  être  si  prolongé  et  si  générale- 
ment reconnu;  et  ce  n'est  pas  là  un  des  moindres  problèmes  qu'ait 
à  résoudre  l'histoire  des  sciences  de  la  nature. 

Paul  Tannery. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Azam.  —  Hypnotisme,  double  conscience  et  altérations  de  la 
PERSONNALITÉ;  préface  par  M.  Charcot.  —  Paris,  J.-B.  Baillière,  1887, 
284  p.,  in.l2. 

En  réunissant  en  un  volume  ses  articles  parus  à  différentes  époques 
et  dans  différents  recueils  sur  le  somnambulisme  naturel  et  provoqué 
et  sur  les  altérations  de  la  personnalité  qui  en  sont  la  conséquence, 
le  D'  Azam  a  obéi  à  une  heureuse  inspiration  ;  le  moment  était  venu 
de  mettre  à  la  portée  du  public,  sous  un  format  commode,  des  docu- 
ments précieux  soit  par  leur  date,  soit  par  leur  contenu  môme,  sur  des 
questions  qui  occupent  aujourd'hui  le  premier  rang  parmi  les  préoccu- 
pations des  psychologues  de  toutes  les  écoles.  L'exemple  donné  par 
M.  Azam  mériterait  d'être  suivi  ;  c'est  ainsi  que  nous  aimerions  à  trouver 
réunies  de  la  môme  manière  les  différentes  observations  publiées  par 
le  D""  Mesnet,  et  dont  la  principale,  celle  du  sergent  devenu  somnam- 
bule à  la  suite  d'une  blessure  à  la  tête  reçue  à  Bazeilles,  doit  être  re- 
cherchée dans  VUnion  médicale  de  1874. 

L'ouvrage  de  M.  Azam  comprend,  sous  trois  titres,  quatre  études  dif- 
férentes : 

1°  Un  mémoire  de  1860  sur  «  le  sommeil  nerveux  ou  hypnotisme  >, 
autrement  dit  sur  le  somnambulisme  provoqué.  Sur  cette  question, 
M.  Azam  a  été  en  France,  comme  le  dit  justement  M.  Charcot,  un  ini- 
tiateur; le  premier  ou  l'un  des  premiers  il  a  compris  l'intérêt  des  re- 
cherches de  Braid  et  s'est  appliqué  par  des  expériences  personnelles 
à  les  vérifier;  nous  disons  :  ou  Vu7i  des  premierSt  car  l'ouvrage  de  Du- 
rand (de  Gros)  intitulé  :  Traité  théorique  et  pratique  du  Draidisme  et 
publié  sous  le  pseudonyme  de  Philips,  porte  la  môme  date  que  le  mé- 
moire de  M.  Azam.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  question  de  priorité,  ce  der- 
nier mémoire  devra  être  considéré  comme  un  document  de  haute  valeur 
par  quiconque  voudra  faire  l'histoire  des  recherches  contemporaines 
sur  l'hypnotisme  ou  môme  reprendre  cette  question  dans  son  ensemble 
au  point  de  vue  théorique. 

2"  Sous  le  titre  de  a  dédoublement  de  la  personnalité  ou  amnésie 
périodique  »,  nous  trouvons  ensuite  la  monographie  de  Félida  X.  Cette 
observation,  désormais  célèbre,  avait  été  publiée  par  fragments  succes- 
sifs de  1876  à  1882;  elle  nous  est  donnée  pour  la  première  fois  dans  son 
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ensemble  et  conduite  jusqu'en  1887  ;  nous  pouvons  ainsi  mieux  appré- 
cier la  sûreté  de  jugement  avec  laquelle  M.  Azam  a  su  décrire  et  inter- 
préter ce  cas  extraordinaire,  dans  une  enquête  qui  n'a  pas  duré  moins 
de  vingt-neuf  ans.  A  l'observation  proprement  dite  sont  rattachées  toutes 
les  réflexions,  toutes  les  discussions  qu'elle  était  de  nature  à  provoquer 
sur  le  fonctionnement  de  la  mémoire,  sur  la  localisation  de  cette  faculté 
dans  le  cerveau,  etc.,  etc.  M.  Azam  a  également  reproduit  l'observa- 
tion de  R.  L.,  due  au  D'^'  Dufay,  observation  qui  se  rapproche  plus 
qu'aucune  autre  de  celle  de  Félida.  D'autres  observations  analogues 
ont  été  publiées  depuis  les  articles  de  M.  Azam,  particulièrement  celle, 
due  au  D^"  Gamuset,  d'un  jeune  garçon  qui  oublia  une  année  entière  de 
son  existence  {Annales  médico-psychologiques,  janv.  1882;  —  Ribot, 
Maladies  de  la  personnalité,  p.  82  et  suiv.);  M.  Azam  est  fort  excusable 
de  ne  pas  les  avoir  mentionnées  :  il  n'entrait  pas  dans  son  dessein  de 
faire  la  monographie  complète  de  l'amnésie  périodique  des  som- 
nambules. 

3°  Un  appendice  contient  une  autre  observation  d'amnésie  périodique,, 
très  différente  de  celle  de  Félida.  Il  s'agit  d'un  jeune  garçon  chez  qui 
des  attaques  de  chorée  ont  amené  à  plusieurs  reprises  et  pour  un  temps 
assez  long  une  perte  presque  totale  des  connaissances  préalablement 
acquises.  Cette  observation  est  jusqu'à  présent  unique  en  son  genre 
(voir  Ribot,  Maladies  de  la  mémoire,  p.  78);  l'amnésie  est  bien  pério- 
dique, puisqu'elle  revient  à  chaque  nouvelle  crise  de  chorée;  mais  elle 
coïncide  avec  l'état  morbide  au  lieu  de  lui  succéder,  comme  il  arrive 
chez  Félida  et  dans  tous  les  autres  cas  de  somnambulisme  à  base  hys- 
térique. R  en  résulte  un  affaiblissement  passager  et  périodique,  mais 
non  pas  un  dédoublement,  de  l'individualité,  ou,  comme  on  dit  vulgai- 
rement, de  la  personnalité. 

4°  Enfin,  un  article  de  1883  contient  des  considérations  générales  sur 
«  les  altérations  de  la  personnalité  >  dues  à  des  troubles  intellectuels, 
à  des  névroses  ou  à  d'autres  états  morbides,  question  qui  a  été  reprise 
en  1885  avec  plus  d'étendue  par  M.  Ribot  dans  son  ouvrage  intitulé  : 
Les  maladies  de  la  personnalité. 

L'observation  de  Félida  X.  est,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  la  partie 
la  plus  originale  et  la  plus  attrayante  du  livre  de  M.  Azam.  Elle  a  été, 
depuis  sa  première  publication  dans  la  Revue  scientifique j  bien  sou- 
vent commentée,  notamment  par  M.  Maury  (Le  sommeit  et  les  7'êues, 
4e  édition,  1878,  chap.  IX)  et  par  M.  Ribot  {Maladies  de  la  mémoire,  1881, 
p.  79  et  suiv.;  Maladies  de  la  personnalité,  1885,  p.  81  et  suiv.,  125, 
138,  147).  J'ai  moi-même,  en  juin  1877,  publié  dans  la  Gazette  hebdo- 
madaire de  médecine  deux  articles  sur  ce  sujet.  Aussi  me  bornerai-je 
aujourd'hui  à  quelques  observations  sur  des  points  particuliers. 

1°  M.  Azam  a  cité  sous  mon  nom  (p.  180  et  suiv.)  une  hypothèse  psy- 
cho-physiologique que  je  lui  avais  soumise  autrefois  et  qui  paraît  con- 
venir au  cas  de  Félida  comme  d'ailleurs  à  tous  les  cas  d'amnésie  con- 
sécutive au  somnambulisme.  Je  profite  aujourd'hui  de  l'occasion  qui 
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m'est  offerte  pour  donner  cette  hypothèse  avec  quelques  développe- 
ments et  sous  la  forme  qu'elle  aurait  reçue  si  j'avais  été  amené  plus  tôt 
à  la  présenter  moi-même.  Dois-je  m'excuser  de  m'aventurer  à  mon  tour, 
après  bien  d'autres  qu'il  m'est  arrivé  de  critiquer,  dans  la  voie  dange- 
reuse des  localisations  cérébrales?  Je  ne  le  pense  pas;  car  tout  dépend, 
en  pareille  matière,  de  la  méthode  que  l'on  suit.  Je  ne  prétends  pas 
localiser  dans  une  région  spéciale  du  cerveau  une  opération  intellec- 
tuelle déterminée,  comme  la  mémoire  ou  le  jugement,  ce  qui  soulève- 
rait les  plus  légitimes  objections,  mais  simplement  proposer  une  théorie 
psycho-physiologique  du  cas  de  Félida  et  des  cas  analogues,  théorie 
qui  cadre  exactement  avec  les  faits  psychologiques  observés,  c'est-à- 
dire  avec  l'amnésie  périodique  des  somnambules. 

Voici  d'abord  comment  se  définit,  en  termes  psychologiques,  le  cas 
de  Félida  : 

L'existence  de  cette  personne  est  partagée  par  des  évanouissements 
très  courts  en  périodes.  La  durée  de  ces  périodes  est  très  inégale  et 
n'influe  en  rien  sur  les  phénomènes  consécutifs.  Durant  les  périodes 
paires  (2%  4^,  etc.),  le  souvenir  porte  sur  les  périodes  impaires  et  sur 
les  périodes  paires,  c'est-à-dire  sur  la  totalité  de  son  existence.  Durant 
les  périodes  impaires  (1^%  3°,  5«,  etc.),  le  souvenir  est  limité  aux 
périodes  impaires.  Dans  le  langage  adopté  par  M.  Azam,  les  périodes 
Impaires,  comprenant  la  première  période,  constituent  la  condition 
première^  les  périodes  paires,  qui  commencent  avec  la  seconde,  con- 
stituent la  condition  seconde. 

Ainsi,  deux  états  successifs,  l'un  cujus  erit  oblivio,  l'autre  nbi  oblivio 
est.  L'état  morbide,  contrairement  aux  apparences,  est  le  premier,  l'état 
des  périodes  paires.  Il  est  morbide  en  ce  sens  que  le  souvenir  en 
est  subordonné  à  une  condition  restrictive;  il  emporte  en  disparaissant 
la  possibilité  de  sa  remémoration  ;  la  continuation  ou  le  retour  du 
premier  état  conditionnent  d'une  manière  absolue  le  rappel  des  évé- 
nements psychiques  qu'il  a  renfermés.  En  résumé,  l'amnésie  pério- 
dique de  Félida  consiste  dans  l'interposition  entre  les  périodes  d'état 
psychique  normal  de  périodes  dont  le  souvenir  est  exclu  par  l'état 
normal,  mais  qui  n'excluent  pas  le  souvenir  de  l'état  normal.  La 
maladie  commence  avec  la  seconde  période,  et  elle  apparaît  à  partir 
de  la  troisième. 

L'état  anormal  de  Félida  n'est  que  l'état  somnambulique  parvenu  à 
une  sorte  de  perfection  et  ne  se  distinguant  plus  de  l'état  normal  que 
par  l'amnésie  qui  lui  succède.  L'existence  des  somnambules  ordinaires, 
diurnes  ou  nocturnes,  est  également  partagée  en  périodes;  les  périodes 
paires  sont  les  accès  de  somnambulisme,  et,  durant  les  périodes  impaires, 
périodes  d'état  normal,  le  souvenir  des  périodes  paires  est  impossible.  Ce 
qui  distingue  de  Félida  les  autres  somnambules,  c'est  que,  durant  les 
périodes  paires,  leur  état  est  évidemment  morbide  ou  anormal,  tandis 
que  le  mal  de  Félida  n'apparaît  qu'après  sa  guérison  périodique  et  pro- 
visoire; plusieurs  fonctions  psychiques   sont    troublées   pendant   les 
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accès  des  somnambules  ordinaires;  ils  ont  en  même  temps  de  l'anes- 
thésie  et  de  Thyperesthésie,  un  état  de  demi-absence  et  des  idées 
fixes;  cette  perturbation  des  fonctions  psychiques,  qui  fait  que  l'état 
somnambulique  tient  à  la  fols  de  l'état  de  veille  normal  et  de  l'état  de 
sommeil,  est  assez  naturelle,  puisque  le  somnambulisme,  sous  sa 
forme  la  plus  anciennement  connue  et  la  plus  fréquente,  n'est,  comme 
son  nom  l'indique,  qu'un  rêve  accompagné  de  locomotion,  un  rêve  oii 
l'imagination  ordinaire  du  sommeil  commande,  par  extraordinaire,  aux 
muscles  et  les  fait  mouvoir  à  sa  fantaisie. 

Le  cas  cité  dans  la  Philosophie  du  sommeil  de  Mac-Nish  a  été  avec 
raison  rapproché  de  celui  de  Félida;  mais,  s'il  présente  des  rapports 
avec  le  cas  observé  par  M.  Azam,  il  n'en  a  plus  aucun  avec  le  somnam- 
bulisme. Nous  nous  demanderons  tout  à  l'heure  si  le  fait  doit  être  tenu 
pour  authentique;  provisoirement,  nous  le  supposons  indiscutable.  Il 
s'agit  d'une  dame  dont  l'existence  était  partagée,  pa?'  de  longs  et  pro- 
fonds sommeils,  en  périodes;  les  périodes  paires  n'admettaient  que 
le  souvenir  des  périodes  paires,  et  réciproquement  les  périodes  im- 
paires n'admettaient  que  le  souvenir  des  périodes  impaires.  Il  en  résul- 
tait pour  cette  personne  la  succession  alternative  dans  un  même  corps 
de  deux  vies  psychiques  distinctes,  de  deux  consciences  séparées,  de 
deux  personnalités.  C'est  le  seul  cas  auquel  conviennent  ces  expres- 
sions; elles  sont  inexactes  pour  le  cas  de  Félida,  et,  a  fortiori^  pour 
tous  ceux  qui  présentent  avec  évidence  les  symptômes  du  somnambu- 
lisme ordinaire. 

Ces  définitions  psychologiques  une  fois  posées,  nous  pouvons  aborder 
le  problème  physiologique.  Il  consiste  à  trouver  une  formule  qui 
exprime  en  termes  de  psycho-physiologie  la  loi  de  l'existence  intérieure 
de  Félida.  La  formule  cherchée  doit  remplir  deux  conditions  :  l"*  elle 
doit  être  d'accord  avec  les  données  actuelles  de  la  physiologie  cérébrale 
ou  de  la  psycho-névrologie;  2°  la  loi  xphysiologique  qu'elle  exprimera 
devra  suivre  exactement  la  courbe  de  la  loi  psychologique;  car  nous 
admettons  en  même  temps  que  les  deux  ordres  de  faits,  faits  nerveux 
et  faits  psychiques,  sont  spécifiquement  irréductibles,  et  qu'ils  forment 
deux  successions  parallèles  dont  le  rythme  est  identique  :  en  cela 
consiste  leur  correspondance.  Notre  hypothèse  nous  paraît  plausible  en 
ce  sens  qu'elle  satisfait  aux  deux  conditions  posées.  La  voici  : 

Je  suppose  d'abord  que  la  trace  des  pensées  se  trouve  là  où  les  pen- 
sées ont  été  produites,  —  ensuite  qu'une  portion  de  trace  est  comme  si 
elle  n'était  pas ,  la  trace  entière  devant  être  revivifiée  pour  que  la 
pensée  renaisse  sous  forme  de  souvenir;  —  enfin  que,  normalement,  une 
région  cérébrale  limitée  est  le  siège  de  l'idéation  passive  ou  active, 
mais  que,  anormalement,  sous  l'influence  d'un  afflux  sanguin  ou  de 
quelque  autre  cause,  une  région  plus  étendue  du  cerveau  peut  parti- 
ciper à  cette  fonction.  On  conçoit  dès  lors  que,  si  l'état  normal  reparaît, 
toutes  les  pensées,  toutes  les  sensations,  tous  les  états  de  conscience 
de  l'état  anormal  seront  fatalement  oubliés. 
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Quelle  est  la  région  du  cerveau  où  s'élabore  normalement  la  pensée? 
A  la  suite  de  Broca,  on  a  cru  pouvoir  étendre  la  théorie  du  langage 
monocérébral  à  toutes  les  opérations  intellecluelles,  et  divers  faits 
tendraient  à  confirmer  cette  hypothèse  en  prouvant  que  l'hémisphère 
droit  remporte  sur  le  gauche  pour  les  fonctions  trophiqueset  pour  cer- 
taines fonctions  motrices.  Ainsi,  les  deux  hémisphères  auraient  des 
fonctions  distinctes,  correspondant  à  leur  asymétrie  anatomique,  et,  nor- 
malement, le  gauche  serait  seul,  du  moins  dans  certaines  de  ses  par- 
ties, l'organe  de  la  pensée.  L'homme  normal  est  donc  gaucher  du  cer- 
veau^ et,  en  conséquence,  droitier  de  la  main;  c'est  pourquoi  une 
lésion  cérébrale  à  gauche  produit  l'aphasie,  tandis  que  la  même  lésion, 
survenant  à  droite,  laisse  la  parole  intacte.  Les  gauchers  de  la  main 
soi(ii  droitiers  du  cerveau;  une  lésion  de  l'hémisphère  droit  les  rend 
aphasiques,  tandis  qu'ils  gardent  l'usage  de  la  parole  si  elle  survient  à 
gauche. 

D'après  c.elXe  théorie,  durant  les  périodes  impaires,  qui  sont  les 
périodes  d'état  normal,  Félida  pense  et  se  souvient  avec  le  cerveau 
gauche.  L'état  anormal  survient  tout  à  coup;  je  suppose  qu'alors  le 
cerveau  droit,  sous  l'influence  d'un  afflux  sanguin,  entre  en  activité; 
désormais  les  deux  hémisphères  travaillent  de  concert  et  collaborent 
à  la  production  des  mêmes  actes.  La  seconde  vie  continue  la  première, 
dont  elle* n'est  qu'un  développement,  et  le  souvenir,  dans  cet  état 
anormal,  est  complet,  car  rien  n'empêche  les  phénomènes  bicéré- 
braux  de  susciter  par  association  l'image  des  phénomènes  monocéré- 
braux des  périodes  normales  antérieures. 

Quand  l'état  normal  reparaît,  c'est-à-dire  quand  le  cerveau  droit  cesse 
de  fonctionner,  le  souvenir  devient  incomplet;  car,  la  trace  des  pensées 
étant  là  où  elles  ont  été  produites,  chaque  hémisphère  ne  contient, 
pour  les  pensées  de  l'état  anormal,  qu'une  moitié  de  trace,  laquelle 
n'est  rien  sans  l'autre  moitié;  l'activité  cérébrale  normale  est  impuis- 
sante à  réveiller  ces  traces  dans  leur  entier;  les  traces  bicérébrales 
des  actes  bicérébraux  ne  pourront  être  réveillées  que  par  le  retour 
d'une  activité  bicérébrale;  pour  l'activité  monocérébrale,  elles  sont 
comme  si  elles  n'étaient  pas. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  ce  que  notre  hypothèse  a  d'aventu- 
reux en  l'absence  de  toute  connaissance  positive  sur  l'état  du  cerveau 
durant  le  somnambulisme.  Mais  elle  a  l'avantage  de  concorder  avec 
les  faits  les  plus  importants  du  phénomène  observé  par  M.  Azam  :  elle 
rend  compte,  en  style  psycho-physiologique,  de  la  nature  spéciale  de 
l'amnésie  périodique;  —  elle  explique  comment  l'état  oU  le  souvenir 
est  complet  est  en  môme  temps  l'état  anormal,  thèse  étrange  au  pre- 
mier abord,  mais  que  M.  Azam  a  démontrée,  à  ce  qu'il  semble,  d'une 
manière  irréfutable;  —  enfin,  l'activité  anormale  de  l'hémisphère  céré- 
bral, qui  d'ordinaire  est  inactif,  concorde  assez  bien  avec  la  surexci- 
tation et  la  plénitude  de  vie  remarquées  durant  la  condition  seconde  y 
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et  aussi  avec  les  troubles  de  circulation  observés  dans  le  côté  gauche 
du  corps  (p.  96). 

Pour  représenter  physiologiquement  le  cas  relaté  par  Mac-Nish,  il  suf- 
firait d'apporter  une  légère  modification  aux  formules  précédentes  et 
de  supposer  que  les  deux  hémisphères  fonctionnaient  successivement, 
mais  toujours  isolément.  —  Pour  les  cas  de  somnambulisme  ordinaire, 
il  faut  supposer  une  activité  bicérébrale,  mais  d'une  nature  spécifique 
particulière,  tenant  le  milieu  entre  l'activité  monocérébrale  de  l'état  de 
veille  et  l'activité  monocérébrale  du  sommeil  ordinaire.  —  Enfin,  quand 
Félida  passe,  durant  son  sommeil,  d'un  état  dans  l'autre,  je  suppose 
que  son  activité  cérébrale,  sans  changer  de  nature  intime,  devient,  de 
monocérébrale,  bicérébrale,  ou  inversement.  Le  sommeil  ou  le  réveil 
proviennent  d'un  changement  dans  la  nature  de  l'activité  cérébrale,  le 
passage  d'un  état  à  l'autre  d'un  changement  d'amplitude  de  cette  même 
activité.  —  Ce  qui  distingue  Félida  des  somnambules  ordinaires,  c'est 
que,  chez  elle,  l'activité  bicérébrale  n'est  en  aucune  façon  conditionnée 
par  le  mode  d'activité  qui  correspond  au  sommeil,  tandis  que,  chez  le 
vulgaire  des  somnambules,  il  faut  ce  genre  inférieur  d'activité  pour  que 
l'hémisphère  inactif  s'associe  momentanément  à  la  vie  de  l'hémisphère 
actif. 

Une  objection  très  sérieuse  peut  nous  être  faite  ici.  Aux  auteurs  qui 
expliquaient  certains  dédoublements  de  la  personnalité  par  l'action 
isolée  des  deux  hémisphères,  M.  Ribot  a  très  justement  fait  remarque^ 
que  la  personnalité  peut  être  triplée  dans  un  même  sujet  (Maladies  de 
la  personnalité,  p.  117-120).  Si  par  hasard  un  somnambule  extraordi- 
naire présentait  le  phénomène  d'une  troisième  condition,  c'est-à-dire 
d'un  état  greffé  sur  la  condition  seconde,  état  où  le  souvenir  serait 
complet,  mais  dont  le  souvenir  disparaîtrait  une  fois  qu'il  aurait  pris 
fin,  nous  n'aurions  pas  à  notre  disposition  un  troisième  hémisphère 
cérébral  pour  accommoder  notre  hypothèse  à  ce  nouveau  fait.  Or  ce 
phénomène  d'une  troisième  condition  s'est  peut-être  rencontré  chez 
Félida.  M.  Azam  m'a  raconté  verbalement  que,  dans  les  premiers  mois 
de  l'année  1879,  Félida,  en  condition  seconde,  avait  une  fois  oublié  plu- 
sieurs heures  de  son  existence;  il  est  vrai  que  la  période  cujus  oblivio 
n'avait  été,  cette  fois,  ni  précédée  ni  suivie  de  la  courte  crise  de  tran- 
sition, analogue  au  petit  mal  épileptique,  qui  marque  le  passage  de  la 
condition  première  à  la  condition  seconde  et  réciproquement;  malgré 
cette  différence  importante,  M.  Azam  voyait  là  l'apparition  incontestable 
d'une  troisième  condition.  Je  n'ai  pas  retrouvé  dans  son  ouvrage  ce  fait 
assurément  très  curieux  et  sans  doute  unique  dans  l'histoire  du  som- 
nambulisme ^  Des  doutes  lui  sont-ils  venus?  ou  bien  le  phénomène, 
ne  s'étant  pas  renouvelé,  lui  a-t-il  paru  trop  peu  significatif? 
Ce  n'est  pas  tout  :  voici  un  fait  cité  par  M.  Azam  et  dont  je  m'étonne 

4.  Le  «  troisième  état  »  dont  il  est  question  pages  72,  402,  155,  173,  est  toute 
autre  chose. 
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d'être  le  premier  à  signaler  l'importance.  En  1850,  M.  Azam  hypnotisa 
plusieurs  fois  Félida.  <  Dans  ce  somnambulisme  provoqué,  dit-il,  et 
quel  que  soit  son  état  au  moment  où  elle  a  été  endormie,  elle  est  toujours 
dans  l'état  normal  »  (p.  76).  Ainsi,  dans  l'état  hypnotique  elle  ignorait 
sa  condition  seconde;  elle  ne  se  souvenait  que  des  événements  de  sa 
condition  première,  et  sans  doute  aussi  (bien  que  M.  Azam  ne  le  dise 
pas)  des  événements  des  périodes  hypnotiques  précédentes.  Félida  a 
donc  présenté  dans  le  cours  de  son  existence  deux  conditions  secondes, 
l'une  naturelle,  l'autre  artificielle,  parfaitement  distinctes,  le  souvenir 
de  chacune  des  deux  étant  exclu  par  l'apparition  de  l'autre.  J'insiste 
sur  ce  phénomène;  car  je  n'ai  rencontré  dans  aucune  autre  observation 
la  mention  de  celte  séparation  du  somnambulisme  naturel  et  du  som- 
nambulisme artificiel;  au  contraire,  tous  les  auteurs  considèrent  ces 
deux  états  comme  une  seule  et  même  condition  mentale;  M.  Mesnet 
et  M.  Motet,  appelés  comme  experts  devant  les  tribunaux,  hypnotisent 
l'accusé  pour  lui  rendre  le  souvenir  des  faits  qu'il  a  accomplis  en  état 
de  somnambulisme  naturel.  Félida  fait-elle  exception  à  une  règle  cons- 
tante? Telle  est  la  question  que  nous  nous  permettons  de  poser  aux 
médecins  qui  s'occupent  journellement  de  ces  sortes  de  phénomènes. 
On  aimerait  aussi  à  savoir  si,  chez  les  personnes  sujettes  à  la  fois  à  des 
accès  de  somnambulisme  naturel  nocturne  et  à  des  accès  de  somnam- 
buHsme  naturel  diurne,  comme  dans  l'observation  du  D""  Dufay,  les 
deux  états  constituent  une  seule  et  unique  condition  mentale  ou  deux 
conditions  distinctes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  notre  hypothèse  peut  résister  à  l'objection;  car  ni 
l'hémisphère  gauche  dans  l'état  normal,  ni  l'hémisphère  droit  dans 
l'état  anormal  ne  participent  dans  leur  entier  aux  opérations  intellec- 
tuelles; certaines  de  leurs  régions  restent  étrangères  au  fonctionnement 
de  la  pensée;  supposons  donc  que,  pendant  la  condition  seconde,  un 
nouveau  trouble  de  circulation  associe  momentanément  une  de  ces 
régions  au  travail  des  deux  autres;  une  fois  cette  région  abandonnée 
par  l'activité  psychique,  le  souvenir  de  tous  les  états  de  conscience 
auxquels  elle  a  participé  devient  impossible. 

Le  cas  de  Félida  ne  me  paraît  fournir  aucun  argument  en  faveur  d'une 
localisation  de  la  mémoire  dans  l'hémisphère  droit;  je  ne  saurais,  sur 
ce  point,  partager  l'opinion  avancée  par  M.  Azam  (p.  182).  Je  me  rallie 
au  contraire  à  l'idée,  qu'il  exprime  en  dernier  lieu  (p.  207  et  suiv.),  de 
la  dissémination  de  cette  faculté  dans  la  totalité  de  la  portion  active 
du  cerveau.  La  mémoire  est  une  faculté  trop  générale  pour  qu'elle 
puisse  être  logée  dans  une  région  spéciale  et  séparée  ainsi  des  autres 
facultés  dont  elle  est  la  condition  et  le  support.  J'imagine  seulement  que 
la  mémoire,  siégeant  d'ordinaire  avec  les  autres  fonctions  de  l'âme 
dans  l'hémisphère  gauche  du  cerveau,  peut  être  exceptionnellement 
transportée  avec  elles  à  l'hémisphère  droit  ou,  pour  mieux  dire,  aux 
deux  hémisphères  travaillant  de  concert,  t  II  est  peu  vraisemblable,  dit 
avec  raison  Hermann  Lotze,  qu'il  y  ait  un  organe  particulier  de  la  mé- 
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moire;  car  la  mémoire  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  faculté  de 
l'esprit  parallèle  à  d'autres  facultés;  elle  n'est  qu'une  forme  générale 
du  sort  que  peut  avoir  tout  élément  de  la  vie  de  l'âme,  et  il  est  aussi 
difficile  de  la  concevoir  sans  ces  éléments  que  de  concevoir  l'existence 
d'un  mouvement  sans  une  direction  et  une  vitesse  déterminées.  »  (Prin- 
cipes généraux  de  psychologie  physiologique,  trad.  Penjon,  p.  101.) 

2»  M.  Azam  nous  semble  affaiblir  à  tort  sa  thèse  fondamentale,  à. 
savoir  que  la  condition  première,  uhi  oblivio  est,  est  l'état  normal,' 
lorsqu'il  suppose  (p.  120  et  p.  218)  que  Félida  terminera  sa  vie  dans  la 
condition  seconde,  qui,  depuis  bien  des  années,  embrasse  la  presque 
totalité  de  son  existence.  S'il  ne  s'est  pas  trompé  dans  l'interprétation 
qu'il  a  donnée  du  cas  de  Félida,  interprétation  que  personne  après  lui 
n'a  contestée  et  qui  se  trouve  confirmée  aujourd'hui  par  l'observation  de 
nouveaux  cas  analogues,  si  Félida  est  bien  une  somnambule  hystérique, 
l'hypothèse  contraire  est  infiniment  plus  vraisemblable.  L'âge,  qui,  chez 
les  femmes,  guérit  tant  de  névroses,  guérira  Félida  du  mal  dont  elle 
ne  souffre  pas,  et  le  retour  à  la  santé  amènera  chez  elle  de  terribles 
souffrances  morales,  car  avec  son  mal  elle  aura  perdu  le  souvenir  de  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie;  elle  commencera,  pour  ainsi  dire,  vers 
l'âge  de  cinquante  ans,  une  existence  nouvelle;  guérison  purement 
théorique,  qui,  par  ses  effets  pénibles,  semblera  condamner  les  défini- 
tions des  médecins,  mais  qui,  au  point  de  vue  de  la  science  pure,  sera 
l'éclatante  confirmation  de  leurs  théories.  La  somnambule  du  D""  Dufay, 
dont  le  cas  est,  de  tous  les  cas  analogues,  le  plus  rapproché  de  celui 
de  Félida,  a  été  «  débarrassée,  avec  l'âge,  de  sa  personnalité  anormale  » 
(p.  191),  c'est-à-dire  des  périodes  de  condition  seconde;  elle  termine 
sa  vie,  comme  elle  l'avait  commencée,  en  condition  première.  En  bonne 
logique,  il  n'y  a  pas  lieu  de  prévoir  que  les  choses  se  passeront  autre- 
ment pour  le  sujet  si  bien  étudié  jusqu'à  présent  par  M.  Azam. 

3°  Le  cas  de  double  personnalité  rapporté  par  Mac-Nish  a  été  admis 
sans  discussion  par  M.  Taine,  d'abord,  qui  le  premier  l'a  introduit  dans 
la  littérature  psychologique  française  {V intelligence,  l»"©  partie,  livre  II, 
ch.  II,  §  5),  puis  par  M.  Ribot  [Maladies  de  la  mémoire,  p.  76  et  suiv.  ; 
Maladies  de  la  personnalité^  p.  81  et  147),  puis,  enfin,  par  M.  Azam. 
Mais  M.  Azam  a  pu  se  procurer  l'ouvrage,  devenu  très  rare,  de  l'auteur 
anglais,  et  il  nous  donne  (p.  270  et  suiv.),  avec  la  traduction  des  pas- 
sages qui  concernent  la  dame  américaine,  l'indication  de  la  source  à 
laquelle  Mac-Nish  avait  puisé.  Il  y  a  là  matière  à  réfléchir.  N'oublions 
pas  que  ce  cas  est  absolument  unique  en  son  genre;  deux  seulement, 
dans  l'ouvrage  de  M.  Ribot,  paraissent  s'en  rapprocher;  ce  sont  les  cas 
rapportés  par  Sharpey  et  par  Dunn  [Maladies  de  la  mémoire,  p.  65  et 
suiv.,  69  et  suiv.;  Azam,  p.  274-275);  mais  ce  sont  des  cas  d'amnésie 
temporaire  et  non  périodique;  la  littérature  médicale  européenne  ne 
fournit  donc  rien  d'analogue  à  l'observation  qui  figure  dans  l'ouvrage 
de  Mac-Nish,  et  celle-ci  ne  se  rattache  ni  à  la  diathèse  hystérique  ni 
aux  phénomènes  hypnotiques.  Ne  faudrait-il  pas,  pour  l'admettre  défi- 
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nitivement,  qu'elle  fût  accompagnée  de  sérieuses  garanties  d'aulhenti- 
cité?  Les  jeûneurs  s'entourent  bien  d'un  comité  médical!  Quel  a  été  le 
comité  médical  de  la  dame  américaine?  Il  se  composait  purement  et 
simplement  du  major  Elliott,  professeur  à  l'Académie  militaire  de  West- 
Point.  Cet  officier  a  raconté  l'histoire  merveilleuse  au  Dr  Mitchell,  qui 
l'a  publiée,  de  concert  avec  le  D'  Nott,  dans  un  journal  américain,  le 
Médical  repository  (janvier  1816).  Enfin  Mac-Nish,  dans  sa  Philosophy 
ofSleep  (1830),  a  tout  simplement  reproduit  ou  analysé  le  récit  du  Médical 
repository.  Si  Mitchell  et  Nott  avaient  publié  l'observation  comme  faite 
ou  contrôlée  par  eux-mêmes,  nous  pourrions  nous  demander  si,  en 
1816,  les  Etats-Unis  possédaient  des  médecins  capables,  comme  aujour- 
d'hui en  France  M.  Azam,  M.  Mesnet,  M.  Gharcot  et  ses  élèves,  de  bien 
conduire  une  enquête  aussi  délicate.  Mais  il  ne  s'agit  pas  même  d'un 
médecin;  la  confiance  que  nous  n'accorderions  qu'en  hésitant  à  un 
témoin  compétent,  le  major  américain  ne  peut  vraiment  pas  nous  l'ins- 
pirer. Nous  concluons  qu'il  serait  prudent  de  rayer  provisoirement  la 
dame  de  Mac-Nish  du  nombre  des  cas  pathologiques  intéressants  pour 
la  psychologie;  ses  papiers  ne  sont  pas  en  règle.  Si  un  jour  l'école  de 
la  Salpêtrière  découvre  et  décrit  avec  sa  rigueur  habituelle  un  second 
cas  du  même  genre,  alors  il  sera  permis  d'exhumer  de  nouveau  l'obser- 
vation du  major  Elliott;  le  nouveau  cas  pourra  lui  servir  de  garant. 
Dira-t-on  que  des  preuves  intrinsèques  d'authenticité  se  trouvent  peut- 
être  dans  le  récit  original?  Qu'on  découvre  alors  dans  quelque  biblio- 
thèque de  l'ancien  ou  du  nouveau  monde  le  Médical  repository  de 
janvier  1816,  que  personne  en  Europe  n'a  vu  depuis  Mac-Nish,  et  qu'on 
nous  en  donne  une  traduction  complète  et  fidèle;  la  chose  en  vaut  la 
peine. 

Il  serait  temps  vraiment  de  commencer  à  introduire  dans  les  études 
psychologiques  l'esprit  de  la  critique  historique;  sinon,  une  science 
qui  prétend  à  juste  titre  s'appeler  une  science  positive,  et  qui  doit 
tendre,  comme  toutes  les  autres  sciences,  à  la  plus  parfaite  exactitude, 
restera  encombrée  d'anecdotes  fabuleuses  et  souvent  puériles.  On  a 
trop  parlé  (Lélut,  Moreau  de  Tours,  Despine)  des  extases  et  des  hallu- 
cinations de  Socrate,  alors  que  l'examen  des  textes  authentiques  de 
Platon  et  de  Xénophon  suffit  pour  dissiper  cette  légende,  qui  remonte, 
il  faut  le  reconnaître,  à  l'antiquité.  Ne  vieni-on  pas  de  démontrer  en 
deux  gros  volumes  que  Gaspard  Hauser  était  un  imposteur  *?  M.  Taine 
ne  soupçonnait  pas  cette  solution  quand  il  citait  Gaspard  Hauser  à  côté 
de  l'aveugle  de  Gheselden  comme  un  témoin  précieux  sur  les  données 
primitives  de  la  sensation  {L'intelligence,  2»  partie,  livre  II,  ch.  ii,  §  5). 
Si  la  dame  américaine  de  Mac-Nish  est  un  cas  suspect,  il  faudra 
reconnaître  que  la  double  personnalité,  que  la  double  conscience,  au 
sens  rigoureux  de  ces  mots,  n'a  jamais  été  scientifiquement  observée. 
Le  double  moi  dans  un  corps  unique  reste  une  sorte  d'idéal,  dont  s'ap- 

i.  Voir  la  Hevue  des  Deux  Mondes  du  l»»"  janvier  1887,  article  de  G.  Valbert. 
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prêchent  plus  ou  moins  certains  somnambules  et  d'autres  malades; 
mais  on  ne  saurait  dire  qu'il  ait  été  jamais  réalisé.  «  Je  me  sens  autre, 
je  suis  tout  changé,  je  ne  me  reconnais  plus,  je  sens  deux  hommes  en 
moi,  je  m'oublie,  je  me  retrouve  )>,  toutes  ces  expressions,  par  lesquelles 
se  formulent  les  altérations  de  la  personnalité,  indiquent,  à  côté  d'une 
pluralité  anormale  dont  les  malades  ont  conscience,  une  unité  psychique 
fondamentale  dont  ils  n'ont  pas  moins  conscience  et  qu'ils  expriment 
uniformément  par  le  mot  je,  appliqué  à  la  totalité  de  leur  existence. 
Faut-il  faire  une  exception  pour  la  somnambule  du  D^  Dufay,  et  dire 
qu'elle  se  sentait  réellement  double,  puisqu'elle  exprimait  sa  personna- 
lité dédoublée  par  deux  mots  différents?  en  condition  première,  elle 
disait  je;  en  condition  seconde,  elle  parlait  nègre,  elle  disait  moi,  et 
elle  disait  alors,  en  parlant  de  sa  condition  première  :  «  quand  moi  est 
bête  »  (Azam,  p.  489);  elle  aurait  pu  dire  :  «  quand  moi  est  bête,  il  dit 
je  ».  Mais  on  ne  saurait  soutenir  qu'elle  ignorait  la  synonymie  des  mots 
je  et  moi;  en  distinguant  ainsi  ses  deux  personnalités,  elle  affirmait 
donc  l'unité  de  sa  personne  ;  seulement,  entre  les  deux  formes  alter- 
natives de  son  moi  ou  de  son  je,  il  y  avait  une  nuance,  qu'elle  avait  trouvé 
le  moyen  d'indiquer  en  employant  je  dans  un  cas,  moi  dans  l'autre. 
Celte  naïve  expression  de  la  double  personnalité  vaut  toute  une  théorie. 
•Quand  je  pense  un  nombre,  je  le  pense  nombre  et  je  le  pense  un;  de 
même,  toutes  les  fois  que  le  malade  a  conscience  d'être  plusieurs,  il  a 
par  là  même  conscience  de  son  unité-,  s'il  compte  ses  moi,  oserai-je 
dire,  c'est  qu'il  n'en  a  qu'un.  Une  personne  vraiment  double  se  croirait 
simple  à  chaque  moment  de  son  existence,  car  elle  ignorerait  toujours 
celui  de  ses  deux  moi  qui  serait  momentanément  à  l'état  latent;  son 
entourage  seul  connaîtrait  le  dédoublement  de  sa  vie  ;  c'est  ce  qui 
arrivait,  dit-on,  pour  la  dame  américaine.  Cette  condition  n'est  malheu- 
reusement réalisée  dans  aucun  autre  cas  parmi  ceux  auxquels  on  a 
appliqué  trop  légèrement  les  noms  de  double  conscience  et  de  dédou- 
blement de  la  personnalité. 

Victor  Egger. 


Paul  Janet.  —  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports 
AVEC  LA  morale.  Troisième  édition,  Alcan,  1887,  2  vol.  in-S». 

M.  Janet  vient  de  donner  une  troisième  édition,  c  revue,  remaniée  et 
considérablement  augmentée  »,  d'un  ouvrage  qui  avait  déjà  subi  trois 
transformations.  C'était,  dans  l'origine,  un  mémoire,  couronné  par  TAca- 
démie  des  sciences  morales  et  politiques  en  1853,  sur  la  question  sui- 
vante :  «  Comparer  la  philosophie  morale  et  politique  de  Platon  et  d'Aris- 
tote  avec  celle  des  publicistes  modernes  les  plus  célèbres.  »  L'auteur, 
lorsqu'il  publia  ce  mémoire  en  1859,  l'avait  entièrement  remanié,  sur 
un  plan  plus  large,  qui  justifiait  un  titre  plus  général  ;  Histoire  de  la 
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philosophie  morale  et  politique.  Sous  ce  titre  nouveau,  l'ouvrage  obtint 
une  nouvelle  couronne,  décernée  cette  fois  par  l'Académie  française. 
M.  Janet,  avec  son  ardeur  infatigable  pour  le  mieux,  qui  chez  lui  n'est  pas 
«  l'ennemi  du  bien  î,  ne  voulut  pas  en  donner  une  seconde  édition  sans 
le  remanier  encore.  Il  trouvait  quelque  chose  de  trop  ambitieux  et  d'un 
peu  confus  dans  un  titre  et  dans  un  plan  qui  embrassaient  à  la  fois  la 
politique  et  la  morale.  Il  ne  voulut  conserver  qu'une  des  deux  sciences 
comme  sujet  principal,  mais  il  garda  l'autre  comme  point  d'appui,  et  la 
nouvelle  édition,  refondue  dans  ce  sens,  parut  en  1872,  sous  le  titre 
suivant  :  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports  avec  la 
morale.  L'ouvrage  avait  trouvé  sa  forme  définitive  et,  dans  la  pensée  de 
Fauteur,  il  n'appelait  plus  que  des  améliorations  de  détail  et  particuliè- 
rement les  additions  qui  pouvaient  être  suggérées  par  de  nouvelles 
études.  Déjà,  l'édition  de  1872,  malgré  la  simplification  du  titre,  dépas- 
sait les  proportions  de  celle  de  1859.  Celle  qui  vient  de  paraître  s'est 
accrue  d'une  façon  bien  plus  considérable  encore.  Dans  la  précédente 
édition,  le  premier  volume  avait  xl  pages  d'introduction  et  551  pages  de 
texte  ;  le  second  volume,  747  pages.  Dans  l'édition  actuelle,  avec  un  for- 
mat plus  compact,  le  nombre  des  pages  s^élève  pour  les  introductions 
à  CI,  pour  le  reste  du  premier  volume  à  603  et  pour  le  second  volume 
à  779.  Et  cependant  l'auteur  a  fait  des  suppressions.  Il  a  retranché  un 
demi-chapitre  sur  les  Perses,  qu'il  jugeait  insignifiant.  Les  Perses 
n'avaient  pas,  en  efîet,  une  place  bien  marquée  dans  un  livre  qui  a 
pour  sujet,  non  la  politique  en  général,  mais  la  science  politique  chez 
les  différentes  nations  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes;  mais  je 
regrette  qu'ils  n'aient  pas  été  remplacés  par  les  Égyptiens,  à  qui  les 
Grecs  allaient  demander  des  leçons  de  sagesse  dans  tous  les  genres  et 
sur  qui,  pour  la  politique  comme  pour  tout  le  reste,  depuis  l'immor- 
telle découverte  de  Ghampollion,  nous  avons  exhumé  tant  de  pré- 
cieuses révélations. 

Les  additions  sont  peu  nombreuses  et  d'importance  secondaire  pour 
l'antiquité  et  le  moyen  âge.  Je  n'y  vois  guère  à  signaler  que  quelques 
pages  excellentes  sur  Xénophon  et  sur  le  stoïcisme  romain.  Dans  les 
temps  modernes,  au  contraire,  l'ouvrage  s'est  grossi  de  près  d'un  tiers, 
et,  parmi  les  additions  qu'il  a  reçues,  il  suffit  de  citer  les  noms  suivants, 
qui  n'avaient  pas  trouvé  place  dans  la  seconde  édition  et  qui  devien- 
nent, dans  la  troisième,  l'objet  d'importantes  études  ;  Vico,  David  Hume, 
Adam  Smiih,  l'abbé  Galiani,  Diderot,  IJelvétius,  d'Holbach,  les  abbés 
Raynal  et  Morellet.  La  troisième  édition,  comme  les  précédentes, 
s'arrête  en  1781);  mais,  dans  un  dernier  chapitre,  entièrement  nou- 
veau, elle  rapproche  la  révolution  qui  se  préparait  en  France  de  la 
révolution  qui  venait  de  s'accomplir  en  Amérique,  et  elle  met  en  regard 
les  publicistes  qui,  des  deux  côtés  de  l'Atlantique,  ont  exercé  sur  la 
marche  des  événements  une  influence  décisive  :  là,  Thomas  Payno, 
Franklin,  llamillon,  John  Adams,  Jefferson,  Washington;  ici,  pour  ne 
pas  dépasser  le  seuil  môme  de  la  Révolution,  Mirabeau  et  Sieyès. 


312  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Enfin,  une  conclusion  également  nouvelle,  tout  en  annonçant  un  troi- 
sième volume  pour  les  temps  postérieurs  à  la  Révolution,  résume  à 
grands  iraits  les  théories  entre  lesquelles  se  partage,  dans  notre  siècle, 
la  science  politique. 

M.  Janet  rapporte  ces  théories  à  quatre  écoles  :  l'école  aristocratique 
et  royaliste,  l'école  constitutionnelle  et  libérale,  Técole  démocratique  et 
l'école  socialiste.  Cette  classification,  je  l'avoue,  ne  me  satisfait  pas 
entièrement,  et  M.  Janet  ne  permettra  de  lui  soumettre  le  vœu  qu'il  n'y 
reste  pas  fidèle  dans  le  volume  qu'il  se  propose  de  consacrer  aux  doc- 
trines contemporaines.  D'abord,  sous  chaque  chef,  il  faudrait  dire  les 
écoles  au  lieu  de  l'école;  car,  partout,  parmi  les  royalistes  comme  parmi 
les  démocrates,  parmi  les  libéraux  comme  parmi  les  socialistes,  il  y  a 
diversité  et  même  opposition  de  doctrines.  M.  Janet  ne  méconnaît  pas 
d'ailleurs  ces  subdivisions  dans  le  résumé  qu'il  donne  des  théories  de 
chaque  école.  Il  ne  méconnaît  pas,  non  plus,  l'existence  de  groupes 
indépendants,  qu'il  est  difficile  de  faire  entrer  dans  sa  classification. 
Ainsi  il  mentionne  les  ultramontains  et  leurs  deux  sectes  rivales  :  les 
autoritaires  et  les  libéraux.  L'une  et  l'autre,  procèdent  du  premier 
Lamennais  et,  par  lui,  se  rattachent  à  l'école  aristocratique  et  roya- 
liste; mais  ni  l'une  ni  l'autre  n'appartiennent  proprement  à  cette 
école;  car,  pour  elles,  pour  Veuillot  comme  pour  Lacordaire,  les 
formes  politiques  sont  secondaires  et  les  intérêts  religieux  priment 
tout.  M.  Janet  mentionne  également  les  écoles,  sociologiques  et  il  en 
fait  une  branche  détachée  de  l'école  socialiste.  Auguste  Comte  avait 
été,  en  effet,  saint-simonien,  mais  la  sociologie,  telle  qu'il  l'a  conçue 
et  surtout  telle  que  la  professent  ses  successeurs,  est  une  science 
entièrement  distincte  des  théories  socialistes. 

-  Le  livre  de  M.  Janet  a  une  autre  conclusion  que  celle  qui  porte  ce 
titre  à  la  fin  du  second  volume.  C'est  la  nouvelle  introduction  qu'il  a 
placée  en  tête  du  premier.  Lui-même  qualifie  ainsi  cette  magistrale  étude 
sur  les  rapports  de  la  politique  et  du  droit.  Elle  couronne,  en  effet,  tout 
l'ouvrage,  en  môme  temps  qu'elle  sert  de  transition  pour  le  nouveau 
volume  qui  nous  est  promis  sur  les  temps  contemporains.  Tout  l'effort 
de  la  science  politique,  jusqu'à  la  fin  du  xviiie  siècle,  aboutit  à  la  recon- 
naissance d'un  certain  nombre  de  droits,  d'ordre  naturel,  antérieurs  et 
supérieurs  aux  lois  écrites  et  où  ces  lois  trouvent  à  la  fois  leur  base  et 
leurs  limites.  Ces  droits  ont  été  proclamés  en  France  par  les  constituants 
de  1789,  sous  le  nom  de  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Il  semblait 
qu'ils  dussent  être  désormais  au-dessus  de  toute  contestation;  mais  ils 
ont  été  enveloppés  dans  ce  qu'on  a  appelé  «  la  banqueroute  de  la  Révo- 
lution î,  et  la  science  politique,  dans  notre  siècle,  ne  s'est,  au  fond,  pas 
donné  d'autre  objet  que  de  les  discuter  en, eux-mêmes  et  dans  leurs 
principes.  M.  Janet  a  donc  donné  à  ses  savantes  études  leur  conclu- 
sion naturelle  en  expliquant  comment  la  question  se  posait  pour  nos 
pères,  il  y  a  cent  ans,  et  comment  elle  se  pose  aujourd'hui  pour  nous. 
Comme  cette  étude  est,  dans  la  nouvelle  édition,  l'addition  la  plus  origi- 
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nale  et  la  plus  considérable,  on  me  permettra  de  la  résumer  et  de  Tap- 
précier  avec  quelque  développement. 

On  a  voulu  voir,  dans  la  déclaration  des  Droits  de  l'homme  et  du 
citoyen,  un  pur  produit  de  notre  race  et  de  la  culture  classique  et  ratio- 
naliste qu'elle  s'était  donnée  dans  les  deux  derniers  siècles.  M.  Janet 
rappelle  que  cette  culture  était  celle  de  toute  l'Europe,  qu'elle  appar- 
tenait à  toutes  les  races  civilisées  et  que,  pour  se  renfermer  dans  les 
questions  de  droit  naturel,  si  les  théories  dont  s'est  inspirée  l'Assem- 
blée constituante  sont  celles  de  Rousseau,  Français  par  la  race  et  par 
la  langue  sinon  par  la  nationalité,  ce  sont  aussi,  sans  excepter  Thypo- 
thèse  du  Contrat  social,  celles  du  Hollandais  Grotius,  de  l'Allemand 
Pufendorf  et  de  l'Anglais  Locke.  Il  rappelle  également  que  la  déclara- 
tion française  n'a  été  que  la  copie  des  déclarations  américaines,  c'est- 
à-dire  d'actes  accomplis  dans  le  nouveau  monde,  sous  l'inspiration 
des  mêmes  principes,  par  des  hommes  de  race  anglo-saxonne.  Ces 
déclarations  ne  se  bornent  pas,  en  effet,  aux  dix  amendements  qui  for- 
ment l'annexe  de  la  constitution  des  Etats-Unis  et  qui  ont  moins  pour 
objet  les  droits  généraux  de  l'homme  et  du  citoyen  que  les  rapports 
particuliers  du  pouvoir  fédéral  et  des  divers  États  dans  la  confédéra- 
tion américaine.  Outre  ces  amendements  dont  on  peut  contester  le 
caractère  philosophique,  il  y  a  la  déclaration  d'indépendance  votée  en 
1774  par  le  congrès  de  Philadelphie,  il  y  a  les  déclarations  qui  font 
partie  intégrante  des  constitutions  de  la  plupart  des  États.  Dans  tous 
ces  actes,  il  est  hautement  affirmé  que  tous  les  hommes  naissent  en 
possession  de  certains  droits,  qui  échappent,  par  leur  nature,  aux 
stipulations  arbitraires  du  «  pacte  social  »  (le  terme  y  est  presque 
partout  expressément),  et  ces  droits  c  inaliénables  »  sont  ceux-là 
mêmes  que  la  France  devait  proclamer  à  son  tour  quelques  années 
plus  tard  :  la  vie,  la  liberté,  la  propriété,  la  souveraineté  nationale,  la 
résistance  à  Toppression.  Il  s'y  mêle,  il  est  vrai,  renonciation  d'autres 
droits  qui  sont  comme  le  patrimoine  de  la  race  anglo-saxonne,  par 
exemple  le  jugement  par  jury,  mais  ces  droits  eux-mêmes  sont  invo- 
qués au  nom  de  leur  valeur  rationnelle,  non  de  leur  origine  historique. 

J'ajoute,  et  M.  Janet  aurait  pu  insister  davantage  sur  ce  point,  qu'en 
Angleterre  même,  si  la  constitution  n'est  pas  précédée  d'une  déclaration 
philosophique,  pour  cette  bonne  raison  qu'elle  n'a  jamais  été  écrite,  les 
<  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  »  n'y  sont  pas  moins  revendiqués, 
sous  leur  forme  générale  et  abstraite,  non  seulement  par  les  philosophes, 
mais  par  les  hommes  d'État  et  par  la  nation  elle-même.  Comment  expli- 
quer autrement  la  généreuse  ardeur  dont  s'est  tant  de  fois  enflammée 
l'Angleterre  pour  des  réformes  sans  précédent,  sans  base  historique, 
sans  relation  avec  le  caractère  propre  de  la  race  :  l'abolition  de  l'escla- 
vage, l'émancipation  politique  des  catholiques  et  des  juifs,  l'affranchis- 
sement des  peuples  opprimés  ?  Comment  expliquer  son  zèle  pour 
propager  dans  le  monde  entier,  sous  tous  les  cUmats,  parmi  toutes  les 
races,  ses  institutions  politiques?  Des  calculs  intéressés   ont  pu  se 
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mêler  à  cette  propagande  universelle  en  faveur  de  la  justice  et  de  la 
liberté;  mais  qui  oserait  les  supposer  chez  un  Wilberforce? 

L'Angleterre,  effrayée,  dès  les  premiers  actes  de  la  Révolution  fran- 
çaise, refusa  d'y  reconnaître  une  sœur  de  ses  révolutions,  si  loin  cepen- 
dant d'avoir  été  pures  de  tout  excès.  C'est  alors  que  Burke  imagina  la 
théorie  d'après  laquelle  le  libéralisme  anglais,  à  la  différence  des  révo- 
tionnaires  français,  n'aurait  jamais  invoqué  que  des  droits  traditionnels 
et  nationaux,  non  des  droits  abstraits  et  universels.  Cette  théorie  a  fait 
depuis  une  grande  fortune.  Adoptée  avec  enthousiasme  par  les  défen- 
seurs de  l'ancien  régime,  elle  a  séduit,  pour  des  motifs  moins  inté- 
ressés, d'autres  écoles  plus  libérales  et  tous  les  désabusés  de  nos  révo- 
lutions successives.  Historiquement,  elle  est  mal  fondée.  Chaque  race, 
chaque  nation  apporte  certainement,  dans  les  questions  sociales  comme 
dans  toutes  les  autres,  son  mode  héréditaire  de  sentir  et  de  penser.  Il 
n'est  pas  douteux  que  la  tradition  n'ait  toujours  eu  plus  de  force  en 
Angleterre  qu'en  France;  mais  elle  n'a  jamais  été  la  règle  exclusive  de 
l'opinion  anglaise  et  elle  est  loin,  d'un  autre  côté,  d'être  restée  indiffé- 
rente à  l'opinion  française.  Il  suffit  de  rappeler,  dans  notre  xviii°  siècle, 
les  controverses  suscitées  par  les  célèbres  écrits  de  Boulainvilliers  et 
de  Mably,  qui,  l'un  et  l'autre,  à  des  points  de  vue  opposés.,  cher- 
chaient dans  le  passé  de  la  France  les  lois  fondamentales  auxquelles 
devraient  se  conformer  les  institutions  de  la  France  moderne. 

Philosophiquement,  la  thèse  de  Burke  n'est  pas  plus  légitime.  Le  droit 
traditionnel  est  sans  doute  respectable  par  son  antiquité  même  et  par 
les  liens  de  toute  nature  qui  se  sont  resserrés  à  travers  les  siècles  entre 
ses  maximes  et  le  caractère  national;  mais  personne  ne  voudrait  s'y  ren- 
fermer absolument  et  s'interdire  tout  appel  à  d'autres  principes.  Nous 
faisons  preuve,  à  cet  égard,  d'une  singulière  inconséquence.  Beaucoup, 
dans  tous  les  partis,  raillent  volontiers  les  déclarations  de  droits,  et  les 
«  immortels  principes  de  1789  j>  sont  bien  démodés.  M.  Janet  n'est  pas 
tout  à  fait  dans  le  vrai  quand  il  dit  que  la  constitution  de  1848  est  la  der- 
nière qui  en  ait  fait  l'objet  d'une  déclaration  en  forme,  car  la  constitution 
de  1852  les  «  reconnaît,  confirme  et  garantit  »,  comme  «  la  base  du  droit 
public  des  Français  )>;  mais  elle  n'en  fait  qu'une  mention  sommaire.  Quant 
à  la  constitution  actuelle,  on  peut  dire  que,  si  elle  a  omis  de  les  procla- 
mer, c'est  que  l'Assemblée  qui  l'a  votée  à  contre-cœur  ne  cherchait  qu'à  lui 
ôter  l'apparence  d'une  constitution  définitive;  mais  il  est  certain  que 
nul  n'a  proposé,  depuis  douze  ans,  de  la  fortifier  par  l'addition  d'une 
déclaration  de  droits.  Nul  parti  cependant  ne  se  fait  scrupule  d'invoquer 
contre  les  lois  écrites  et  contre  les  pouvoirs  qui  les  appliquent  les  prin- 
cipes de  droit  naturel,  quand  son  intérêt  ou  une  cause  qui  lui  est  chère 
est  en  jeu  ^  Au  fond,  nous  les  répudions  sans  vergogne  quand  nous 

1.  Je  trouve  une  preuve  bien  curieuse  de  cette  inconséquence  dans  un  livre, 
distingué  d'ailleurs,  que  vient  de  publier,  sur  le  Devoir  de  "punir,  un  ancien  magis- 
trat, M.  Eugène  Mouton,  u  II  suffit,  dit  l'auteur,  de  lire  la  Déclaration  des  droits 
de  L'homme,  pour  voir  quels  prodiges  de   sottise  peuvent,  à  des  moments  de 
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sommes  les  plus  forts  et  leur  évidence  ne  nous  apparaît  que  lorsque 
nous  nous  sentons  les  plus  faibles.  Dans  ces  dernières  années,  c'est 
à  droite  qu'ils  ont  été  l'objet  des  revendications  les  plus  bruyantes  et 
c'est  à  gauche  qu'on  les  traite  parfois  de  «  guitares  »  et  qu'on  ne  craint 
pas  de  leur  opposer  les  maximes  de  Tancienne  France. 

L'intérêt  et  la  passion  sont  pour  beaucoup  dans  ces  contradictions; 
mais,  pour  la  philosophie  poUtique,  il  y  a  une  leçon  à  tirer  des  discus- 
sions que  les  déclarations  de  droits  ont  suscitées  dans  notre  siècle. 
Cette  leçon,  nous  l'emprunterons  encore  à  M.  Janet. 

En  premier  lieu,  nul  principe  de  droit  n'est  absolu  et  immuable,  sinon 
dans  son  fond,  du  moins  dans  sa  consécration  légale  et  dans  la  formule 
dont  il  a  besoin  de  se  revêtir.  L'erreur  de  l'ancienne  philosophie  était  de 
croire,  pour  lu  raison,  à  des  conquêtes  absolument  définitives.  Le  droit 
naturel,  après  comme  avant  la  déclaration  de  1791,  n'a  pas  cessé  d'ap- 
peler la  controverse.  On  est  moins  que  jamais  d'accord  sur  sa  nature  et 
sur  ses  bases  philosophiques.  C'est  à  tort,  en  effet,  qu'on  y  verrait  le 
domaine  exclusif  de  l'école  spiritualiste  et  métaphysique.  Si  l'école 
positiviste  de  nos  jours  lui  est  peu  favorable,  la  philosophie  du 
xvm®  siècle,  qui  lui  a  fait  une  si  grande  place,  professait  peu  de  goût 
pour  la  métaphysique  et  se  réclamait  presque  tout  entière  de  la 
méthode  expérimentale.  On  s'entend  plus  aisément  sur  les  différents 
droits,  mais  à  condition  de  ne  pas  vouloir  trop  de  précision,  car  aucun 
n'a  pu  recevoir  une  définition  à  l'abri  de  toute  critique.  Enfin,  la  liste 
des  droits  a,  de  temps  en  temps,  besoin  d'être  remaniée,  soit  pour 
des  suppressions,  soit  pour  des  additions.  L'esclavage  était  considéré 
encore,  il  y  a  deux  cents  ans,  comme  de  droit  naturel,  et,  jusqu'à  la 
fin  du  xviiie  siècle,  il  est  loin  d'être  unanimement  condamné  dans  son 
principe.  Il  est  même  l'objet  de  singuliers  ménagements  dans  les 
déclarations  américaines.  La  déclaration  de  1791  semble  ignorer  la 
liberté  d'enseignement,  qui  devait  trouver  place  dans  les  déclarations 
de  1830  et  de  1848  K 

En  second  lieu,  les  droits  les  mieux  reconnus  ne  sont  pas  indifférem- 
ment un  «  article  d'exportation.  »  Les  peuples,  observe  très  finement 
M.  Janet,  sont  comme  les  individus.  Ils  ont  leur  enfance  et  leur  âge  de 
majorité,  et  ce  dernier  seul  comporte  la  jouissance  de  certains  droits, 
dans  l'ordre  civil  lui-même,  à  plus  forte  raison  dans  l'ordre  politique. 
Toute  la  différence  est  que  la  majorité  ne  peut  pas  être  fixée  pour  les 
peuples  comme  pour  les  individus.  Le  despotisme  ne  croit  jamais  qu'elle 
soit  près  de  commencer;  les  révolutionnaires  ne  craignent  jamais  de  la 

trouble,  sortir  du  cerveau  cufiévré  des  révolutionnaires.  »  Or,  dans  toute  la  suite 
de  l'ouvrage,  ce  sont  ces  «  prodiges  de  sottise  »  qui  sont  opposés  aux  abus  de 
l'ancienne  justice  et  de  la  justice  actuelle. 

1.  Il  n'est  pas  exact  cependant  que  la  liberté  d'enseignement  fût  entièrement 
méconnue  à  rcpo(|ue  de  la  Uovolulion.  Elle  est  affirmée  très  nettement  par  Mira- 
beau et  par  Talleyrand,  et  elle  a  tenu  une  assez  grande  place  dans  les  discus- 
sions de  la  Convention. 
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devancer.  Le  secret  d'une  politique  à  la  fois  sage  et  libérale  n'est  pas 
seulement  d'en  apprécier  le  moment,  mais  de  le  préparer  par  l'éduca- 
tion et  par  l'apprentissage  des  institutions  libres. 

Qu'est-ce  donc  qu'une  déclaration  de  droits  ou  plutôt  que  doit-elle 
être?  C'est  l'affirmation  et  la  garantie,  par  le  législateur  lui-même,  des 
principes  de  droit  qui,  dans  un  Élat,à  un  moment  donné,  sont  reconnus 
par  la  portion  la  plus  éclairée  de  la  nation  et  qui  répondent,  dans  la 
masse  même  de  la  nation,  à  des  besoins  nouveaux  plus  ou  moins  con- 
fusément sentis.  Il  n'est  pas  nécessaire,  d'ailleurs,  que  cette  affirmation 
et  cette  garantie  soient  renouvelées  en  tête  de  toutes  les  constitutions. 
Elles  sont  acquises  une  fois  pour  toutes,  tant  que  dure  le  même  état  de 
-civilisation,  et  si  elles  apellent  des  modifications,  il  suffit  que  le  légis- 
lateur en  tienne  compte,  soit  dans  le  texte  même,  soit  dans  le  préam- 
bule ou  l'exposé  des  motifs  des  lois  particulières  qui  s'y  rapportent.  Les 
principes  de  1789,  en  dépit  du  décri  dans  lequel  on  affecte  de  croire 
qu'ils  sont  tombés,  n'ont  rien  perdu  de  leur  autorité  depuis  qu'ils  ne 
^ont  plus  inscrits  en  tête  de  la  constitution. 

La  seule  objection  légitime  contre  la  reconnaissance  légale  des  prin- 
cipes de  droit  est  qu'elle  autorise  la  révolte  au  nom  du  droit  naturel 
contre  le  droit  écrit  et  les  autorités  qui  le  représentent.  L'objection  est 
fondée;  mais,  comme  le  remarque  très  bien  M.  Janet,  la  méconnaissance 
des  principes  de  droit  autoriserait  toutes  les  usurpations  des  gouverne- 
ments ou  des  majorités  parlementaires,  non  seulement  sur  les  libertés 
publiques,  mais  sur  les  droits  les  plus  sacrés  de  la  vie  privée.  Entre  les 
deux  dangers,  le  choix  ne  saurait  être  douteux  pour  un  peuple  majeur. 
Il  se  dégrade  en  se  résignant  au  second  par  crainte  du  premier. 

Il  n'est  pas,  d'ailleurs,  impossible  de  prévenir  à  la  fois  les  usurpations 
et  les  révoltes  en  attachant  une  sanction  juridique  aux  principes  de 
droit,  comme  aux  droits  particuliers  reconnus  et  définis  par  les  lois 
ordinaires.  Les  institutions  judiciaires  des  États-Unis  y  ont  pourvu  et 
nous  avons  eu  le  tort,  en  empruntant  à  l'Amérique  les  déclarations  de 
droits,  de  ne  pas  lui  emprunter  également  les  garanties  formelles 
dont  elle  les  a  entourées.  M.  Janet,  et  c'est  le  seul  point  sur  lequel  je 
ne  puis  le  suivre,  croit  ces  garanties  plus  dangereuses  qu'utiles.  Il  leur 
reproche  de  ne  pas  respecter  la  séparation  des  pouvoirs.  Je  crois,  au 
contraire,  que  la  séparation  des  pouvoirs  ne  sera  jamais  mieux  assurée 
que  si  elle  repose  non,  comme  chez  nous,  sur  la  subordination  de  la 
magistrature,  mais,  comme  en  Amérique,  sur  sa  pleine  indépendance. 
La  magistrature  des  États-Unis  est  très  loin  d'être  à  l'abri  de  toute  cri- 
tique, mais  il  faut  y  distinguer  la  justice  particulière  des  différents 
États  et  la  justice  fédérale.  Tous  les  abus  sont  propres  à  la  première 
et  ils  ont  pour  principale  cause  le  caractère  électif  et  la  condition  pré- 
caire des  fonctions  de  juges.  La  seconde  est  digne  de  tout  respect 
par  les  garanties  d'indépendance  qui  lui  ont  été  assurées  dans  son  recru- 
tement et  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  C'est  à  la  justice  fédérale, 
c'est  surtout  à  la  cour   suprême  qui  en  est  le  couronnement,  qu'est 
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confiée  la  protection  juridique  de  la  constitution  et  des  droits  qu'elle  a 
consacrés.  C'est  pour  nous  garantir  une  semblable  protection  que  nous 
devrions,  une  fois  de  plus,  «  passer  l'Atlantique  »  ^ 

Emile  Beaussire. 


Dr  L.  Manouvrier.  —  Sur  l'interprétation  de  la  quantité  dans 
l'encéphale  et  du  poids  du  cerveau  en  particulier.  {Mémoires  de 
la  Société  d'anthroj^ologie  de  Paris,  2^  série,  III.  Masson,  éditeur.) 

Le  mémoire  dont  nous  avons  à  rendre  compte  au  point  de  vue 
psychologique  est  le  second  d'une  série  qui  a  pour  titre  général  : 
Recherches  d'anatomie  comparative  et  philosophique  sur  les  carac- 
tères du  crâne  et  du  cerveau. 

Dans  le  présent  travail,  ainsi  que  son  titre  l'indique,  M.  Manouvrier 
s'est  proposé  d'interpréter  la  quantité  dans  l'encéphale  et  dans  le  cer- 
veau en  particulier,  problème  dont  la  solution  intéresse  tout  aussi  vive- 
ment le  psychologue  que  l'anatomiste.  Le  point  de  départ  de  l'auteur, 
ainsi,  qu'il  nous  l'apprend  lui-même,  a  été  la  recherche  d'une  explica- 
tion satisfaisante  de  la  différence  sexuelle  du  poids  de  l'encéphale  qu'il 
parviendra  à  expliquer  en  tenant  compte  de  facteurs  négligés  avant 
lui.  L'influence  de  chacun  des  appareils  organiques  sera  évaluée  d'une 
façon  rationnelle  d'après  le  développement  et  l'importance  de  ses  fonc- 
tions, de  telle  sorte  qu'après  avoir  déterminé  autant  que  possible  la 
quantité  encéphalique  nécessaire  à  ces  différents  appareils,  il  sera 
alors  permis  d'attribuer  la  quantité  restante  au  degré  de  perfection- 
nement intellectuel. 

Cette  division  de  l'encéphale  en  deux  quantités,  bien  que  très  difficile 
en  pratique,  peut  néanmoins  fournir  des  données  numériques  consti- 
tuant des  indications  utiles  pour  guider  les  recherches. 

L'une  des  principales  indications  trouvées  parTauteur  a  consiste  dans 
Texistence  d'une  relation  entre  la  forme  générale  du  crâne  ou  du  cer- 
veau et  les  rapports  numériques  suivant  lesquels  sont  associées  l'in- 
fluence du  développement  psychique  et  l'influence  de  la  matière  orga- 
nique. >  Il  lui  doit  d'avoir  pu  interpréter  fructueusement  t  des  carac- 
tères morphologiques  dépendant  de  l'âge,  du  sexe,  de  la  stature,  etc., 
et  d'avoir  constaté  que  la  forme  générale  du  crâne  est  en  relation, 
cœteris  paribusj  avec  le  rapport  du  poids  de  l'encéphale  à  la  masse 
du  corps  ».  La  psychologie  peut  donc  avoir  un  grand  bénéfice  à  retirer 
de  cette  étude  comparative  et  analytique  de  la  quantité  dans  l'encé- 
phale. Aussi  pensons-nous  que  le  mémoire  de  M.  Manouvrier,  répon- 
dant à  un  besoin,  sera  consulté  avec  fruit  par  tous  ceux  qui  s'occu- 
pent d'établir  cette  science  sur  ses  bases  naturelles,  c'est-à-dire  sur 

1.  Je  ne  saurais  mieux  renvoyer,  pour  l'étude  des  institutions  judiciaires  des 
États-Unis,  qu'aux  beaux  livres  de  M.  Georges  Picot  :  la  Réforme  judiciaire  en 
France  (Hachette,  1881),  et  do  M.  Emile  Boulmy:  Études  de  droit  constitutionnel; 
France,  Angleterre,  États-Unis  (Pion,  1883). 
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rétude  de  l'organisme  humain,  nous  devrions  même  dire  de  l'orga- 
nisme animal,  si  intimement  lié  au  nôtre  qu'on  ne  peut  en  séparer 
l'étude. 

Le  chapitre  premier,  consacré  à  la  valeur  des  pesées  et  des  séries 
cérébrales  et  à  la  comparaison  du  poids  de  V encéphale  a  la  capacité 
crânienne^  est  trop  spécialement  anatomique  pour  offrir  une  vaste 
récolte  au  psychologue. 

Le  second  chapitre  lui-même  sur  les  rapports  du  dé-oeloppement 
quantitatif  des  centres  nerveux  avec  celui  des  appareils  organiques 
correspondants  et  de  leurs  fonctions  dans  la  série  zoologique  est  encore 
bien  anatomique.  Cependant,  nous  ne  saurions  passer  sous  silence  les 
conclusions  suivantes  :  d'abord  «  que  la  masse  des  appareils  organiques 
exerce,  soit  directement,  soit  indirectement,  une  influence  très  nocable 
même  sur  le  volume  des  parties  du  cerveau  les  plus  spécialement 
affectées  aux  fonctions  intellectuelles  proprement  dites  î  ;  ensuite  que 
«  diverses  comparaisons  relatives  au  poids  de  l'encéphale  et  au  poids 
de  la  moelle  épinière  semblent  indiquer  une  substitution  partielle  pon- 
dérale et  fonctionnelle  du  cerveau  à  la  moelle  épinière  chez  les  vertébrés 
supérieurs  et  principalement  chez  l'homme.  Cette  substitution  se  ratta- 
cherait à  l'accroissement  de  l'intervention  psychique  dans  les  fonctions 
organiques,  en  même  temps  qu'à  l'immixtion  corrélativement  plus 
grande  de  celle-ci  dans  les  processus  psychiques.  » 

Le  chapitre  troisième,  traitant  de  V analyse  comparative  de  l'influence 
des  divers  appareils  organiques  sur  Vintelligence  et  sur  le  dévelop- 
pement cérébral,  intéresse  très  spécialement  le  psychologue.  Dès  le 
début,  l'auteur  nous  dit  que  «  le  degré  de  l'intelligence  ne  dépend  pas 
seulement  des  conditions  organiques,  mais  de  beaucoup  de  conditions 
extérieures  absolument  indépendantes  de  celles-là  ».  Il  y  a,  dans  le 
développement  de  cette  pensée,  bien  des  choses  à  étudier  pour  celui 
qui,  à  la  psychologie  spiritualiste,  préfère  la  psychologie  positive 
reliant  et  coordonnant  des  données  anatomiques,  physiologiques  et 
même  physiques  et  sociologiques.  L'auteur  fait  ressortir  les  influences 
diverses  qui  peuvent  agir  sur  le  développement  intellectuel  indépen- 
damment du  poids  cérébial. 

Étudiant  l'influence  des  différents  appareils  de  la  vie  organique  sur 
l'intelligence,  il  passe  en  revue  ce  qui  est  dû  à  la  vie  végétative,  aux 
mouvements  de  locomotion,  de  préhension  et  enfin  d'expression;  les 
derniers  mouvements  ont  une  influence  considérable  et  constituent  un 
véritable  moyen  de  multiplication  de  l'intelligence  par  elle-même  ». 
Gela  l'amène  à  chercher  quelle  est  la  substance  pensante,  ce  substra- 
tum  intellectuel.  «  Le  siège  de  ce  substratum,  dit-il,  est  la  masse  de 
substance  grise  qui  revêt  les  hémisphère  cérébraux  »,  tandis  que  les 
autres  parties  de  l'appareil  encéphalique  servent  d'intermédiaire  entre 
l'organisme  et  la  substance  pensante,  qui  par  suite  n'agissent  point 
directement  l'un  sur  l'autre. 

La  couche  corticale,  en  partie  substratum  psychique,  constitue  une 
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âme  matérielle  qui  n'est  pas  isolable  en  vertu  de  ses  nombreuses  con- 
nexions anatomiques,  et  qui  ne  s'est  pas  formée  d'un  seul  jet;  elle 
résulte  au  contraire  d'une  c  évolution  lente  et  pénible  et  n'est  transmise 
par  hérédité  qu'en  partie  seulement  et  seulement  à  l'état  embryonnaire. 
Elle  est  exposée  à  toutes  les  éventualités  organiques  :  arrêts  de  déve- 
loppement, atrophie,  etc.,  mais,  comme  l'âme  immatérielle  des  spiritua- 
listes,  elle  peut  être  animée  de  sentiments  et  de  passions  plus  ou  moins 
indépendants  de  l'organisme,  aux  besoins,  aux  désirs  duquel  elle  peut 
môme  être  opposée.  Cela  provient  de  ce  que  la  vue  et  l'ouïe,  sous  l'in- 
fluence de  l'éducation  artificielle,  servent  à  acquérir  des  idées  qui  arri- 
vent à  enrayer  à  ce  point  les  impulsions  organiques  qu'aux  instincts 
organiques  égoïstes  peuvent  être  substitués  des  besoins  cérébraux 
altruistes.  Cet  appareil  pensant  jouit  donc  bien  de  tous  les  attributs 
psychologiques  de  cette  entité  imaginée  par  l'ancienne  philosophie 
sous  le  nom  d'âme.  Les  éléments  moteurs,  les  éléments  psychiques 
du  cerveau,  s'ils  diffèrent  entre  eux,  n'en  forment  pas  moins  un  tout 
bien  uni,  bien  indissociable,  et  leurs  manifestations  ne  sont,  en  réalité, 
que  les  deux  faces  de  la  même  fonction,  ce  qui  n'est  nullement  con- 
traire à  la  théorie  des  localisations  cérébrales.  Nous  ne  saurions  trop 
insister  sur  l'utilité  des  notions  renfermées  dans  ce  chapitre  pour  les 
études  psychologiques  proprement  dites. 

Le  quatrième  chapitre,  consacré  à  V interprétation  du  poids  absolu 
de  Vejicéphale,  est  certainement  un  des  plus  curieux  et  des  plus  instruc- 
tifs de  ce  mémoire,  et  si  tout  ce  qu'il  contient  n'intéresse  pas  au  môme 
titre  la  psychologie,  les  parties  même  les  plus  anatomiques,  les  plus 
anthropologiques  sur  tout  ce  qui  a  trait  à  la  supériorité  intellectuelle 
pourront  toujours  être  consultées  avec  fruit. 

Instructive  en  effet  à  bien  des  points  de  vue  est  l'étude  de  la  capacité 
crânienne  et  de  ses  variations  ethniques. 

Les  Polynésiens  avec  leurs  vastes  capacités,  leur  moyenne  supérieure 
de  27  centimètres  cubes  à  celle  des  Parisiens  seraient  bien  faits  pour 
nous  causer  un  profond  étonnement  si  M.  Manouvrier  ne  venait  nous 
démontrer  que  ce  n'est  pas  à  une  èrupériorité  intellectuelle,  mais  seule- 
ment à  leur  haute  stature  qu'ils  doivent  cet  avantage;  et  la  preuve  en 
est  fournie  par  le  tableau  qui  vient  après  où  Ton  voit  les  Bengalis,  popu- 
lation pauvre  et  déshéritée  de  THindoustan,  devoir  à  leur  petite  taille 
de  n'avoir  qu'une  capacité  crânienne  de  1362  centimètres  cubes,  quand 
celle  des  Parisiens  est  de  15G0  centimètres  cubes  et  celle  des  Polyné- 
siens de  1587.  C'est  aussi  en  vertu  de  sa  petite  taille,  et  par  taille 
M.  Manouvrier  entend,  non  seulement  la  longueur,  mais  l'ensemble  de 
la  masse  active  du  corps,  que  la  femme  possède  une  capacité  plus  faible 
que  celle  de  l'homme  :  1391  centimètres  cubes  chez  les  Parisiennes 
modernes.  L'auteur  expose  les  raisons  pour  lesquelles  cette  moindre 
capacité  n'indique  pas  une  infériorité  intellectuelle,  mais  seulement  ce 
fait  qu'à  une  masse  organique  moindre  correspond  une  masse  encépha- 
lique d'un  plus  petit  volume. 
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S'il  varie  suivant  la  taille  et  suivant  le  sexe,  le  volume  de  l'encéphale 
varie  encore  suivant  l'âge;  de  330  grammes  à  la  naissance,  il  est  de 
4000  à  deux  ans,  et  de  i300  à  onze.  A  vingt  ans  on  a  le  poids  maximum. 
Il  varie  peu  dans  les  moyennes  jusqu'à  quarante  ans,  puis  il  diminue 
graduellement  surtout  à  partir  de  soixante  ans.  Les  facultés  psychi- 
ques ne  suivent-elles  pas  la  même  marche  et  cette  connaissance  de 
l'évolution  cérébrale  pourrait-elle  être  indifférente  à  leur  étude?  Les 
idiots,  les  microcéphales,  les  aliénés  et  les  criminels  fournissent 
encore  de  très  intéressantes  pages  qu'il  est  bon  de  lire  en  entier.  La 
partie  consacrée  aux  individus  distingués  avec  les  tableaux  des  poids 
de  l'encéphale  et  de  la  capacité  crânienne  a  trop  d'intérêt  pour  que 
nous  nous  bornions  à  la  signaler. 

Alors  que  la  moyenne  du  poids  cérébral  reste  invariablement  entre 
4357  et  1360  grammes  dans  quatre  séries  de  Parisiens  pris  au  hasard,  on 
voit  cette  moyenne  s'élever  de  plus  de  400  grammes  dans  deux  séries 
d'hommes  plus  ou  moins  remarquables,  en  négligeant  même  les  poids 
exceptionnellement  élevés  des  cerveaux  de  Cuvier,  de  Cromwell,  de 
Byron,de  Tourgueniefî,  etc.  Les  rares  poids  encéphaliques  inférieurs  à 
la  moyenne  ordinaire  ne  contredisent  en  rien  la  loi  générale,  ainsi  que 
le  montre  l'auteur. 

Après  l'étude  du  poids  absolu  vient  celle  du  poids  relatif;  c'est  par 
là  que  Tauteur  termine  son  mémoire.  Dans  ce  dernier  chapitre,  cette 
intéressante  question  de  l'interprétation  des  rapports  de  l'intelligence 
avec  le  poids  de  l'organe  qui  en  est  le  siège  devient  plus  complète, 
plus  précise  et,  par  suite,  plus  claire.  Nous  y  voyons  que,  ni  par  son 
poids  absolu,  ni  par  son  poids  relatif,  l'homme  n'occupe  dans  la  série 
zoologique  la  place  que  lui  assigne  son  immense  prépondérance  intel- 
lectuelle. «Par  son  poids  cérébral  absolu,  il  se  trouve  placé  au-dessous 
de  plusieurs  grands  mammifères  ;  par  le  poids  cérébral  relatif,  plusieurs 
animaux  de  très  petite  taille  l'emportent  sur  lui. 

Tournée  ingénieusement  par  Parchappe  sans  être  résolue,  la  question 
fut  l'objet  d'un  long  débat  entre  Broca  et  Gratiolet.  A  Broca,  qui  s'ap- 
puyait sur  des  faits  démontrant  l'existence  d'une  relation  entre  le  poids 
da  cerveau  et  l'intelligence,  Gratiolet  opposait,  entre  autres  objections, 
le  fait  embarrassant  cité  ci-dessus,  qui  reçut  depuis  un  commence- 
ment d'explication  de  la  part  de  Brandt  et  de  la  part  de  Herbert 
Spencer  au  commencement  de  ses  Principes  de  psychologie. 

Avant  de  résoudre  comme  les  autres  cette  dernière  difficulté,  qui  a 
toujours  arrêté  les  auteurs  convaincus  de  l'importance  du  développement 
quantitatif  du  cerveau  au  point  de  vue  physio-psychologique,  M.  Manou- 
vrier  la  met  encore  plus  en  relief  en  montrant  l'étroite  dépendance  du 
poids  relatif  de  l'encéphale  vis-à-vis  de  l'âge,  de  la  taille,  du  type 
zoologique.  Puis  il  explique  les  variations  du  poids  relatif  de  l'encé- 
phale comme  il  a  expliqué  celles  du  poids  absolu,  de  façon  à  ce  qu'il 
ne  puisse  plus  être  permis,  désormais,  de  s'appuyer  sur  elles  pour 
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justifier  le  singulier  dédain  si  souvent  professé  à  l'égard  du  volume  ou 
du  poids  de  l'appareil  pensant. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  les  détails  d'une  analyse  qui  doit  être 
suivie  pas  à  pas.  L'auteur  considère  successivement  le  cerveau  comme 
centre  moteur,  et,  après  avoir  étudié  l'influence  psychologique  du  nombre, 
de  la  variété  et  de  la  complexité  des  sensations,  des  idées  et  des  mouve- 
ments, il  cite  de  nombreux  faits  anatomiques  qui  autorisent  à  considérer 
cette  influence  comme  corrélative  à  celle  de  la  masse  active  du  corps 
sur  la  masse  des  différentes  parties  des  centres  nerveux.  Il  explique 
ainsi  comment  le  poids  absolu  et  le  poids  relatif  de  l'encéphale,  tout 
en  étant  en  rapport  avec  le  développement  intellectuel,  croissent  le  pre- 
mier en  raison  directe  et  le  second  en  raison  inverse  de  l'accroissement 
de  la  masse  organique  totale. 

Est-il  possible  d'arriver  à  obtenir  des  données  numériques  suscep- 
tibles de  représenter  approximativement  la  part  attribuable  au  déve- 
loppement intellectuel  dans  un  poids  cérébral  donné?  C'est  une  autre 
question  au  sujet  de  laquelle  les  conclusions  de  l'auteur  sont  de  nature 
à  consoler  les  contempteurs  du  poids  du  cerveau.  On  peut  obtenir, 
toutefois,  même  dans  l'état  actuel  de  la  science,  des  indications  qui  sont 
loin  d'être  sans  valeur  au  point  de  vue  physiologique,  mais  qui  sont 
plus  précieuses  encore  en  ce  qu'elles  peuvent  contribuer  puissamment 
à  éclairer  nombre  de  questions  de  morphologie,  d'anatomie,  de  physio- 
logie cérébrales,  dont  l'étude  est  à  peine  commencée. 

C'est  parce  qu'il  ouvre  une  large  voie  aux  travaux  de  ce  genre  que  le 
mémoire  de  M.  Manouvrier  pourra  compter  parmi  les  plus  utiles  au 
progrès  des  études  psychologiques  positives,  tout  en  rendant  un  égal 
service  à  l'anatomie  anthropologique ,  en  vue  de  laquelle  il  a  spéciale- 
ment été  fait. 

P. -G.  Mahoudeau. 


A.  de  Quatrefages.  Introduction  a  l'étude  des  races  humai- 
nes. QUESTIONS  générales.  (Paris,  Hennuyer,  1887.) 

Ce  livre  est  destiné  à  servir  d'introduction  à  une  série  d'ouvrages  qui 
formeront  une  bibliothèque  ethnologique.  Cette  bibliothèque  compren- 
dra un  certain  nombre  de  monographies  indépendantes  l'une  de  l'autre  et 
rédigées  par  des  auteurs  spéciaux.  Elle  formera  une  «  histoire  générale 
des  races  humaines  >,  c'est-à-dire  un  tableau  complet  de  l'humanité.  La 
plupart  des  questions  générales  de  l'anthropologie  reparaissant  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre  dans  l'histoire  de  chaque  groupe  particu- 
lier, il  était  utile  de  résumer  brièvement  ce  que  nous  savons  à  ce  sujet. 
Il  fallait  en  outre  montrer  comment  les  races  humaines  peuvent  être 
réparties  dans  un  cadre  méthodique  permettant  de  comprendre  à  la  fois 
les  similitudes  qui  les  rapprochent  et  les  différences  qui  les  distinguent. 
C'est  ainsi  que  M.  de  Quatrefages  définit  le  but  de  son  nouveau  livre  où 
l'on  trouvera  exprimées  sous  une  forme  sobre,  claire  et  précise  les 
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doctrines  d'anthropologie  générale  développées  dans  les  précédentes 
publications  du  savant  professeur.  Un  grand  nombre  de  superbes  figures 
illustrent  le  texte  et  en  rendent  la  lecture  encore  plus  attrayante. 

Le  premier  chapitre  est  consacré  à  la  démonstration  de  l'existence 
d'un  règne  humain.  Ce  n'est  pas  dans  les  phénomènes  d'ordre  intellec- 
tuel que  M.  de  Quatrefages  cherche  les  caractéristiques  d'un  nouveau 
règne;  il  admet  que  l'inteUigence  des  animaux,  pour  être  moins  déve- 
loppée que  la  nôtre,  n'en  reste  pas  moins  la  même  au  fond.  Mais  il  voit 
dans  la  moralité  et  dans  la  religiosité  deux  facultés  nouvelles  «  dont 
on  n'aperçoit  pas  de  traces  chez  les  animaux  »  et  qu'il  rattache  à  une 
cause  commune  :  l'âme  humaine  caractérisant  le  règne  humain  comme 
l'âme  animale  caractérise  l'ensemble  du  règne  animal.  Nous  devons 
nous  borner  à  enregistrer  ici  cette  doctrine  au  sujet  de  laquelle  les  lec- 
teurs de  la  Keuuep/ii/osop/iiqueontdû  lire  maintes  discussions. 

Le  chapitre  suivant  est  un  plaidoyer  en  faveur  du  monogénisme.  Il 
s'agit  de  savoir  s'il  y  a  plusieurs  espèces  d'hommes  ou  bien  s'il  n'y  en  a 
qu'une  seule  renfermant  de  simples  races.  Pour  les  polygénistes,  il  y  a 
trop  de  différence  entre  le  nègre  et  le  blanc  pour  qu'on  puisse  les  con- 
sidérer comme  étant  issus  d'une  même  souche.  Pour  M.  de  Quatrefa- 
ges, qui  se  montre  ici  non  moins  transformiste  que  Darwin,  l'action  des 
milieux  et  des  croisements  suffit  pour  nous  rendre  compte  des  différen- 
ces les  plus  tranchées  qui  existent  entre  les  groupes  humains  les  plus 
dissemblables.  «  Que  l'on  prenne,  dit-il,  un  à  un  les  groupes  de  végétaux 
ou  d'animaux  universellement  acceptés  pour  n'être  que  des  races  issues 
d'une  espèce  bien  connue;  qu'on  les  compare  soit  les  uns  aux  autres, 
soit  au  type  spécifique  dont  ils  se  sont  détachés,  et  l'on  reconnaîtra  bien 
vite  qu'il  existe  entre  eux  des  différences  morphologiques  de  toute 
sorte,  bien  autrement  considérables  que  celles  qui  séparent  les  groupes 
humains.  »  Un  exemple  seulement  tiré  du  règne  végétal.  Avec  le  chou 
primitif,  immangeable,  l'homme  a  pu  faire,  en  s'attaquant  aux  feuilles, 
six  races  principales  de  choux  de  Milan,  dix  de  choux  cavaliers,  dix- 
sept  de  choux  cabus;  en  s'occupant  de  la  racine,  il  a  eu  trois  races  de 
choux-raves,  et  lorsqu'il  a  touché  aux  fleurs,  il  en  est  résulté  onze  races 
de  choux-fleurs  ou  de  brocolis.  Le  règne  animal  fournit  nombre  d'exem- 
ples non  moins  remarquables  :  les  races  de  chevaux  et  d'ânes,  le  san- 
glier et  le  porc,  les  races  de  lapins  et  de  moutons,  de  bœufs,  de  chiens, 
de  coqs,  de  pigeons.  Darwin  affirme  que  si  les  innombrables  formes  do- 
mestiques du  pigeon  avaient  été  trouvées  à  l'état  sauvage,  elles  eussent 
donné  lieu  à  la  formation  d'au  moins  cinq  genres  nouveaux  différant 
entre  eux  par  des  caractères  de  toutes  sortes  et  bien  autrement  tranchés 
que  ceux  qui  servent  à  distinguer  les  races  humaines.  L'auteur  invoque 
encore,  à  l'appui  du  monogénisme,  la  fusion  des  caractères  et  Ventre- 
croisement  des  caractères  qui  empêchent  de  former  dans  l'espèce 
humaine  des  groupes  ayant  un  caractère  important  d'une  façon  exclu- 
sive. Il  invoque  enfin  les  résultats  du  croisement  entre  les  races  humai- 
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nés  les  plus  éloignées  :  ces  résultats  sont  ceux  du  métissage  et  nulle- 
ment ceux  de  l'hybridation. 

En  somme,  le  monogénisme  est  une  doctrine  parfaitement  soutenable 
et  à  laquelle  le  transformisme  n'a  fait  qu'apporter  de  nouveaux  arguments . 
Mais  la  doctrine  opposée  n'est  point,  pour  cela,  en  contradiction  avec 
la  science  actuelle  ;  elle  aussi  trouve  des  arguments  et  un  rajeunisse- 
ment dans  le  transformisme,  et  ce  serait  la  méconnaître  que  de  se  la 
représenter  sous  la  forme  quelque  peu  ridicule  que  lui  prête  M.  de 
Quatrefages.  On  peut  être  polygéniste  et  ne  pas  endosser  plusieurs 
des  opinions  saugrenues  qui  seraient,  d'après  notre  savant  auteur,  des 
opinions  de  polygénistes  :  par  exemple,  qu'il  n'y  a  pas  de  question  d'ori- 
gine géographique  à  résoudre  ;  que  les  migrations  n'ont  été  pour  rien 
dans  le  peuplement  général  du  globe;  que  la  question  de  l'homme  pri- 
mitif n'existe  pas,  etc. 

Dans  le  troisième  chapitre,  M.  de  Quatrefages  s'occupe  de  l'origine 
première  de  l'espèce  humaine.  Il  repousse  l'ascendance  simienne  de 
l'homme  et  déclare  la  question  insoluble  pour  le  moment.  Puis  il  examine 
dans  le  quatrième  chapitre  les  preuves  de  l'antiquité  de  l'espèce 
humaine.  Il  étudie  les  débris  humains  quaternaires  et  les  traces  du 
travail  humain  à  l'époque  tertiaire  qu'il  reconnaît  comme  réelles.  Il 
admet  même  l'authenticité  des  squelettes  récemment  trouvés  à  Caste- 
nedolo  dans  un  terrain  tertiaire,  mais  il  fait  ressortir,  non  sans  satisfac- 
tion, la  forme  absolument  humaine,  voire  civilisée,  du  crâne  tertiaire 
exhumé  par  M.  Ragazzoni.  Disons  ici  que  la  date  de  ces  ossements  est 
fortement  contestée  par  plusieurs  préhistoriens  des  plus  autorisés.  Re- 
lativement aux  a  chronomètres  >  considérés  comme  indiquant  la  date  du 
début  des  temps  quaternaires,  l'auteur  met  en  relief  le  peu  de  préci- 
sion et  l'incohérence  des  chiffres  obtenus  qui  varient  de  7000  ou  environ 
à  100  000  ans.  Le  premier  chiffre  serait  beaucoup  trop  faible  et  le 
second  beaucoup  trop  fort  en  ce  qui  concerne  l'Europe.  Pour  l'Amérique 
les  calculs  de  Lyell  donnent  36  9o0  ans  et  ceux  d'Agassiz  32  000  ans. 

*  Le  chapitre  V  traite  de  l'origine  géographique  de  l'espèce  humaine.  Il 
a  été  montré,  précédemment,  que  dès  l'époque  quaternaire  l'espèce 
humaine  occupait,  au  moins  par  places,  les  quatre  grandes  parties  du 
monde.  Les  quatre  grandes  races  correspondantes  sont-elles  autoch- 
tones? Evidemment  non,  selon  M.  de  Quatrefages  qui  est  monogéniste 
et  qui  par  conséquent  croit  à  un  centre  d'apparition  unique  d'où  l'es- 
pèce humaine  a  irradié  de  manière  à  envahir  peu  à  peu  son  domaine 
actuel.  Il  élimine  successivement  les  divers  centres  adoptés  par  les  au- 
teurs et  décide  en  faveur  d'une  région  boréale,  leSpitzberg  et  la  Sibérie, 
dont  le  climat,  aux  temps  tertiaires,  était  tout  au  moins  tempéré. 

Quand  vinrent  les  froids  glaciaires,  la  végétation  s'appauvrit  et  8*ar- 
rèta  dans  le  nord  de  l'Asie.  Les  herbivores  compagnons  de  l'homme 
gagnèrent  des  contrées  plus  chaudes  qui  seules  pouvaient  les  nourrir. 
Les  tribus  restées  jusque-là  dans  la  première  patrie  de  l'espèce 
durent  émigrer  en  masse.  Marchant  surtout  vers  le  soleil,  elles  rencon- 
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trèrent  le  massif  central  et  ses  dépendances,  où  elles  s'arrêtèrent  long- 
temps. «  Au  cœur  et  tout  autour  de  ce  grand  massif,  les  conditions 
étaient  loin  d'être  les  mêmes.  Le  milieu  fit  son  œuvre,  et  cette  région 
devint  ainsi  le  centre  de  formation  ou  de  caractérisation  des  types 
ethniques  fondamentaux  de  l'époque  actuelle.  »  On  pourrait  objecter 
à  cette  manière  de  voir  les  difficultés  de  l'acclimatement  qui  constituent, 
même  pour  l'Européen  actuel,  de  si  grands  obstacles  à  son  expansion. 
Mais,  observe  M.  de  Quatrefages,  l'Européen  change  brusquement  de 
climat  et  il  parvient  cependant  à  s'acclimater  à  peu  près  partout,  au 
prix  des  plus  cruels  sacrifices  il  est  vrai.  Les  tribus  primitives  ont  pro- 
cédé autrement.  Parties  de  leur  centre  d'apparition,  avançant  d'étape 
en  étape,  se  faisant  progressivement  aux  exigences  variées  du  milieu 
qu'elles  rencontraient,  elles  s'acclimataient  en  route,  et,  conquérant  le 
monde  pas  à  pas,  elles  ont  pu  aller  jusqu'au  bout,  sans  éprouver  de 
grandes  pertes. 

Dans  le  chapitre  VIII,  M.  de  Quatrefages  établit  d'abord  l'ancienneté 
des  types  ethniques  actuels,  puis  il  étudie  la  question  de  l'ancienneté 
relative  des  trois  types  fondamentaux  de  l'humanité.  11  considère  le 
type  jaune  comme  ayant  précédé  le  nègre  et  la  race  blanche  aryane 
comme  étant  la  dernière  venue.  Puis  il  montre,  dans  le  chapitre  suivant, 
comment  ont  pu  se  produire,  sous  l'influence  du  milieu  et  des  croise- 
ments, les  races  humaines  si  nombreuses  qui  peuplent  actuellement  la 
terre.  Tant  de  variations  n'ont  rien  qui  puissent  nous  étonner  si  nous 
songeons  à  celles  que  subissent  sous  nos  yeux  certaines  espèces  ani- 
males et  certaines  colonies  humaines  émigrées  d'Europe. 

Que  signifient  ces  variations  au  point  de  vue  de  la  supériorité  ou  de 
l'infériorité  des  races  ?  C'est  là  une  question  souvent  traitée  d'une  façon 
trop  simple  et  trop  expéditive,  comme  le  dit  M.  de  Quatrefages.  Telle 
race  peut  d'ailleurs  l'emporter  sur  telle  autre  par  certains  caractères  et 
lui  être  inférieure  par  certains  autres.  Et  puis  l'histoire  nous  montre, 
il  ne  faut  pas  l'oubher,  que  des  peuples  autrefois  sauvages  se  sont  rapi- 
dement élevés  en  civilisation  et  ont  fait  preuve  de  qualités  qu'on  était 
loin  de  soupçonner  en  eux  il  y  a  quelque  deux  mille  ans.  L'auteur  ne 
conteste  pas,  pour  cela,  Texistence  de  races  moins  favorisées  que  d'au- 
tres, notamment  sous  le  rapport  de  l'intelligence.  Certaines  races  ont 
pu  se  perfectionner  dans  un  sens  plus  que  dans  l'autre;  d'autres  ont  pu 
rester  stationnaires,  d'autres  enfin  dégénérer. 

M.  de  Quatrefages  aborde  ensuite  l'étude  successive  des  principaux 
caractères  anatomiques  extérieurs  ou  internes  et  s'attache  à  montrer  que 
chacun  de  ces  caractères,  même  de  ceux  qui  sont  le  plus  aptes  à  diffé- 
rencier d'une  façon  générale  les  diflérents  groupes  humains, peut  exister 
dans  des  races  très  différentes  et  que  tous  présentent,  à  des  degrés 
divers,  la  fusion  et  Ventre-croisement.  Il  insiste  moins  sur  les  caractères 
physiologiques  normaux  ou  pathologiques,  beaucoup  moins  fixes  que 
les  précédents  et  plus  facilement  explicables  par  des  influences  de  mi- 
lieu. L'avant-dernier  chapitre  est  consacré  aux  caractères  intellectuels 
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qui  établissent  une  ligne  de  démarcation  bien  tranchée  entre  l'homme  et 
l'animal,  qui  possèdent  même  une  haute  valeur  au  point  de  vue  ethnolo- 
gique, mais  qui  ne  sauraient  fournir  contre  le  monogénisme  aucun  argu- 
ment valable.  Les  caractères  linguistiques  ont  perdu  beaucoup  de  leur 
ancienne  importance  en  ethnogénie  ainsi  que  les  autres  caractères  de 
même  ordre  qui  se  transmettent  avec  la  plus  grande  facilité. 

Dans  le  treizième  et  dernier  chapitre  de  cet  important  et  très  instructif 
ouvrage,  l'auteur  traite  des  caractères  moraux  et  religieux  sur  lesquels 
il  base,  on  l'a  vu  déjà,  la  distinction  du  règne  humain.  Il  s'efforce  d'éta- 
blir l'universalité  absolue  de  l'existence  de  ces  caractères  dans  l'huma- 
nité, chez  les  peuples  les  plus  sauvages  tant  préhistoriques  qu'actuels, 
et  il  insiste,  non  sans  raison,  sur  la  nécessité  de  se  dégager  en  quelque 
sorte  de  notre  milieu  intellectuel  européen,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'ap- 
précier les  phénomènes  religieux  qui  s'offrent  à  nous  sous  les  appa- 
rences les  plus  variées  et  souvent  les  plus  trompeuses. 

L.  M. 


A.  Hovelacque  et  G.  Hervé.  Précis  d'anthropologie.  {Biblio- 
thèque anthropologique.  A.  Delahaye  et  Lecrosnier.,  Paris,  1887.) 

L'analyse  de  ce  quatrième  volume  de  la  «  bibliothèque  anthropologique  » 
ne  saurait  être  mieux  placée  qu'à  la  suite  de  celle  du  livre  de  M.  de 
Quatrefages.  Il  semble  être  destiné  pour  une  bonne  part,  en  effet,  à  ré- 
pandre dans  le  public  des  doctrines  absolument  opposées  à  celles  que 
soutient  depuis  longtemps  le  savant  professeur  du  Muséum.  On  y  voit 
l'espèce  humaine  placée  en  tête  de  Tordre  des  primates  au  lieu  de  for- 
mer un  règne  humain,  le  transformisme  invoqué  pour  expliquer  l'origine 
de  l'homme,  le  polygénisme  opposé  au  monogénisme.  Ce  ne  sont  pas  là 
certes  des  nouveautés  pour  les  lecteurs  de  cette  Keuue,  qui  sont  évidem- 
ment au  courant  des  questions  les  plus  générales  de  l'anthropologie. 
Beaucoup  d'entre  eux,  cependant,  ne  seront  peut-être  pas  fâchés  de 
trouver  condensées  en  un  livre  d'une  grosseur  modérée,  écrit  en  bon 
français,  c'est-à-dire  correctement  et  clairement,  des  matières  traitées 
dans  un  grand  nombre  de  travaux  spéciaux  ou  exposés  dans  des  ouvra- 
ges d'ensemble  moins  complets  sur  certains  points. 

Le  livre  de  MM.  Hovelacque  et  Hervé  n'a  pas  la  prétention  d'être  un 
traité  complet  d'anthropologie,  prétention  que  ne  saurait  avoir,  du  reste, 
aucun  des  livres  publiés  jusqu'à  présent  sous  des  titres  analogues.  Mais 
il  embrasse  une  grande  partie  de  l'histoire  naturelle  de  l'homnveet  a  été 
conçu  de  façon  à  pouvoir  suppléer  à  l'insuffisance  des  traités  anté- 
rieurs. 

Il  est  divisé  en  quatre  parties. 

La  première  est  consacrée  à  l'anthropologie  zoologique,  c'est-à-dire  à 
l'étude  comparative  de  l'espèce  humaine  et  des  groupes  zoologiques 
voisins.  On  sait  que  .c'était  l'objet  du  cours  professé  par  Broca  à  rÉcole 
d'anthropologie,  avec  la  grande  autorité  que  donnaient  à  l'illustre  savant 
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ses  beaux  travaux  sur  ce  sujet.  Dans  cette  première  partie,  les  auteurs 
se  sont  largement  inspirés  de  ce  cours  et  de  ces  travaux,  bien  que  les 
travaux  des  savants  étrangers  y  soient  également  mis  à  profit  comme  ils 
devaient  l'être.  Le  premier  chapitre  est  une  critique  du  règne  humain. 
Les  auteurs  y  montrent  quelle  est  la  véritable  place  de  l'homme  dans  le 
monde  animal.  Dans  l'ordre  des  primates,  l'homme  constitue  une  simple 
famille  :  la  famille  des  hominiens.  Suit  un  chapitre  sur  l'ordre  des  pri- 
mates, puis  un  parallèle  anatomique  très  complet  de  l'homme  et  des 
singes  dans  lequel  tous  les  appareils  organiques  sont  successivement 
passés  en  revue.  Yient  ensuite  un  chapitre  sur  Torigine  de  l'homme, 
sa  parenté  avec  les  animaux  ;  puis  un  chapitre  sur  le  monogénisme  et  le 
polygénisme. 

Tous  les  hommes  descendent- ils  d'une  même  souche?  Voilà  la 
question,  beau  sujet  de  discussions  inépuisables  et  parfois  curieuses. 
A  voir  M.  de  Quatrefages  s'évertuer  à  expliquer  par  l'influence  du  mi- 
lieu toutes  les  variations  de  l'espèce  humaine,  on  dirait  un  partisan 
fanatique  du  transformisme.  Il  l'est  en  effet  lorsqu'il  s'agit  des  races. 
Mais  lorsqu'il  s'agit  des  espèces,  il  devient  un  adversaire  du  transfor- 
misme :  les  espèces  sont  fixes.  Dans  le  livre  de  MM.  Hovelacque  et 
Hervé,  Topposition  n'est  pas  moins  sensible,  mais  en  sens  contraire. 
La  variabilité  des  espèces  est  pleinement  admise;  les  auteurs  sont 
transformistes.  On  pourrait  s'attendre,  dès  lors,  à  ce  que  les  transfor- 
mations ethniques,  dans  le  sein  de  Tespèce  humaine,  leur  paraissent 
a  fortiori  faciles  à  expliquer  par  l'action  des  influences  qui  transfor- 
ment les  espèces  elles-mêmes.  Loin  de  là,  les  variétés  humaines  ne 
leur  semblent  explicables  que  par  la  différence  des  origines.  Qu'on  ne 
s'empresse  point,  toutefois ,  de  voir  là  un  manque  de  logique  :  les 
auteurs  ne  nient  point  la  possibilité  de  la  transformation  d'un  blanc 
en  noir  ou  vice  versa;  ils  ne  font  que  contester  la  réalisation  et  la  vrai- 
semblance de  cette  transformation.  La  solution  du  problème,  fort  heu- 
reusement, n'est  pas  des  plus  urgentes,  et  il  est  permis  pour  un  cer- 
tain temps  encore  de  différer  son  choix  entre  le  monogénisme  ou  le 
polygénisme.  La  première  de  ces  deux  doctrines  nous  semble  toutefois 
avoir  le  dessus  pour  le  moment. 

La  deuxième  partie  du  livre  de  MM.  Hovelacque  et  Hervé  a  pour 
objet  l'anthropologie  ethnique,  c'est-à-dire  l'étude  des  caractères  anato- 
miques  et  physiologiques  des  races  humaines.  La  troisième  partie  con- 
siste en  un  résumé  très  succinct  de  l'anthropologie  préhistorique 
d'après  les  doctrines  de  M.  de  Mortillet  (bibliolh.  des  sciences  contem- 
p  oraines). 

La  quatrième  partie  est  consacrée  à  l'ethnographie.  C'est  une  descrip- 
tion sommaire  de  chacun  des  vingt-cinq  principaux  groupes  humains. 
Cette  partie  forme  les  deux  cinquièmes  environ  de  l'ouvrage.  Son  utilité 
n'est  pas  moins  grande  que  celle  de  la  première  partie,  car  le  lecteur  y 
trouvera,  sur  chaque  race,  des  renseignements  peu  détaillés,  il  est  vrai, 
mais  qu'il  sera  bien  aise  de  voir  rassemblés  et  coordonnés  de  façon  à 
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donner  rapidement  une  idée  générale  des  variétés  humaines.  Dans  un 
chapitre  final,  les  auteurs  jettent  un  coup  d'oeil  d'ensemble  sur  l'évolu- 
tion ethnographique  au  point  de  vue  du  vêtement,  de  l'habitation,  des 
rapports  entre  les  deux  sexes,  de  la  propriété,  de  la  famille,  de  la  reli- 
giosité, de  la  morale,  et  montrent  ainsi  la  marche  progressive  de  l'huma- 
nité vers  le  progrès. 

En  somme,  le  livre  dont  nous  venons  de  donner  un  aperçu  sera  cer- 
tainement très  utile  à  la  diffusion  des  connaissances  anthropologiques. 

L.  M. 


Nadaillac  (marquis  de).  —  Affaiblissement  de  la  natalité  en  France 
{Masson,  1886). 

Tallqvist.  —  Recherches  statistiques  sur  la  tendance  a  une  moindre 

FÉCONDITÉ  DES  MARIAGES  (HslslngforS,  1886). 

La  population  française,  on  le  sait,  ne  s'accroît  plus  que  par  l'immigration 
étrangère,  chaque  année  plus  considérable.  Faut-il  s'en  réjouir  ou  en  pleurer? 
M.  de  Nadaillac,  dans  une  patriotique  brochure,  pousse  un  cri  d'alarme  à 
ce  sujet;  M.  Tallqvist,  un  malthusien  hardi  et  un  profond  statisticien,  nous 
envoie  un  rayon  d'espoir  du  fond  de  la  Finlande,  en  un  petit  livre,  débordant 
de  faits  et  d'idées,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  l'Université  d'Helsingfors. 
Ce  dernier  auteur,  après  avoir  montré  facilement  que  la  fécondité  des 
mariages  est  une  question  de  civihsation  et  non  de  race,  accumule  les  chif- 
fres pour  démontrer  que  le  progrès  de  l'infécondité  se  he  à  tout  ce  que  la 
civilisation  a  de  meilleur,  à  l'accroissement  de  la  prévoyance  sous  toutes 
ses  formes,  au  développement  de  l'instruction,  à  radoucissement  des  mœurs. 
Bertillon  avait  déjà  fait  aux  propriétaires  cette  honte,  de  découvrir  que  les 
départements  où  il  y  a  le  plus  de  propriétés,  de  cotes  foncières,  sont  ceux 
où  il  y  a  le  moins  d'enfants.  M.  Tallqvist  à  son  tour  fait  voir  que  les  départe- 
ments industriels  où  chaque  année  l'on  compte  le  plus  grand  nombre  de 
livrets  nouveaux  délivrés  aux  ouvriers  dans  les  caisses  d'épargne  sont  aussi 
ceux  où  la  natalité  est  le  plus  faible,  et  qu'ainsi  dans  la  population  indus- 
trielle, comme  dans  la  population  agricole,  «  la  fécondité  des  mariages  se 
règle  d'après  le  degré  de  prévoyance  ».  Ce  rapport  inverse  entre  la  pré- 
voyance et  la  fécondité,  l'auteur  le  confirme  par  la  statistique  des  sociétés  de 
secours  mutuels  et  des  assurances  contre  l'incendie  :  de  nombreux  tableaux 
s'accordent  à  mettre  en  relief  le  résultat  convergent  de  ces  divers  ordres 
de  recherches.  Elles  s'étendent  à  la  Suède,  à  la  Norvège,  au  Danemark,  à  la 
Prusse,  à  la  Belgique,  à  la  Suisse,  à  l'Angleterre;  et  partout  les  relations 
entre  les  chiifres  sont  les  mêmes.  De  là  l'on  induit  que  la  préoccupation 
croissante  de  l'avenir  explique  la  «  continence  volontaire  >>  comme  elle 
explique  le  nombre  croissant  des  livrets  de  caisses  d'épargne,  des  adhérents 
aux  sociétés  de  secours  mutuels,  des  assurances  contre  l'incendie.  Par  cette 
interprétation  on  rend  compte  d'un  fait  qui  semble  de  prime  abord  para- 
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doxal  :  les  départements  français  où  les  femmes  se  marient  plus  tôt  *  sont 
ceux  où  elles  sont  moins  fécondes,  «  la  diminution  de  fécondité  va  de 
front  avec  la  précocité  des  mariages  >>.  C'est  que,  en  France,  l'aisance  accé- 
lère la  conclusion  des  mariages,  du  moins  dans  le  peuple,  et  s'unit  à 
l'esprit  de  prévoyance  qui  rend  les  mariages  inféconds.  Quant  au  progrès 
de  instruction,  il  n'y  a  «  aucun  doute  possible  »  relativement  à  sa  liaison 
avec  la  stérilité  croissante.  «  Chaque  degré  supérieur  de  diminution  du 
nombre  proportionnel  des  illettrés  parmi  les  recrues,  de  1827  à  1882, 
est  suivi  d'une  diminution  correspondante  de  la  fécondité  des  mariages.  » 
Enfin,  si  nous  comparons  la  natalité  à  la  criminalité,  nous  constatons  que 
l'on  commet  plus  d'homicides  là  où  l'on  procrée  plus  d'enfants,  et  que 
l'on  vole  et  viole  davantage,  il  est  vrai,  dans  les  régions  où  l'on  se  mul- 
tiplie moins.  En  somme,  à  moins  de  désirer  le  retour  à  la  violence,  à  l'igno- 
rance et  à  l'imprévoyance  de  nos  pères,  on  ne  saurait  se  plaindre  de  la 
prudence  conjugale  dont  la  France  donne  l'exemple  aux  autres  nations 
européennes,  déjà  disposées  d'ailleurs,  si  l'on  en  juge  par  les  statistiques 
les  plus  récentes,  à  l'imiter  de  plus  en  plus. 

Ainsi  parle  M.  Tallqvist,  et  je  comprends  fort  bien  que  lorsqu'on  est 
Russe,  c'est-à-dire  d'un  pays  qui,  au  début  du  xviii^  siècle,  comptait 
14  millions  d'habitants  d'après  Voltaire,  12  millions  d'après  Frédéric  II,  et 
qui  aujourd'hui  en  compte  104  millions ,  on  soit  peu  porté  à  redouter 
Tinfécondité  des  mariages.  Mais  nous,  Français,  pouvons-nous  oublier 
qu'en  1700  nous  représentions  les  38  centièmes,  presque  les  quatre  dixièmes, 
de  la  population  totale  des  grands  États  européens,  et  qu'à  présent  nous 
sommes  réduits  aux  13  centièmes?  D'où  il  résulte  que  notre  importance 
relative  sous  ce  rapport  fondamental  a  diminué  des  deux  tiers.  Cette  dé- 
chéance numérique  effraye  M.  de  Nadaillac,  l'éminent  archéologue,  et  il  y  a 
de  quoi,  par  ce  temps  de  gros  bataillons  toujours  grossissants.  11  en  déplore 
les  causes,  à  savoir,  selon  lui,  «  la  répugnance  pour  le  mariage  qui  pourrait 
imposer  des  charges,  gêner  des  goûts  ou  contrarier  des  habitudes,  l'aban- 
don de  la  campagne  pour  la  ville,  la  division  croissante  de  la  propriété, 
les  charges  immenses  qui  pèsent  sur  le  pays  et  qui  écrasent  les  familles, 
le  service  militaire  trop  dur  imposé  aux  jeunes  gens  avant  leur  complet 
développement,  le  surmenage  dans  les  collèges,  dans  les  écoles  de  tout 
ordre,  le  dangereux  alcoolisme  qui  produit  de  si  grands  ravages  dans 
toutes  les  classes  de  la  société;  bien  d'autres  encore.  »  Vraiment,  si 
c'étaient  là  les  seules  ou  les  principales  influences  en  jeu,  le  phénomène 
qu'on  leur  attribue  resterait  une  énigme.  La  France  vient  en  bon  rang 
pour  le  nombre  des  mariages;  le  mal  n'est  pas  là.  La  division  de  la  pro- 
priété n'est  qu'un  effet  de  la  prospérité  générale  ;  dans  les  périodes  d'appau- 
vrissement, les  grands  domaines  se  reforment  aux  dépens  des  petits,  et, 

1.  Le  progrès  de  la  civilisation  rend  les  mariages  de  plus  en  plus  tardifs,  mais 
jusqu'à  un  certain  point  seulement.  Depuis  le  milieu  de  ce  siècle  à  peu  près,  une 
réaction  en  sens  inverse  se  produit  chez  nous  de  même  qu'en  Belgique,  en  Angle- 
terre, en  Suède,  en  Norvège,  etc.  Les  causes  sociales  peuvent  seules  expliquer  ce 
phénomène. 
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depuis  quelques  années  (voy.  l'ouvrage  de  M.  de  Foville  sur  le  morcelle- 
ment), cette  réaction  se  produit  chez  nous,  bien  que  notre  population 
diminue  de  plus  en  plus.  S'il  en  est  ainsi,  le  poids  des  impôts  ne  joue 
non  plus  aucun  rôle  ici,  car  il  n'a  point  jusqu'à  ces  derniers  temps  empêché 
le  pays  de  s'enrichir,  et  l'on  a  vu  des  peuples  tout  autrement  pressurés 
pulluler  à  l'excès.  Le  fléau  de  l'alcoolisme  a  été  singulièrement  exagéré, 
si  j'en  crois  M.  Fournier  du  Flaix  et  M.  Colajanni  '.  L'émigration  des 
campagnes  vers  les  centres  industriels  n'empêche  pas  la  Belgique  d'être 
l'un  des  peuples  les  plus  prolifiques  du  monde,  ainsi  que  l'Angleterre.  Et  si 
l'école,  si  la  caserne  exercent  une  action  préventive,  comme  nous  allons 
l'indiquer  bientôt,  ce  n'est  pas  celle  que  M.  de  Nadaillac  paraît  avoir  en 
vue.  Certes,  si  les  époux  réfléchissaient,  ils  se  feraient  scrupule  de  mettre 
au  monde  des  êtres  innocents  voués  pour  dix  ans,  jusqu'à  leur  mort  peut- 
être,  au  régime  scolaire,  à  ce  laminoir  torturant,  à  cette  journée  de  Vécolier 
que  les  hommes  faits  imposent  à  leurs  enfants,  mais  en  comparaison  de 
laquelle  la  journée  de  l'ouvrier,  même  de  l'ouvrier  mineur,  cause  de  tant 
de  grèves  et  de  révolutions,  est  une  partie  de  plaisir  et  une  exercice  hygié- 
nique! Mais  les  époux,  en  pensant  à  l'enfant  à  naître,  ne  songent  qu'à  eux, 
de  même  que  plus  tard,  s'oubhant  eux-mêmes,  ils  ne  songent  qu'à  Ten- 
fant  né. 

Une  raison  plus  grave  est  donnée  par  M.  Guyau  qui,  dans  ses  belles  médi- 
tations poétiques,  philosophiques...  et  religieuses,  intitulées  V Irréligion  de 
Vcivenir,  a  touché  notre  sujet  avec  sa  largeur  et  sa  pénétration  habituelles. 
Il  n'en  coûte  pas  à  ce  libre  penseur  fervent  de  reconnaître  que,  jusqu'ici,  la 
force  des  croyances  religieuses  a  seule  pu  lutter  avec  efficacité  contre  les 
influences  économiques  ou  autres  contraires  au  multiplicamini  biblique. 
«  Dans  le  département  d'Ille-et-Vilaine,  dit-il,  les  hommes  ne  contractent 
mariage,  en  moyenne,  qu'à  l'âge  de  trente-quatre  ans,  les  femmes  à  vingt- 
neuf  ans.  Le  mariage  plus  tardif  dure  conséquemment  moins  en  Bretagne 
qu'en  Normandie  :  il  est  en  moyenne  de  vingt-sept  ans  et  demi  dans  cette 
dernière  province  et  de  vingt  et  un  ans  en  Bretagne  ;  néanmoins  la  fécondité 
de  la  femme  bretonne  est,  par  rapport  à  celle  de  la  femme  normande,  pres- 
que comme  100  est  à  60.  En  Bretagne,  le  résultat  de  l'esprit  religieux  et  de 
la  prévoyance  avant  le  mariage  est  un  accroissement  constant  de  la  popu- 
lation; en  Normandie,  l'effet  de  l'esprit  d'incrédulité  et  de  la  prévoyance 
après  le  mariage  est  une  diminution  constante  de  la  population,  plus  vigou- 
reuse pourtant.  »  Mais  il  convient  d'ajouter  avec  M.  Guyau  que  la  religion 
elle-même  commence  à  fléchir  dans  sa  résistance  au  courant  dépopulateur, 
et  que,  sur  ce  point  délicat,  môme  dans  les  familles  les  plus  orthodoxes,  «  il 
est  avec  le  ciel  des  accommodements  ».  J'irai  plus  loin.  Le  scepticisme  crois- 
sant pourrait  offrir  à  cet  égard,  si  l'on  était  logique  ou  plutôt  si  d'autres 
causes  n'intervenaient  pas,  des  ressources  que  cessera  bientôt  de  fournir  la 
foi  déclinante.  Pour  le  fidèle,  qui  croit  fermement  à  la  vie  future,  qu'est-ce 

1.  Voy.  l'Alcoolisme,  par  le  U'  Napoléon  Colajanni  (Catania),  très  intéressante 
brochure,  dont  nous  aurons  occasion  de  parler. 
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que  l'enfant  à  venir?  Un  simple  surcroît  d'assurance  contre  la  destruction. 
D'ailleurs  l'immortalité  le  dispense  à  la  rigueur  de  la  génération.  Mais  pour 
l'incrédule,  pour  l'homme  échappé  à  l'hypnose  du  dogme,  il  n'est  point 
d'autre  moyen  de  se  perpétuer  que  de  se  reproduire,  et  l'hérédité  de  la 
vie  terrestre  est  son  seul  espoir  de  salut.  Pourquoi  donc,  à  l'instar  de 
l'Hébreu  qui,  ne  croyant  point  ilon  plus  à  l'existence  posthume,  concen- 
trait tous  ses  vœux  sur  la  multiplication  de  sa  race,  ne  cherche-t-il  pas  avec 
un  redoublement  d'ardeur  à  revivre  dans  sa  postérité?  Pourquoi,  s'il  n'a 
point  d'autre  résurrection  à  espérer  que  la  reproduction  éventuelle  de  ses 
traits  physiques  et  moraux  par  atavisme,  ne  se  sème-t-il  pas  plus  abondam- 
ment lui-même  sur  la  mer  de  la  vie,  ne  confîe-t-il  pas  aux  flots  de  l'évolu- 
tion le  dépôt  de  sa  personne  en  germes  assez  nombreux  pour  donner  des 
chances  sérieuses  d'apparition  future  aux  exemplaires  vivants  de  son  âme? 
Pourquoi?  C'est  que  de  moins  en  moins  il  est  permis  au  père  moderne  de 
vqir  dans  ses  fils,  si  authentiques  qu'ils  soient,  sa  propre  image.  L'Israélite 
ne  s'abusait  pas  en  se  mirant  d'avance  dans  sa  postérité  la  plus  reculée  :  il 
savait  que,  race  toujours  pure,  elle  garderait  religieusement  son  type  dis- 
tinct, et  que,  société  immuable,  elle  conserverait  à  jamais  ses  idées,  ses 
rites,  ses  institutions,  ses  traditions.  Sa  fécondité,  loin  d'être  de  l'impré- 
voyance, se  fondait  au  contraire  en  très  grande  partie  sur  la  certitude  de  ses 
prévisions.  Aujourd'hui  le  croisement  des  races,  leur  promiscuité,  effet  de 
la  multiplicité  des  relations,  due  aux  inventions  locomotrices,  fait  de  l'en- 
fant un  résultat  de  plus  en  plus  incertain,  une  surprise  de  plus  en  plus 
grande,  et  de  la  paternité  comme  du  mariage  une  vraie  loterie,  dont  les 
lots  sont  toutes  sortes  d'extravagances  ou  de  folies,  de  diathèses  ou  de 
maladies,  ignorées  de  nos  aïeux  et  aussi  coûteuses  les  unes  que  les  autres. 
Et,  d'autre  part,  le  progrès  social  va  si  vite  que,  de  dix  ans  en  dix  ans,  à 
plus  forte  raison  de  génération  en  génération,  les  idées,  les  mœurs,  les  lois, 
le  fond  des  esprits  et  des  cœurs,  tout  est  transformé.  Il  vaut  bien  la  peine 
d'être  père  dans  ces  conditions!  M.  Guyau  nous  représente  la  paternité 
comme  une  grande  entreprise  qui  devrait  tenter  des  gens  aussi  entrepre- 
nants que  nous.  Fort  bien,  mais  les  joueurs  contemporains  ont  des  motifs 
d'éviter  les  mauvaises  spéculations,  paternité  et  agriculture  par  exemple, 
où  il  n'y  a  que  des  risques  à  courir.  L'individu  doit  engendrer  par  la  même 
raison  que  sa  patrie  doit  coloniser,  soit;  et  il  doit  être  très  générateur  afin 
qu'elle  soit  très  colonisatrice.  Encore  faut-il  remarquer  que  toutes  les  colo- 
nisations sont  loin  d'être  avantageuses.  Ayez  donc  des  enfants  pour  que, 
dès  sept  ou  huit  ans,  l'État,  si  ce  n'est  l'Église,  leur  mette  la  main  dessus, 
puis  vous  les  métamorphose  en  bacheliers  et  en  conscrits;  pour  que,  dès 
vingt  ans,  ils  votent  le  plus  souvent  contre  vos  candidats,  combattent  toutes 
vos  convictions,  et  n'aient  rien  de  commun  avec  vous  que  votre  nom;  hen- 
reux  encore  s'ils  ne  le  déshonorent  pas  !  Chacun  voit  cela  autour  de  soi  et 
en  tire  in  petto  des  conclusions  pratiques.  La  famille,  au  sens  social  du 
mot,  en  tant  que  patrimoine  héréditaire  d'honneur,  de  qualités,  de  fonc- 
tions même,  est  chose  si  précaire  et  si  courte  dans  nos  sociétés  démocrati- 
ques! Ce  dernier  appui  échappe  donc  à  l'individu  qui  sent  sa  fragilité.  C'est 
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si  bien  là  la  vraie  cause  du  ralentissement  de  la  production  humaine  que, 
partout  où  l'organisation  de  la  famille  reste  forte  et  solide  encore  en  dépit 
des  secousses  du  siècle,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Belgique,  la  popu- 
lation continue  à  grandir.  Mais  il  est  impossible  que,  là  comme  chez  nous, 
la  désagrégation  domestique  ne  se  fasse  pas  sentir  avant  peu;  et  déjà  elle 
commence.  Car  ce  n'est  pas  seulement,  comme  on  l'a  dit,  la  contagion  des 
«  idées  d'insubordination  »  qui  dissout  les  foyers;  c'est  la  propagation  des 
innovations  quelconques  de  notre  âge  inventif.  L'inventivité  prodigieuse  de 
notre  âge,  source  de  cette  propagation,  a  eu  cet  effet  de  substituer  partout 
le  prestige  et  l'imitatioQ  des  novateurs  étrangers  au  prestige  et  à  l'imita- 
tion des  pères,  et  de  rendre  les  contemporains  de  plus  en  plus  liés  et  sem- 
blables entre  eux,  de  plus  en  plus  détachés  et  différents  de  leurs  prédé- 
cesseurs paternels.  Contre  une  telle  déviation  grandiose  et  accélérée  du 
courant  des  exemples,  due  au  génie  même  et  au  progrès  des  temps  nou- 
veaux, que  pourrait  une  réforme  de  la  législation?  Peu  de  chose.  Sans 
doute  il  est  inique,  il  est  criant  de  mettre  le  père  de  famille  qui  représente 
dix  ou  douze  têtes  sur  le  même  pied  électoral  que  le  célibataire  à  peine 
majeur,  et  le  corps  politique  devrait  être  avant  tout,  comme  il  l'a  été  en 
tout  pays  prospère  et  durable,  une  collection  de  chefs  de  maisons;  sans 
doute  l'assistance  des  pères  par  les  enfants,  l'obéissance  des  enfants  au 
père,  sont  mal  réglées  par  nos  lois.  Mais  on  aura  beau  faire  ici,  on  se 
heurtera  toujours  à  l'obstacle  des  mœurs  nouvelles  qui  ont  leur  raison 
d'être  dans  l'afflux  quotidien  des  renouvellements  sociaux.  Il  faut  attendre 
que  cette  marée,  en  somme  bienfaisante,  ait  atteint  son  sommet;  alors, 
inévitablement,  à  moins  que  l'Europe  ne  doive  être  submergée  par  une 
invasion  chinoise,  l'empire  de  la  coutume,  consolidant  les  résultats  de  la 
mode  consommée  (je  demande  pardon  de  me  répéter  si  souvent  sur  ce 
point),  reprendra  sa  force  prépondérante  et  restaurera  des  foyers  féconds. 
Jusque-là,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  la  population  dépendra  des  péripéties 
de  la  lutte  sourde  engagée  entre  ces  deux  genres  d'astuces,  les  fraudes 
conjugales  et  les  ruses  de  la  nature.  Or,  callida  est  natura,  avait  dit  l'/mi- 
tation  avant  Schopenhauer.  Mais  je  crois  que  l'homme  et  la  femme  réunis 
finiront  par  être  plus  fins  encore. 

G.  Tarde. 


Daniel  Lesueur.  —  Sonnets  philosophiques.  Lemerre,  1886. 

Les  pièces  à  Octave  et  les  Sonnets  philosophiques  de  Mlle  Jeanne 
Loiseau  (le  pseudonyme  masculin  ne  lui  est  pas  favorable)  eussent 
gagné,  je  crois,  à  être  présentés  plus  simplement,  et  le  poète  eût  été 
bien  inspiré  de  réduire  à  une  dizaine  de  pages  le  récit  médiocre  qui 
les  précède.  Son  Octave  n'est  pas  vivant,  l'inconnue  de  ce  héros  ne 
sort  pas  du  nuage.  L'attention  est  déjà  refroidie,  quand  on  arrive  aux 
sonnets,  et  ils  ne  la  réchauffent  pas  complètement.  Les  vers,  malgré 
certaines  duretés  choquantes,  valent  pourtant  mieux  que  la  prose  et  il 
est  juste  d'en  citer  quelques-uns. 
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Ces  deux  vers  appliqués  au  temps  sont  assez  larges  : 

L'horloge,  suspendue  aux  éternels  portiques, 
Marque  une  heure  immuable  à  l'immense  univers. 

Parlant  des  astres  où  l'homme  incarnait  autrefois  les  forces,  le  poète 
dit: 

Nos  sens  ont  inventé  leurs  beautés  éternelles. 
Leurs  fantômes  glacés  peuplent  le  firmament. 
Leur  grâce  et  leur  éclat  naissent  dans  nos  prunelles. 

Il  montre,  dans  la  lutte  pour  Vexistence,  la  nature  écrasant  Têtre 
imparfait,  et  ces  sombres  batailles  où 

...  celui  qui  dévore  est  l'élu  du  destin. 
Dans  la  source  il  abaisse  notre  moi  si  fier  à  n'être 

Rien  qu'un  vain  souvenir  dans  une  frêle  image. 

Il  n'ignore  pas  que  les  sentiments,  mieux  que  la  froide  raison,  nous 
mènent 

...  à  l'assaut  de  tous  les  hauts  sommets. 

Mais  le  sentiment,  dans  sa  langue,  est  idéal,  féconde  illusion, 

Indestructible  espoir  d'un  bonheur  inconnu. 

Et  nous  voilà  hors  de  la  psychologie.  Le  sonnet  est  une  fiole  de  pur 
cristal,  où  peut  tenir  une  larme.  Que  cette  larme  vienne  d'une  émo- 
tion de  notre  intelligence  ou  de  notre  coeur,  il  n'importe  guère.  Mais 
le  poète  se  trompe  et  cesse  en  effet  d'être  poète,  dès  qu'il  veut  donner 
la  qualité  de  l'émotion  pour  la  mesure  de  la  connaissance. 

L.  A. 


Luigi  Barbera.  — -  I  simplicii  contemporanei  overo  critica  del 
CALCOLO  INFINITESIMALE.  Bologue,  G.  Geuerelli,  grand  in-8,  488  pages. 

Simplicio  est  un  personnage  des  Dialogues  de  Galilée  :  c'est  lui  à  qui 
on  montre,  sur  le  cadavre,  l'origine  des  nerfs  et  qui  répond  :  «  Vous 
m'avez  fait  voir  la  chose  d'une  façon  si  palpable,  qu'on  serait  forcé 
d'avouer  qu'elle  est  vraie,  sans  le  témoignage  contraire  d'Aristote,  qui 
dit  expressément  que  les  nerfs  partent  du  cœur.  » 

Simplicio,  paraît-il,  a  de  nombreux  descendants;  il  y  en  a  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  davantage  en  France,  mais  surtout  en  Italie.  Il 
en  est  deux  surtout  auxquels  en  veut  M.  Barbera,  parce  qu'il  a  déjà  eu 
maille  à  partir  avec  eux  au  sujet  de  travaux  antérieurs;  il  s'agit  de 
deux  mathématiciens  hautement  appréciés,  aussi  bien  à  l'étranger  que 
dans  leur  pays,  MM.  Beltrami  et  Casorati  ;  mais,  aux  yeux  de  M.  Barbera, 
ce  ne  sont  que  de  vulgaires  calculateurs,  contre  lesquels,  sous  le  titre 
de  Proemio,  il  écrit  un  véritable  pamphlet  de  200  pages,  qui,  je  ne  le 
cacherai  pas,  m'a  fort  amusé.  Ce  préambule  se  vend  au  reste  tiré  à 
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part,  ce  qui  peut  être  une  bonne  spéculation,  car  le  reste  de  l'ouvrage, 
purement  mathématique,  ne  me  paraît  pas  destiné  à  un  grand  débit. 

C'est  le  quatrième  volume  de  mathématiques  que  publie  au  reste 
M.  Barbera  depuis  1877  ;  il  a  sans  doute  reconnu  d'une  façon  péremptoire 
qu'il  n'avait  pas  de  vocation  pour  écrire  sur  la  philosophie,  quoiqu'il 
l'enseignât.  Mais  mon  humble  avis  est  qu'il  s'est  trompé  en  s'attaquant 
aux  mathématiques;  il  est  né  pamphlétaire. 

Son  Proetnio  est,  somme  toute,  très  intéressant  comme  document 
relatif  à  l'état  du  professorat  dans  les  université  italiennes  ;  j'admets 
qu'en  parlant  de  ce  sujet  M.  Barbera  sait  ce  qu'il  dit  et  dit  ce  qu'il  sait; 
ce  n'est  pas  comme  pour  ce  qui  concerne  la  France,  oti  il  déclare  que 
les  deux  citadelles  des  Simplicii  sont  l'Ecole  polytechnique,  d'une  part, 
l'Institut  de  l'autre  (lisez  l'Académie  des  sciences,  car  il  s'agit  en  géné- 
ral de  l'enseignement  scientifique,  en  particulier  de  l'enseignement 
mathématique) . 

Il  faut  vraiment  être  bien  peu  au  courant  pour  écrire  pareille  chose 
de  l'Institut  au  moment  des  deux  dernières  élections  de  la  section  de 
mécanique.  Certes,  si  MM.  Boussinesq  et  Marcel  Deprez  descendent  de 
Simplicio-,  l'atavisme  n'est  qu'un  vain  mot.  Pourquoi  aussi  venir  répé- 
ter, en  les  défigurant,  les  vieilles  histoires  sur  Abel  et  Poncelet?  N'est- 
il  pas  bien  connu  de  tous  que  le  peu  d'accueil  qu'ont  eu  leurs  premiers 
travaux  ne  peut  être  imputé  qu'à  un  seul  mathématicien,  dont  la  com- 
pétence n*a  jamais  été  mise  en  doute,  au  reste,  par  ceux  qui  ont  eu  à 
souffrir  de  sa  négligence?  Et  ce  n'est  nullement  par  étroitesse  d'esprit 
que  Cauchy  n'a  pas  apprécié  leurs  travaux;  il  ne  s'en  est  pas  occupé, 
parce  que,  surchargé  de  besogne,  il  faisait  passer  avant  tout  son 
œuvre  personnelle;  tous  ceux  qui  ont  eu,  à  cette  époque,  affaire  à  lui 
comme  rapporteur,  ont  subi  le  môme  retard.  Et,  en  fin  de  compte, 
Poncelet  n'a-t-il  pas,  lui  aussi,  été  de  l'Institut?  La  récompense  décer- 
née à  Abel  s'est-elle  fait  attendre  si  longtemps? 

Qu'il  y  ait  des  Simplicii  en  France,  et  peut-être  trop,  nul  doute;  mais 
la  vraie  raison  en  est  dans  la  forte  organisation  administrative  de  notre 
pays.  Il  n'y  a  pas  d'administration  possible  sans  traditions,  et,  quand 
on  défend  la  tradition,  on  peut  être  facilement  traité  de  Simplicio,  que 
ce  soit  ou  non  ajuste  titre.  Mais  si  l'École  polytechnique  recrute  quel- 
ques administrations,  le  mal  est,  certes,  encore  plus  grand  pour  celles 
qui  lui  restent  étrangères,  et  il  faut  ajouter,  au  point  de  vue  spécial 
de  l'enseignement  scientifique,  que  la  rivalité  qui  existe  entre  elle  et 
l'Université  est  du  plus  heureux  effet  pour  empêcher  le  triomphe  du 
dogmatisme. 

J'ai  cru  que  ces  remarques  ne  seraient  pas  déplacées;  mais  est-il 
nécessaire  d'expliquer  dans  cette  Revue  en  quoi  consiste  réellement 
le  travail  mathématique  de  M.  Barbera?  Je  m'en  dispenserais  volon- 
tiers, mais  je  ne  voudrais  pas  paraître  redouter  l'épithète  malsonnante, 
dont  il  me  gratifiera  sans  doute  à  mon  tour. 

Notre  auteur  critique,  avec  une  verve  assez  entraînante,  les  méthodes 
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suivies  d'ordinaire  pour  l'enseignement  du  calcul  différentiel  et  inté- 
gral; mais,  quoi  qu'il  en  dise,  le  système  qu'il  propose  n'offre  rien  de 
nouveau;  c'est  au  fond  celui  d'Arbogast,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Lagrange.  Il  n'ignore  pourtant  pas,  semble-t-il,  pourquoi  ce  système 
a  été  condamné  comme  faisant,  sur  la  nature  des  fonctions,  une  hypo- 
thèse trop  restreinte  et  difficilement  justifiable;  il  se  contente  de  décla- 
rer qu'il  est  inutile  de  s'occuper  des  fonctions  qui  ne  se  prêtent  pas  à 
cette  hypothèse.  C'est  rayer  d'un  trait  de  plume  tout  ce  qui  s'est  fait 
depuis  soixante  ans;  Simplicio  lui-même  n'aurait  pas  osé  davantage. 

Un  peu  plus  loin,  notre  auteur  montre  un  peu  plus  d'originalité  dans 
l'invention  de  ce  qu'il  appelle  fonctions  neutrales  et  fonctions  unigènes; 
cependant  il  n'arrive  point  à  exposer  ses  propres  idées  avec  une  netteté 
suffisante.  Décidément  son  talent  n'est  pas  là. 

Quant  à  sa  polémique  avec  MM.  Beltrami  et  Casorati,  pour  ce  qui 
concerne  les  mathématiques,  elle  rOule  principalement  sur  la  théorie 
des  maxima  et  minima  et  sur  le  calcul  des  variations. 

M.  Barbera  veut  refaire  la  première  qui  conduit,  dit-il,  au  résultat 
absurde  de  donner  des  minima  plus  grands  que  des  maxima.  En  fait, 
la  théorie  usuelle  est  calculée  sur  la  convention,  certaineqpient  arbi- 
traire, mais  en  tout  cas  légitime,  de  regarder  les  quantités  négatives 
comme  plus  petites  que  les  positives  et  comme  d'autant  plus  petites 
entre  elles  que  leur  valeur  absolue  est  plus  élevée  ;  cette  convention  est 
d'ailleurs  la  seule  qui  puisse  se  concilier  avec  la  vérité  de  sens  com- 
mun qu'une  question  de  maximum  et  de  minimum  ne  peut  être  modi- 
fiée par  l'addition  d'une  quantité  constante  à  la  quantité  variable  dont 
on  cherche  le  maximum.  M.  Barbera  prétend  au  contraire  ne  consi- 
dérer que  les  valeurs  absolues  ;  c'est  son  droit  strict;  mais  le  plus  sin- 
gulier, c'est  qu'il  affecte  d'ignorer  la.  convention  et  de  ne  pas  même 
soupçonner  que  quelqu'un  ait  jamais  pu  en  avoir  l'idée. 

Pour  le  calcul  des  variations  qu'il  prétend  aussi  réformer  de  fond  en 
comble,  j'avoue  que  j'ai  plus  de  peine  à  me  rendre  compte  de  l'objec- 
tion qu'il  élève  contre  la  théorie  de  Lagrange.  Il  propose  comme  pro- 
blème de  trouver  la  forme  d'une  fonction  qui  rende  maximum  une  cer- 
taine quantité;  or,  eu  égard  aux  conventions,  cette  quantité  n'est  suscep- 
tible ni  de  maximum  ni  de  minimum  ;  l'équation  à  laquelle  arrive  M.  Bar- 
bera prend  dès  lors  une  forme  impossible,  résultat  dans  lequel  il  voit 
une  preuve  de  l'absurdité  de  la  méthode  suivie.  Mais  l'étonnant  serait 
que  l'équation,  dans  un  pareil  cas,  ne  prît  pas  précisément  cette  forme 
impossible. 

M.  Barbera  prétend  que  M.  Beltrami  aurait  défendu  la  méthode  de 
Lagrange  en  disant  que  le  résultat  était  une  exception;  notre  novateur 
triomphe  facilement  en  déclarant  qu'en  mathématiques  il  ne  doit  pas 
y  avoir  d'exceptions.  Il  ne  peut  y  avoir  là-dessous  qu'un  malentendu;  le 
résultat  impossible  est  simplement  ce  qu'il  doit  être,  puisque  le  pro* 
blême  est  impossible. 

Paul  Tannery. 


SOCIÉTÉ  DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE 


ACTIONS  RÉFLEXES  PSYCHIQUES 

En  présentant  à  la  Société  de  psychologie  le  livre  que  je  viens  de  faire 
paraître  dans  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine ,  intitulé 
Essai  de  psychologie  générale,  je  crois  devoir  appeler  l'attention  sur  les 
actions  réflexes  psychiques,  terme  dont  je  me  suis  servi  *  dans  mon 
livre  sur  la  physiologie  générale  des  muscles  et  des  nerfs,  qui  mérite 
d'être  étudiée  avec  plus  de  soin  qu'on  ne  l'a  fait  jusque  ici. 

En  effet,  les  actions  réflexes  simples  s'expliquent  suffisamment 
par  le  fait  de  telle  ou  telle  organisation  de  l'être.  Etant  donné  que  l'ani- 
mal possède  une  moelle  épinière,  il  réagira  aux  excitations  extérieures 
suivant  sa  nature.  Autrement  dit,  la  constitution  anatomique  de  son 
système  nerveux  central  détermine  la  réponse,  qui  est  fatale. 

Mais  pour  les  actions  psychiques  réflexes,  il  y  a  une  complication 
spéciale,  c'est  l'accumulation  des  souvenirs  antérieurs  qui  a  modifié 
l'état  des  centres  nerveux,  et  qui  alors  donne  à  la  réaction  de  l'animal 
une  plus  grande  variabilité.  Ce  n'en  est  pas  moins  une  action  réflexe; 
mais  elle  a  pris  un  caractère  nouveau.  L'organisation  de  l'animal  n'est 
pas  seule  à  jouer  un  rôle  pour  déterminer  la  nature  de  la  réponse.  Il 
y  a  les  innombrables  excitations  passées,  qui  toutes  ont  laissé  leur 
trace  et  interviennent  dans  la  forme  de  la  réponse. 

Ces  souvenirs  accumulés,  et  sans  doute  élaborés  par  l'intelligence, 
donnent  à  la  réaction  le  caractère  psychique.  D'innombrables  transi- 
tions relient  l'acte  réflexe  simple  aux  actes  psychiques,  les  plus  com- 
pliqués, et  c'est  l'acte  réflexe  psychique  qui  paraît  en  être  le  lien. 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  le  plus  important  caractère  des  actions 
psychiques  réflexes.  Ce  qui  les  rend  tout  à  fait  spéciales,  c'est  qu'elles 
sont  déterminées  par  une  excitation  qui  en  elle-même  est  tout  à  fait 
indifférente.  Ainsi,  qu'un  mot  injurieux  me  soit  adressé,  le  son  vocal 
émis  n'a  aucune  valeur  par  lui-même,  et  cependant  je  rougirai  d'une 
rougeurréflexe,  involontaire,  soudaine  et  irrésistible.  Mais,  si  je  rougis, 
c'est  parce  que  j'aurai  compris  le  sens  des  paroles  prononcées. 
Autrement  dit,  la  réponse  réflexe  définitive  aura  telle  ou  telle  forme, 

1.  L'expression  a  été  employée  par  Griesinger  {Psf/chischc  Reflexactionen,  Arch. 
fi'ir  physiol.  Heilkunde,  1843),  et  plus  récemment  par  M.  Bonatelli,  professeur  à 
l'Université  de  Padoue,  dans  un  ouvrage  de  psychologie. 
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non  d'après  la  nature  même  de  l'excitation,  mais  d'après  l'élaboration 
intellectuelle  de  cette  excitation.  En  elle-même,  l'excitation  n'est  rien, 
ou  h  peu  près  rien.  Ce  qui  lui  donne  une  importance,  c'est  le  travail 
de  l'esprit  sur  cette  excitation,  par  elle-même  insignifiante. 

Un  gymnaste,  dans  un  cirque,  fait  des  exercices  de  trapèze.  S'il 
vient  à  choir,  aussitôt  200,  300  personnes  parmi  les  spectateurs  auront 
un  battement  de  cœur  soudain,  irrésistible,  tout  à  fait  réflexe.  Pour- 
tant l'excitation  visuelle  qui  a  été  la  cause  de  ce  réflexe  n'est  rien 
moins  qu'une  excitation  qui  accélère  les  mouvements  du  cœur  ;  il  faut 
que  l'excitation  visuelle  ait  été  par  l'intelligence  transformée,  étudiée, 
comprise.  Il  y  a  toute  une  série  de  faits,  de  souvenirs,  de  connaissances, 
qui  interviennent.  Chez  un  être  inintelligent,  rien  de  semblable  n'aurait 
eu  lieu. 

On  pourrait  citer  quantité  d'exemples  de  ces  actions  réflexes  psychi- 
ques. Elles  ont  toutes  le  même  caractère  :  indifférence  de  l'excitation  en 
elle-même,  qui  est  transformée  par  l'élaboration  intellectuelle  en  une 
excitation  efficace. 

Ce  qui  est  difficile,  ce  n'est  pas  tant  de  les  différencier  des  actes 
réflexes  simples  que  de  saisir  la  transition  entre  elles  et  les  actes  psy- 
chiques dits  spontanés.  Ici  on  est  forcé  de  faire  intervenir  un  élément 
nouveau,  c'est  le  temps.  Une  action  réflexe  simple  ou  psychique  doit, 
pour  être  réflexe,  succéder  immédiatement  à  l'excitation.  Un  acte  qui 
succède  à  une  excitation  après  un  intervalle  de  plus  d'une  minute  n'est 
déjà  plus  un  réflexe.  L'espace  de  temps  qui  s'est  écoulé  a  permis  une 
certaine  délibération,  une  certaine  élaboration  plus  ou  moins  consciente, 
et  qui  paraît  alors  effectuée  par  la  volonté.  Assurément  il  se  fait  aussi 
dans  un  réflexe  psychique  une  certaine  élaboration;  mais  celle-ci  est 
instantanée,  fatale,  irrésistible,  tandis  que  dans  l'acte  psychique  dit 
spontané  cette  élaboration  est  lente ,  successive,  mûrie  et  balancée. 
Peut-être  les  actes  psychiques  ont-ils  autant  de  fatalité  que  les  réflexes  ; 
mais  cette  fatalité  n'est  pas  aussi  apparente,  elle  semble  masquée  par 
la  conscience,  qui  assiste  à  une  plus  ou  moins  longue  délibération, 
alors  que  pour  l'acte  réflexe  psychique  la  soudaineté  de  la  réponse 
semble  exclure  toute  apparence  de  discussion. 

Comme  les  autres  réflexes,  les  réflexes  psychiques  peuvent  être 
tantôt  conscients,  tantôt  inconscients.  Ainsi  la  rougeur  ou  la  pâleur  qui 
accompagnent  une  émotion  morale  peuvent  être  tantôt  connues,  tantô 
inconnues  de  celui  qui  les  subit. 

Je  ne  crois  pas  devoir  entrer  ici  dans  de  plus  longs  développements. 
Dans  mon  Essai  de  psychologie  générale,  je  n'ai  fait  aussi  qu'effleurer 
la  question.  J'espère  prochainement  la  traiter  avec  les  détails  qu'elle 
comporte.  Il  me  suffira  aujourd'hui  d'avoir  insisté  sur  cette  classe  par- 
ticulière d'actions  réflexes,  qui  servent  à  mieux  comprendre  des  actions 
plus  compliquées. 

Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Algan. 


CouLOMMiERS.  —  Imp.  P.  BRODARD  et  GALLOIS. 


DÉGÉNÉRESCENCE  ET  CRIMINALITÉ 


I 

Une  société  ne  peut  avoir  pour  base  durable  que  la  solidarité, 
c^est-à-dire  une  sorte  d'assurance  mutuelle  garantissant  à  chacun 
la  sécurité  de  sa  personne  et  de  ses  produits  ou  de  ses  biens,  et  une 
liberté  n'ayant  d^autre  limite  que  Futilité  générale.  Cette  solidarité, 
ce  contrat  tacite  d'assurance  a  pour  but  essentiel  la  protection  de 
chaque  membre  de  l'association,  à  condition  qu'il  concoure  pour  sa 
part  à  la  sécurité  commune. 

Dans  les  sociétés  primitives,  la  multiplicité  des  risques,  tant  à  l'exté- 
rieur qu'à  l'intérieur,  rendait  très  difficile  la  fonction  de  protection, 
qui  était  souvent  aléatoire  et  inefficace,  d'autant  plus  que  les  mem- 
bres de  l'association  ne  comprenaient  pas  distinctement  que  la  pros- 
périté de  l'un  pouvait  servir  à  celle  des  autres.  Lorsque  les  seules 
sources  de  matières  à  satisfaction  étaient  la  chasse  et  la  guerre, 
chaque  associé  avait  intérêt  à  ce  que  le  butin  fût  divisé  en  moins  de 
parts  possible,  et  la  vie  d'un  homme  pouvait  être  considérée  comme 
de  peu  de  valeur  lorsqu'il  n'était  qu'un  consommateur;  le  vol  d'ob- 
jets surabondants  et  pour  ainsi  dire  communs,  pouvait  n'être  pas 
considéré  comme  répréhensible.  Dans  nos  sociétés  actuelles,  qui  ne 
vivent  plus  de  la  récolte  plus  ou  moins  brutale  de  produits  sponta- 
nés de  la  terre,  mais  des  produits  du  travail  humain,  l'homme  doit 
être  considéré  à  la  fois  comme  producteur  et  comme  consommateur; 
l'intérêt  de  chacun  est  dans  la  sécurité  du  travail  du  plus  grand 
nombre,  seule  condition  qui  soit  capable  d'augmenter  la  quantité 
des  produits,  et  par  conséquent  de  les  rendre  plus  accessibles  à 
tous.  A  cette  différence  entre  les  sociétés  qui  avaient  pour  base  la 
rapine  et  celles  qui  ont  pour  base  le  travail  devrait  correspondre 
une  différence  dans  la  manière  de  comprendre  la  fonction  de  protec- 
tion. Cette  fonction  n'a  pourtant  pas  évolué  en  même  temps  que  les 
conditions  sociales. 

Dans  les  associations  barbares,  si  un  individu  venait  à  disparaître, 
sa  mort  était  bien  ressentie  comme  une  perte,  mais  cette  perte 
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affectait  moins  en  tant  que  perte  sociale  qu'en  tant  que  malheur 
privé;  et  la  réparation  de  ce  dommage  privé,  qui  existait  cepen- 
dant sous  forme  d'amende,  c'est-à-dire  de  compensation,  chez  les 
Grecs  des  temps  homériques  et  chez  les  Germains  de  Tacite,  était  le 
plus  souvent  impossible  à  obtenir,  parce  qu'elle  intéressait  peu  les 
associations. 

Cette  difficulté  de  réparation,  qui  autorisait  en  quelque  sorte  la 
persistance  antisociale  de  la  vengeance  individuelle,  a  donné  nais- 
sance à  la  nécessité  de  renforcer  les  motifs  de  ne  pas  nuire.  On  peut 
imaginer  que  c'est  sur  cette  base  que  s'est  fondée  l'habitude  qui  s'est 
peu  à  peu  transformée  en  droit  de  punir.  La  sécurité  sociale  eut 
dès  lors  pour  rempart  la  crainte,  l'intimidation,  produites  par  la 
peine,  souvent  sans  proportion  avec  le  dommage. 

Le  principe  d'intimidation  comme  moyen  d'appuyer  la  morale, 
c'est-à-dire  l'utilité  dans  le  miheu,  s'est  d'ailleurs  bientôt  étayé  sur 
une  invention  née  de  la  peur  elle-même,  sur  l'idée  de  l'existence 
d'une  divinité  capable  de  récompenser  ou  de  punir  ceux  que  la  justice 
des  hommes  ne  pouvait  rémunérer  ou  qui  échappaient  à  ses  coups. 

Lorsque  la  crainte  de  Dieu  fut  devenue  le  commencement  de  la 
sagesse,  les  chefs,  les  dépositaires  du  pouvoir,  ne  négligèrent  rien 
pour  l'exagérer,  et  il  ne  manqua  pas  de  bras  qui  s'armèrent  pour 
l'entretenir.  Au  nom  de  la  divinité  et  au  nom  des  puissants  qui  pré- 
tendaient la  représenter,  l'idée  de  crime  se  transforma.  On  ne  con- 
sidéra plus  seulement  comme  criminel  ou  déhctueux  tout  acte 
susceptible  de  nuire  directement  ou  indirectement  à  la  société  ou 
à  un  de  ses  membres,  mais  tout  acte  qui  était  supposé  être  désap- 
prouvé par  la  divinité  ou  qui  du  moins  déplaisait  à  ses  soi-disant 
mandataires.  Peu  à  peu  s'est  développée  une  morale  tellement  con- 
traire aux  lois  naturelles  qu'un  philosophe  a  pu  accuser  la  nature 
d'être  immorale. 

Cette  morale  a  évolué  avec  le  temps,  protégée  par  la  sévérité  des 
peines  qui  souvent  ne  connut  aucune  borne  ;  tellement  qu'à  de  cer- 
taines époques  on  peut  douter  s'il  y  avait  de  plus  grands  criminels 
que  les  justiciers  qui  craignaient  moins  d'atteindre  un  innocent,  que 
de  laisser  un  crime  impuni,  comme  si  le  sacrifice  d'une  victime 
devait  apaiser  les  dieux.  «  La  pénalité  est  atroce  dans  l'âge  théocra- 
tique,  parce  qu'elle  doit  avoir  les  caractères  de  l'infini,  qu'elle  a  la 
prétention  de  vouloir  venger  »  (A.,  du  Boys). 

Le  principe  de  l'intimidation  qui  s'est  imposé  concentre  l'attention 
sur  la  peine;  si  bien  qu'on  finit  par  perdre  de  vue  le  but  qu'il  s'agissait 
de  remplir.  Il  semble  que  les  gouvernements  n'aient  plus  pour  mission 
de  protéger  la  société,  mais  bien  plutôt  de  perfectionner  quelques 
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individualités  incapables  de  s'accommoder  des  exigences  de  l'asso- 
ciation, et  de  les  contraindre  à  rentrer  dans  la  règle.  Au  lieu  de 
protéger  les  citoyens  qui  s'étaient  associés  pour  diminuer  leurs  ris- 
ques, ceux  qui  se  sont  emparés  du  pouvoir,  sous  prétexte  de  se 
charger  de  la  fonction  de  protection,  appartenant  primitivement 
à  tous,  se  bornent  à  punir  ceux  qui  contreviennent  à  leurs  lois, 
inspirées  plus  souvent  plutôt  par  la  superstition  et  la  fantaisie  que 
par  l'utilité  générale.  Les  droits  des  assurés  qui  continuent  à  payer 
les  frais  de  la  protection,  et  la  morale  naturelle,  c'est-à-dire  l'intérêt 
du  plus  grand  nombre,  se  trouvent  enfin  sacrifiés  à  l'intérêt  de  la 
classe  qui  gouverne  et  à  une  morale  artificielle  qui  ne  veut  tenir 
aucun  compte  de  l'utile  et  du  nuisible  dans  l'appréciation  du  bien  et 
du  mal. 

Les  idées  d'immatérialité  de  l'âme,  de  liberté,  de  responsabilité 
morale,  étaient  venues  atténuer  pour  quelques-unes  et  aggraver  pour 
d'autres  la  sévérité  des  peines,  mais  sans  atteindre  le  droit  de  punir 
qui  s'appuyait  soit  sur  le  droit  de  légitime  défense,  soit  sur  une  déléga- 
tion mystique  de  la  divinité,  soit  sur  la  nécessité  de  guérir  les  crimi- 
nels assimilés  aux  malades,  soit  sur  un  prétendu  droit  de  rétribution 
du  mal  par  le  mal,  etc. 

La  nécessité  de  la  peine  qui  n'était  plus  une  indemnité  envers 
l'associé  ou  l'association  lésés,  mais  une  vengeance  d'une  divinité 
offensée,  et  qui,  si  elle  n'était  cruelle  et  tout  à  fait  injuste,  était  au 
moins  souvent  disproportionnée  au  dommage  dont  la  réparation  était 
fréquemment  négligée,  avait  détourné  l'attention  publique  des  vic- 
times du  délit  ou  du  crime,  pour  l'attirer  sur  les  victimes  de  la 
justice  devenues  un  objet  de  pitié  d'autant  plus  intense  que,  sui- 
vant l'époque  ou  les  circonstances,  les  citoyens  ont  eu  plus  à  crain- 
dre des  peines  imméritées. 

C'est  à  ce  sentiment  de  pitié  qu'il  faut  attribuer  les  différentes  ten- 
tatives qui  ont  été  faites  soit  pour  exonérer  des  peines  un  certain 
nombre  d'auteurs  reconnus  de  crimes  ou  délits,  soit  pour  l'abolition 
des  peines  en  général,  ou  de  certaines  peines  en  particulier.  Ces 
tentatives  ont  donné  lieu  à  des  études  plus  ou  moins  scientifiques, 
entreprises  dans  des  directions  différentes,  et  qui  se  proposaient  plus 
ou  moins  directement  d'élucider  la  nature  du  crime. 


II 


Sous  le  couvert  de  Tirresponsabilité  morale,  les  Romains  avaient 
déjà  exonéré  des  peines  un  certain  nombre  de  malades;  et  cette 
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immunité  avait  traversé  le  moyen  âge,  pendant  lequel  toutefois  la 
justice  criminelle  a  souvent  atteint  des  aliénés  sous  prétexte  de  pos- 
session du  diable. 

Les  supplices  atroces  qu'on  a  souvent  infligés  aux  démoniaques, 
aux  sorciers,  n'ont  pas  d'ailleurs  peu  contribué  à  augmenter  la 
sympathie  pour  les  victimes  de  la  justice. 

Inspiré  par  les  idées  de  la  philosophie  sentimentale  du  xviip  siècle, 
Pinel  avait  brisé  les  chaînes  des  aliénés  et  était  parvenu  à  établir 
qu'ils  n'étaient  point  assimilables  aux  criminels,  mais  des  malades 
aussi  dignes  de  pitié  que  les  autres.  L'œuvre  de  Pinel  constitue  une 
véritable  révolution  dans  l'histoire  de  la  criminalité  comme  dans  celle 
des  aliénés.  Dès  qu'on  eut  cessé  de  traiter  les  fous  comme  des  bêtes 
fauves,  on  commence  à  se  prendre  pour  eux  d'une  compassion  inu- 
sitée jusqu'alors.  Les  médecins  prirent  à  tâche  d'excuser  tous  les  actes 
nuisibles  auxquels  il  fut  possible  de  découvrir  quelque   caractère 
morbide.  Cette  prétention  à  l'immunité,  qui  n'a  cessé  de  s'affirmer 
de  plus  en  plus  jusqu'à  nos  jours,  est  basée  sur  l'absence,  chez  les 
aliénés,  de  hberté  morale  de  la  conscience  de  leurs  actes  et  du  dis- 
cernement du  bien  et  du  mal.  Cette  immunité  est  consacrée  par 
l'article  64  du  Code  pénal  :  «  Il  n'y  a  ni  crime  ni  délit  lorsque  le 
prévenu  était  en  état  de  démence  au  temps  de  l'action,  ou  lorsqu'il 
a  été  contraint  par  une  force  à  laquelle  il  n'a  pu  résister.  »  La  plu- 
part des  auteurs  et  des  jugements  enseignent  en  outre  que  la  respon- 
sabilité civile  est  nulle,  toutes  les  fois  que  l'insensé  a  été  déclaré 
irresponsable  au  point  de  vue  criminel. 

Au  temps  de  Pinel,  la  qualité  de  malades  légaux  ne  s'appliquait 
qu^aux  déments,  aux  imbéciles,  aux  furieux,  c'est-à-dire  aux  folies  à 
grand  orchestre  reconnaissables  pour  tout  le  monde.  Dans  ces 
conditions,  l'irresponsabilité  des  aliénés  était  peu  dangereuse  pour 
l'ordre  public,  car  ceux  auxquels  s'apphquait  l'indemnité  pouvaient, 
lorsqu'ils  étaient  reconnus  dangereux,  être  séquestrés  administra- 
tivement;  mais  on  pouvait  reprocher  à  ce  mode  de  protection  admi- 
nistrative d'être  arbitraire,  tant  qu'elle  n'était  pas  basée  sur  une 
expertise  scientifique,  c'est-à-dire  reposant  sur  des  phénomènes 
objectifs . 

Avec  Esquirol  et  Georget,  la  folie  légale  s'étendit  aux  monomanies 
et  aux  altérations  de  la  volonté;  peu  à  peu  on  l'appliqua  aux  vésanies 
sans  déUre  (monomanie  raisonnante  (Pinel),  folie  morale  (Pri- 
chard),  folie  d'action  (Brierre  de  Boismont),  folie  lucide  (Trélat),  aux 
manies  instinctives,  aux  folies  avec  conscience.  Lorsqu'on  en  est 
venu  à  ce  point,  il  est  nécessaire  de  se  demander  si  on  ne  confond 
pas  la  maladie  et  le  vice.  Dans  le  doute,  on  invente  la  responsabihté 
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partielle,  une  responsabilité  proportionnelle  à  l'état  mental  du  sujet 
(Legrand  du  Saulle)  K 

Je  ferai  remarquer  en  passant  que  cette  innovation  sortait  des  attri- 
butions du  médecin  qui  peut  être  expert  en  pathologie  et  en  clini- 
que; mais  qui  n'a  point  de  compétence  spéciale  pour  décider  sur  la 
question  du  libre  arbitre,  question  de  métaphysique  pure  et  dont  la 
solution  ne  pourrait  servir  de  base  à  aucune  déduction  pratique. 
Quant  au  discernement  du  bien  et  du  mal,  c'est  à  tort  qu'on  l'a  con- 
fondu *,  ainsi  que  la  conscience  de  Tacte,  avec  le  libre  arbitre  : 
Video  meliora  prohoque^  détériora  sequor,  dit  le  poète. 

Morel  et  Falret  ont  évité  l'écueil.  Reconnaissant  qu'il  n'existe  pas, 
à  proprement  parler,  de  troubles  partiels  de  l'intelligence  qui  ne  peut 
être  que  saine  ou  malade,  ils  admettent  que  l'aliénation  entraîne 
nécessairement  l'irresponsabilité,  mais  ils  ne  répondent  qu'à  la 
question  médicale  :  le  sujet  est  fou  ou  ne  l'est  pas  ;  à  la  justice  à 
faire  application  de  l'avis.  Griesinger  fit  de  même. 

Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  cette  pratique  soit  généralement 
adoptée.  Il  semble  qu'un  certain  nombre  de  médecins  aient  pris  à 
tâche  non  plus  seulement  d'éviter  la  peine  à  des  malades  avérés, 
mais  encore  d'arracher  à  la  justice  des  criminels  sans  caractère 
morbide  déterminé  :  on  a  vu  des  émotions  passionnelles  ',  «  des  im- 
pulsions éthiques  »  considérées  comme  des  demi-fohes  entraînant 
des  demi-responsabilités.  Des  opinions  aussi  étranges  ont  jeté  un  cer- 
tain doute  sur  la  compétence  des  experts,  non  seulement  au  point 
de  vue  de  la  soi-disant  responsabilité  morale,  de  l'imputabilité,  mais 
même  au  point  de  vue  de  la  question  médicale. 

Le  rôle  de  l'expert  ne  consiste  pas  seulement  à  exprimer  une 
impression  personnnelle,  plus  ou  moins  justifiée  par  sa  pratique 
antérieure,  il  est  nécessaire  qu'il  mette  les  faits  en  évidence  par  des 
caractères  objectifs  capables  d'être  saisis  même  par  des  hommes 
étrangers  à  la  science;  c'est  ainsi  que  procèdent  les  chimistes.  En 
psychopathologie,  les  choses  sont  moins  simples  :  il  est  souvent  im- 
possible de  donner  des  preuves  objectives  de  la  réalité  d'un  phéno- 

1.  Brierrc  de  Boismont  admet  une  forme  particulière  de  responsabilité  partielle 
sur  laquelle  dans  les  asiles  on  se  base  «  pour  pu7iir  les  aliénés  qui  injurient, 
menacent,  frappent,  se  livrent  à  des  désordres,  font  des  dégâts,  sont  nuisibles 
et  dangereux  [De  la  responsabUité  léf/ule  des  aliénés,  Dr.  in-8»,  1863,  p.  5  et  74). 

2.  L.  Pénard.  —  De  la  mesure  du  discernement  en  7natière  criminelle,  1880. 

3.  A.  Lyon  {Responsabilité  et  paroxysme  passionnel,  tli.  de  Montpellier,  1885) 
reconnaît  qu'  «  il  n'existe  pas  de  critérium  scientifique  pour  distinguer,  au  point 
de  vue  de  la  responsabilité,  l'acte  d'un  aliéné  atteint  de  folie  partielle  de  l'acte 
commis  par  un  individu  considéré  comme  sain  d'esprit,  sous  l'influence  d'une 
passion  au  paroxysme  »;  mais  il  ne  conclut  ni  à  la  responsabilité  du  fou,  ni  à 
l'irresponsabilité  du  passionné  paroxystique. 
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mène  actuel,  d'une  illusion,  d'une  hallucination,  d'une  anesthésie, 
d'une  altération  de  la  mémoire  ou  de  la  personnalité.  La  difficulté 
augmente  lorsqu'il  s'agit  de  faits  anciens,  et  lorsqu'on  allègue  une 
amnésie  ou  un  dédoublement  de  la  personnalité  *,  c'est  souvent  en 
s' appuyant  sur  des  faits  insuffisants  pour  entraîner  la  conviction  des 
juges  et  du  public.  Le  juge  peut  tenir  compte  des  probabilités  et  des 
vraisemblances;  l'expert  ne  doit  se  prononcer  que  sur  des  faits  maté- 
riellement prouvés. 

Les  magistrats  se  sont  souvent  appuyés  sur  les  vices  de  l'exper- 
tise et  sur  la  trop  grande  extension  donnée  à  ses  conclusions  pour 
résister  aux  tendances  médicales^.  L'opinion  publique,  guidée  plutôt 
par  les  sympathies  que  par  la  raison,  hésite  et  se  prononce  tantôt 
pour  le  pardon,  tantôt  pour  la  vengeance.  Le  jury  le  plus  souvent 
se  laisse  entraîner  par  l'argument  pathologique. 


III 

Cet  argument  d'ailleurs  a  trouvé  un  appui  considérable  dans  les 
études  récentes  sur  l'hérédité  morbide.  Despine  et  Lombroso,  par 
exemple,  ont  coUigé  quelques  cas  où  plusieurs  criminels  s'étaient 
rencontrés  dans  la  même  famille.  Outre  que  ces  faits  sont  encore 
peu  nombreux  dans  la  science,  on  a  pu  leur  adresser  une  critique  : 
c'est  que  les  enfants,  laissés  au  contact  de  parents  criminels,  peuvent 
devenir  criminels  sous  finfluence  de  la  misère  et  des  mauvais 
exemples  ^  Toutefois  il  faut  remarquer  que  si  parmi  les  enfants 
enfermés  dans  les  colonies  correctionnelles,  il  y  en  a  environ  5  sur 
8  qui  soient  nés  de  parents  honnêtes,  ce  n'est  pas  un  argument  très 
fort  contre  l'hérédité.  En  effet,  ce  serait  à  grand  tort  qu'on  voudrait 
hmiter  l'hérédité  morbide  à  l'hérédité  directe  et  similaire  :  en  ce 
sens,  l'épilepsie  par  exemple  serait  une  maladie  très  rarement  héré- 
ditaire ;  tandis  que  si  on  considère  dans  les  familles  les  associations 
de  cette  maladie  avec  la  folie,  les  névroses,  les  dégénérescences, 
les  vices  de  conformation,  etc.,  on  peut  alors  très  fréquemment, 

1.  Ann.  vîéd.-psych.,iSSl,  t.  VI,  p.  99. 

2.  Le  Code  civil  fait  aux  états  morbides  de  l'intelligence  une  part  plus  large 
que  le  Code  pénal  :  «  Le  majeur  qui  est  dans  un  état  habituel  d'imbécillité,  de 
démence  et  de  fureur,  doit  être  interdit,  même  lorsque  cet  état  pre'sente  des  inter- 
valles lucides  (Cod.  civ.,  art.  489).  Et  lorsqu'il  s'agit  de  droit  civil  les  légistes 
admettent  plus  volontiers  Taltération  générale  de  l'intelligence  dans  les  folies 
dites  partielles  (Sacaze,  De  la  folie  considérée  dans  ses  rapports  avec  la  capacité 
légale,  1850). 

3.  D'Haussonville,  Le  Combat  contre  le  vice  {Revue  des  Deux-Mondes.  15  avril 
1887,  p.  514). 
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comme  pour  la  plupart  des  autres  névroses  *,  reconstituer  sa  parenté 
morbide.  Lorsqu'on  aura  comparé  la  criminalité  aux  dégénéres- 
cences, auxquelles  elle  est  intimement  liée,  on  comprendra  que  si 
2573  sur  8227  détenus  dans  les  colonies  pénitentiaires  descendent 
de  parents  ayant  subi  des  condamnations,  la  criminalité  est,  plus 
souvent  qu'aucune  autre  dégénérescence,  une  maladie  de  famille. 
Et  si  on  recherche  ses  associations  avec  les  névroses,  les  maladies 
de  la  nutrition,  etc.,  on  verra  que  les  présomptions  en  faveur  de 
rhérédité  augmenteront  dans  des  proportionsjinattendues. 

IV 

Quand  il  parut  établi  qu'un  certain  nombre  de  criminels  étaient 
des  aliénés,  il  devenait  naturel  de  rechercher  si  tous  ces  aliénés  ne 
présentaient  pas  des  signes  d^aliénation  mentale,  et  si  le  crime  n'était 
point  en  somme  une  maladie.  On  remarque  bientôt  que  les  criminels 
et  les  délinquants  sont  des  anormaux  aussi  bien  au  point  de  vue 
psychique  qu'au  point  de  vue  physique.  Les  troubles  mentaux 
sont  extrêmement  fréquents  chez  les  condamnés  :  les  anti-sociaux 
(Maudsley)  sont  souvent  voués  à  la  folie;  un  grand  nombre  de 
criminels  sont  moralement  imbéciles  (Tamburini  et  Seppilli),  atteints 
d'idiotie  morale  (Forbes  Winslow)  ;  beaucoup  sont  sujets  à  des 
explosions  de  violence,  à  des  terreurs  nocturnes,  à  des  perversions 
de  l'idéation,  etc  (Nicholson).  Quelques-uns  sont  ou  deviennent 
épileptiques,  d'autres  aliénés  (Goindet,  Casauvielh,  Ferrus,  Lélut, 
Bruce  Thompson,  etc.  Il  est  bien  certain  que  les  causes  de  la  folie 
dite  pénitentiaire,  qui  se  développe  chez  les  délinquants  pendant 
qu'ils  subissent  leur  peine,  sont  inhérentes  au  prisonnier  et  non  à 
la  prison  ^ 

On  a  d'ailleurs  souvent  essayé  sans  succès  de  distinguer  la  crimi- 
nalité de  la  folie  (Michéa,  Solbrig,  etc.)  ;  les  différentes  formes  de  folie 
morale  et  les  divers  troubles  mentaux  fréquents  chez  les  criminels,  et 
que  nous  venons  seulement  de  citer,  font  comprendre  déjà  la  difficulté 
de  cette  séparation.  «  Entre  le  crime  et  l'insanité,  dit  Maudsley,  il 
existe  une  zone  neutre  :  sur  un  des  bords,  on  n'observe  qu'un  peu 
de  folie  et  beaucoup  de  perversité  ;  à  la  limite  opposée,  la  perversité 

1.  cil.  Féré,  la  Famille  névropathiqtie  {Arch.  de  neurol.,  1884).  Cet  article  con- 
tient un  grand  nombre  d'indications  bibliograpliiques  que  nous  n'avons  pas 
cru  devoir  reproduire  ici. 

2.  «  La  statistique  nous  donne  5  épileptiques  pour  100  détenus  et  5  épilepti- 
ques pour  1000  individus  honnêtes.  En  Italie,  les  mêmes  régions  qui  fournisseuL 
le  plus  grand  nombre  d'épileptiques  donnent  aussi  le  plus  grand  contingent  de 
criminels  »  (Lombroso,  Congrès  de  Rome,  1885). 
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est  moindre  et  la  folie  domine.  »  Ce  n'est  pas  sur  un  caractère  aussi 
vague  que  l'on  peut  établir  une  frontière  entre  la  criminalité  et  la 
folie.  M.  Despine,  après  avoir  traité  de  la  maladie  morale  qui  produit 
le  crime,  dit  que  le  criminel  n'est  point  un  malade,  qu'il  ne  faut 
point  l'assimiler  à  un  aliéné  :  il  a  conservé  son  intelligence,  sa  place 
n'est  point  dans  un  asile;  mais,  en  fin  de  compte,  il  en  arrive  à  con- 
clure qu'il  faut  le  traiter  dans  un  établissement  pénitentiaire.  «  LMn- 
telligence,  dit-il,  quelque  grande  qu'elle  soit,  n'atténue  point  l'at- 
teinte portée  à  la  raison  et  à  la  liberté  chez  le  criminel  par  l'insen- 
sibilité morale;  elle  ne  détourne  point  cet  homme  du  mal,  bien  loin 
de  là.  »  Que  faut-il  de  plus  pour  caractériser  un  sujet  atteint  d'insa- 
nité morale?  Dans  l'état  actuel  de  la  science,  il  est  tout  aussi  impos- 
sible de  marquer  une  limite  entre  le  crime  et  la  folie  que  de  donner 
une  preuve  objective  de  l'existence  du  libre  arbitre.  «  Tout  homme  a 
en  lui  la  virtualité  de  tous  les  actes  vicieux,  passionnés,  criminels  et 
même  insensés  qu'un  individu  puisse  commettre  »  (Maudsley  ^).  A 
vrai  dire,  il  n'est  pas  plus  facile  de  donner  une  caractéristique  indis- 
cutable de  la  santé  psychique,  qui  ne  se  distingue  guère  que  par 
exclusion. 

Il  résulte  en  somme  de  l'observation  de  leurs  associations  dans  l'in- 
dividu et  dans  les  familles,  que  le  vice,  le  crime  et  la  folie  ne  sont 
séparés  que  par  les  préjugés  sociaux;  ils  se  tiennent  indissoluble- 
ment parleur  caractère  commun  de  fatalité  originelle;  on  ne  peut 
guère  les  étudier  séparément. 

M.  Daily  ^  a  montré  avec  beaucoup  de  raison  que  les  actes  nuisi- 
bles des  aliénés  criminels  et  des  criminels  soi-disant  sains  d'esprit, 
ne  diffèrent  pas  foncièrement  par  leurs  caractères.  Ferrus  ^  avait 
indiqué  antérieurement  que  l'absence  de  remords  attribuée  spécia- 
lement aux  aliénés  est  fréquent  chez  les  criminels. 

Les  grandes  commotions  sociales,  en  fournissant  une  occasion  aux 
instincts  criminels,  peuvent  dans  une  certaine  mesure  mettre  en 
lumière  des  monstruosités  psychiques  héréditaires  ou  congénitales, 
et  montrer  pour  ainsi  dire  expérimentalement  la  parenté  du  crime 
et  de  la  folie  :  Lunier,  Mundy,  M.  Laborde,  ont  cité  un  certain  nombre 
d'insurgés  qui  avaient  été  traités  comme  ajiénés  ou  avaient  eu  des 
aliénés  dans  leur  famille. 

Dans  les  cas  de  fohe  collective  ou  épidémique,  il  ne  faut  pas  se 
laisser  égarer  par  l'importance  du  fait  qui,  à  première  vue,  semble 

4.  Maudsley.  Physiologie  de  l'esprit,  trad.  franc.,  p.  344. 

2.  Daily.  —  Remarques  sur  les  aliénés  et  les  criminels  au  point  de  vue  de  la  res- 
ponsabilité morale  et  légale  [Annales  médico-psych . ,  sept.  1863). 

3.  Ferrus.  —  Des  prisonniers,  de  V emprisonnement  et  des  prisons,  1849. 
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avoir  été  la  cause  des  principales  manifestations  morbides;  en  y 
regardant  de  près,  on  arrive  souvent  à  constater  que  les  individus 
prédisposés  ont  seuls  été  atteints.  Cette  remarque  peut  s'appliquer 
aussi  bien  aux  crimes  collectifs  :  on  peut  dire  que  l'occasion  est  en 
quelque  sorte  la  pierre  de  touche  de  la  résistance  morale.  Mais  les 
différences  individuelles  de  résistance  n'impliquent  pas  le  droit  de 
conclure  à  la  liberté  morale  de  quelques-uns,  et  à  l'absence  de  cette 
liberté  chez  quelques  autres. 

La  parenté  des  criminels  et  des  dégénérés,  bien  que  constituant  un 
argument  en  faveur  de  l'importance  du  rôle  de  l'hérédité  dégénéra- 
tive  dans  la  genèse  de  la  criminalité,  s'oppose  à  ce  que  l'on  consi- 
dère l'hérédité  comme  une  prédisposition  fatale  au  crime.  Toute 
dégénérescence  peut  se  transmettre  héréditairement  sous  une  autre 
forme  dégénérative,  de  préférence,  il  est  vrai,  sous  une  forme  connexe  : 
c'est  ainsi  que  certaines  formes  s'associent  plus  volontiers  dans  les 
familles  (goutte  et  diabète,  obésité,  folie  et  épilepsie;  rhumatisme  et 
hystérie;  etc.,  etc.).  Il  est  fréquent,  par  exemple,  de  voir  la  folie  et  le 
crime  alterner  dans  la  même  famille  :  en  raison  de  cette  alternance 
possible  et  fréquente,  l'hérédité  ne  peut  pas  servir  de  base  à  des  me- 
sures préventives  du  crime. 

Nous  pouvons  rappeler  que  la  criminalité  se  distingue  parmi 
les  dégénérescences,  par  la  plus  grande  fréquence  de  son  hérédité 
directe.  En  outre,  tandis  que  les  autres  dégénérescences  névropathi- 
ques  sont  susceptibles  de  s'associer  au  génie  et  de  le  reproduire  par 
hérédité,  la  criminalité  ne  s'est  rencontrée  que  chez  quelques  rares 
artistes  et  on  ne  cite  guère  de  génies  ou  même  d'hommes  de  talent 
qui  soient  issus  de  criminels.  Cette  circonstance  concourt  à  faire 
considérer  la  criminalité  comme  une  des  formes  inférieures  de  la 
dégénérescence;  mais  nous  aurons  à  revenir  sur  d'autres  faits  qui 
sont  encore  plus  capables  d'appuyer  cette  opinion. 


Il  est  hors  de  contestation  que  les  signes  de  dégénérescence  phy- 
sique abondent  chez  les  sujets  atteints  de  dégénérescence  psychi- 
que :  les  recherches  de  Morel  l'ont  suffisamment  établi.  Si  ces  signes 
physiques  se  rencontrent  aussi  chez  les  criminels,  on  peut  en  tirer 
un  argument  en  faveur  de  la  parenté  du  crime  avec  la  folie,  et  de 
son  origine  pathologique,  confirmée  par  l'existence  quelquefois 
signalée  de  lésions  cérébrales. 

Toutefois,  comme  nous  l'avons  remarqué  en  passant,  bon  nombre 
de  dégénérés  ne  présentent  dans  leur  famille  aucun  indice  d'hérédité 
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morbide.  Celte  circonstance  a  jeté  des  doutes  sur  le  rôle  de  l'héré- 
dité directe,  et  même  sur  la  nature  pathologique  du  crime.  Ce  qu'on 
ne  croyait  plus  pouvoir  expUquer  par  l'hérédité,  on  chercha  à  en 
rendre  compte  en  faisant  intervenir  l'atavisme,  le  retour  à  des 
formes  ancestrales.  Sous  l'influence  de  cette  tendance,  on  a  rapproché 
sans  distinction  le  criminel  de  l'homme  primitif,  et  on  a  cherché  à 
établir  des  analogies  morales  existant  entre  les  criminels  des  pays 
civilisés  et  les  sauvages  ou  les  hommes  des  âges  antérieurs. 

Mais  l'analogie  des  caractères  psychiques,  déjà  difficile  à  établir 
chez  les  criminels  et  les  sauvages  contemporains,  devient  tout  à  fait 
problématique  lorsqu'il  s'agit  de  l'homme  primitif;  elle  est  insuffi- 
sante pour  faire  la  preuve  de  la  théorie  atavique  du  crime.  On  a 
reconnu  la  nécessité  de  s'appuyer  sur  l'existence  de  caractères  ana- 
tomiques  qui  se  prêtent  mieux  à  une  comparaison  rigoureuse. 

Lavater  et  Gall  avaient  déjà  cherché  et  cru  trouver  des  caractères 
extérieurs  capables  de  déceler  les  instincts  ;  mais  leurs  tentatives 
n'avaient  pas  donné  de  résultats  suffisamment  précis.  Lélut  avait 
bien  fait  l'essai  d'un  examen  comparatif  de  la  longueur  et  de  la  lar- 
geur du  crâne  chez  les  voleurs  homicides.  Voisin  avait  bien  signalé  la 
défectuosité  de  l'organisation  cérébrale  des  criminels,  etc.  Mais  c'est 
à  M.  Lombroso  qu'appartient  le  mérite  d'avoir  accumulé  une  masse 
importante  de  documents,  et  d'avoir  tenté,  en  se  basant  sur  des 
caractères  anatomiques  et  biologiques,  la  démonstration  d'un  type 
d'homme  criminel,  plus  ou  moins  analogue  à  l'homme  préhisto- 
rique ou  au  sauvage. 

Nous  avons  vu  précédemment  qu'un  certain  nombre  de  faits  phy- 
siologiques et  psychologiques  permettent  de  rapprocher  le  criminel 
de  l'aliéné,  et  qu'en  outre  la  criminaUté  est  unie  par  des  liens  de 
famille  très  étroits  à  la  folie  et  à  la  dégénérescence  en  général.  Pour 
établir  Texistence  d'un  type  criminel,  il  faut  montrer  que  les  cri- 
minels diffèrent  non  seulement  des  hommes  soi-disant  sains,  mais 
encore  des  aliénés,  et  en  particulier  des  dégénérés  de  Morel,  chez 
lesquels  on  observe  plus  souvent  les  folies  morales  ou  instinctives 
qui  ont  le  plus  de  connexion  avec  la  criminalité.  M.  Lombroso  a  été 
bien  forcé  de  reconnaître  que  le  criminel-né  de  l'école  anthropolo- 
gique ne  peut  pas  être  distingué  par  des  caractères  précis  des  fous 
moraux  et  des  épileptiques.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il  est  cer- 
tainement impossible  dans  l'état  actuel,  même  en  acceptant  sans 
discussion  les  caractères  du  délinquant  fournis  par  l'école  d'anthro- 
pologie criminelle,  de  séparer  le  criminel  des  dégénérés. 

Dans  ces  conditions,  il  est  permis  de  se  demander  si  la  prétendue 
ressemblance  d'un  certain  nombre  de  criminels  avec  les  quelques 
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types  préhistoriques,  si  incomplètement  connus,  implique  un  rapport 
d'hérédité  médiate,  d'atavisme  entre  le  criminel  et  l'homme  préhis- 
torique. Cette  ressemblance  si  mal  démontrée  est-elle  de  nature  à 
faire  rejeter  l'origine  dégénérative  du  crime,  et  à  faire  accepter 
sans  réserve  ou  même  partiellement  l'origine  atavique?  On  peut 
le  nier. 

Les  caractères  anatomiques  soi-disant  propres  aux  criminels  sont 
le  plus  souvent  des  anomalies  localisées  au  crâne,  à  la  mandibule, 
aux  membres,  et  ne  se  conforment  pas  à  un  plan  général  d'organisa- 
tion capable  de  servir  à  désigner  une  race  spéciale,  répondant  à  un 
type  sauvage  ou  préhistorique.  En  outre,  il  faut  remarquer  que  les 
traces  de  dégénérescence,  telles  que  manifestations  névropathiques  ou 
vésaniques,  scrofules,  etc.,  qui  se  rencontrent  si  souvent  chez  les  cri- 
minels, n'ont  rien  à  faire  avec  l'atavisme,  qu^elles  semblent  même 
plutôt  exclure,  puisqu'elles  sont  incompatibles  avec  une  génération 
régulière.  On  ne  peut  pas  plus  les  considérer  comme  des  caractères 
d'une  race  vivante.  On  a  voulu  rattacher  à  l'atavisme  la  microcé- 
phalie  qui  accompagne  si  souvent  l'imbécillité  et  l'idiotie,  et  que  l'on 
rencontre  aussi  chez  les  criminels,  peut-être  moins  souvent  pourtant 
que  la  macrocéphalie;  mais  la  microcéphalie,  souvent  liée  à  d'autres 
lésions  anatomiques,  se  rencontre  fréquemment  chez  des  sujets  qui 
présentent,  en  même  temps  que  des  anomalies  dites  réversives,  des 
malformations  non  seulement  du  cerveau,  mais  aussi  d'autres 
organes.  Certaines  de  ces  anomalies,  comme  le  bec-de-lièvre,  les 
hernies,  le  sexdigitisme,  etc.,  n'ont  rien  à  faire  avec  l'atavisme,  mais 
s'expUquent  facilement  par  des  troubles  de  développement  dus  à  des 
états  morbides  de  l'embryon.  Si  on  admet  que  les  microcéphales  et 
les  imbéciles  représentent  au  point  de  vue  psychique  quelqu'un  de 
de  nos  ancêtres,  dira-t-on  aussi  que  l'infécondité  commune  chez  ces 
mêmes  sujets  est  aussi  la  réapparition  d'un  caractère  ancestral?  Une 
fille  peut  offrir  un  développement  considérable  de  la  mandibule  sans 
qu'on  puisse  conclure  que  l'infanticide  dont  elle  s'est  rendue  coupable 
est  une  manifestation  de  l'atavisme. 

Les  perversions  instinctives  des  enfants  ont  été  citées  à  Tappui  de 
la  théorie  atavique  du  crime  :  la  criminalité  ne  serait  que  Tenfance 
prolongée,  ou  que  la  sauvagerie  survivante.  Mais,  dans  cette  cir- 
constance encore,  on  a  souvent  confondu  atavisme  et  anomalie  de 
développement.  Il  est  certain  que  les  enfants  présentent  souvent  des 
tendances  anti-sociales,  une  propension  aux  actes  violents,  à  la  ven- 
geance, à  la  colère,  à  la  cruauté,  au  vol,  etc.  Bien  avant  Técole  d'an- 
thropologie criminelle,  l'existence  de  ces  manifestations  a  été 
signalée  dans  les  antécédents  des  névropathes  et  des  vésaniques; 
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et  elles  ne  peuvent  pas  être  considérées  comnae  constantes.  Il  y  a 
exagération  évidente  à  dire  avec  Lombroso  «  que  les  germes  de  la 
folie  morale  et  du  crime  se  rencontrent  non  par  exception,  mais 
d'une  façon  normale  dans  les  premières  années  de  l'homme,  comme 
dans  l'embryon  se  rencontrent  constamment  certaines  formes  qui 
dans  un  adulte  sont  des  monstruosités  » . 

D'ailleurs  si  les  tendances  criminelles,  anti-sociales  des  enfants 
étaient  un  fait  normal  physiologique,  elles  pourraient  prouver 
qu'une  société  d'enfants  serait  incapable  de  subsister;  mais  elle  ne 
prouve  nullement  que  l'humanité  ait  jamais  été  constituée  par  des 
individus  ayant  tous  les  penchants  anti-sociaux  des  enfants. 

Ce  ne  serait  qu'en  s'appuyant  sur  de  nombreuses  hypothèses  que 
l'on  pourrait  imaginer  que  chaque  période  embryonnaire,  fœtale  ou 
infantile  rappelle  une  forme  ancestrale.  Mais  on  est  en  dehors  de 
toute  donnée  scientifique  lorsqu'on  suppose  qu'une  anomahe,  par 
cela  seul  qu'elle  peut  s'expliquer  par  un  arrêt  de  développement, 
rappelle  un  type  primitif  de  l'humanité.  La  hernie  inguinale  constitue 
une  infirmité  fréquente  chez  l'adulte,  et,  chez  quelques  enfants,  elle 
se  manifeste  à  l'état  de  prédisposition  par  la  persistance  d'un  canal 
perméable.  Ce  canal  persiste  à  l'état  adulte  chez  quelques  singes,  et 
en  particulier  chez  ceux  qui  marchent  sur  leurs  quatre  mains  *  ;  peut- 
on  en  conclure  qu'il  y  ait  eu  jamais  des  hommes  qui  aient  porté  leurs 
intestins  en  dehors  de  leur  ventre?  Ce  serait  une  absurdité.  De  ce 
que  certains  individus  sont  sujets  à  des  impulsions  qui  les  poussent 
à  tuer  pour  un  avantage  qui  ne  peut  pas  compenser  les  risques  à 
courir,  et  de  ce  que  ces  mêmes  instincts  sanguinaires  se  rencontrent 
chez  un  certain  nombre  d'enfants,  on  ne  peut  pas  plus  en  conclure 
que  le  meurtre  ait  jamais  constitué  un  besoin  normal  chez  une  race 
d'hommes  sauvages  ou  primitifs.  L'origine  atavique  du  crime  reste 
une  pure  hypothèse,  en  faveur  de  laquelle  il  reste  peu  de  faits,  lors- 
qu'on a  éliminé  les  dégénérescences  et  les  arrêts  de  développement. 

Les  seuls  faits  positifs  que  nous  ayons  eu  à  relever  jusqu'à  présent 
sont  les  suivants  :  1°  la  criminalité  est  souvent  associée  aux  dégéné- 
rescences physiques  et  psychiques;  2*^  la  criminalité  et  les  dégéné- 
rescences ont  souvent  une  hérédité  commune.  On  peut  ajouter  que 
certaines  conditions  en  apparence  accidentelles  des  générateurs 
peuvent  donner  naissance  soit  à  des  dégénérés,  soit  à  des  criminels, 
par  exemple  l'alcoolisme,  Tâge  avancé  au  moment  de  la  conception 
(Marro),  les  mauvaises  conditions  hygiéniques  de  toutes  sortes. 

i.  Ch.  Féré.  Etudes  sur  les  orifices  herniaires  et  sur  les  hernies  abdominales 
des  nouveau-nés,  etc.  {Revue  mensuelle  de  médecine  et  de  chirurgie,  1879). 
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VI 

Nous  allons  maintenant  revenir  sur  la  question  de  savoir  si  les 
criminels  présentent  véritablement  des  caractères  anatomiques  et 
physiologiques  capables  de  les  faire  distinguer  des  dégénérés  et  des 
hommes  soi-disant  sains. 

D'après  l'école  anthropologique,  le  criminel  serait  grand  et  lourd; 
Cependant,  M.  Lombroso  en  convient,  il  est  assez  souvent  mince  et 
agile  (Thompson,  Virgilio,  etc.).  Le  criminel  a  les  bras  longs,  et  il  a 
souvent  une  aptitude  particulière  à  se  servir  des  deux  mains,  il  est 
ambidextre.  Ces  deux  caractères  n'ont  pas  une  telle  fréquence 
qu'ils  puissent  être  considérés  comme  distinctifs.  On  peut  en  dire 
autant  des  caractères  tirés  de  la  forme  générale  et  de  la  capacité 
du  crâne.  La  valeur  de  la  brachycéphalie  et  de  la  dolichocéphalie 
n'a  donné  lieu  qu'à  des  contestations.  Quant  à  la  capacité  crâ- 
nienne, elle  est  moindre  pour  les  uns  (Lombroso),  plus  grande 
pour  d'autres  (Heger,  Bordier,  etc.),  semblable  à  celle  des  sujets 
normaux  (Ranke),  quelquefois  énorme  (Manouvrier),  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  fournit  aucune  indication  précise.  On  ne  peut  pas 
dire  que  la  proportion  moindre  du  diamètre  frontal  minimum  et 
de  la  circonférence  antérieure  du  crâne,  la  grande  capacité  des 
orbites,  la  saillie  des  zygomes  se  présentent  avec  une  fréquence  suf- 
fisante. Une  particularité  qui  parait  avoir  plus  de  valeur  est  le  volume 
et  le  poids  considérable  de  la  mandibule  (Lombroso,  Orchanski,  Ma- 
nouvrier, etc.);  mais  elle  est  loin  d'être  exclusive  aux  assassins.  Quant 
au  prognatisme,  à  Tasymétrie  de  la  face,  aux  anomahes  des  oreilles, 
au  strabisme,  on  ne  peut  pas  les  considérer  comme  propres  à  la  cri- 
minaUté  :  depuis  Morel,  on  sait  qu'ils  constituent  des  stigmates  de 
dégénérescence,  très  fréquents  chez  les  aliénés  et  chez  les  névro- 
pathes de  tout  ordre.  Jl  en  est  de  même  des  anomalies  du  système 
pileux.  On  sait  qu'il  est  nécessaire  de  rechercher  ces  signes  physiques 
avant  d'être  en  droit  de  soupçonner  l'origine  soi-disant  accidentelle 
des  névropathies  et  des  psychopathies  *. 

Les  pigmentations  anormales  des  tissus  nerveux,  les  adhérences  de 
la  pie-mère,  les  ramollisements,  les  méningites  sont  plus  propres  à 
faire  confondre  les  criminels  avec  les  malades  qu'à  fournir  la  preuve 
de  la  réalité  d'un  type  de  criminel-né.  Quant  à  la  fossette  moyenne 
que  l'on  rencontre  sur  la  crête  interne  de  l'occipital,  fossette  destinée 

1.  Ch.  Féré,  Serve  troubles  as  foreshadowed  in  the  Child  {Brain,  1885). 
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à  loger  le  vermis  inférieur  du  cervelet  qui  serait  plus  volumineux, 
elle  se  rencontrerait,  d'après  Lombroso,  dans  la  proportion  de 
10  p.  100  chez  les  criminels  au  lieu  de  5  p.  100  chez  les  non-criminels; 
c'est  un  caractère  de  peu  de  valeur;  à  la  Salpêtrière,  où  les  vieillards 
ne  sont  admis  qu'à  condition  de  n'avoir  pas  de  casier  judiciaire,  je 
l'ai  trouvée  bien  marquée  12  fois  sur  80. 

Pour  les  anomahesdu  cerveau,  les  observations  de  MM.  Benedikt, 
Hanot,  Schwekendiek ,  Giacomini,  Flesch,  etc.,  n'établissent  net- 
tement qu'un  seul  fait  :  c'est  la  complexité  et  l'irrégularité  de  la  mor- 
phologie cérébrale  en  général.  On  ne  peut,  dans  l'état  actuel,  établir 
aucune  relation  entre  une  anomalie  cérébrale  et  la  criminalité  et  la 
folie.  D'ailleurs,  il  faut  reconnaître  qu'en  ce  qui  concerne  les  circon- 
volutions cérébrales,  personne  n'est  en  droit  de  dire  quelle  est  la 
forme  normale  :  certaines  grandes  divisions  se  présentent  avec  une 
constance  presque  absolue;  mais  les  plus  secondaires  varient,  on  peut 
dire,  à  l'infini, tellement  que  Broca,  après  avoir  beaucoup  cherché,  en 
fut  réduit  à*construire  pour  la  démonstration  un  cerveau  schémati- 
que. 11  n'y  a  pas  de  cerveau  humain  qui  soit  exactement  symétrique, 
quelle  que  soit  la  période  de  son  développement.  Cette  asymétrie  n'est 
point  du  reste  spéciale  à  l'homme;  on  en  voit  quelquefois  de  très 
intéressants  exemples  chez  des  singes  ^  Si  d'ailleurs  on  examine  de 
près  les  anomalies  signalées  chez  les  criminels  et  les  délinquants, 
on  pourra  constater  qu'il  s'agit  d'anomalies  en  général  peu  impor- 
tantes, beaucoup  moins  considérables  que  celles  qu'on  a  pu  rencon- 
trer chez  des  individus  supposés  non  criminels  ^. 

Au  point  de  vue  physiologique,  les  criminels  seraient  remarqua- 
bles par  leur  affaiblissement  de  la  sensibilité  à  peu  près  sous  toutes 
les  formes,  sauf  pourtant  à  la  sensibilité  à  l'aimant  et  à  la  sensibilité 
météorique.  Leur  sensibilité  affective  est  nulle  ou  pervertie.  Ils  sont 
instables,  vaniteux,  portés  à  la  vengeance  et  à  la  cruauté,  enclins 
aux  orgies  de  toute  nature.  Un  de  leurs  caractères  les  plus  cons- 
tants est  l'incapacité  de  s'apphquer  à  un  travail  régulier,  et  la  paresse. 
Leur  intelligence  est  en  général  faible;  s'ils  sont  quelquefois  très 
rusés,  ils  sont  rarement  capables  de  conceptions  vraiment  grandes. 

Lorsque  l'ensemble  de  ces  caractères  tant  anatomiques  que  phy- 
siologiques existe,  on  serait,  d'après  M.  Lombroso,  en  possession  du 
critérium  anthropologique  ;  on  serait  sûr  d'avoir  affaire  à  un  criminel- 

1.  Gh.  Féré,  —  Contribution  a  l'étude  de  la  topographie  cranio-cérébrale  chez 
quelques  singes  {Journ.  de  l'anatomie  et  de  la  physiologie,  1882,  p.  556). 

2.  Ch.  Féré,  —  Note  sur  un  cas  d'anomalie  asymétrique  du  cerveau  {Arch.  de 
neurologie,  1883,  janv.,  n»  13). 
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né,  incorrigible,  contre  lequel  il  n'y  a  qu'une  mesure  scientifique  à 
prendre,  la  détention  perpétuelle. 

Cependant,  M.  Lombroso  convient  lui-même  que  ce  complexus  ne 
se  rencontre  que  40  fois  p.  100  chez  les  criminels  avérés,  et  qu'il  peut 
se  rencontrer  sur  des  sujets  non  criminels. 

On  peut  remarquer  tout  d'abord  que,  pour  que  ces  caractères  des- 
tinés à  séparer  le  criminel  de  l'homme  sain  aient  une  valeur  vraiment 
scientifique,  il  faut  admettre  que  l'homme  normal  est  un  être  nette- 
ment défini,  toujours  semblable  à  lui-même  comme  un  sel  cristalli- 
sable.  Il  n'en  est  rien,  pas  plus  au  point  de  vue  anatomique  qu'au 
point  de  vue  physiologique.  D'autre  part,  et  cette  objection  est  moins 
puérile  qu'elle  peut  le  paraître,  l'école  anthropologique  n'a  considéré, 
et  ne  pouvait  considérer  comme  malfaiteurs,  qu'une  certaine  caté- 
gorie de  malfaiteurs,  ceux  qui  se  sont  laissé  prendre;  or  il  n'est  pas 
besoin  de  démontrer  que  les  auteurs  de  bon  nombre  d'actes  anti- 
sociaux échappent  à  la  justice;  l'avortement  et  Tinfanticide ,  par 
exemple,  restent  très  fréquemment  ignorés;  il  en  est  de  même  des 
meilleurs  vols  *.  La  vertu  ne  se  caractérise  sur  le  vivant  par  aucun 
signe  objectif  spécifique;  aussi  lorsqu'on  compare,  par  exemple, 
un  cerveau  de  criminel  à  un  cerveau  qu'on  considère  comme  un 
type  normal  qui,  je  le  répète,  est  purement  hypothétique,  nous  ne 
sommes  jamais  sûrs  que  ce  cerveau  type  n'appartenait  pas  à  un  autre 
criminel  plus  adroit  ou  plus  favorisé  par  la  chance. 

M.  Tarde  ^  dit  que  la  femme,  qui  se  rapproche  du  sauvage  et  du  cri- 
minel par  un  certain  nombre  de  caractères  anatomiques  et  physiolo- 
giques, montre  pourtant  une  criminalité  inférieure.  M.  Lombroso 
répond  à  cette  objection  en  faisant  remarquer  que,  si  on  ajoute  la 
prostitution  à  la  criminalité  féminine,  cette  dernière  atteint  celle  de 
de  l'homme.  Il  est  assez  difficile  de  décider  si  la  prostitution,  qui  ne 
touche  ni  la  propriété  ni  la  vie  d'autrui,  doit  rentrer  dans  la  crimi- 
nalité ordinaire,  d'autant  plus  que,  dans  l'état  actuel  de  notre  civilisa- 
tion, les  rapports  sexuels  s'accomplissent  de  telle  sorte  que  les  limites 
de  la  prostitution  sont  fort  indécises.  Mais  si  on  considère  que  la 
criminaUté  a  en  somme  pour  mobile  principal  le  désir  excessif  de  se 
procurer  le  plus  de  jouissance  possible  avec  le  moins  de  peine  pos- 
sible, et  par  conséquent  aux  dépens  du  travail  d'autrui,  on  peut 
dire  que  la  prostitution  a  la  même  origine  que  le  crime  ;  prostituées 

1.  M.  Lombroso  reconnaît  que  les  délinquants  de  talent,  comme  Lacenaire,  et 
en  général  les  faussaires  et  les  banqueroutiers,  manquent  de  caractères  physi- 
ques {Conclusions  des  rapporteurs  du  congrès  d'anthropologie  criniinelle  de  Rome, 
1885). 

2.  La  criminalité  comparée,  in-18,  1886. 
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et  criminels  ont  pour  caractère  commun  d'être  des  improductifs  et 
par  conséquent  des  antisociaux.  La  prostitution  constitue  donc  une 
forme  de  criminalité,  une  criminalité  d'impuissance,  qui  dispense  la 
femme  plus  souvent  que  l'homme  de  la  criminalité  violente. 

M.  Tarde,  qui  admet  avec  quelques  réserves  le  type  criminel, 
pense  qu'il  s'agit  d'un  type  professionnel  analogue  à  ceux  qu'il  sup- 
pose exister  dans  l'armée,  dans  le  clergé,  etc.  D'après  lui,  ceux  qui 
sont  doués  de  certaines  facultés  spéciales  sont  entraînés  naturelle- 
ment vers  le  «  mode  d'activité  sociale  »  auquel  ils  sont  le  plus  aptes; 
mais  si  ce  genre  d'activité  vient  à  être  supprimé,  ils  sont  capables 
de  s'adapter  à  une  autre  profession.  Il  en  résulterait  que  le  type 
criminel  ne  serait  qu'un  type  créé  par  les  conditions  sociales,  et  par 
conséquent  susceptible  d'être  modifié  ou  même  supprimé;  ce  serait 
un  type  transitoire.  Il  n'y  a  malheureusement  aucun  fait  qui  puisse 
servir  d'appui  à  cette  manière  de  voir.  Les  soi-disant  types  profes- 
sionnelsïie  sont  établis  par  aucune  observation  anatomique  ou  physio- 
logique précise  ;  et,  d'ailleurs,  la  criminalité  ne  peut  pas  être  consi- 
dérée comme  un  «  mode  d'activité  sociale  »,  analogue  à  celui  qui 
entre  dans  une  profession  quelconque.  Le  désir  de  se  procurer  le 
plus  de  jouissance  possible  avec  le  moins  de  peine  possible  est 
naturel  à  l'homme;  ce  désir  est  le  mobile  de  tous  les  progrès  de 
l'adaptation;  mais  pour  qu'il  donne  lieu  à  un  «  mode  d'activité  »  qui 
mérite  vraiment  la  qualification  de  «  sociale  »  il  faut  qu'il  ne  soit  pas 
tellement  intense  qu'il  en  vienne  à  se  satisfaire  aux  dépens  du  travail 
d'autrui,  qu'il  choque  violemment  les  intérêts  de  la  généralité  des 
autres  hommes.  Lorsque  ces  intérêts  ont  été  choqués,  c'est  qu'il  s'est 
produit  quelque  chose  d'antisocial;  fauteur  de  ce  quelque  chose 
d'antisocial  est  un  antisocial,  un  nuisible.  Les  antisociaux  ont  un 
caractère  commun  :  c'est  précisément  l'inaptitude  à  une  activité 
sociale.  Cette  inaptitude  peut  être  momentanée,  passagère  ou  con- 
tinue, permanente;  elle  est  toujours  organique;  mais,  suivant  son 
degré,  elle  subit  plus  ou  moins  les  influences  extérieures. 

Le  type  criminel  n'est  pas  suffisamment  défini,  ni  séparé  des  types 
qu'on  peut  considérer  comme  normaux  ;  il  reste  confondu  par  un  grand 
nombre  de  caractères  avec  le  type  dégénéré,  auquel  ni  Morel  ni  ceux 
qui  font  suivi  n'ont  d'ailleurs  essayé  de  fixer  des  limites  précises  ;  il 
est  donc  impossible  de  baser  sur  lui  une  règle  de  conduite  vis-à-vis 
des  nuisibles,  des  antisociaux,  qui  restent  ^ans  caractère  objectif 
spécifique. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  amoindrir  la  valeur  de  Toeuvre  de 
M.  Lombroso  et  de  ses  émules  :  si  nous  savions  que  le  caractère 
principal  du  criminel  est  d'être  laid,  «  monstrum  in  fronte,  mons- 
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trum  in  animo  »,  les  anthropologistes  ont  fait  l'histoire  naturelle  de 
cette  laideur,  et  personne  ne  peut  prévoir  quelle  sera  la  portée  des 
faits  importants  qu'ils  ont  mis  en  lumière. 


VII 

M.  Garofalo,  qui  reconnaît  l'impossibilité  d'établir  jusqu'à  présent 
l'anatomie  du  criminel,  s'efforce  de  le  distinguer  par  une  anomalie 
morale  K  L'idée  de  considérer  le  criminel  comme  un  être  immoral 
n'est  peut-être  pas  absolument  nouvelle.  Quant  à  la  distinction  de 
cette  «  anomalie  morale  »  du  criminel  des  «  maladies  morales  » 
des  aliénés  et  des  dégénérés,  et  de  la  «  norme  morale  »  des 
sujets  sains,  elle  n'est  point  du  tout  établie  dans  le  travail  de 
M.  Garofalo.  Sans  nous  prévenir  sur  quelles  études  préalables  il 
se  base  pour  traiter  de  si  haut  les  aliénistes  qui  admettent  l'existence 
d'une  folie  morale,  «  nous  n'admettons  pas,  dit-il,  de  folie  exclusive- 
ment morale  y>  ;  il  est  vrai  qu'à  la  page  suivante  il  nous  avertit  que 
M.  Tarde  accepte  ses  idées  sur  la  différence  entre  la  folie  dite  morale 
et  l'instinct  criminel.  Et  la  différence  entre  le  fou  et  le  criminel, 
voici  sur  quelles  observations  il  la  fonde  :  «  Les  perceptions  du 
monde  extérieur  produisent  chez  le  fou  ou  chez  l'imbécile  des 
impressions  exagérées  (observations  très  contestables)  ;  elles  font 
naître  un  processus  psychique  qui  n'est  pas  en  accord  avec  la  cause 
extérieure  ».  «  Chez  le  criminel-né,  au  contraire,  le  processus  psy- 
chique est  en  rapport  avec  les  impressions  du  monde  extérieur.  » 
M.  Garofalo  déduit  cet  accord  ou  ce  défaut  d'accord  de  la  différence 
qui  existe  entre  les  faits  suivants  qu'il  rapporte  :  «  Le  fou  décrit  par 
Poë  étouffe  son  oncle  uniquement  pour  se  débarrasser  de  la  vue 
d'un  œil  louche  qui  l'ennuyait  ».  «  Un  certain  T.,  fâché  de  ce  que 
son  domestique  l'avait  quitté,  le  guetta  au  passage  et  le  tua  d'un 
coup  de  fusil.  »  Quoi  qu'en  dise  M.  Garofalo,  tout  le  monde  recon- 
naîtra que  les  seuls  caractères  différentiels  de  ces  actes  sont  absolu- 
ment incapables  de  faire  établir  une  distinction  fondamentale.  Après 
avoir  contesté  la  parenté  morbide  du  crime,  M.  Garofalo  admet  que 
l'anomalie  psychologique  de  certains  criminels  a  été  très  bien  définie 
par  M.  Benedikt  comme  une  névrasthénie  morale  combinée  à  une 
névraslhénie  physique.  Mais  qu'est-ce  donc  que  la  névrasthénie,  si  ce 
n'est  un  état  maladif,  tantôt  congénital,  tantôt  héréditaire,  mais  dont 
le  développement  est  grandement  favorisé  par  le  surmenage  (neruous 
exhaustion  des  Américains).  A  ces  arguments  subtils  destinés  à  éta- 

1.  L'anomalie  du  cruninel  {Revue  philosophique ^  mars  1887). 
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blir  la  distinction  du  fou  et  du  criminel,  correspond  dans  la  construc- 
tion de  M.  Garofalo  une  déduction  non  moins  subtile  :  «  Cette  diffé- 
rence importe  beaucoup  au  point  de  vue  de  la  science  pénale  ;  elle 
fournit  la  possibilité  de  justifier  la  peine  de  mort,  qui  aurait  l'air 
d'une  cruauté  inutile  si  on  considérait  les  criminels  comme  des  êtres 
souffrants  et  par  là  même  ayant  droit  à  notre  pitié,  à  notre  sympa- 
thie même,  parce  que  le  crime  n'est  chez  eux  qu'un  accident  de  leur 
infirmité,  non  l'effet  de  leur  caractère  ou  de  leur  tempérament.  » 
Que  le  crime  soit  la  conséquence  accidentelle  d'une  infirmité  ou 
d'un  tempérament  ou  d'un  caractère,  son  auteur  n'en  est  pas  moins 
dans  un  cas  que  dans  l'autre  un  simple  réactif  que  rien  ne  peut 
modifier. 

En  somme,  M.  Garofalo  n'a  fourni  aucun  document  capable  d'établir 
la  distinction  entre  l'anomalie  psychologique  du  criminel  et  l'ano- 
malie de  l'aliéné.  Quant  à  la  limite  entre  l'anomalie  du  criminel  et 
l'état  normal,  elle  ne  paraît  pas  l'avoir  préoccupé.  La  soi-disant  ano- 
malie psychologique  du  criminel  n'est  isolée  ni  de  l'état  normal  ni 
de  l'état  pathologique,  et  elle  n'est  caractérisée  par  aucun  fait  objec- 
tif; c'est  une  construction  purement  hypothétique  dont  on  ne  peut 
tirer  aucune  déduction,  et  qui  ne  mérite  d'être  ni  opposée,  ni  com- 
parée à  l'anomalie  de  M.  Lombroso,  qai  repose  sur  quelques  données 
anatomiques  et  biologiques  précises  et  peut  fournir  au  moins  des 
probabilités. 

VIII 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que,  ni  les  médecins  ni  les  anthropo- 
logistes  ne  sont  parvenus  à  distinguer  catégoriquement  par  ses 
caractères  objectifs  facilement  reconnaissables  le  criminel,  soit  de 
l'homme  sain,  soit  de  TaUéné.  Aussi  bien  devant  la  science  que 
devant  le  sentiment  vulgaire,  le  malfaiteur  n'est  caractérisé  que  par 
son  méfait.  Les  criminels  d'habitude  et  les  criminels  occasionnels 
ne  sont  séparés  par  aucun  signe  objectif,  tous  sont  des  criminels  nés 
avec  une  différence  d'intensité  dans  la  prédisposition,  différence 
qu'on  ne  peut  apprécier  qu'a  posteriori. 

Un  seul  fait  positif  que  nous  avons  déjà  relevé,  c'est  la  parenté  de  la 
criminalité  et  de  la  folie  et  de  la  dégénérescence  en  général,  parenté  qui 
se  trahit  par  la  coïncidence  fréquente  du  crime  et  de  la  dégérescence 
soit  chez  le  même  individu,  soit  dans  la  même  famille.  On  peut  mettre, 
en  regard  des  criminels  occasionnels  et  des  criminels  d'habitude,  les 
fous  occasionnels  à  accès  plus  ou  moins  aigus  et  passagers,  et  les 
fous  habituels  dont  les  fonctions  psychiques  ^ont  pour  ainsi  dire 
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constamment  troublées  depuis  Tenfance  jusqu'à  la  mort  (folies  héré- 
ditaires de  Morel,  folies  dégénératives  de  Krafft-Ebing),  et  chez 
lesquels  il  existe  plus  souvent  que  chez  les  fous  occasionnels  des 
stigmates  anatomiques  et  biologiques  permanents.  Au  bas  de  l'échelle 
des  dégénérés  on  trouve  l'idiot  qui  avec  une  déchéance  psychique 
présente  des  caractères  somatiques  aussi  plus  nets,  qui  peuvent  être 
mis  en  parallèle  avec  les  caractères  somatiques  des  plus  inférieurs 
des  criminels,  ceux  qui  ont  été  condamnés  à  mort  pour  l'atrocité  de 
leurs  forfaits,  et  qui  peuvent  être  considérés  comme  des  idiots  mo- 
raux. Mais  un  seul  caractère  ou  même  un  groupe  de  plusieurs 
caractères  anatomiques  ou  physiologiques,  ne  peut  pas  permettre  de 
prévoir  qu'un  individu  deviendra  à  coup  sûr  un  aliéné  *  ou  un  cri- 
minel. 

Non  seulement  la  criminaUté  et  la  fohe  sont  liées  par  une  parenté 
évidente  et  par  une  certaine  communauté  phénoménale  ;  mais  leur 
développement  paraît  subordonné  aux  mêmes  conditions  sociales. 

Il  est  certain  que  la  criminalité  et  la  folie  augmentent  parallèle- 
ment à  la  civiUsation.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner  :  la  civilisa- 
tion, en  effet,  le  développement  des  sciences  et  de  l'industrie  sont  la 
conséquence  de  la  nécessité  de  l'adaptation  au  milieu.  Les  modi- 
fications cosmiques  sont  extrêmement  lentes,  mais  elles  détermi- 
nent des  modifications  organiques  de  l'espèce  qui  sont  beaucoup 
plus  rapides.  Les  hommes  deviennent  peu  à  peu  incapables  de  s'ac- 
commoder des  ressources  dont  se  contentaient  leurs  ancêtres;  la 
consommation  en  aliments,  en  excitants,  en  matières  à  satisfaction 
de  tout  ordre  s'accroît  de  jour  en  jour.  Pour  satisfaire  ses  besoins 
sans  cesse  multipUés,  l'homme  s'épuise  à  la  lutte  contre  les  éléments, 
et  c'est  pour  compenser  les  effets  de  cet  épuisement  qu'il  s'efforce 
d'appeler  au  secours  de  ses  bras  défaillants  les  ressources  de  son 
esprit  qui  vont  compenser  par  des  inventions  multiples  Tinsuffisance 
de  ses  forces  propres.  Mais  chaque  effort  nouveau  d'adaptation, 
chaque  progrès  de  ce  que  nous  appelons  la  civilisation,  est  une  nou- 
velle cause  d'épuisement  qui  se  manifeste  toujours  avec  plus  d'in- 
tensité sur  les  individus  les  plus  affaiblis.  Ces  individus  deviennent 
bientôt  incapables  de  continuer  la  lutte,  et  succombent  soit  à  des 
troubles  généraux  de  la  nutrition,  soit  à  des  dégénérescences  plus 
ou  moins  localisées,  se  traduisant  par  des  affections  organiques 
diverses  ou  des  troubles  fonctionnels  prédominant  vers  l'organe  le 
plus  faible. 

1.  Ch.  Féré  et  Séglas,  Contribution  à  Péttide  des  variétés   morphologiques  du 
'pavillon  de  l'oreille  humaine  {Revue  d'' anthropologie,  188G). 
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Or  dans  les  conditions  actuelles  de  la  lutte  pour  l'existence,  et  en 
particulier  dans  les  villes,  c'est  surtout  le  système  nerveux  central 
qui  supporte  les  frais  du  travail  d'adaptation.  Il  faut  d'ailleurs  remar- 
quer que  l'épuisement  du  système  nerveux  peut  résulter  tout  aussi 
bien  d'efforts  physiques  que  d'efforts  intellectuels;  il  n'y  a  donc  pas 
lieu  de  s'étonner  que  les  fonctions  nerveuses  soient  plus  souvent 
atteintes.  Il  y  a  longtemps  que  Tissot  a  insisté  sur  ces  effets  du  sur- 
menage. 

Un  des  principaux  effets  de  l'épuisement  nerveux  est  l'incapacité 
de  l'effort  soutenu.  Il  est  vrai  que  chez  les  sujets  congénitalement 
sains  et  bien  entretenus,  le  travail  excessif  ne  détermine  qu'une 
fatigue  en  général  facilement  réparable  ;  mais  si  à  ce  travail  excessif 
se  joignent  des  privations  de  toutes  sortes,  il  en  résulte  un  épuise- 
ment plus  profond  et  plus  durable,  qui  non  seulement  favorise  la 
déchéance  individuelle,  mais  encore  prépare  les  aptitudes  morbides 
de  la  génération  suivante.  C'est  moins  en  raison  de  la  fatigue  per- 
sonnelle, qu'en  raison  de  l'épuisement  héréditaire,  du  surmenage 
capitalisé  que  la  race  subit  l'impôt  progressif  de  la  dégénérescence, 
et  devient  moins  capable  d'efforts  productifs  K 

C'est  de  l'incapacité  d'effort  soutenu  que  résulte  la  paresse  si  par- 
ticulière aux  dégénérés  de  tout  ordre,  fous  moraux,  criminels,  etc.  Or 
comme  il  faut  à  ces  sujets  non  seulement  des  aliments  pour  soutenir 
leur  existence,  mais  encore  des  excitants  spéciaux  pour  relever  leur 
vitalité  défaillante,  la  nécessité  s'impose  à  eux  de  s'entretenir  aux 
dépens  d'efforts  quMls  sont  incapables  de  produire  eux-mêmes,  aux 
dépens  du  travail  d'autrui.  Ils  y  arrivent  par  la  ruse,  ou  par  Teffort 
violent  une  fois  donné. 

Cette  tendance  à  vivre  de  l'effort  étranger  est  d'autant  plus  intense 
que  l'exemple  montre  la  voie;  aussi  la  criminalité  est-elle  plus  fré- 
quente dans  les  grandes  villes.  Les  hommes,  qui  se  déplacent  plus  et 
vivent  plus  en  commun,  sont  plus  sujets  à  la  criminalité  violente  au 
moins  que  les  femmes,  qui  vivent  plus  sédentaires  et  sont  d'ailleurs 
plus  passives  dans  le  mouvement  de  la  civilisation. 

L'instruction  ne  modifie  en  rien  la  marche  ascensionnejle  de  la 
criminalité.  Il  n'y  a  guère  lieu  de  s'en  étonner;  en  effet,  l'instruction 
ne  pourrait  avoir  d'action  utile  qu'en  augmentant  les  ressources  pour 
la  concurrence  de  ceux  qui  sont  déshérités  congénitalement.  Lors- 
qu'elle ne  comble  pas  la  différence,  elle  ne  fait  que  développer  la 

1.  Ch.  Féré,  Le  surmenage  scolaire  {Progrès  médical,  février,  1887).  Dans  leurs 
communications  à  l'Académie  de  médecine  (juillet  1887),  MM.  Lancereaux  et 
Féréol  ont  à  leur  tour  insisté  sur  le  rôle  de  l'hérédité  dans  la  production  des 
accidents  attribués  au  surmenage. 
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sensibilité  et  les  désirs,  et  par  conséquent  elle  tend  plutôt  encore  à 
exagérer  la  disproportion  qui  existe  entre  les  besoins  et  les  moyens 
de  les  satisfaire.  Si  la  criminalité  est  relativement  faible  dans  les 
professions  libérales,  c'est  précisément  parce  que  l'instruction  particu- 
lière qu*ont  reçue  ceux  qui  les  remplissent,  leur  fournit  des  armes 
de  choix  dans  la  lutte  pour  l'existence  ;  quand  cette  même  instruc- 
tion reste  incomplète,  purement  théorique  et  anachronique,  elle 
mérite  bien  la  qualification  d'anti-sociale  et  tous  les  reproches  que 
lui  adressait  Bastiat  i.  On  accusera  peut-être  un  jour  l'instruction 
obligatoire  d'avoir  supprimé  la  réserve  de  la  race. 

M.  Tarde  montre  que  la  criminalité  est  plus  considérable  dans  la 
classe  industrielle  et  commerciale.  Cette  prédominance  peut  peut- 
être  s'expliquer  par  le  fait  que  c'est  cette  classe  qui  joue  le  plus 
grand  rôle  dans  le  travail  d'adaptation  et  par  conséquent  s'use  le 
plus,  et  arrive  plus  vite  à  l'épuisement. 

Les  surmenés  de  tout  ordre  cherchent  à  lutter  contre  l'épuisement 
par  des  excitations  diverses  :  luxe  de  Thabillement,  de  l'ameuble- 
ment, de  l'aUmentation,  plaisirs  du  corps  et  de  l'esprit;  l'alcool,  le 
tabac,  le  thé,  etc.,  semblent  ranimer  momentanément  ces  êtres  dégé- 
nérés, mais  d'autant  plus  irritables  qu'ils  sont  plus  affaiblis  ;  ils  de- 
viennent véritablement  explosifs,  sous  l'influence  des  excitations  aux- 
quelles ils  sont  soumis. 

Le  besoin  d'excitation  augmente  à  mesure  que  l'individu  ou  la  race 
s'affaiblit.  Chaque  excitation  nouvelle  laisse  à  sa  suite  un  épuise- 
ment proportionnel,  de  sorte  qu'elle  contribue  en  fin  de  compte  à 
précipiter  la  dégénérescence.  Et,  chose  remarquable,  «  l'individu 
dégénéré,  comme  le  fait  remarquer  Maudsley  %  est  attiré  par  les 
relations  hostiles  à  son  bien-être,  par  celles  qui  augmentent  sa  dégé- 
néralion  et  qui  tendent  à  le  supprimer.  »  La  justesse  de  cette  obser- 
vation se  retrouve  jusque  dans  le  régime  choisi  spontanément  par 
les  dystrophiques,  par  les  anémiques,  les  goutteux,  les  diabétiques. 
Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur  le  rôle  que  l'abus  de  la 
boisson  et  de  la  débauche  peut  jouer  dans  l'accélération  de  la  déca- 
dence, qui  se  manifeste  à  la  fois  par  l'augmentation  des  mala- 
dies par  ralentissement  de  la  nutrition,  des   névroses,  des  psy- 

1.  Bastiat,  Baccalauréat  et  socialisme  {Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  443).  —  Lors- 
que, soutenant  dans  la  presse,  l'admission  des  étudiantes  en  médecine  aux  con- 
cours des  hôpitaux,  je  disais  qu'en  refusant  aux  femmes  sorties  de  l'enseigue- 
ment  secondaire  l'accès  des  écoles  supérieures  où  elles  pouvaient  trouver  une 
profession,  on  n'aboutirait  qu'à  créer  une  aristocratie  de  la  prostitution,  j'avais 
des  exemples  sous  les  yeux;  ils  se  sont  multipliés  depuis. 

2.  Physiologie  de  l'esprit,  trad.  fr.  p.  365. 
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choses,  et  par  une  recrudescence  à  peu  près  parallèle  de  la  crimi- 
nalité. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  sous  ces  formes  que  se  manifeste  l'im- 
puissance à  la  lutte.  J'ai  essayé  ailleurs  de  montrer  comment  le  pessi- 
misme se  trouve  lié  à  l'épuisement  ^  ;  la  statistique  du  pessimisme  est 
d'ailleurs  impossible  et  on  ne  peut  pas  comparer  directement  ses 
progrès  à  ceux  de  la  criminalité  et  des  autres  formes  de  dégénéres- 
cence. Cependant  il  est  une  manifestation  objective  du  pessimisme 
qui  se  prête  au  calcul  :  c'est  le  suicide.  Or  l'augmentation  progressive 
du  nombre  des  suicides  est  un  fait  bien  établi  ^  ;  il  est  surtout  fréquent 
chez  les  criminels  et  les  aliénés;  mais  il  croît  plus  vite  encore  que 
la  criminalité  et  l'aliénation.  M.  Tarde  a  bien  montré  qu'en  somme, 
contrairement  à  ce  qu'ont  dit  MM.  Ferri  et  Morselli,  le  suicide  et 
l'homicide  vont  de  pair;  et  même  se  suivent  suivant  les  saisons  et  les 
âges. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'être  surpris  de  voir  que  le  nombre  des  divorces 
et  des  séparations  de  corps  ^  s'accroisse  de  concert  avec  celui  des 
suicides,  et  conséquemment  avec  celui  des  dégénérescences  et  des 
malfaisances  de  tout  ordre.  Les  malformés,  les  dégénérés,  les  impo- 
tents de  tout  ordre,  condamnés  à  la  souffrance  par  les  vices  de  leur 
organisation,  sont  les  conséquences  nécessaires  de  leurs  antécédents 
et  de  leur  milieu  qui  favorise  aussi  le  développement  du  pessimisme 
et  du  suicide  ;  rien  de  surprenant  à  ce  que  les  conditions  qui  donnent 
naissance  à  des  individus  qui  sont  incapables  de  supporter  leur 
propre  sort,  produisent  une  autre  catégorie  d'antisociaux  incapables 
de  s'adapter  à  une  association  quelconque.  D'ailleurs  on  a  remarqué 
depuis  longtemps  que  les  aliénés  se  cherchent  et  se  trouvent;  il  n'est 
pas  rare  de  trouver  dans  les  familles  de  névropathes  des  exemples 
de  sélection  dégénérative  *  ;  il  n'est  pas  douteux  que  le  vice  et  le 
crime  donnent  souvent  lieu  à  des  accouplements  du  même  genre  et 
tendant  naturellement  à  la  destruction. 

Aux  faits  précédents  qui  semblent  trahir  une  impotence  progres- 
sive de  la  race  coïncidant  avec  une  augmentation  de  la  recherche 
des  jouissances,  on  peut  ajouter  l'augmentation  progressive  de  la 

1.  Revue  philosophique,  juillet  1886.  —  Sensation  et  mouvement,  in-18,  1887, 
p.  129. 

2.  A.  Bournet.  —  De  la  criminalité  comparée  en  France  et  en  Italie,  th.  de 
Lyon,  1884. 

3.  Berlillon,  Étude  démographique  sur  le  divorce  et  la  séparation  de  corps 
{Ann.  de  démographie,  1882). 

4.  M.  Séglas  en  a  cité  d'intéressants  exemples  {Ann.  méd.  psych.  1887,  t.  V, 
p.  471). 
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domesticité  \  qui  était  à  Paris  de  112031  en  1872  et  qui  est  montée 
à  178532  en  1881.  En  1872,  58622  domestiques  étaient  attachées  aux 
personnes  vivant  de  leurs  revenus  et  aux  personnes  exerçant  des 
professions  libérales;  en  1881,  il  y  en  avait  82511  -.  Ces  chiffres 
semblent  indiquer  d'une  part  que  les  riches  ont  de  plus  en  plus 
besoin  des  excitations  du  luxe  et  de  secours  étrangers,  et  que  les 
pauvres  ont  de  plus  en  plus  des  tendances  à  sacrifier  leur  liberté  et 
leur  dignité  à  un  bien-être  relatif  acquis  avec  le  moins  de  peine 
possible,  à  un  travail  stérile.  Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que  ce 
sacrifice  est  souvent  le  prélude  d'une  évolution  décidément  anti- 
sociale. Parent-Duchâtelet  a  montré  que  les  femmes  issues  de  la 
domesticité  fournissaient  un  contingent  considérable  à  la  prostitution, 
et  les  statistiques  récentes  montrent  qu'on  peut  attribuer  à  la  domes- 
ticité un  plus  grand  nombre  d'accusés  qu'aux  ouvriers  du  commerce, 
de  l'agriculture  et  de  l'industrie. 

IX 

•  Nous  voyons  en  somme  que,  si  les  médecins  ne  peuvent  pas  s'en- 
tendre sur  les  limites  à  assigner  à  la  raison  et  la  folie,  ils  ne  sont  pas 
plus  en  mesure  de  tracer  une  ligne  de  démarcation  précise  entre  la 
foUe  et  le  crime.  D'autre  part,  les  anthropologistes  qui  se  sont  atta- 
chés à  la  description  des  monstruosités  du  criminel,  ne  sont  arrivés 
qu'à  établir  des  probabilités;  ils  n'ont  pas  réussi  à  séparer  d'une  façon 
indiscutable  non  seulement  le  criminel  de  l'aliéné,  du  dégénéré, 
mais  pas  même  de  Thomme  réputé  sain.  Enfin  l'étude  des  dégénéres- 
cences peut  jeter  un  certain  jour  sur  l'origine  de  la  criminalité;  mais 
elle  ne  fait  que  mettre  plus  en  évidence  les  analogies  qui  existent 
entre  les  différentes  catégories  de  décadents,  et  elle  est  incapable  de 
servir  à  étabUr  des  distinctions.  Dans  Tétat  actuel,  l'étude  généalo- 
gique, anatomique  et  physiologique  d^un  individu  est  insuffisante 
pour  décider  s'il  a  été,  est  ou  sera  un  criminel  ;  elle  ne  peut  donc 
servir  de  base  à  une  mesure  préventive  ou  coercitive  quelconque.  Ce 
serait  une  faute  que  de  paraître  admettre  que  la  question  de  la  cri- 
minalité est  résolue  par  les  études  médicales  ou  anthropologiques  ; 
médecins  et  anthropologistes  n'ont,  comme  le  public,  qu'un  seul  et 
même  critérium  du  criminel,  c'est  la  preuve  matérielle  du  crime. 

Quant  à  décider  si,  sous  prétexte  de  trouble  mental,  un  individu 
dûment  reconnu  l'auteur  d'un  crime  doit  être  considéré  devant  la 

d.  G.  Salomon,  La  domesticité  {Nouvelle  Revue,  février  1886). 
2.  La  population  de  Paris  était  en  1872   de  1  988  806  habitants  et  de  2269  023 
en  1881. 
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justice  comme  différent  d'un  criminel,  on  n'a  pas  de  bonnes  raisons 
de  le  faire. 

Pour  soutenir  que  certains  individus  doivent  bénéficier  de  l'irres- 
ponsabilité matérielle,  parce  qu'ils  ne  jouissent  pas  de  leur  res- 
ponsabilité morale,  il  faudrait  qu'il  fût  établi  qu'il  existe  un  état 
physiologique  caractérisé  par  des  phénomènes  objectifs,  auquel 
doit  correspondre  un  état  normal  de  responsabilité  morale.  Les 
études  physiologiques  ont  eu  beau  démontrer  que  la  liberté  morale, 
dont  l'homme  sain  est  supposé  jouir,  n'est  qu'une  fiction,  et  que  la 
volonté  n'est  en  somme  qu'une  résultante,  une  réaction  individuelle, 
conséquence  nécessaire  d'excitations  multiples,  contradictoires  ou 
concordantes,  que  toutes  les  déterminations  humaines  sont  sou- 
mises à  toutes  sortes  d'influences  matérielles,  dont  les  effets  varient 
suivant  le  ton  de  Findividu,  mais  ne  peuvent  être  modifiées  par 
aucune  force  immatérielle  ;  les  esprits  les  plus  éclairés  continuent  à 
raisonner  en  matière  de  responsabilité  comme  si  le  libre  arbitre  était 
démontré  par  des  preuves  objectives  au-dessus  de  toute  contesta- 
tion. On  est  surpris  de  voir  que  lorsqu'aucun  biologiste  n'apporte 
aucun  fait  en  faveur  de  l'existence  du  libre  arbitre,  on  puisse  avoir 
la  prétention  de  distinguer  au  nom  de  la  science  des  individus  qui 
ne  jouissent  que  d^un  libre  arbitre  atténué  (avec  le  bénéfice  d'une 
responsabilité  partielle),  et  d'autres  qui  en  soient  complètement 
privés  (avec  le  bénéfice  d'une  irresponsabilité  absolue). 

Spinoza  a  remarqué,  et  à  juste  raison,  que  l'homme  ivre  ou  l'homme 
irrité  se  croient  le  plus  hbres  de  leurs  actes  au  moment  où  ils  le 
sont  moins.  De  sorte  que  si  on  admettait  la  théorie  de  M.  Fouillée,  à 
savoir  que  Tidée-force  de  hberté  constitue  la  liberté,  ceux  qui  devraient 
être  considérés  comme  persistant  au  plus  haut  degré  de  leur  libre 
arbitre,  de  leur  responsabihté  morale,  sont  en  réalité  les  plus  impul- 
sifs, les  plus  instinctifs,  les  plus  insconcients. 

La  science  ne  fournit  actuellement  aucun  fait  objectif  en  dehors 
du  crime  qui  puisse  distinguer  le  criminel,  elle  ne  permet  d'établir 
entre  les  criminels  aucune  distinction  fondamentale  sur  l'existence 
d'un  soi-disant  libre  arbitre  non  pas  hypothétique,  mais  matérielle- 
ment impossible.  Tous  sont  des  nuisibles  contre  lesquels  la  société  a 
le  droit  et  le  devoir  de  se  protéger.  S'il  ne  faut  pas  traiter  un  scélérat 
autrement  qu'un  malade,  comme  dit  Vauvenargues,  il  y  a  des  mala- 
dies contre  lesquelles  il  faut  se  garder. 

X 

C'est  surtout  en  matière  de  dégénérescence  que  l'on  peut  dire  que 
le  présent  prépare  l'avenir.  C'est  non  seulement  en  vue  de  sa  sécu- 
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rite  actuelle,  mais  encore  plus  en  raison  de  sa  sécurité  future  que  la 
société  doit  se  prémunir  contre  les  dégénérés  lorsqu'ils  deviennent 
nuisibles.  Mais  qu'est-ce  qu'un  nuisible?  c'est  une  question  dont  nous 
nous  sommes  déjà  préoccupé  S  mais  sur  laquelle  il  y  a  maintenant 
lieu  de  revenir  en  quelques  mots.  Toute  destruction  sans  transforma- 
tion ultérieure  d'une  chose  utile  à  l'homme  constitue  pour  l'huma- 
nité une  perte  dont  les  conséquences  pourraient  être  suivies  jusqu'à 
la  destruction  du  monde  :  tout  ce  qui  détruit,  depuis  l'oisiveté  pas- 
sive jusqu'aux  appétits  les  plus  monstrueux,  constitue  un  acte  nui- 
sible. Tout  auteur  d'un  acte  de  ce  genre  est  un  nuisible. 

Parle  seul  fait  qu'il  vit,  tout  homme  consomme  une  certaine  quan- 
tité de  matières  utiles;  et  il  est  nuisible  à  toute  l'espèce,  s'il  ne  con- 
court pas  matériellement  ou  intellectuellement  à  la  production  ou  à 
la  répartition  des  matières  à  satisfaction  :  l'oisiveté  n'est  pas  plus 
légitime  que  l'incendie;  ne  rien  faire  ou  brûler,  ou  consommer  en 
superfluité ,  amène  nécessairement  un  retard  dans  l'accumulation 
des  choses  utiles,  et  par  conséquent  dans  l'adaptation  progressive. 
C'est  le  droit  constitutionnel  à  l'oisiveté  qui  a  perdu  les  républiques 
grecque  et  romaine  ^  Elle  a  cependant  été  énergiquement  flétrie  par 
leurs  législateurs  :  Solon  assimilait  l'oisiveté  au  déht;  et  Socrate 
demandait  comment  il  pouvait  être  honorable  pour  des  hommes 
libres  d'être  plus  inutiles  que  des  esclaves. 

L'oisiveté  est  donc  un  vice,  et  la  sagesse  des  nations  a  reconnu 
qu'elle  est  la  mère  de  tous  les  autres.  Cependant  l'oisiveté  n'a  guère 
été  l'objet  de  mesures  préventives  ou  répressives;  c'est  qu'en  effet 
elle  ne  présente  pas  de  caractère  objectif  capable  de  la  caractériser; 
l'oisiveté  vigilante  de  l'inventeur,  du  savant,  de  l'artiste  ne  se  dis- 
lingue pas  extérieurement  de  l'oisiveté  passive  de  l'impotent. 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  la  paresse  pas  plus  que  les  autres 
vices  n'est  soumise  à  ce  qu'on  appelle  la  volonté  ;  elle  est  en  rapport 
avec  des  états  organiques  voisins  de  ceux  qui  entraînent  les  paraly- 
sies dites  psychiques.  Aussi  est-elle  un  phénomène  commun  à  plu- 
sieurs formes  de  la  dégénérescence,  aux  neurasthénies,  à  l'hys- 
térie, à  l'hypochondrie  et  aux  états  analogues,  à  l'épilepsie,  à  la 
criminalité,  etc.,  à  tous  les  états  de  faiblesse  irritable.  Aussi,  la  voit- 
on  associée  à  la  légèreté,  à  la  mobilité,  aux  manifestations  explo- 
sives. L'impuissant  qui  se  laisse  aller  à  la  paresse  est  sur  la  pente 
de  la  criminalité;  le  nuisible  par  défaut  de  production  est  aussi 

i.  Sensation  et  mouvement,  études  expérim.  de  psycho-mécanique,  in-18,  1887, 
p.  \^y^. 

2.  Moreau  Christophe,  Du  droit  à  l'oisiveté  et  de  l'organisation  du  travail 
servile  dans  les  républi(/ues  grecque  et  romaine^  in-8",  1849. 
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bien  la  conséquence  nécessaire  de  ses  antécédents  que  l'aliéné  ou 
le  criminel. 

Les  impotents,  les  nuisibles,  criminels  ou  décadents  de  tout  ordre, 
doivent  être  considérés  non  comme  des  produits  du  progrès  social, 
mais  comme  des  déchets  de  l'adaptation,  des  invalides  de  la  civilisa- 
tion. Ils  ne  méritent  ni  haine  ni  colère  ;  mais  la  société  doit,  si  elle 
ne  veut  pas  voir  précipiter  sa  propre  décadence,  se  prémunir  indis- 
tinctement contre  eux,  et  les  mettre  hors  d'état  de  nuire. 

Les  observations  de  la  physiologie  pathologique,  humaine  et  com- 
parée, et  de  l'économie  sociale  concordent  pour  nous  montrer  que 
l'intérêt  individuel  coïncide  avec  l'utilité  générale.  Or  l'utiUté  géné- 
rale ne  peut  s'accommoder  de  la  survie  des  improductifs.  Les  types 
zoologiques  qui  se  sont  conservés  à  travers  les  âges  n'ont  pu  per- 
sister que  grâce  à  cette  circonstance  que  les  dégénérés,  les  individus 
incapables  de  s'adapter  aux  modifications  du  milieu  ont  nécessaire- 
ment succombé.  C'est  parce  que  cette  élimination  naturelle  ne  s'est 
pas  faite  dans  notre  espèce  que  nous  la  voyons  de  plus  en  plus  sujette 
à  une  quantité  croissante  de  maux  physiques  et  moraux.  La  nature 
est  sans  pitié  pour  les  dégénérés;  mais  c'est  à  tort  qu'on  pourrait 
soutenir  que  la  nature  est  insensible  et  immorale,  il  est  plus  exact  de 
dire  que  la  sensibilité  d'un  grand  nombre  d'individus  et  la  morale 
qui  en  découle  s'écartent  de  la  nature  et  sont  maladives. 

Il  faut  remarquer  que  cette  sensibilité  maladive,  cette  diathèse 
d'irritabilité  \  qui  constitue  en  quelque  sorte  le  premier  degré  de  la 
dégénérescence,  est,  en  somme,  la  condition  biologique  la  plus  favo- 
rable à  l'art,  c'est-à-dire  à  l'ensemble  des  moyens  d'expression  et  de 
propagation  des  émotions.  Si  nous  reconnaissons  que  les  poètes,  les 
littérateurs,  les  artistes  de  tout  ordre,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  au 
plus  haut  degré  en  possession  des  moyens  d'expression  et  de  propa- 
gation des  émotions,  ne  peuvent  jouir  de  cette  propriété  qu'en  raison 
d'une  émotivité  extrême,  émotivité  qui  s'accentue  d'âge  en  âge  et  se 
traduit  par  un  perfectionnement  incessant  de  l'art,  nous  devrons  en 
conclure  qu'ils  sont  plus  capables  de  nous  renseigner  sur  la  direction 
des  tendances  dégénératives,  que  sur  l'état  physiologique  de  la  race. 
Lorsque  nous  voyons  quelques-uns  d'entre  eux  exprimer  et  pro- 
pager leur  compassion  pour  les  dégénérés,  il  faut  nous  souvenir 
que,  comme  l'avait  bien  remarqué  Adam  Smith,  nous  compatissons 
mieux  aux  malheurs  qui  nous  menacent  plus  directement,  et  ne  pas 
nous  laisser  envahir  par  la  contagion  de  l'émotion  sympathique,  en 

1.  Réveillé-Parise,  Physiologie  des  hommes  livrés  aux  travaux  de  l'esprit.  2  vol. 
in-80,  1834. 
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faveur  des  nuisibles  qui  ne  peuvent  que  dégénérer  et  rester  une 
cause  de  souffrance  pour  l'humanité  tout  entière.  L'utilité  commune, 
qui  ne  peut  se  séparer  de  l'intérêt  bien  compris  de  chacun,  est  la 
seule  chose  qui  doive  nous  préoccuper. 

«  Le  principe  de  la  fraternité,  dit  Louis  Blanc,  est  celui  qui,  regar- 
dant comme  solidaires  les  membres  de  la  -grande  famille,  tend  à 
organiser  un  jour  les  sociétés,  œuvres  de  l'homme,  sur  le  mo- 
dèle du  corps  humain,  œuvre  de  Dieu.  »  Les  inventeurs  de  systèmes 
sociaux  qui  reposent  sur  cette  base  ignorent  sans  doute  que  le 
corps  humain  ne  survit  que  lorsque  tous  ses  organes  sont  bien  cons- 
titués et  en  pleine  vigueur;  si  l'un  d'eux  a  subi  une  détérioration 
quelconque,  l'ensemble  en  souffre,  et  souvent  la  mort  s'ensuit.  Lors- 
qu'une partie  du  corps  est  le  siège  d'une  dégénérescence  profonde, 
la  guérison  ne  se  fait  en  général  qu'à  la  suite  d'une  élimination  de  la 
partie  malade.  Il  n'y  a  pas  dans  ce  processus  de  base  physiologique 
pour  le  principe  de  la  fraternité  comme  on  le  comprend  quelquefois. 
Il  n'y  a  pas  non  plus  d'appui  naturel  pour  les  revendications  du  droit 
à  l'assistance,  de  l'égaUté  des  salaires,  etc.,  qui  constitueraient  des 
primes  aux  dégénérés  et  aux  incapables.  A  moins  de  «  changer  la 
nature  humaine  »,  comme  J.-J.  Rousseau  le  demandait  au  législateur, 
il  est  impossible  de  faire  accepter  la  solidarité  sans  réserve  dans  une 
société  dont  un  certain  nombre  de  membres  sont  improductifs  ou 
destructeurs,  c'est-à-dire  ne  font  que  recevoir  et  sont  incapables  de 
rien  rendre;  surtout  lorsque  ces  individus  courent  le  plus  grand 
risque  de  ne  procéder  que  des  descendants  plus  dégénérés  qu'eux- 
mêmes.  La  société  est  un  organisme  *  ;  elle  est,  comme  tout  organisme, 
menacée  de  mort  chaque  fois  qu'un  de  ses  organes  cesse  sa  fonction. 

XI 

Au  point  de  vue  social,  on  peut  diviser  les  dégénérés  en  deux  caté- 
gories :  les  improductifs  et  les  destructeurs.  Ces  deux  catégories  ne 
se  distinguent  que  par  le  degré  de  nocivité,  mais  elles  peuvent  être 
l'objet  de  précautions  différentes. 

Les  improductifs  sont  des  impuissants  par  infirmité  congénitale  et 
des  malades.  Aux  uns  comme  aux  autres,  les  sociétés  civilisées  n'ont 
guère  refusé  leur  secours,  et  si  cette  assistance  a  fini  par  se  régula- 
riser du  consentement  général,  c'est  qu'en  somme  elle  concorde 
avec  Tintérêt  commun.  En  venant  en  aide  aux  infirmes  et  aux  mal- 
formés, la  société  n'agit  pas  seulement  sous  l'influence  d'une  émotion 
sympathique  de  pitié,  elle  est  surtout  guidée  plus  ou  moins  incons- 

1.  Spencer.  Principes  de  Sociologie,  U  II. 
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ciemment  par  un  intérêt  bien  entendu.  Lorsqu'un  enfant  naît  dif- 
forme, il  est  souvent  impossible  de  décider  quelle  sera  son  évolution 
ultérieure,  jusqu'à  quel  point  il  sera  incapable  de  survenir  à  ses  be- 
soins ou  de  contribuer  au  bien-être  commun  ;  dans  l'incertitude,  il  y 
a  intérêt  à  l'élever  comme  s'il  devait  être  utile  :  l'exemple  de  Tyrtée 
a  pu  montrer  aux  Spartiates  que  les  noyades  de  l'Eurotas  n'étaient  pas 
exemptes  de  tout  reproche.  Cette  réserve  est  d'autant  plus  de  mise 
aujourd'hui  que  nous  avons  plus  à  attendre,  dans  l'état  actuel  de 
notre  civilisation,  des  adaptations  psychiques  que  des  adaptations 
somatiques  :  Moreau  de  Tours  a  d'ailleurs  bien  montré  les  liens  de 
parenté  qui  unissent  le  génie,  quelquefois  utile,  aux  dégénérescences. 
Toutefois  cette  sollicitude  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  sacrifier  les  sujets 
sains  aux  malformés. 

Quant  aux  malades,  l'avantage  que  la  société  risque  de  tirer  des 
soins  qu'elle  leur  donne  est  mesuré  par  leur  aptitude  antérieure  à 
la  production;  l'utilité  commune- est  trop  évidente  pour  qu'il  soit 
nécessaire  d'y  insister.  En  somme,  comme  le  fait  remarquer  J.  Stuart 
Mill  \  «  dans  la  règle  d'or  de  Jésus  de  Nazareth,  nous  trouvons  l'es- 
prit complet  de  la  morale  utilitaire.  Faire  aux  autres  ce  qu'on  vou- 
drait que  les  autres  fissent  pour  nous,  aimer  son  prochain  comme 
soi-même,  voilà  les  deux  règles  de  perfection  idéale  de  la  morale 
utilitaire  »;  mais  pour  arriver  à  cet  idéal,  il  faudrait  «  que  l'intérêt 
de  chaque  individu  fût  autant  que  possible  en  harmonie  avec  l'intérêt 
général  »  ;  il  faudrait  que  Féducation  et  l'opinion  établissent  dans 
l'esprit  de  chaque  individu  une  association  indissoluble  entre  son 
propre  bonheur  et  le  bien  de  tous. 

En  dehors  des  sentiments  sympathiques  que  peut  faire  naître  en 
nous  la  vue  des  souffrances  des  infirmes  et  des  malades,  l'utilité 
générale  nous  ^impose  la  solidarité.  Lors  même  qu'il  serait  établi 
matériellement  que,  considérées  en  général,  les  infirmités  et  les  ma- 
ladies sont  en  somme  une  cause  de  déficit  social,  il  ne  serait  pas 
légitime  de  laisser  sans  secours  ceux  qui  en  sont  atteints.  L'ha- 
bitude d'abandonner  à  leur  sort  tous  les  vaincus  deviendrait  bientôt 
sans  réserve,  et  un  instant  de  déchéance  accidentelle  pourrait  priver 
la  société  de  ses  membres  les  plus  féconds.  Tout  porte  à  croire  que 
l'assistance  de  cette  catégorie  d'improductifs  accidentels  se  traduit 
en  fin  de  compte  par  un  bénéfice  social.  L'utilité  de  l'assistance  n'a 
pour  limite  que  l'encouragement  à  l'oisiveté  et  par  conséquent  au 
vice,  aux  destructions  sèches  de  la  valeur;  c'est  ainsi  qu'il  faudrait 
comprendre  ce  mot  d'un  économiste  :  «  Quiconque  fait  l'aumône  sans 


1.  J 


Stuart  Mill,  l'Utilitarisme  (Bibl.  de  phil.  contemp.),  p.  33. 
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examen  est  coupable  d'un  véritable  délit  social  b  (Germain  Garnier). 
Ce  n'est  pas  le  lieu  d'insister  plus  longuement  pour  montrer  com- 
ment l'assistance  est  un  devoir  social  et  non  pas  un  droit  individuel 
(Vasco).  La  charité  s'étendant  à  toutes  les  peines  et  à  toutes  les 
misères  cesse  d'être  utile  à  la  société  et  à  l'espèce,  elle  ne  fait  que 
favoriser  leur  déchéance.  Et  même  lorsqu'elle  s'applique  aux  in- 
firmes et  à  bon  nombre  de  malades,  l'assistance  ne  doit  pas  aller  jus- 
qu'à favoriser  leur  reproduction  qui  ne  peut  qu'être  décadente  ^ 

Il  n'y  a  aucune  loi  sur  laquelle  on  puisse  s'appuyer  pour  interdire 
les  unions  entre  dégénérés,  et  on  ne  peut  même  pas  supposer  une 
loi  semblable,  car  qui  serait  en  mesure  de  décider  à  quel  degré  de 
dégénérescence  il  faut  s'arrêter?  Le  seul  moyen  qui  puisse  être  tenté 
est  d'instruire  le  public,  de  lui  apprendre  par  tous  les  moyens,  comme 
une  notion  de  nécessité  urgente,  les  lois  fatales  de  l'hérédité  et  de  la 
dégénérescence,  de  sorte  que  les  moins  atteints  sachent  se  mettre  en 
garde.  Il  ne  faut  pas  laisser  s'accréditer  cette  erreur  qu'une  infusion 
de  sang  nouveau  peut  faire  remonter  à  une  famille  l'échelle  de  la 
dégénérescence  :  à  ces  croisements,  les  races  déchues  ne  gagnent 
pas  ce  que  les  bonnes  perdent.  Il  faut  que  le  faible  périsse,  telle  est  la 
loi  fatale. 

Tout  infirme  a  le  droit  de  dissimuler  son  infirmité,  et  le  médecin 
qui  ne  la  connaît  que  par  sa  profession,  a  le  devoir  strict  de  lui  garder 
le  secret;  mais  la  société  n'est  pas  dans  la  même  obligation.  Dans  les 
projets  de  revision  de  la  loi  de  1838  où  on  a  eu  à  s'occuper  de  la  pro- 
tection des  aUénés  traités  à  domicile,  plusieurs  personnes  ont  sou- 
tenu que  les  inspections  devaient  affecter  une  forme  particulièrement 
discrète  dans  ces  conditions  ou  même  être  supprimées  pour  que  le 
secret  des  familles  soit  respecté.  Il  nous  paraît  que  les  familles 
doivent  seules  avoir  la  charge  de  leur  secret,  leur  médecin  doit  la 
partager;  mais  l'Etat  n'a  pas  à  les  aider.  S'il  doit  au  malade  de  le  pro- 
téger contre  les  dangers  qui  l'entourent,  il  ne  doit  pas  moins  protéger 
son  entourage  contre  les  risques  qu'il  peut  lui  faire  courir  et  au  moins 
ne  pas  favoriser  des  unions  dont  on  peut  avoir  à  déplorer  les 
suites.  M.  Thulié  ^  a  relevé  avec  raison  que  ce  secret  ne  peut  servir 
qu'à  faire  des  dupes. 

1.  «  L'individu  malade  el  devenu  incapable  des  fonctions  naturelles  de  l'es- 
pèce est  instinctivement  exclu  de  la  communauté  »,  dit  Maudsley,  après  avoir 
relevé  chez  l'homme  un  vague  sentiment  d'antipathie  analogue  à  celui  que  mon- 
trent les  animaux  à  leur  congénère  malade  {Crime  et  folie,  p.  5). 

2.  La  folie  et  la  loi,  1886,  p.  69. 
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Si  l'accord  n'est  pas  parfait  sur  la  conduite  à  tenir  vis-â-vis  des 
improductifs,  il  l'est  encore  moins  relativement  aux  dégénérés  de  la 
deuxième  catégorie,  aux  destructeurs. 

L'étude  des  phénomènes  réflexes  nous  montre  la  tendance  natu- 
relle aux  mouvements  de  défense  contre  les  excitations  venues  du 
dehors.  L'utilité  de  ces  mouvements  est  incontestable,  et  est  telle- 
ment évidente  pour  l'individu  pris  isolément,  que  l'idée  de  vengeance 
est  pour  lui  inséparable  de  l'idée  de  justice;  on  ne  peut  nier  le  désir 
naturel  de  représailles  (Stuart  Mill)  qui  est  en  somme  la  base  du 
droit  de  punir,  et  résumait  la  justice  dans  les  sociétés  anciennes.  Si 
l'on  admet  en  effet  que  c'est  la  certitude  du  châtiment  qui  prévient 
le  plus  sûrement  le  crime  (Platon,  Montesquieu,  Beccaria,  etc.),  il 
faut  convenir  que  le  droit  de  punir  et  la  justice  sont  inséparables; 
et  la  fonction  des  justiciers  consiste  à  établir  le  plus  strictement  pos- 
sible la  persuasion  qu'il  n'existe  aucun  lieu  sur  terre  où  le  crime 
puisse  rester  impuni.  Mais  le  droit  de  punir  se  ressent  toujours  de  son 
origine,  il  ne  fait,  en  somme,  que  consacrer  l'existence  du  désir 
naturel  de  vengeance  individuelle  au  service  duquel  se  met  la  force 
publique. 

On  a  contesté  la  légitimité  des  peines,  soit  parce  qu'elles  repo- 
saient sur  un  principe  hypothétique,  comme  un  soi-disant  contrat 
consenti  entre  les  hommes  au  moment  où  ils  se  sont  mis  en  société 
(Hobbes,  Locke,  Grotius,  J.-J.  Rousseau,  Beccaria,  etc.),  ou  encore 
sur  l'origine  divine  de  l'expiation  (Leibnitz,  J.  de  Maistre)  ;  soit 
parce  qu'elles  ne  remplissent  pas  le  but  qu'elles  se  proposent  d'at- 
teindre. Est-il  juste  de  punir  pour  l'exemple,  quand  il  est  certain  que 
l'exemple  est  souvent  un  frein  insuffisant  et  n'arrête  guère  les  cri- 
minels. On  ne  peut  guère  non  plus  soutenir  que  la  punition  puisse 
être  imposée  pour  le  bien  du  patient  lui-même  :  le  criminel,  comme 
le  fou,  agit  mal  parce  qu'il  sent  mal  et  raisonne  mal;  sa  sensibilité  ne 
peut  pas  être  modifiée  par  un  châtiment. 

S'il  est  insoutenable  que  le  désir  individuel  de  vengeance  et  l'uti- 
lité générale  coïncident  toujours  ni  même  fréquemment,  la  vengeance 
ne  peut  être  la  formule  de  la  justice  dans  un  état  social  qui  a  pour 
base  une  assurance  mutuelle  contre  les  risques  du  dedans  et  du 
dehors.  Dans  un  tel  état,  la  peine  peut  servir  à  renforcer  les  motifs 
de  ne  pas  mal  faire,  à  prévenir  quelques  crimes  à  venir,  mais  elle  ne 
peut  pas  constituer  toute  la  justice. 
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Quel  qu'ait  été  le  fondement  du  droit  de  punir,  il  a  pour  but  de  pré- 
venir et  de  réprimer  le  crime.  Si  depuis  longtemps  on  a  abandonné 
la  poursuite  de  certains  crimes,  c'est  qu'on  a  cru  reconnaître  que, 
dans  ces  cas,  la  peine  n'avait  pas  d'intérêt  public,  et  que  la  ven- 
geance individuelle  devait  être  abandonnée,  quel  qu'ait  été  le  dom- 
mage causé.  L'hypothèse  du  libre  arbitre  et  de  ses  anomalies  patho- 
logiques a  été  le  principe  de  ces  exceptions  :  l'imbécile,  le  dément, 
le  fou  furieux,  considérés  comme  dépourvus  de  leur  hberté  morale, 
ne  pouvaient  être  identifiés  aux  autres  hommes  au  point  de  vue  de 
la  répression,  lorsque  l'on  considérait  l'intention  mauvaise  comme  le 
critérium  de  la  culpabilité;  et  d'ailleurs  la  peine  ne  pouvait  leur 
être  appliquée  avec  fruit,  puisqu'elle  ne  pouvait  avoir  sur  eux  une 
action  préventive,  ou  perfective.  La  première  exception  admise,  il 
devenait  difficile  de  s'arrêter,  aussi  ne  s'arrêla-t-on  pas.  Toutefois 
ce  n'est  que  dans  le  dernier  demi-siècle  que  les  folies  partielles 
et  transitoires  ont  été  admises  à  bénéficier  de  l'immunité  pénale; 
aujourd'hui,  on  ne  discute  même  plus  guère  ce  que  Ton  n'a  pas 
craint  d'appeler  «  les  conquêtes  de  la  médecine  et  de  la  science  sur 
les  magistrats  et  les  lois  *  »  ,  qui  sont  aussi  des  conquêtes  sur  la 
sécurité  publique  et  sur  des  intérêts  privés.  Peu  à  peu  la  conquête 
s'est  étendue,  les  émotions  passionnelles  tendent  à  s'assimiler  aux 
folies  partielles  ou  transitoires;  l'amour,  la  jalousie,  la  colère  ser- 
vent d'excuses  aux  crimes  les  plus  odieux.  On  reconnaîtra  d'ail- 
leurs que  ces  dernières  «.  conquêtes  »  ne  sont  pas  moins  légitimes 
que  les  premières;  car,  si  un  individu  n'est  pour  rien  dans  l'origine 
de  sa  folie,  il  n'a  joué  non  plus  aucun  rôle  dans  la  détermination  de 
son  tempérament  ou  de  sa  constitution,  c'est-à-dire  de  cet  état  orga- 
nique particulier  qui  résulte  de  la  prédominance  d'action  d'un  organe 
ou  d'un  système.  Il  faut  même  aller  plus  loin,  et  convenir  que  les 
intoxications  si  propres  à  exciter  les  passions  particulières  à  chaque 
tempérament  ne  sont  choisies  qu'en  raison  d'un  état  organique, 
congénital,  et  par  conséquent  nécessaire.  Après  cette  concession, 
peut-être  voudra-t-on  admettre  que  l'hypothèse  du  libre  arbitre  n'a 
rien  à  faire  avec  la  justice. 

Parmi  ces  intoxications,  il  en  est  une  d'ailleurs  qui  prête  à  des 
considérations  intéressantes  :  l'ivresse  alcooUque  s'accompagne  de 
troubles  mentaux;  on  peut  la  considérer  comme  constituant  une 
folie  toxique  transitoire,  et  on  la  qualifie  généralement  de  volontaire  : 
celui  qui  est  pris  pubfiquement  en  flagrant  délit  de  cette  foHe  toxique 
aiguë  est  puni,  et  ne  peut  s'en  prévaloir  comme  d'une  excuse;  mais 

1.  Falret,  Dict.  encycl.  des  se.  méd.,  Art.  Responsabilité,  3»  série,  t.  III,  p.  692. 
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la  folie  toxique  plus  durable  qui  résulte  de  l'alcoolisme  chronique, 
c'est-à-dire  de  l'abus  non  plus  accidentel,  mais  habituel  et  prolongé 
de  l'alcool,  mais  la  folie  toxique  suraiguë  {delirium  tremens)  qui 
résulte  d'excès  alcooUques  dans  le  cours  de  l'alcoolisme  chronique 
entraînent  devant  la  loi  actuelle  l'irresponsabilité  du  criminel. 

Cette  contradiction  flagrante  indique  au  moins  que  le  législateur  a 
soupçonné  qu'il  n'est  pas  bon  de  protéger  indéfiniment  le  crime  sous 
prétexte  de  dégénérescence,  qu'elle  soit  d'origine  toxique  ou  autre, 
et  qu'il  est  quelquefois  juste,  d'une  manière  générale,  de  défendre  la 
société  contre  les  actes  nuisibles,  abstraction  faite  de  l'état  mental  de 
leurs  auteurs.  C'est  là  un  fait  de  la  plus  haute  importance,  parce  qu'il 
peut  servir  à  appuyer  la  nécessité  des  réformes  du  droit  pénal  et  du 
droit  civil. 

A  l'époque  où  Georget  entreprenait  la  «  conquête  »  de  l'impunité 
pour  les  monomanes,  on  reprochait  aux  médecins  de  s'entendre  fort 
mal  sur  les  frontières  de  la  folie  ^.  Aujourd'hui,  on  pourrait  leur 
reprocher  de  chercher  à  s'entendre  sur  les  frontières  du  libre  arbitre  '\ 

Nous  voyons  donc  que,  si  la  distinction  du  criminel  au  point  de  vue 
biologique  est  fort  difficile  à  établir,  non  seulement  avec  le  malade, 
mais  encore  avec  l'homme  sain,  qui  porte  en  germe  les  éléments  de 
tous  les  vices  et  de  tous  les  déhres,  il  est  impossible  de  se  baser  sur 
un  caractère  biologique  pour  justifier  une  limite  ou  des  degrés  dans 
la  responsabilité . 

Ces  difficultés  de  légitimer  la  peine  et  de  l'appliquer  font  soupçon- 
ner que  la  peine  n'est  peut-être  pas  le  moyen  le  plus  naturel  pour 
éviter  le  mal.  Il  est  certain  que  l'intérêt  privé  n'a  pas  sa  satisfaction 
la  plus  complète  dans  le  châtiment  de  celui  qui  a  commis  l'acte  nui- 
sible; pour  que  cette  satisfaction  existât,  il  faudrait  que  le  châtiment 
comprît  la  réparation  intégrale  du  préjudice,  ce  qui  n'a  presque 
jamais  heu.  Il  est  bien  étabU  d'autre  part  que  les  peines  ne  réus- 
sissent en  général  ni  à  amender  les  coupables  ni  à  arrêter  la  mul- 
tipUcation  des  criminels,  elle  ne  satisfait  donc  pas  non  plus  l'intérêt 
pubUc  qui  participe  de  toutes  les  pertes  privées. 

Non  seulement  la  peine  ne  remplit  pas  le  but  qu'elle  doit  se  pro- 

1.  Elias  Regnault,  —  Du  degré  de  compétence  des  médecins  dans  les  questions 
judiciaires,  in-S»,  1828. 

2.  «  Un  séjour  de  vingt-sept  ans  parmi  1200  condamnés  nous  a  convaincu  que 
chez  presque  tous,  si  ce  n'est  sur  la  totalité,  le  libre  arbitre  a  subi  une  pression 
contre  laquelle  il  n'a  pu  lutter  avec  succès,  w  Tandis  que  M.  Boileau  de  Castelneau 
{De  l'épilepsie  dans  ses  rapports  avec  l'aliénation  rnentale,  considérés  au  poiîit  de 
vue  médico -judiciaire,  1852)  refuse  en  ces  termes  le  libre  arbitre  aux  criminels, 
M.  Daily  est  porté  à  accorder  le  même  libre  arbitre  aux  aliénés  criminels  et  aux 
criminels  réputés  sains  d'esprit. 
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poser,  c'est-à-dire  la  réparation  du  dommage;  mais  en  général  elle 
nécessite  par  elle-même  une  nouvelle  perte  sociale.  Ce  n*est  pas 
sans  raison  qu'on  a  pu  dire  que  la  peine  de  mort  est  la  plus  efflcace 
et  la  moins  coûteuse,  c'est  elle  qui  remplit  le  mieux  son  but,  c'est  la 
plus  juste  *. 

L'intérêt  public  ne  peut  être  satisfait  que  par  la  suppression  radi- 
cale du  criminel.  C'est  à  cette  suppression  que  tendent  les  anthro- 
pologistes  en  cherchant  des  caractères  précis  qui  permettent  de 
retrancher  sans  remords  ceux  qu'ils  auront  reconnus  comme  des 
criminels-nés.  Nous  avons  vu  que  jusqu'à  présent  ces  caractères 
restent  illusoires. 

«  La  morale  qui  protège  l'individu  directement  en  lui  évitant  d'être 
atteint  par  autrui,  ou  indirectement  en  sauvegardant  sa  liberté  et  en 
lui  permettant  de  chercher  le  bonheur,  est,  dit  Stuart  Mill,  la  morale 
qui  doit  tenir  le  plus  au  cœur  de  l'homme,  celle  qu'il  a  le  plus  grand 
grand  intérêt  à  professer,  et  à  renforcer  par  la  parole  et  l'action.  » 
Ce  qui  en  effet  intéresse  le  plus  chaque  individu,  ce  n'est  pas  le  châ- 
timent du  coupable,  mais  la  réparation  du  dommage  dont  il  peut  être 
victime.  L'association  humaine  n'a  pas  d'autre  but  que  la  sécurité 
individuelle,  et  chaque  individu  achète  cette  sécurité  en  payant  un 
impôt  matériel  et  personnel  au  besoin  ;  la  convention  de  la  solidarité 
n'est  pas  seulement  une  convention  tacite,  chacun  paye  les  frais  de 
a  protection.  Si  le  droit  à  la  vengeance  peut  être  contesté,  il  n'en  est 
pas  de  m.ême  du  droit  à  la  protection  qui  a  été  acheté  et  payé 
d'avance.  Aussi  dit-on  avec  raison  que  la  fonction  de  protection  est 
la  fonction  essentielle  de  tout  gouvernement. 

Mais  la  fonction  de  protection  n'est  remplie  que  lorsque  la  sécurité 
de  la  personne  et  des  biens  de  chacun  est  efficacement  assurée.  Or, 
ce  qui  établit  la  sécurité  ce  n'est  pas  un  épouvantait  constitué  par  un 
arsenal  de  peines  inapplicables  et  qui  ne  peuvent  servir  à  maintenir 
les  criminels  en  respect,  c'est  la  certitude  que  tout  dommage  qui 
n'aura  pu  être  prévenu  sera  réparé  aux  dépens  de  la  commu- 
nauté. Ce  n'est  que  sur  l'assurance  de  cette  protection  que  la  solida- 
rité peut  trouver  une  base  inattaquable.  Mais  on  ne  devient  criminel 
qu'en  raison  d'un  défaut  d'équilibre  entre  les  désirs  et  les  moyens 
de  production  propres  à  les  satisfaire,  de  sorte  qu'en  général  et  tout 
bien  pesé,  le  criminel  n'est  et  ne  peut  être  qu'insolvable.  La  réparation 
du  dommage  ne  peut  donc  pas  être  attendue  du  criminel.  C'est  au 
gouvernement,  chargé  de  la  fonction  de  protection,  et  qui  a  manqué 
à  son  devoir,  de  réparer  le  mal  qu'il  n'a  pas  su  empêcher.  Le  crime, 

1.  E.  (le  Girardin.  Le  droit  de  punir,  ia-S»,  1871, 
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comme  les  autres  formes  de  dégénérescences,  est  une  conséquence 
de  l'adaptation,  une  conséquence  de  l'évolution  sociale,  et  les  dom- 
mages qu'il  cause  doivent  être  supportés  socialement.  D'ailleurs  si 
l'on  ne  reconnaît  pas  cette  nécessité  de  réparation  par  la  société, 
nécessité  qui  ne  résulte  pas  seulement  d'une  convention  tacite,  mais 
d'un  contrat  parfaitement  régulier  et  dont  chaque  citoyen  a  tout 
d'abord  rempli  les  charges  en  payant  les  divers  services  qui  doivent 
assurer  sa  sécurité,  il  faut  admettre  que  les  citoyens  inoffensifs  et 
productifs  doivent  subir  les  conséquences  des  actes  criminels  dont 
ils  sont  victimes  :  leur  responsabilité  morale,  si  responsabihté  morale 
il  y  avait,  ne  pourrait  pas  être  mise  en  jeu  un  instant;  mais  ils  sup- 
porteront le  poids  de  la  responsabilité  matérielle  d'un  acte  délictueux 
ou  criminel  à  l'exécution  duquel  ils  sont  étrangers  et  contre  lequel 
ils  ont  acquis  le  droit  d'être  protégés.  Le  paradoxe  de  la  responsa- 
bilité des  victimes  est  journellement  réalisé,  grâce  à  une  notion 
inexacte  de  l'utilité. 

XIII     * 

Le  développement  des  nuisibles,  des  dégénérés  de  tout  ordre  est 
la  conséquence  du  travail  d'adaptation,  de  la  civilisation  ;  mais  il 
est  d'autant  plus  rapide,  qu'ils  ne  paraissent  pas  pour  chacun  une 
cause  permanente  de  danger,  et  qu'on  en  vient  à  contester  le  droit 
de  les  supprimer  et  même  de  les  tenir  en  respect.  Leurs  actes 
deviennent  d'autant  plus  nuisibles  et  plus  nombreux  qu'on  en  pour- 
suit moins  énergiquement  la  réparation. 

La  réparation  des  conséquences  du  crime,  ne  pouvant  se  faire  aux 
dépens  du  criminel  en  général  insolvable,  mais  aux  dépens  de  la 
société,  qui  est,  en  somme,  le  générateur  du  criminel,  constitue  non 
seulement  un  acte  de  justice  envers  la  victime  qui,  remplissant  ses 
devoirs  sociaux,  devait  être  assurée  contre  tout  risque;  mais  elle 
constitue  la  meilleure  mesure  préventive  du  crime .  Par  elle,  les  effets 
du  crime  au  lieu  d'être  sentis,  surtout  individuellement,  par  les  vic- 
times sur  lesquels  pèse  tout  le  mal,  seront  sentis,  surtout  socialement, 
collectivement,  par  tous  les  citoyens  qui  deviennent  ainsi  directement 
intéressés  à  sa  prévention  et  à  sa  répression. 

Lorsqu'un  citoyen  est  admis  à  contribuer  à  toutes  les  charges 
sociales,  la  société,  représentée  par  son  gouvernement,  accepte  la 
mission  de  protéger  sa  personne  et  se§  biens  contre  tous  les  risques 
qui  viennent  de  l'extérieur  ou  de  l'intérieur.  Les  agents  qui  sont  pré- 
posés à  cette  protection  sont  supposés  suffire  à  leur  tâche  ;  leur  rôle 
est  inefficace,  s'ils  ne  sont  pas  en  mesure  de  prévoir  tout  ce  qui  peut 
nuire  à  un  citoyen  quelconque.  Or  la  raison  et  le  code  civil  sont 
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d*accord  pour  nous  apprendre  que  Ton  est  matériellement  res- 
ponsable non  seulement  du  dommage  que  l'on  cause  par  son 
propre  fait,  mais  encore  de  celui  qui  est  causé  par  le  fait  des  per- 
sonnes dont  on  doit  répondre,  ou  des  choses  que  Ton  a  sous  sa 
garde,  dit  le  code  civil;  on  est  responsable  du  dommage  causé  par 
ses  enfants  mineurs,  ses  domestiques,  ses  employés,  ses  élèves,  ses 
animaux,  ses  bâtiments  qui  menacent  ruine  K  Le  gouvernement  qui  a 
accepté  la  charge  de  la  protection  sociale  ne  peut  soutenir,  il  semble 
qu'il  ne  soit  responsable,  au  même  titre,  des  dommages  causés  par  la 
négligence  et  l'impuissance  de  ses  agents.  Or,  comme  le  gouverne- 
ment ne  peut  payer  qu'aux  frais  de  la  collectivité,  il  résulterait 
de  l'application  de  sa  responsabilité,  que  le  crime,  manifestation 
sociale  de  la  dégénérescence,  aurait  une  réparation  sociale.  Chaque 
citoyen  ayant  à  payer  une  part  de  cette  réparation  comprendrait 
plus  directement  l'utilité  de  concourir  par  lui-même,  dans  la  mesure 
de  ses  forces  disponibles,  à  la  prévention  des  nuisances  de  tout 
ordre,  c'est-à-dire  à  la  prévention  des  dégénérescences.  Chacun  devrait 
pouvoir  s'instruire  de  l'intérêt  qu'il  a  à  cette  prévention  dans  une 
sorte  de  budget  de  la  dégénérescence,  établi  par  chapitres,  compre- 
nant à  la  fois  la  statistique  et  la  perte  produite  par  les  crimes,  les 
délits,  les  maladies,  la  paresse,  etc.  ;  il  pourrait  ainsi  doser  en  quelque 
sorte  l'intérêt  qu'il  a  à  combattre  les  différents  modes  de  déchéance 
de  la  race  ^ 

La  solidarité  ainsi  comprise  rend  accessoires  toutes  les  peines. 
«  Ce  n'est  pas  la  rigueur  du  supplice  qui  prévient  le  plus  sûrement  les 
crimes,  c'est  la  certitude  du  châtiment...  L'homme  tremble  à  l'idée 
des  maux  les  plus  légers,  lorsqu'il  voit  l'impossibilité  de  s'y  soustraire  » , 
(Beccaria).  «  Qu'on  examine  la  cause  de  tous  les  relâchements,  on 
verra  qu'elle  vient  de  l'impunité  des  crimes  et  non  pas  de  la  modé- 
ration des  peines  »  (Montesquieu).  Or  l'impunité  doit  nécessairement 
cesser  dès  que  tous  sont  directement  intéressés  à  la  réparation. 

Il  est  certain  que  la  misère  et  ses  satellites  fidèles,  le  crime  et  la 
maladie,  ne  peuvent  disparaître,  sans  cesse  alimentés  qu'ils  sont  par 
l'épuisement  qui  résulte  de  l'exagération  croissante  des  efforts  d'adap- 

1.  Un  seul  article  du  code  pénal  a  trait  aux  dommages  causés  par  les  aliénés  ; 

art.  479  :  seront  punis  d'une  amende  de  11  à  15  francs  inclusivement 2»  ceux 

qui  auront  occasionné  la  mort  des  animaux  ou  bestiaux  appartenant  à  autrui, 
par  l'elTet  de  la  divagation  des  fous  ou  furieux,  ou  d'animaux  malfaisants  ou 
féroces,  etc.  Il  est  remarquable  que  le  législateur  ait  limité  aux  animaux  sa 
protection. 

2.  Au  congrès  de  Kome  (1885),  on  a  proposé  d'opérer  le  dédommagement  au 
moyen  d'une  caisse  des  amendes  (Rapport  de  M.  Fioretti  :  Des  meilleurs  tnoyens 
pour  obtenir  le  dédommagement  du  crime). 
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talion.  Les  dégénérescences,  déchets  de  la  civilisation,  se  produisent 
nécessairement;  leur  augmentation  est  d'autant  plus  rapide  qu'eHe 
est  favorisée  par  la  partie  plus  vivace  de  la  société  qui  regarde  impas- 
siblement non  seulement  cette  production  en  quelque  sorte  méca- 
nique et  nécessaire,  mais  qui  encourage  sa  repullulation  dans  des 
milieux  favorables,  et  aide  leur  survivance  par  des  mesures  de  cha- 
rité mal  éclairée.  Le  plus  sûr  moyen  de  faire  ouvrir  grandement  les 
yeux  à  ce  spectateur  aveugle  est  de  lui  présenter  la  note  détaillée  de 
l'entretien  des  dégénérés.  Un  pareil  procédé  d'instruction,  qui  aurait 
pour  résultat  à  la  fois  de  réparer  les  dommages  indûment  supportés 
et  de  restreindre  le  nombre  et  les  manifestations  de  tous  les  nuisi- 
bles, ne  saurait  qu'être  utile  et  par  conséquent  juste. 


XIV 

Les  études  modernes,  en  mettant  en  lumière  l'hérédité  fréquente 
du  crime  en  même  temps  que  ses  analogies  et  sa  parenté  avec  les 
dégénérescences,  semblent  avoir  établi  la  fatalité  du  crime.  Elles  ont 
montré  en  outre  que  si  les  dégénérés  présentent  plus  souvent  que  les 
sujets  normaux  certains  caractères  physiologiques  et  anatomiques, 
ces  caractères  ne  sont  pas  exclusifs  à  une  variété  de  dégénérés,  ne 
peuvent  pas  servir  de  critérium;  ils  ne  permettent  pas  de  prendre  des 
mesures  préventives  définitives  contre  des  individus  dont  on  ne  peut 
prévoir  avec  précision  l'évolution  ultérieure.  Les  malfaiteurs  n'ont 
qu'un  caractère  spécifique,  c'est  leur  méfait.  Si  les  mesures  préven- 
tives contre  la  fatalité  du  crime  ne  peuvent  pas  être  basées  sur  les 
caractères  anatomiques  et  physiologiques  des  criminels,  peuvent- 
elles  l'être  sur  des  conditions  physiologiques  et  sociologiques  dans 
lesquelles  les  méfaits  se  produisent?  Peut-on  établir  qu'il  existe  des 
conditions  dans  lesquelles  la  prédisposition  fatale  au  crime  se  mani- 
festera nécessairement  ou  du  moins  avec  une  grande  probabilité?  Oui, 
ces  conditions  existent,  et  elles  ont  déjà  été  étudiées  \  mais  mérite- 
raient de  l'être  avec  plus  de  soin,  parce  que  les  mesures  préventives 
qui  reposeraient  sur  leur  connaissance  auraient  pour  avantage  d'être 
impersonnelles.  Ces  conditions  peuvent,  en  somme,  se  résumer  dans 
la  misère  physiologique;  ceux  qui  en  raison  de  leur  organisation 
défectueuse  sont  incapables  de  subvenir  à  leurs  besoins,  deviennent 

1.  Virgilio  et  Rossi  :  Influence  de  la  température  et  de  V alimentation  sur  la  cri- 
minalité en  Italie  de  1875  à  i884  {Congrès  de  Rome,  1885).  —  P.  Bernard,  Des 
attentats  à  la  pudeur  chez  les  petites  filles,  th.  de  Lyon,  1886,  etc.  —  Colajanni  : 
Oscillations  thermométriques  et  délits  contre  les  personnes.  —  Ferri  :  Variations 
thermométriques  et  criminalité,  etc. 
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nécessairement  une  cause  de  déficit  social  ;  et  si  c'est  de  l'oisiveté 
que  procèdent  tous  les  vices,  c'est  qu'en  vérité  tous  les  affaiblis  ont 
besoin  à  de  certains  moments  d'excitations  excessives  qu'ils  ne  se 
peuvent  procurer  qu'aux  dépens  du  fonds  commun. 

Tout  improductif,  qui  est  déjà  une  charge  pour  la  communauté, 
ne  peut  que  devenir  plus  nuisible  si  on  ne  parvient  pas  à  modifier  sa 
constitution  ou  les  circumfusa  qui  déterminent  chez  lui  des  réactions 
morbides.  Si  chacun,  avait  présent  à  l'esprit  la  nécessité  de  sup- 
porter les  conséquences  non  seulement  des  actes  destructeurs,  mais 
aussi  de  l'oisiveté,  on  s'intéresserait  plus  aux  mesures  d'hygiène  phy- 
sique, ou  morale,  capables  de  diminuer  les  causes  des  impuissances 
momentanées  ou  des  pertes  irréparables  de  forces  vives.  Chacun  se 
sentant  intéressé  directement  à  la  santé  publique,  non  plus  par  des 
raisons  tirées  d'un  sentimentalisme  sans  base  objective,  mais  sur 
des  raisons  d'intérêt  personnel,  ne  pourrait  qu'être  excité  à  venir  en 
aide  à  la  police  sanitaire  aussi  bien  qu'à  la  police  ordinaire  et  à  cher- 
cher de  nouvelles  mesures  propres  à  les  perfectionner. 

Si  on  avait  démontré  jusqu'à  l'évidence  que  la  prévention  des  dégé- 
nérescences, comme  la  prévention  de  la  misère  et  des  maladies,  est 
pour  chacun  une  affaire  urgente,  d'intérêt  personnel,  la  question  de 
la  criminalité  aurait  fait  un  pas  considérable. 

Ainsi  les  dégénérescences  ont  une  origine  sociale  et  la  société 
doit  en  supporter  les  conséquences  matérielles;  les  dégénérés  sont 
des  déchets  sociaux,  leurs  actes  nuisibles  doivent  être  réparés 
intégralement  aux  dépens  de  la  société  *.  Cette  obligation  qui  impose 
à  tous  les  charges  de  la  solidarité  est  le  seul  remède  aux  dégénéres- 
cences, et  ses  effets  sont  d'autant  plus  sûrs  qu'elle  est  remplie  plus 
complètement,  c'est-à-dire  que  les  devoirs  de  la  solidarité  sont  plus 
lourds. 

Les  criminels  et  les  autres  dégénérés  sont  les  conséquences  de 
leurs  antécédents,  et  plus  ou  moins  influencés  par  leur  milieu. 
Malgré  de  grandes  probabilités  tirées  de  leurs  caractères  physiques 
et  de  leurs  manifestations  physiologiques  ou  psychiques,  rien  ne 
prouve  que,  considérés  individuellement,  leur  évolution  soit  néces- 
sairement fatale.  C'est  donc  contre  les  méfaits  seulement  et  non 
point  contre  l'existence  de  ceux  qui  les  commettent  que  la  société 
a  le  droit  de  se  prémunir. 

1.  E.  de  Girardin  s'appuyait  exclusivement  sur  l'inefticacilé  des  peines  corpo- 
relles pour  proposer  d'admettre  la  responsabilité  pécuniaires  des  parents  au 
môme  titre  qu'ils  héritent  et  dans  l'ordre  qui  leur  est  assigné  par  les  articles  733, 
734,  736,  737,  738  du  code  Napoléon.  La  solidarité  des  familles  et  des  communes 
n'était  d'ailleurs  pas  une  innovation  {Le  droit  de  punir,  p.  165). 
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La  condition  pathogène  primordiale  du  vice  et  du  crime  est  la 
misère  physiologique;  c'est  sur  elle  que  la  sollicitude  publique  doit 
se  porter  tout  d'abord.  Mais,  malheureusement,  les  données  de  la 
science  relativement  aux  meilleures  conditions  de  la  vie  varient 
incessamment  et  avec  elle  la  notion  d'utilité  générale  et  la  morale. 
Elles  sont  rarement  assez  précises  pour  pouvoir  servir  de  base  à  une 
loi  coercitive.  Ce  que  nous  savons  par  exemple  de  la  dégénération 
progressive  par  hérédité  ne  nous  permet  pas  d,e  soumettre  la  repro- 
duction des  dégénérés  à  un  contrôle  légal. 

Toutefois  la  diffusion  de  notions  relatives  à  l'hérédité  est  peut-être 
capable  dans  une  certaine  mesure  de  diminuer  le  nombre  des  unions 
dégénératives;  et  on  peut  espérer  que  les  connaissances  d'hygiène 
générale  réussiront  à  modérer  la  marche  progressive  des  déchéances 
physiques.  Ses  notions  relatives  aux  conditions  génératrices  artifi- 
cielles des  dégénérescences,  telles  que  les  intoxication  par  l'alcool, 
par  4e  tabac,  par  l'opium,  etc.,  la  mauvaise  hygiène  générale,  Tin- 
suffisance  de  l'alimentation,  Taération  défectueuse,  etc.,  peuvent 
diriger  ces  mesures  préventives  à  la  fois  plus  efficaces  et  plus 
faciles  à  imposer,  parce  qu'elles  ne  s'attaquent  pas  directement  aux 
hommes,  mais  aux  choses.  Il  n'est  point  nécessaire  de  s'arrêter  à 
démontrer  qu'une  meilleure  hygiène  des  générateurs  serait  capa- 
ble d'influer  heureusement  sur  les  produits. 

S'il  est  difficile  d'obvier  à  la  genèse  des  individus  mal  armés  pour  le 
combat  de  la  vie,  il  est  moins  aisé  encore  de  venir  en  aide  d'une 
façon  efficace  à  ceux  qui  sont  nés  dans  ces  conditions  défectueuses, 
ou  qui  sont  menacés  du  même  danger  par  le  manque  de  soins  dont 
ils  ont  à  souffrir  dans  leur  enfance  et  leur  jeunesse;  il  est  plus  malaisé 
encore  de  secourir  utilement  ceux  qui  sont  définitivement  en  déficit. 
Et  cependant  il  est  de  l'intérêt  bien  entendu  de  la  société  de  donner  à 
ces  déshérités  des  armes  supplémentaires  qui  les  mettent  en  mesure 
de  soutenir  moins  désavantageusement  la  lutte,  et  permettent,  à  quel- 
ques-uns au  moins,  de  ne  pas  tomber  plus  avant  dans  la  classe  des 
nuisibles.  Le  patronage  des  enfants  moralement  abandonnés  n'a  pas 
encore  fait  ses  preuves,  et  le  patronage  des  libérés  n'a  encore  fourni 
que  des  résultats  peu  encourageants.  Les  dégénérés,  précisément 
en  raison  de  leur  débiUté  native  et  de  leur  défaut  d'adaptabilité,  sont 
peu  en  mesure  d'acquérir  un  surcroît  d'aptitudes  spéciales  et  de 
conserver  définitivement  un  avantage  qui  leur  a  été  en  quelque  sorte 
artificiellement  imposé. 

L'adaptation,  sinon  le  perfectionnement  des  dégénérés,  constitue 
une  tâche  hérissée  de  difficultés,  parce  que  l'influence  des  agents 
extérieurs  sur  le  développement  de  l'homme  est  trop  peu  connue 
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pour  qu'on  puisse  avoir  la  prétention  de  la  diriger  d*une  manière 
rationnelle  et  fructueuse. 

La  difficulté  de  les  améliorer  est  donc  grande  ;  peut-être  au  moins 
est-il  possible  de  modérer  leur  action  nuisible. 

Nous  nous  sommes  proposé  de  montrer  que  le  plus  sûr  moyen 
d'arriver  à  la  prévention  des  faits  nuisibles  en  général  est  d'en  assu- 
rer la  réparation  par  la  société  qui  doit  constituer  une  sorte  d'assu- 
rance mutuelle  contre  les  risques.  La  solidarité  dans  la  réparation 
doit  mettre  en  évidence  pour  chacun  la  nécessité  de  rechercher  les 
moyens  d'éviter  le  mal;  c'est  à  la  fois  la  base  de  la  justice  et  la  base 
de  la  morale. 

Si  la  société  doit  être  sans  haine  ni  colère  contre  les  nuisibles  qui 
sont,  en  somme,  une  conséquence  sociale;  si,  dans  l'ignorance  où 
elle  est  de  leur  évolution  ultérieure,  elle  ne  voit  pas  l'utilité  évidente 
et  le  droit  de  les  supprimer;  il  ressort  au  moins  des  faits  qu'elle  doit 
les  considérer  comme  ses  débiteurs  tant  qu^ils  n'ont  pas  restitué 
l'équivalent  de  la  perte  sociale  qu'ils  ont  produite,  soit  par  la  destruc- 
tion qu'ils  ont  effectuée,  soit  par  le  trouble  qu'ils  ont  apporté  à  la 
sécurité  publique.  Elle  doit  les  tenir  en  tutelle  jusqu'à  ce  que  la 
réparation  soit  complète  et  qu'ils  ne  constituent  plus  une  menace 
de  danger  pour  la  sécurité  publique,  perpétuellement  s'ils  sont 
insolvables  et  définitivement  improductifs.  La  réparation  entraîne  la 
réhabilitation  qui  ne  peut  être  obtenue  par  aucun  autre  moyen. 

La  société  doit  en  outre  exiger  du  condamné  les  frais  de  son  entre- 
tien pendant  la  durée  de  la  contrainte  et  une  amende  proportionnée 
à  ses  conditions  pécuniaires,  cette  amende  constituant  une  répara- 
tion justifiée  par  le  trouble  apporté  à  la  sécurité  publique. 

Lorsque  le  nuisible  est  incapable  de  rien  fiiire  pour  la  réparation, 
la  société  ne  peut*que  renoncer  à  couvrir  sa  perte,  se  borner  à 
mettre  le  nuisible  dans  l'impossibilité  de  nuire  et  à  ne  dépenser  pour 
lui  que  ce  qui  est  strictement  nécessaire  à  l'entretien  de  son  existence. 
Que  le  criminel  devienne  «  comme  Caïn  fugitif  et  vagabond  sur  la 
terre  »,  comme  le  voulait  E.  de  Girardin,  c'est  le  contraindre  à  de 
nouveaux  crimes.  Qu'on  le  traite  de  telle  façon  qu'il  soit  obligé  de 
s'accommoder  à  la  vie  sociale  ou  de  mourir  de  faim,  comme  le  veut 
M.  Spencer  ',  c'est  lui  infliger  une  peine  dont  on  ne  peut  pas  établir 
la  légitimité.  La  justice  ne  saurait  admettre  aucune  distinction  fonda- 
mentale entre  les  nuisibles,  basée,  soit  sur  un  état  pathologique, 
puisque  tous  les  anti-sociaux  peuvent  présenter  des  altérations  tant 

1.  Spencer.  Morale  de  la  prison  {Essais  de  morale ^  de  science  et  d'esthétique, 
2e  éd.,  t.  II,  p.  349). 
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somatiques  que  psychiques,  soit  sur  une  modification  plus  ou  moins 
momentanée  du  soi-disant  libre  arbitre,  puisque  le  libre  arbitre  n'est 
qu'une  hypothèse  sans  fondement  scientifique.  Le  principe  de  l'éga- 
lité devant  la  loi  doit  être  absolu  ;  rien  n'autorise  à  créer  une  immu- 
nité en  faveur  d'une  catégorie  d'individus  qui  ne  se  distinguent  que 
par  la  forme  de  leur  dégradation  physique  et  mentale  ^  Qu'un  ano- 
mal, criminel,  ahéné  ou  décadent  quelconque,  ait  été  reconnu  l'au- 
teur d'un  acte  nuisible,. aucun  principe  d'utilité  et  de  justice  ne  peut 
s'opposer  à  ce  qu'il  soit  soumis  à  la  réparation  du  dommage;  s'il  est 
inapte  à  cette  réparation,  la  famille,  la  commune  ou  l'État  doivent 
y  suppléer.  «  C'est  un  grand  luxe  que  de  conserver  chez  soi  un  aliéné 
ou  un  épileptique  malfaisant.  Or,  la  famille  qui  souscrit  à  ce  luxe 
doit  constamment  songer  à  ce  que  sa  sollicitude  privée  ne  puisse 
porter  préjudice  à  personne;  sinon,  en  cas  de  négligence,  j'admets 
volontiers  la  responsabilité  civile  de  la  famille.  »  Cette  conclusion  de 
Legrand  du  SauUe  ^  pourrait  trouver  de  nombreuses  contradictions 
dans  d'autres  parties  de  ses  ouvrages;  mais  elle  nous  paraît  très  con- 
forme à  la  justice. 

Ce  n'est  guère  que  sur  la  légitimité  de  la  réparation,  soit  par  les  famil- 
les, soit  par  la  commune  ou  par  l'État,  des  dommages  causés  par  les 
aliénés  que  peuvent  s'appuyer  le  droit  de  séquestration  préventive  * 

1.  Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que  l'immunité  des  criminels-malades  n'est  pas 
générale;  sous  prétexte  d'altération  organique  et  d'absence  de  libre  arbitre,  ils 
sont  souvent  condamnés  à  une  séquestration  perpétuelle,  mesure  fréquemment 
disproportionnée  avec  leur  crime  et  qui,  comme  le  suggère  M.  Daily,  pourrait 
être  mieux  appliquée  aux  récidivistes,  auteurs  de  plus  de  la  moitié  des  crimes 
commis. 

2.  Legrand  du  Saulle.  Étude  médico-légale  sur  les  épileptiques,  1877,  p.  224. 

3.  Il  est  à  désirer  que  l'intervention  judiciaire  soit  définitivement  admise  dans 
la  loi  en  ce  qui  concerne  la  séquestration.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  pro- 
testé contre  le  rôle  prépondérant  que,  d'après  la  loi  de  1838,  le  médecin  joue 
dans  cette  mesure.  Comme  le  fait  remarquer  avec  raison  M.  le  docteur  Fiaux, 
«  se  placer  au  seul  point  de  vue  technique  et  professionnel  pour  donner  la  solu- 
tion de  questions  qui  n'intéressent  pas  seulement  la  santé,  mais  la  liberté  et  les 
droits  de  l'individu,  est  une  des  conceptions  les  plus  monstrueuses  qui  puissent 
traverser  le  cerveau  d'un  personnage  sans  mandat  de  magistrat  ou  de  législa- 
teur. »  {La  compétence  sociale  des  rnédecins,  ou  Revue  de  morale  progressiste,  1887, 
p.  40.) 

L'isolement  est  sans  contredit  un  puissant  moyen  de  traitement  de  la  folie; 
mais  qu'est-ce  que  l'isolement?  11  consiste  «  à  soustraire  l'aliéné  à  toutes  ses 
habitudes^  en  l'éloignant  des  lieux  qu'il  habite,  le  séparant  de  sa  famille,  de  ses 
amis,  de  ses  serviteurs,  l'entourant  d'étrangers,  changeant  toute  sa  manière  de 
vivre  »  (Esquirol,  Traité  des  maladies  mentales,  t.  II,  p.  313),  «à  changer  radicale- 
ment le  milieu  dans  lequel  vit  le  malade,  en  l'éloignant  complètement  de  son 
entourage  habituel,  et  provoquant  chez  lui  des  impressions  toutes  nouvelles  » 
(Griesinger,  Traité  des  mal.  ment.,  éd.  fr.,186S,  p.  521).  Bien  que  la  mise  en  pratique 
de  l'isolement  puisse  nécessiter  la  séquestration,  il  n'y  a  pas  identité  entre  les 
deux  choses.  L'isolement  est  une  mesure  d'hygiène  intellectuelle  et  morale  qu'il 
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de  ceux  qui  n*ont  encore  commis  aucun  acte  nuisible  *  et  le  droit 
d'intervention  dans  leurs  affaires  privées. 

Si  la  science  reconnaît  que  tel  dégénéré  est  plus  qu'un  autre  sus- 
ceptible d'une  modification  favorable  sous  l'influence  de  mesures 
hygiéniques  ou  thérapeutiques  convenables  ,  elle  peut  le  réclamer 
pour  l'aider  à  ressaisir  sa  puissance  et  racheter  son  indépendance  ; 
mais  cette  intervention  doit  être  toujours  subordonnée  à  l'intérêt 
général,  la  science  ne  peut  pas  nier  que  le  mal  n'ait  été  commis,  ni 
prouver  que  les  victimes  doivent  légitim.ement  supporter  les  consé- 
quences matérielles  de  l'acte  nuisible,  ou  que  la  société  doive  sup- 
porter de  préférence  les  conséquences  de  telle  forme  dégénérative. 

M.  0.  H.  Smith  a  suggéré  à  M.  Spencer  un  moyen  intéressant  de 
garantie  contre  les  criminels.  Quand  la  réparation  du  dommage  a 
été  faite,  une  personne  «  honorable  et  dans  une  bonne  position  » 
peut  rendre  la  liberté  au  condamné  en  répondant  premièrement  de 
«  toute  injustice  que  le  Ubéré  pourrait  commettre  envers  ses  conci- 
toyens ».  Ce  moyen  paraît  particulièrement  applicable  aux  criminels- 
malades  dont  le  médecin  peut  devenir  le  garant  naturel  ^ 

On  peut  imaginer  telles  conditions  dans  lesquelles  la  dispense  de 
la  réparation  puisse  être  accordée  au  criminel  dans  l'intérêt  public; 
mais  on  ne  peut  pas  admettre  que  cette  dispense  soit  accordée  aux 
dépens  du  particulier  que  le  criminel  aura  choisi  pour  victime. 

Nous  n'avons  fait  qu'ébaucher  une  étude  sur  la  valeur  sociale  des 
dégénérés;  nous  aurons  occasion  de  revenir  avec  plus  de  détails  sur 
leur  histoire  naturelle  et  sur  les  mesures  à  prendre  en  vue  de  leur 
répression  et  de  leur  protection. 

Ch.  FÉRÉ. 


appartient  au  médecin  de  prescrire;  la  séquestration  est  une  mesure  de  sécurité 
publique  qui  ne  peut  être  ordonnée  que  par  la  justice.  Les  mesures  propres  à 
assurer  la  sécurité  publique,  constituant  en  somme  la  fonction  de  protection 
qui  est  dévolue  à  l'État,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  quelques  défenseurs 
jaloux  de  la  liberté  individuelle  aient  eu  l'idée  de  confier  exclusivement  à  l'État 
la  séquestration  des  aliénés. 

1.  Il  est  impossible  d'étayer  sur  une  base  scientifique  la  distinction  entre  les 
aliénés  danfçereux  et  les  aliénés  inolTensifs  {Dagonei,  Aiin.ynédic.-psych.,  sept.  1882, 
p.  301;  —  Legrand  du  SauUe,  Rapport  au  nom  de  la  commission  du  Sé7iat,  par 
Broussel,  p.  210;  —  Mettetal,  annexe  au  même  rapport,  p.  279,  etc.).  La  plupart 
(les  accidents,  incendies,  meurtres,  coups  et  blessures,  viols,  etc.,  sont  dus  à  des 
aliénés  réputés  inolTensifs. 

2.  Ce  moyen,  proposé  par  M.  Spencer,  ne  serait  d'ailleurs  acceptable  que  si  le 
garant  était  lié  envers  le  libéré,  autrement  le  libérateur  et  le  condamné  ne  seraient 
plus  dans  le  rapport  de  patron  à  employé  (Spencer),  mais  dans  le  rapport  de 
maître  h  esclave;  ce  serait  retourner  à  Tesclavage  de  la  peine  des  anciens. 


LE   MÉCANISME  DE  L'ATTENTION 


I.  —  L'ATTENTION  SPONTANÉE. 

On  s'est  beaucoup  occupé  des  effets  de  l'attention,  très  peu  de  son 
mécanisme.  Ce  dernier  point  est  le  seul  que  je  me  propose  d'étudier 
dans  cet  article  et  ceux  qui  feront  suite.  Même  dans  ces  limites,  la 
question  est  importante,  car  elle  est  la  contre-partie,  le  complément 
nécessaire  de  la  théorie  de  l'association.  Si  cet  essai  contribue  si  peu 
que  ce  soit  à  bien  montrer  cette  lacune  de  la  psychologie  contem- 
poraine.et  à  engager  d'autres  à  la  combler,  il  aura  atteint  son  but. 

Sans  essayer  pour  le  moment  de  définir  ou  de  caractériser  l'atten- 
tion, je  supposerai  que  chacun  entend  suffisamment  ce  que  ce  mot 
désigne.  Une  difficulté  plus  grande,  c'est  de  savoir  où  l'attention 
commence  et  où  elle  finit  ;  car  elle  comporte  tous  les  degrés  depuis 
l'instant  fugitif  accordé  à  une  mouche  qui  bourdonne,  jusqu'à  l'état 
de  complète  absorption.  Il  sera  conforme  aux  règles  d'une  bonne 
méthode  de  n'étudier  que  les  cas  bien  francs,  typiques,  c'est-à-dire 
ceux  qui  présentent  l'un  au  moins  de  ces  deux  caractères  :  l'inten- 
sité, la  durée.  Quand  les  deux  coïncident,  l'attention  est  à  son  maxi- 
mum. La  durée  seule  arrive  au  résultat  par  accumulation  :  quand, 
par  exemple,  à  la  lumière  de  plusieurs  étincelles  électriques,  on 
déchifl're  un  mot  ou  une  figure.  L^intensité  toute  seule  est  aussi 
efficace  :  ainsi,  une  femme,  en  un  clin  d'œil,  voit  la  toilette  entière 
d'une  rivale.  Les  formes  faibles  de  l'attention  ne  peuvent  rien  nous 
apprendre  :  en  tout  cas,  ce  n'est  pas  par  elles  qu'il  faut  commencer 
notre  étude.  Tant  qu'on  n'a  pas  tracé  les  grandes  lignes,  il  est  oiseux 
de  noter  des  nuances  et  de  s'attarder  aux  subtilités. 

L'objet  de  ce  travail  c'est  d'établir  et  de  justifier  les  propositions 
suivantes  : 

Il  y  a  deux  formes  bien  distinctes  d'attention  :  l'une  spontanée, 
naturelle;  l'autre  volontaire,  artificielle. 

La  première,  négligée  par  la  plupart  des  psychologues,  est  la 
forme  véritable,  primitive,  fondamentale  de  l'attention.  La  seconde, 
seule  étudiée  par  la  plupart  des  psychologues,  n'est  qu'une  imita- 
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tion,  un  résultat  de  l'éducation,  du  dressage,  de  l'entraînement. 
Précaire  et  vacillante  par  nature,  elle  tire  toute  sa  substance  de 
Tattention  spontanée,  en  elle  seule  elle  trouve  un  point  d'appui. 
Elle  n'est  qu'un  appareil  de  perfectionnement  et  un  produit  de  la 
civilisation. 

L'attention,  sous  ses  deux  formes,  n'est  pas  une  activité  indéter- 
minée, une  sorte  «  d'acte  pur  »  de  l'esprit  agissant  par  des  moyens 
mystérieux  et  insaisissables.  Son  mécanisme  est  essentiellement 
moteur,  c'est-à-dire  qu'elle  agit  toujours  sur  des  muscles  et  par  des 
muscles,  principalement  sous  la  forme  d'un  arrêt;  et  l'on  pourrait 
choisir  comme  épigraphe  de  cette  étude  la  phrase  de  Maudsley  : 
«  Celui  qui  est  incapable  de  gouverner  ses  muscles  est  incapable 
d'attention.  » 

L'attention,  sous  ses  deux  formes,  est  un  état  exceptionnel,  anor- 
mal, qui  ne  peut  durer  longtemps,  parce  qu'il  est  en  contradiction 
avec  la  condition  fondamentale  de  la  vie  psychique  :  le  changement. 
L'attention  est  un  état  fixe.  Si  elle  se  prolonge  outre  mesure,  surtout 
dans  des  conditions  défavorables,  chacun  sait  par  expérience  qu'il  se 
produit  une  obnubilation  de  l'esprit  toujours  croissante,  finalement 
une  sorte  de  vide  intellectuel,  souvent  accompagné  de  vertige.  Ces 
troubles  légers,  transitoires,  dénotent  l'antagonisme  radical  de  l'atten- 
tion et  de  la  vie  psychique  normale.  La  marche  vers  l'unité  de  con- 
science qui  est  le  fond  même  de  l'attention,  se  montre  mieux  encore 
dans  les  cas  franchement  morbides  que  nous  étudierons  plus  tard, 
sous  leur  forme  chronique  qui  est  l'idée  fixe,  et  sous  leur  forme  aiguë 
qui  est  l'extase. 

Dès  à  présent  et  sans  sortir  des  généralités,  nous  pouvons,  à  Taide 
de  ce  caractère  bien  net  —  la  tendance  vers  l'unité  de  conscience  — 
arriver  à  définir  l'attention.  Si  nous  prenons  un  homme  adulte,  sain, 
d'intelligence  moyenne,  le  mécanisme  ordinaire  de  sa  vie  mentale 
consiste  en  un  va-et-vient  perpétuel  d'événements  intérieurs,  en  un 
défilé  de  sensations,  de  sentiments,  d'idées  et  d'images  qui  s'associent 
ou  se  repoussent  suivant  certaines  lois.  A  proprement  parler,  ce 
n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  souvent,  une  chaîne,  une  série,  mais 
plutôt  une  irradiation  en  plusieurs  sens  et  dans  plusieurs  couches, 
un  agrégat  mobile  qui  se  fait,  se  défait  et  se  refait  incessamment.  Tout 
le  monde  sait  que  ce  mécanisme  a  été  très  bienétudié  de  nosjours  et 
que  la  théorie  de  l'association  forme  l'une  des  pièces  les  plus  solides 
de  la  psychologie  contemporaine.  Non  que  tout  ait  été  fait;  car,  à 
notre  avis,  on  n'a  pas  tenu  assez  compte  du  rôle  des  états  affectifs 
comme  cause  cachée  d'un  grand  nombre  d'associations.  Plus  d'une 
fois  il  arrive  qu'une  idée  en  évoque  une  autre,  non  en  vertu  d'une 
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ressemblance  qui  leur  serait  commune  en  tant  que  représentations, 
mais  parce  qu'il  y  a  un  même  fait  affectif  qui  les  enveloppe  ^  et  qui 
les  réunit.  Il  resterait  aussi  à  ramener  les  lois  de  Tassociation  à  des 
lois  physiologiques,  le  mécanisme  psychologique  au  mécanisme  céré- 
bral qui  le  supporte  :  mais  nous  sommes  bien  loin  de  cet  idéal. 

L'état  normal,  c'est  la  pluralité  des  états  de  conscience  ou,  suivant 
une  expression  employée  par  certains  auteurs, le  polyidéisme.  L'atten- 
tion est  l'arrêt  momentané  de  ce  défilé  perpétuel,  au  profit  d'un  seul 
état  :  c'est  un  monoïdéisme.  Mais  il  est  nécessaire  de  bien  déterminer 
dans  quel  sens  nous  employons  ce  terme.  L'attention  est-elle  la  ré- 
duction à  un  seul  et  unique  état  de  conscience?  Non,  l'observation 
intérieure  nous  apprend  qu'elle  n'est  qu'un  monoïdéisme  relatif , 
c'est-à-dire  qu'elle  suppose  l'existence  d'une  idée  maîtresse  attiriant 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  elle  et  rien  d'autre,  ne  permettant  aux 
associations  de  se  produire  que  dans  des  limites  très  étroites  et  à 
condition  qu'elles  convergent  vers  un  même  point.  Elle  draine  à 
son  profit,  du  moins  dans  la  mesure  possible,  toute  l'activité  céré- 
brale. 

Existe-t-il  des  cas  de  monoïdéisme  absolu,  où  la  conscience 
est  réduite  à  un  seul  et  unique  état  qui  la  remplit  tout  entière, 
où  le  mécanisme  de  l'association  s'arrête  totalement?  A  notre  avis, 
cela  se  rencontre  dans  quelques  cas  très  rares  d'extase  que  nous 
analyserons  plus  tard;  mais  c'est  un  instant  fugitif,  parce  que  la  con- 
science, placée  en  dehors  des  conditions  rigoureusement  nécessaires 
de  son  existence,  disparaît. 

L'attention  (nous  rappelons  encore  une  fois,  pour  n'y  plus  revenir, 
que  nous  n'étudions  que  les  cas  bien  nets)  consiste  donc  dans  la 
susbtitution  d'une  unité  relative  de  la  conscience  à  la  pluralité  d'états, 
au  changement  qui  est  la  règle.  Toutefois,  cela  n'est  pas  suffisant 
pour  la  définir.  Un  fort  mal  de  dents,  une  colique  néphrétique,  une 
jouissanceintense  produisent  une  unité  momentanée  de  la  conscience 
que  nous  ne  confondons  pas  avec  l'attention.  L'attention  a  un  objet; 
elle  n'est  pas  une  modification  purement  subjective  :  c'est  une  con- 
naissance, un  état  intellectuel.  Nouveau  caractère  à  noter. 

Ce  n'est  pas  tout.  Pour  la  distinguer  de  certains  états  qui  s'en  rap- 
prochent et  qui  seront  étudiés  au  cours  de  ce  travail  (par  exemple 
les  idées  fixes),  nous  devons  tenir  compte  de  l'adaptation  qui  l'accom- 
pagne toujours  et  qui  —  nous  essayerons  de  l'établir  —  la  constitue 
en  grande  partie.  En  quoi  consistecette  adaptation  ?  Pour  le  moment, 
bornons-nous  à  une  vue  tout  à  fait  superficielle. 

1.  Voir  de  bons  exemples  dans  J.  Sully  :  Illusions,  ch.  VIL 
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Dans  les  cas  d'attention  spontanée,  le  corps  entier  converge  vers 
son  objet,  les  yeux,  les  oreilles,  quelquefois  les  bras  ;  tous  les  mou- 
vements s'arrêtent.  La  personnalité  est  prise,  c'est-à-dire  que  toutes 
les  tendances  de  l'individu,  toute  son  énergie  disponible  visent  un 
même  point.  L'adaptation  physique  et  extérieure  est  le  signe  de 
l'adaptation  psychique  et  intérieure.  La  convergence,  c'est  la  réduc- 
tion à  l'unité  se  substituant  à  la  diffusion  des  mouvements  et  des 
attitudes,  qui  caractérise  l'état  normal. 

Dans  les  cas  d'attention  volontaire,  l'adaptation  est  incomplète, 
intermittente,  sans  solidité.  Les  mouvements  s'arrêtent,  mais  pour 
réapparaître  de  temps  en  temps.  L'organisme  converge,  mais  d'une 
façon  molle  et  lâche.  Les  intermittences  de  l'adaptation  physique 
sont  le  signe  des  intermittences  de  l'adaptation  mentale.  La  person- 
nalité n'est  prise  que  partiellement  et  par  moments. 

Je  prie  le  lecteur  d'excuser  ce  que  ces  brèves  remarques  ont  d'obs- 
cur et  d'insuffisant.  Les  détails  et  les  preuves  viendront  plus  tard. 
Il  s'agissait  seulement  de  préparer  à  une  définition  de  l'attention 
que  je  crois  pouvoir  proposer  sous  cette  forme  :  Cest  un  mono- 
idéisme  intellectuel  avec  adaptation  spontanée  ou  artificielle  de  l'in- 
dividu. Si  l'on  préfère  une  autre  formule  :  L'attention  consiste  en 
un  état  intellectuel^  exclusif  ou  prédominant,  avec  adaptation  spon- 
tanée ou  artificielle  de  l'individu. 

Laissons  maintenant  ces  généralités  pour  étudier  dans  leur  méca- 
nisme toutes  les  formes  de  l'attention. 

I 

L'attention  spontanée  est  la  seule  qui  existe  tant  que  l'éducation  et 
les  moyens  artificiels  n'ont  pas  été  mis  en  œuvre.  Il  n'y  en  a  pas 
d'autre  chez  la  plupart  des  animaux  et  les  jeunes  enfants.  C'est  un 
don  de  la  nature,  très  inégalement  réparti  entre  les  individus.  Mais, 
forte  ou  faible,  partout  et  toujours,  elle  a  pour  cause  des  états  affec- 
tifs. Cette  règle  est  absolue,  sans  exception. 

L'homme,  comme  l'animal,  ne  prête  spontanément  son  attention 
qu'à  ce  qui  le  touche,  à  ce  qui  l'intéresse,  à  ce  qui  produit  en  lui  un 
état  agréable,  désagréable  ou  mixte.  Comme  le  plaisir  et  la  peine  ne 
sont  que  des  signes  indiquant  que  certaines  de  nos  tendances  sont 
satisfaites  ou  contrariées  et  comme  nos  tendances  sont  ce  qu'il  y  a 
en  nous  de  plus  intime,  comme  elles  expriment  le  fond  de  notre  per- 
sonnalité, de  notre  caractère,  il  s'ensuit  que  l'attention  spontanée  a 
ses  racines  au  fond  môme  de  notre  être.  La  nature  de  l'attention 
spontanée  chez  une  personne  révèle  son  caractère  ou  tout  au  moins 
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ses  tendances  fondamentales.  Elle  nous  apprend  si  c'est  un  esprit 
frivole,  banal,  borné,  ouvert,  profond.  La  portière  prête  spontané- 
ment toute  son  attention  aux  commérages,  le  peintre  à  un  beau  cou- 
cher de  soleil  où  le  paysan  ne  voit  que  rapproche  de  la  nuit,  le  géo- 
logue aux  pierres  qu'il  rencontre  où  le  profane  ne  voit  que  des 
cailloux.  Que  le  lecteur  regarde  en  lui  et  autour  de  lui;  les  exemples 
sont  si  faciles  à  trouver  qu'il  est  inutile  d'insister. 

On  s'étonnerait  qu'une  vérité  si  évidente,  qui  crève  les  yeux  — 
l'attention  spontanée  sans  un  état  affectif  antérieur  serait  un  effet 
sans  cause  —  ne  soit  pas  depuis  longtemps  un  lieu  commun  en  psy- 
chologie, si  la  plupart  des  psychologues  ne  s'étaient  obstinés  à  n'étu- 
dier que  les  formes  supérieures  de  l'attention,  c'est-à-dire  à  com- 
mencer par  la  fm  *.  Il  importe  au  contraire  d'insister  sur  la  forme 
primitive  :  sans  elle,  rien  ne  se  comprend,  rien  ne  s'explique,  tout 
est  en  l'air  et  Ton  reste  sans  fil  conducteur  pour  cette  étude.  Aussi 
ne  craindrons-nous  pas  de  multiplier  les  preuves. 

Un  homme  ou  un  animal  incapable,  par  hypothèse,  d'éprouver  du 
plaisir  ou  de  la  peine,  serait  incapable  d'attention.  Il  ne  pourrait 
exister  pour  lui  que  des  états  plus  intenses  que  d'autres,  ce  qui  est 
tout  différent.  Il  est  donc  impossible  de  soutenir,  au  même  sens  que 
Condillac,  que  si  au  milieu  d^une  foule  de  sensations  il  y  en  a  une 
qui  prédomine  par  sa  vivacité,  elle  «  se  transforme  en  attention  » . 
Ce  n  est  pas  Tintensité  seule  qui  agit,  mais  avant  tout  notre  adapta- 
tion, c'est-à-dire  nos  tendances  contrariées  ou  satisfaites.  L'intensité 
n'est  qu'un  élément,  souvent  le  moindre .  Aussi  qu'on  remarque  com- 
bien l'attention  spontanée  est  naturelle,  sans  effort.  Le  badaud  qui 
flâne  dans  la  rue  reste  béant  devant  un  cortège  ou  une  mascarade 
qui  passe,  imperturbable  tant  que  dure  le  défilé.  Si,  à  un  moment, 
l'effort  apparaît,  c'est  un  signe  que  l'attention  change  de  nature, 
qu'elle  devient  volontaire,  artificielle. 

Dans  la  biographie  des  grands  hommes,  les  traits  abondent  qui 
prouvent  que  l'attention  spontanée  dépend  tout  entière  des  états  affec- 
tifs. Ces  traits  senties  meilleurs,  parce  qu'ils  nous  montrent  le  phéno- 
mène dans  toute  sa  force.  Les  grandes  attentions  sont  toujours  causées 
et  soutenues  par  de  grandes  passions.  Fourier,  dit  Arago,  reste  tur- 
bulent et  incapable  d'appUcation  jusqu'à  l'âge  de  treize  ans  :  alors, 
il  est  initié  aux  cléments  des  mathématiques  et  devient  un  autre 

1.  Les  psychologues  qui  ont  vu  clairement  l'importance  des  états  affectifs  dans 
l'attention  sont  si  peu  nombreux,  que  je  ne  trouve  guère  à  citer  que  Maudsley, 
Physiologie  de  l'esprit,  ch.  V;  Lewes,  Problems  of  Life  and  Mind,  t.  III,  p.  184; 
Carpenter,  Meîital  Physiology,  ch.  III  ;  Horwicz,  Psychologische  Analysen,  I,  p.  232  ; 
et  quelques  disciples  de  Herbart,  particulièrement  Volkman  von  Volkmar,  Lehr- 
buch  der  Psychologie,  t.  II,  §  114. 
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homme.  Malebranche  prend  par  hasard  et  avec  répugnance  le  traité 
de  VHomme  de  Descartes;  cette  lecture  «  lui  causa  des  palpitations 
de  cœur  si  violentes  qu'il  était  obligé  de  quitter  son  livre  à  toute 
heure  et  d'en  interrompre  la  lecture  pour  respirer  à  son  aise  3>,  et  il 
devient  cartésien.  Il  est  bien  inutile  de  parler  de  Newton  et  de  tant 
d'autres.  —  On  dira  peut-être  :  Ces  traits  sont  la  marque  d'une  voca- 
tion qui  se  révèle.  Mais  qu'est-ce  donc  qu'une  vocation,  sinon  une 
attention  qui  trouve  sa  voie  et  s'oriente  pour  toute  la  vie  ?  Il  n'est 
même  pas  de  plus  beaux  exemples  d'attention  spontanée,  car  celle-ci 
ne  dure  pas  quelques  minutes  ou  une  heure,  mais  toujours. 

Examinons  un  autre  aspect  de  la  question.  L'état  d'attention  est-il 
continu?  Oui,  en  apparence;  en  réalité,  il  est  intermittent.  «  Ce  que 
Ton  appelle  faire  attention  à  un  objet,  c'est,  strictement  parlant,  sui- 
vre une  série  d'impressions  ou  d'idées  connexes,  avec  un  intérêt 
continuellement  renouvelé  et  approfondi,  par  exemple  quand  on 
assiste  à  un  spectacle  dramatique...  Même  quand  il  s'agit  d'un  petit 
objet  matériel,  comme  une  monnaie  ou  une  fleur,  il  y  a  une  transi- 
tion continuelle  de  l'esprit  d'un  aspect  à  un  autre,  une  série  de  sug- 
gestions. Il  serait  donc  plus  exact  de  dire  que  l'objet  est  un  centre 
d'attention,  le  point  d'où  elle  part  et  où  elle  revient  continuelle- 
ment *.  » 

Maudsley  et  Lewes  ont  assimilé  Tattention  à  un  réflexe  ;  il  serait  plus 
juste  de  dire  une  série  de  réflexes.  Une  excitation  physique  produit 
un  mouvement.  De  même,  une  stimulation  venant  de  l'objet  produit 
une  adaptation  incessamment  répétée.  Les  cas  profonds  et  tenaces 
d^ attention  spontanée  ont  tous  les  caractères  d^une  passion  qui  ne 
s'assouvit  pas  et  recommence  perpétuellement  pour  tâcher  de  se 
satisfaire.  Le  dipsomane,  en  face  d'un  verre  plein,  l'avale;  et  si  une 
fée  malfaisante  le  remplissait  à  mesure  qu'il  est  vide,  il  ne  s'arrête- 
rait pas.  La  passion  erotique  fait  de  même.  Vicq  d'Azyr  prétendait 
que  les  singes  ne  sont  pas  éducables,  parce  qu'on  ne  peut  pas 
les  rendre  attentifs  (ce  qui  est  faux  d'ailleurs).  Gall  répliquait  :  Mon- 
trez à  un  singe  sa  femelle  et  vous  verrez  s'il  est  capable  d'attention. 
En  face  d'un  problème  scientifique,  l'esprit  d'un  Newton  agit  de 
même;  c'est  une  irritation  perpétuelle  qui  le  tient  en  sa  puissance 
sans  trêve  ni  repos.  11  n'y  a  pas  de  fait  plus  clair,  plus  incontes- 
table, plus  facile  à  vérifier  que  celui-ci  :  l'attention  spontanée  dépend 
des  états  affectifs,  désirs,  satisfaction,  mécontentement,  jalousie,  etc.  ; 
son  intensité  et  sa  durée  dépendent  de  leur  intensité  et  de  leur 
durée. 

^  1.  J.  Sully,  Ouilines  ofPsychology,  ch.  IV. 


384  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Notons  ici  un  fait  important  dans  le  mécanisme  de  l'attention.  Celte 
intermittence  réelle  dans  une  continuité  apparente  rend  seule  pos- 
sible une  longue  attention.  Si  nous  tenons  un  de  nos  yeux  fixé  sur 
un  point  unique,  au  bout  de  quelque  temps  la  vision  devient  con- 
fuse, il  se  forme  comme  un  nuage  entre  Tobjet  et  nous  et  finalement 
nous  ne  voyons  plus  rien.  Si  nous  posons  notre  main  à  plat,  immo- 
bile, sur  une  table,  sans  appuyer  (car  la  pression  est  un  mouve- 
ment), peu  à  peu  la  sensation  s'émousse  et  finit  par  disparaître. 
C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  perception  sans  mouvement,  si  faible  qu'il 
soit.  Tout  organe  sensoriel  est  à  la  fois  sensitif  et  moteur.  Dès  qu'une 
immobilité  absolue  élimine  l'un  des  deux  éléments  (la  motilité),  la 
fonction  de  l'autre  est  bientôt  mise  à  néant.  En  un  mot,  le  mouve- 
ment est  la  condition  du  changement,  qui  est  une  des  conditions  de 
la  conscience.  Ces  faits  bien  connus,  d'une  expérience  vulgaire, 
nous  font  comprendre  la  nécessité  de  ces  intermittences  dans 
l'attention,  souvent  imperceptibles  à  la  conscience,  parce  qu'elles 
sont  très  courtes  et  d'un  ordre  très  délicat. 

II 

Les  manifestations  physiques  de  Fattention  sont  nombreuses  et 
d'une  très  grande  importance.  Nous  allons  les  passer  en  revue  minu- 
tieusement, en  prévenant  d'avance  que  nous  les  considérons  moins 
comme  les  effets  de  cet  état  de  l'esprit  que  comme  ses  conditions 
nécessaires,  souvent  même  comme  ses  éléments  constitutifs.  Cette 
étude,  loin  d'être  accessoire,  est  donc  pour  nous  capitale.  Pour  obte- 
nir une  conception  quelque  peu  nette  du  mécanisme  de  l'attention, 
il  n'y  a  pas  à  chercher  ailleurs.  Elle  n'est,  en  définitive,  qu'une  atti- 
tude de  l'esprit,  un  état  purement  formel  :  si  on  la  dépouille  de  tous 
les  accompagnements  physiques  qui  la  déterminent,  qui  lui  donnent 
un  corps,  on  reste  en  présence  d'une  abstraction  pure,  d'un  fantôme. 
Aussi  ceux  qui  n'ont  parlé  de  l'attention  que  d'après  l'observation 
intérieure,  sont  restés  muets  sur  son  mécanisme  et  se  sont  bornés 
à  célébrer  sa  puissance. 

Il  faut  toujours  avoir  présent  à  la  mémoire  ce  principe  fondamen- 
tal :  Tout  état  intellectuel  est  accompagné  de  manifestations  physi- 
ques déterminées.  La  pensée  n'est  pas,  comme  beaucoup  l'admettent 
encore  par  tradition,  un  événement  qui  se  passe  dans  un  monde 
suprasensible,  éthéré,  insaisissable.  Nous  répéterons  avec  Setche- 
noff  :  «  Pas  de  pensée  sans  expression  »  ;  c'est-à-dire  la  pensée  est 
une  parole  ou  acte  à  l'état  naissant,  c'est-à-dire  un  commencement 
d'activité  musculaire.  Les  formes  sensorielles  de  l'attention  témoi- 
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gnent  assez  clairement  de  ce  principe  pour  que  personne  n*en  doute  : 
il  en  est  de  même  de  c^tte  forme  intérieure  et  cachée,  dont  nous  par 
lerons  plus  tard,  qu'on  appelle  la  réflexion. 

Les  concomitants  physiques  de  l'attention  peuvent  se  ramener  à 
trois  groupes  :  phénomènes  vaso-moteurs,  phénomènes  respiratoires, 
phénomènes  moteurs  ou  d'expression.  Ils  dénotent  tous  un  état  de 
convergence  de  l'organisme  et  de  concentration  du  travail. 

I.  «  Supposons  que  vingt  personnes  fixent  leur  attention  pendant 
cinq  à  dix  minutes  sur  leur  petit  doigt  ;  voici  à  peu  près  ce  qui  advien- 
dra :  quelques-unes  n'auront  conscience  d'aucune  sensation  ;  d'autres 
éprouveront  des  sensations  marquées,  souffrance,  douleur,  batte- 
ments artériels  ;  la  plupart  sentiront  une  faible  impression  de  pesan- 
teur et  de  fourmillement.  Cette  simple  expérience  soulève  les  ques- 
tions suivantes  :  N'y  a-t-il  pas  toujours,  dans  telle  ou  telle  partie  du 
corps,  des  sensations  dues  aux  modifications  incessantes  des  tissus, 
modifications  qui  passent  inaperçues,  à  moins  que  l'attention  ne  se 
fixe  sur  elles?  L'acte  l'attention  peut-il  augmenter  l'activité  vasculaire 
des  ganglions  sensoriels  et  y  faire  naître  des  sensations  subjectives? 
Enfin,  les  centres  sympathiques  peuvent-ils  être  excités,  les  nerfs 
vaso-moteurs  peuvent-ils  être  influencés  de  manière  à  déterminer 
des  modifications  vasculaires  transitoires,  dans  le  doigt  auquel  se 
rapporte  la  sensation?  —  La  première  supposition  ne  semble  vrai- 
semblable que  dans  une  très  faible  mesure.  A  vrai  dire,  on  peut 
toujours  éprouver  une  sensation  dans  le  doigt,  quand  on  s'applique 
attentivement  à  rechercher  cette  sensation.  Nous  pensons  que  les 
deux  autres  suppositions  sont  très  fondées.  Peut-être  la  sensation 
éprouvée  est-elle  partiellement  subjective;  mais,  à  notre  avis,  le  doigt 
sur  lequel  se  fixe  la  pensée  pendant  un  temps  assez  long  est  réelle- 
ment le  siège  d'une  sensation.  Les  modifications  vasculaires  qu 
surviennent  sont  ressenties  sous  forme  de  battements  artériels,  de 
pesanteur,  etc.  K  » 

Il  est  extrêmement  probable  et  presque  universellement  admis  que 
l'attention,  même  lorsqu'elle  ne  s'applique  à  aucune  région  de  notre 
corps,  est  accompagnée  de  l'hyperhémie  locale  de  certaines  parties 
du  cerveau.  La  vascularisation  des  parties  intéressées  augmente  par 
suite  d'une  activité  fonctionnelle  plus  grande.  Cette  hyperhémie 
locale  a  pour  cause  une  dilatation  des  artères  qui  a  elle-même  pour 
cause  l'action  des  nerfs  vaso-moteurs  sur  les  tuniques  musculaires 
des  artères.  Les  nerfs  vaso-moteurs  dépendent  du  grand  sympathique 
qui  est  soustrait  à  l'action  de  la  volonté,  mais  qui  subit  toutes  les 

1.  Hack  Tuke,  l'Esprit  et  le  Corps,  trad.  Parent,  p.  2. 
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influences  des  états  affectifs.  Les  expériences  de  Mosso ,  entre 
autres,  montrent  que  l'émotion  la  plus  légère,  la  plus  fugitive, 
cause  un  afflux  de  sang  au  cerveau.  «  La  circulation  sanguine  est 
plus  active  dans  l'organe  cérébral  pendant  qu'il  travaille  que  pendant 
le  repos.  Nous  sommes  donc  autorisés  à  dire  que  l'attention  en  se 
portant  sur  un  ensemble  d'idées  a  pour  effet  d'accélérer  la  circulation 
dans  le  substratum  nerveux  de  ces  idées.  C'est  précisément  ce  qui 
arrive,  lorsqu'une  idée  s'est  fortement  emparée  de  l'esprit  :  elle 
maintient  dans  le  cerveau  une  circulation  active  et  ne  lui  permet  pas 
de  se  reposer  et  de  s'endormira  »  Notons  encore,  après  une  attention 
prolongée,  la  rougeur  (quelquefois  la  pâleur)  du  visage. 

IL  Les  modifications  respiratoires  qui  accompagnent  l'attention  se 
rapprochent  des  phénomènes  moteurs  proprement  dits  et  entrent 
pour  une  part  dans  le  sentiment  de  Tefl'ort.  Le  rythme  de  la  respi- 
ration change,  il  se  ralentit  et  subit  parfois  un  arrêt  temporaire. 
«  Acquérir  le  pouvoir  d'attention,  dit  Lewes,  c'est  apprendre  à  faire 
alterner  les  ajustements  mentaux  avec  les  mouvements  rythmiques 
de  la  respiration.  C'est  une  expression  heureuse  que  celle  qui,  en 
français,  désigne  un  penseur  vif,  mais  superficiel,  comme  incapable 
d'une  œuvre  de  longue  haleine  ^.  »  Le  bâillement  qui  suit  un  effort 
soutenu  d'attention  est  probablement  l'effet  du  ralentissement  de  la 
respiration.  Souvent,  en  pareil  cas,  nous  produisons  une  inspiration 
prolongée,  pour  renouveler  amplement  Tair  de  nos  poumons.  Le 
soupir,  autre  symptôme  respiratoire,  est,  comme  Tontfait  remarquer 
plusieurs  auteurs,  commun  à  l'attention,  à  la  douleur  physique  et 
morale  :  il  a  pour  fin  d'oxygéner  le  sang  narcotisé  par  l'arrêt  volon- 
taire ou  involontaire  de  la  respiration. 

Tous  ces  faits  sont  autant  de  preuves  en  faveur  de  ce  qui  a  été  dit 
plus  haut  :  l'attention  est  un  fait  exceptionnel,  anormal,  qui  ne  peut 
durer  longtemps. 

IIL  Les  mouvements  du  corps  qui,  suivant  la  locution  admise, 
expriment  l'attention,  sont  d'une  importance  capitale.  Nous  ne  pou- 
vons dans  cet  article  en  faire  qu'une  étude  partielle;  le  reste  sera 
mieux  à  sa  place  sous  le  titre  de  l'attention  volontaire  :  mais  ici,  pour 
la  première  fois,  nous  allons  entrevoir  le  mécanisme  moteur  de 
l'attention. 

Examinons  d'abord  les  faits.  Ils  n'ont  été  étudiés  sérieusement 
que  de  nos  jours.  Auparavant,  les  artistes  et  quelques  physiogno- 

1.  Maudsley,  Physiologie  de  V esprit,  trad.  Herzen,  p.  301. 

2.  Lewes,  Loc.  cit.,  p.  188. 
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monistes,  trop  indulgents  pourj  leurs  fantaisies,  s'en  étaient  seuls 
occupés. 

Duchenne  (de  Boulogne),  initiateur  en  ce  sujet  comme  en  plusieurs 
autres,  eut  l'idée  de  substituer  à  l'observation  pure,  pratiquée  par  ses 
devanciers  (Gh.  Bell,  Gratiolet,  etc.),  la  méthode  expérimentale.  Il 
provoquait,  par  l'électricité,  la  contraction  isolée  d'un  muscle  de  la 
face  sur  un  homme  atteint  d'anesthésie  et  fixait  par  la  photographie 
le  résultat  de  l'expérience.  D'après  la  théorie  qu'il  a  exposée  dans 
son  Mécanisme  de  la  physionomie  humaine  (1862),  il  suffit  souvent 
de  la  contraction  d'un  seul  muscle  pour  exprimer  une  émotion  ;  cha- 
que état  affectif  produit  une  modification  locale  unique.  Ainsi,  pour 
lui,  le  frontal  est  le  muscle  de  l'attention,  Torbiculaire  supérieur  des 
paupières  le  muscle  de  la  réflexion,  le  pyramidal  le  muscle  de  la 
menace,  le  grand  zygomatique  le  muscle  du  rire,  le  sourciUer  le 
muscle  de  la  douleur,  le  triangulaire  des  lèvres  le  muscle  du  mé- 
pris, etc.  Toutefois,  Duchenne  se  bornait  à  constater  les  faits,  suivant 
en  cela  l'exemple  de  J.  Mùller  qui  déclarait  que  l'expression  des 
émotions  est  un  fait  totalement  inexplicable.  —  Darvin  alla  plus  loin. 
Usant  de  la  méthode  comparative  et  s'appuyant  sur  de  laborieuses 
enquêtes,  il  rechercha  l'origine  des  divers  mécanismes  de  l'expres- 
sion ;  il  s'efforça  d'établir  pourquoi  la  contraction  de  tel  muscle 
déterminé  du  visage west  associée  nécessairement  à  tel  état  déterminé 
de  l'esprit. 

En  l'absence  de  ces  investigations  minutieuses,  toute  tentative 
pour  expliquer  le  mécanisme  de  l'attention  eût  été  prématurée. 
Gomment  exphquer  un  mécanisme  dont  on  ne  connaît  pas  les  roua- 
ges ?  Voyons  sommairement  ce  que  l'on  sait  sur  l'attention  sous  ses 
deux  formes  :  appliquée  aux  objets  extérieurs  (attention  proprement 
dite)  ou  aux  événements  intérieurs  (réflexion). 

L'attention  (pour  préciser,  nous  l'appellerons  sensorielle)  contracte 
le  frontal.  Ge  muscle,  qui  occupe  toute  la  région  du  front,  a  son  inser- 
tion mobile  dans  la  face  profonde  de  la  peau  du  sourcil  et  son  inser- 
tion fixe  dans  la  partie  postérieure  du  crâne.  En  se  contractant,  il  tire  à 
lui  le  sourcil,  l'élève  et  détermine  des  rides  transversales  sur  le  front  : 
par  suite,  l'œil  est  grand  ouvert,  bien  éclairé.  Dans  les  cas  extrêmes, 
la  bouche  s'ouvre  largement.  Ghez  les  enfants  et  chez  beaucoup 
d'adultes,  l'attention  vive  produit  une  protrusion  des  lèvres,  une  sorte 
de  moue.  Preyer  a  essayé  d'expliquer  ce  jeu  de  physionomie  par  une 
influence  héréditaire.  «  Tous  les  animaux,  dit-il,  dirigent  d'abord  leur 
attention  vers  la  recherche  de  la  nourriture.  Les  objets  que  peuvent 
atteindre  leurs  lèvres,  leurs  poils  tactiles,  leur  trompe  et  leur  langue 
sont  ceux  sur  lesquels  se  font  leurs  premières  recherches.  Tout 
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examen,  toute  recherche  de  la  nourriture  s'accompagne  donc  d'une 
activité  prépondérante  de  la  bouche  et  de  ses  annexes.  Chez  le  nou- 
veau-né qui  tette,  la  bouche  s'allonge  en  avant.  »  Il  se  formerait  ainsi 
une  association  entre  les  premiers  mouvements  de  la  bouche  et  l'acti- 
vité de  l'attention. 

La  réflexion  s'exprime  d'une  autre  manière,  presque  inverse. 
Elle  agit  sur  l'orbiculaire  supérieur  des  paupières,  abaisse  le  sourcil. 
Par  suite,  il  se  forme  des  petits  phs  verticaux  dans  l'espace  intersour- 
ciher,  l'œil  est  voilé  ou  tout  à  fait  fermé,  ou  bien  il  regarde  intérieu- 
rement. Ce  froncement  des  sourcils  donne  à  la  physionomie  une 
expression  d'énergie  intellectuelle.  La  bouche  est  fermée,  comme 
pour  soutenir  un  effort. 

L'attention  s'adapte  au  dehors,  la  réflexion  au  dedans.  Darwin 
explique  le  mode  ex  ressif  delà  réflexion  par  l'analogie.  C'est  l'atti- 
tude de  la  vision  difficile,  transférée  des  objets  extérieurs  aux  événe- 
ments intérieurs  qui  se  laissent  saisir  malaisément  *. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  mouvements  de  la  face,  mais 
il  y  a  ceux  du  corps  tout  entier  :  de  la  tête,  du  tronc,  des  membres. 
Il  est  impossible  de  les  décrire  en  détail,  parce  qu'ils  varient  avec 
chaque  espèce  animale  ^  Il  y  a,  en  général,  immobilité,  adaptation  des 
yeux,  des  oreilles,  du  toucher,  suivant  les  cas  :  en  un  mot,  tendance 
vers  l'unité  d'action,  convergence.  La  concentration  delà  conscience 
et  celle  des  mouvements,  la  diffusion  des  idées  et  celle  des  mouve- 
ments vont  de  pair.  Rappelons  les  remarques  et  les  calculs  de  Galton 
à  ce  sujet.  Il  a  observé  un  auditoire  de  cinquante  personnes  assistant 
à  un  cours  ennuyeux.  Le  nombre  des  mouvements  nettement  appré- 
ciables de  l'auditoire  était  très  uniforme  :  quarante-cinq  par  minute, 
soit,  en  moyenne,  un  mouvement  par  personne.  A  plusieurs  reprises, 
l'attention  du  public  ayant  été  réveillée,  le  nombre  des  mouvements 
diminua  de  moitié;  ils  étaient,  en  outre,  moins  étendus,  moins  pro- 
longés, plus  brefs  et  plus  rapides. 

Je  préviens,  en  passant,  une  objection.  Chacun  sait  que  l'attention, 
au  moins  sous  sa  forme  réfléchie,  s'accompagne  quelquefois  de  mou- 
vements. Beaucoup  de  gens  trouvent  que  la  marche  les  aide  à  sortir 
d'une  perplexité  ;  d'autres  se  frappent  le  front,  se  grattent  la  tête,  se 
frottent  les  yeux,  remuent  d'une  façon  incessante  et  rythmique  les 

1.  Pour  les  détails,  voir  Darwin,  Expression  des  émotions,  ch.  X;  Preyer, 
l'Ame  de  Venfant,  trad.  française,  p.  230  et  suiv.;  Mantegazza,  la  Physionomie, 
ch.  XVI. 

2.  On  trouvera  une  bonne  étude  sur  l'expression  de  l'attention  chez  les  ani- 
maux dans  Riccardi,  Saggio  di  studi  e  di  osservazionl  intorno  alV  attenzione  nelV 
uomo  e  negli  animali.  Modène,  1877  (2°  partie,  p.  1-17). 
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bras  ou  les  jambes.  C'est  là  une  dépense,  non  une  économie  de  mou- 
vements; mais  c"'est  une  dépense  qui  profite.  Les  mouvements  ainsi 
produits  ne  sont  pas  de  simples  phénomènes  mécaniques  agissant 
sur  le  milieu  extérieur;  ils  agissent  aussi, par  le  sens  musculaire,  sur 
le  cerveau  qui  les  reçoit,  comme  toute  autre  impression  sensorielle, 
et  ils  augmentent  Tactivité  cérébrale.  Une  marche  rapide,  une  course 
accélèrent  le  cours  des  idées  et  de  la  parole;  elles  produisent,  comme 
dit  Bain,  une  ivresse  mécanique.  Les  recherches  expérimentales  de 
M.  Féré,  publiées  ici  *,  nous  fournissent  de  nombreux  exemples  de 
Faction  dynamogénique  des  mouvements.  Nous  étirons  nos  bras  et 
nos  jambes  pour  nous  mettre  en  train  de  travailler,  c'est-à-dire  nous 
réveillons  les  centres  moteurs.  Des  mouvements  passifs,  imprimés 
à  des  membres  paralysés,  ont  pu,  dans  certains  cas,  en  ravivant  les 
images  motrices,  restituer  l'activité  perdue.  Remarquons  d'ailleurs 
que  ces  mouvement:;  ont  pour  résultat  d'augmenter  l'activité  men- 
tale, non  de  concentrer  l'attention;  ils  lui  fournissent  simplement 
une  matière.  C'est  une  opération  préliminaire. 

Cette  objection  écartée,  nous  avons  maintenant  à  déterminer  le 
véritable  rôle  des  mouvements  dans  l'attention.  Nous  nous  sommes 
bornés  jusqu'ici  à  les  décrire,  du  moins  les  principaux.  Ramenons 
la  question  à  ses  termes  les  plus  clairs  et  les  plus  simples  : 

Les  mouvements  de  la  face,  du  corps,  des  membres,  et  les  modifi- 
cations respiratoires  qui  accompagnent  l'attention  sont-ils  simple- 
ment, comme  on  l'admet  d'ordinaire,  des  effets,  des  signes?  Sont- 
ils,  au  contraire,  les  conditions  nécessaires^  les  éléments  constitutifs^ 
les  facteurs  indispensables  de  Vattention?  Nous  admettons  cette 
seconde  thèse,  sans  hésiter.  Si  l'on  supprimait  totalement  les  mou- 
vements, on  supprimerait  totalement  l'attention. 

Quoique  nous  ne  puissions  établir  cette  thèse  qu'en  partie  (l'étude 
de  l'attention  volontaire,  réservée  pour  un  autre  article,  nous  la  fera 
voir  sous  un  nouvel  aspect),  comme  nous  touchons  ici  au  point 
essentiel  du  mécanisme  de  l'attention,  il  convient  d'insister. 

Le  rôle  fondamental  des  mouvements  dans  l'attention  consiste  à 
maintenir  Tétat  de  conscience  et  à  le  renforcer.  Puisqu'il  s'agit  d'un 
mécanisme,  il  est  préférable  de  prendre  la  question  par  son  côté 
physiologique,  en  considérant  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau,  au 
double  titre  d'organe  intellectuel  et  d'organe  moteur. 

1°  Comme  organe  intellectuel,  lo  cerveau  sert  de  substratum  aux 
perceptions  (dans  l'attention  sensorielle),  aux  images  et  aux  idées 
(dans  la  réflexion).  Par  hypothèse,  les  éléments  nerveux  qui  fonc- 

1.  Voir  le  numéro  d'octobre  1887. 
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tiennent  fournissent  un  travail  supérieur  à  la  moyenne.  L'attention 
cause  certainement  une  innervation  intense,  comme  le  prouvent  les 
nombreuses  expériences  de  psychométrie  où  elle  entre  enjeu.  «Une 
idée  en  activité,  dit  Maudsley  {loc.  cit.,  p.  297),  engendre  dans  les 
éléments  nerveux  un  changement  moléculaire  qui  se  propage  le  long 
des  nerfs  sensitifs  jusqu'à  la  périphérie  ou  du  moins  jusqu'aux  gan- 
gUons  sensoriels  dont  la  sensibilité  se  trouve  ainsi  accrue.  Il  résulte 
de  cette  propagation  de  l'action  moléculaire  aux  ganglions  que  les 
muscles  en  rapport  avec  le  sens  sollicité  entrent,  par  action  réflexe, 
en  une  certaine  tension  et  augmentent  le  sentiment  de  l'attention.  » 
Pour  Hartmann,  l'attention  «  consiste  en  vibrations  matérielles  des 
nerfs  »,  «  en  un  courant  nerveux  qui  parcourt  les  nerfs  sensibles  en 
se  dirigeant  du  centre  à  la  périphérie  ».  Mais  il  y  a  un  autre  élément 
et  non  le  moins  important. 

2°  Gomme  organe  moteur,  le  cerveau  joue  un  rôle  complexe. 
D'abord,  il  agit  comme  initiateur  des  mouvements  qui  accompagnent 
la  perception,  l'image  ou  l'idée;  puis  ces  mouvements,  souvent 
intenses,  reviennent  au  cerveau  par  le  moyen  du  sens  musculaire  à 
titre  de  sensations  des  mouvements;  celles-ci  augmentent  la  quan- 
tité d'énergie  disponible  qui  d'une  part  sert  à  maintenir  ou  à  ren- 
forcer la  conscience;  d'autre  part,  revient  à  son  point  de  départ 
sous  la  forme  d'un  nouveau  mouvement.  Il  y  a  ainsi  un  va-et-vient 
du  centre  à  la  périphérie,  de  la  périphérie  au  centre,  du  centre  ren= 
forcé  à  la  périphérie  et  ainsi  de  suite.  Llntensité  de  la  conscience 
n'est  que  l'expression  subjective  de  ce  travail  compliqué.  Mais  sup- 
poser qu'elle  puisse  durer  sans  ces  conditions  organiques,  c'est  une 
hypothèse  gratuite^  en  complet  désaccord  avec  tout  ce  que  l'expé- 
rience nous  montre.  Le  spectateur  naïf  qui  s'ennuie  à  l'Opéra  devient 
tout  attention  s'il  se  produit  un  brusque  changement  de  décor  , 
c'est-à-dire  que  l'impression  visuelle  a  produit  instantanément  une 
adaptation  des  yeux  et  de  tout  le  corps.  Sans  cette  convergence  orga- 
nique, l'impression  s'évanouirait  rapidement.  «  C'est,  dit  Wundt, 
dans  la  réaction  prépondérante  sur  les  parties  sensitives,  source  ori- 
ginelle du  processus,  gue  consiste  essentiellement  la  différence 
entre  l'attention  et  le  mouvement  volontaire.  Dans  celui-ci,  l'exci- 
tation centrale  prend  sa  direction  principale  vers  les  muscles  ;  dans 
l'attention,  les  muscles  ne  concourent  qu'à  des  mouvements  sym- 
pathiques subordonnés  ^  »;  en  d'autres  termes,  il  se  produit  une 
réflexion  de  mouvements.  —  Enfin,  résumons,  avec  Maudsley,  ce 

1.  Physiologische  Psychologie^  p.  723-724  de  la  première  édition.  Ce  passage 
ne  se  rencontre  plus  dans  la  seconde. 
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mécanisme  :  «  D'abord,  excitation  du  trajet  d*idéation  approprié,  au 
moyen  de  la  représentation  externe  ou  de  la  représentation  interne  ; 
secondement,  augmentation  d'énergie  de  cette  première  stimulation 
par  une  nouvelle  stimulation  due  à  l'innervation  motrice  correspon- 
dante; troisièmement,  une  nouvelle  augmentation  d'énergie,  par  la 
réaction  subséquente  des  centres  perceptifs,  plus  actifs  que  les  au- 
tres, sur  ridée;  car  l'influence  réciproque  de  ces  facteurs  sensoriels 
et  moteurs  renforce  jusqu'à  un  certain  point  son  activité  ». 

Si  donc  nous  comparons  l'état  ordinaire  à  l'état  d'attention,  nous 
trouvons  :  dans  le  premier,  des  représentations  faibles,  peu  de  mou- 
vements; dans  le  second,  une  représentation  vive,  des  mouvements 
énergiques  et  convergents,  plus  la  répercussion  des  mouvements 
produits.  Il  importe  peu  que  ce  dernier  apport  soit  conscient  ou 
non  :  ce  n'est  pas  la  conscience  qui  fait  la  besogne,  elle  en  profite. 

On  dira  peut-être  :  Nous  admettons  cette  réaction  des  mouvements 
sur  le  cerveau,  mais  rien  ne  prouve  que  les  mouvements  ne  soient  pas 
à  l'origine  un  simple  effet  de  l'attention.  II  y  a  trois  hypothèses  possi- 
bles :  L'attention  (l'état  de  conscience)  est  cause  des  mouvements, 
ou  elle  en  est  l'effet,  ou  elle  en  est  d'abord  la  cause,  ensuite  l'effet. 

Je  demande  à  ne  pas  choisir  entre  ces  trois  hypothèses  d'une 
valeur  purement  logique  et  dialectique  et  à  poser  la  question  autre- 
ment. Sous  cette  forme,  elle  est  tout  imprégnée,  sans  qu'il  y  paraisse, 
de  ce  dualisme  traditionnel  dont  la  psychologie  a  tant  de  peine  à  se 
débarrasser,  et  elle  se  réduit,  en  définitive,  à  demander  si,  dans 
l'attention,  c'est  l'âme  qui  agit  d'abord  sur  le  corps  ou  le  corps  sur 
Tâme.  Je  n'ai  pas  à  résoudre  cette  énigme.  Pour  la  psychologie  phy- 
siologique, il  n'existe  que  des  états  intérieurs,  différant  entre  eux  tant 
par  leurs  qualités  propres  que  par  leurs  concomitants  physiques.  Si 
l'état  intellectuel  qui  se  produit  est  faible,  court,  sans  expression 
saisissable,  ce  n'est  pas  l'attention.  S'il  est  fort,  stable,  délimité  et 
traduit  par  les  modifications  physiques  susmentionnées,  c'est  l'at- 
tention. Ce  que  nous  soutenons,  c'est  que  l'attention  n'existe  pas  m 
abstracto,  à  titre  d'événement  purement  intérieur  :  c'est  un  état 
concret,  un  complexus  psycho-physiologique.  Chez  notre  specta- 
teur à  l'Opéra,  qu'on  supprime,  par  hypothèse,  l'adaptation  des  yeux, 
de  la  tête,  du  corps,  des  membres,  les  changements  de  la  respira- 
tion et  de  la  circulation  cérébrale,  etc.,  la  réaction  consciente  ou 
inconsciente  de  tous  ces  phénomènes  sur  le  cerveau  ;  ce  qui  reste 
du  tout  primitif,  ainsi  dépouillé  et  vidé,  n'est  plus  l'attention.  S'il 
reste  quelque  chose,  c'est  un  état  de  conscience  éphémère,  l'ombre 
de  ce  qui  a  été.  Nous  espérons  que  cet  exemple,  quelque  chimérique 
qu'il  soit,  nous  fera  mieux  comprendre  que  de  longs  discours.  Les 
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manifestations  motrices  ne  sont  ni  des  causes  ni  des  effets,  mais  des 
éléments  :  avec  l'état  de  conscience  qui  en  est  le  côté  subjectif,  ils 
sont  l'attention . 

Que  le  lecteur  ne  prenne  d'ailleurs  ceci  que  comme  une  ébauche, 
une  vue  provisoire  du  sujet,  qui  sera  complétée.  Ainsi,  nous  ne  par- 
lons pas  du  sentiment  de  l'effort,  parce  qu'il  est  très  rare  dans  l'at- 
tion  spontanée,  si  même  il  se  rencontre  :  mais  le  rôle  des  mouve- 
ments est  d'une  assez  grande  importance  pour  qu'on  y  revienne  à 
plusieurs  fois. 

III 

L'état  de  surprise  ou  d'étonnement  est  un  grossissement  de  l'at- 
tention spontanée  dont  il  convient  de  dire  quelques  mots.  Quoique 
très  fréquent  dans  la  vie  courante,  il  a  été  oublié  par  la  psychologie. 
Je  trouve  cependant  dans  le  Traité  des  passions  de  Descartes 
(2^  partie,  art.  70)  la  définition  suivante  :  «  L'admiration  est  une 
subite  surprise  de  Tàme,  qui  fait  qu'elle  se  porte  à  considérer  avec 
attention  les  objets  qui  lui  semblent  rares  et  extraordinaires.  Ainsi, 
elle  est  causée  premièrement  par  l'impression  qu^on  a  dans  le  cer- 
veau qui  représente  l'objet  comme  rare  et  par  conséquent  digne 
d'être  fort  considéré;  puis,  ensuite,  par  le  mouvement  des  esprits 
qui  sont  disposés  par  cette  impression  à  tendre  avec  une  grande 
force  vers  l'endroit  du  cerveau  où  elle  est,  pour  l'y  fortifier  et  con- 
server :  comme  aussi  ils  sont  disposés  par  elle  à  passer  de  là  dans 
les  muscles  qui  servent  à  retenir  les  organes  des  sens  en  la  même 
situation  qu'ils  sont,  afin  qu'elle  soit  encore  entretenue  par  eux,  si 
c'est  par  eux  qu'elle  a  été  formée.  »  Ce  passage  vaut  la  peine  d'être 
médité.  Si  on  le  lit  avec  soin,  on  trouvera,  en  tenant  compte  de 
quelque  différence  de  langage,  que  presque  tous  les  éléments  que 
nous  nous  sommes  efforcé  de  montrer  dans  le  mécanisme  de  l'atten- 
tion spontanée,  sont  clairement  énumérés  :  l'augmentation  de  l'influx 
nerveux  à  la  suite  de  l'impression,  sa  dérivation  partielle  vers  les 
muscles,  l'action  de  ces  muscles  pour  «  entretenir  »  et  pour  «  for- 
tifier ».  Notons  que  la  manière  de  procéder  de  Descartes  est  celle  de 
la  psychologie  physiologique,  non  celle  de  la  psychologie  spiritua- 
liste,  qui  bien  à  tort  se  réclame  de  lui. 

La  surprise,  à  un  plus  haut  degré  l'étonnement,  est  un  choc  pro- 
duit par  ce  qui  est  nouveau  et  inattendu  :  si,  par  exemple,  une  per- 
sonne casanière,  que  je  crois  chez  elle  à  deux  cents  lieues,  entre 
brusquement  chez  moi. 

Du  côté  mental,  peu  de  chose  à  en  dire.  Elle  appartient  au  groupe 
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des  émotions,  et,  sous  sa  forme  forte,  c'est  une  commotion.  A  pro- 
prement parler,  c'est  moins  un  état  qu'un  intermède  entre  deux 
états,  une  rupture  brusque,  une  lacune,  un  hiatus.  Au  moment  du 
choc,  le  polyidéisme  antérieur  s'arrête  net,  parce  que  l'état  nouveau 
fait  irruption,  comme  un  géant,  dans  le  struggle  for  life  qui  existe 
entre  les  états  de  conscience.  Peu  à  peu,  l'état  nouveau  est  classé, 
mis  en  connexion  avec  d'autres,  l'équilibre  tend  à  se  rétablir;  mais, 
la  surprise  passée,  l'état  qui  lui  succède  d'abord  c'est  l'attention, 
c'est-à-dire  un  monoïdéisme  ajusté  :  l'adaptation  a  eu  le  temps  de 
se  faire.  L'élément  intellectuel  reprend  le  dessus  sur  l'élément  émo- 
tionnel. Il  est  très  vraisemblable  que,  dans  la  surprise,  c'est  parce 
qu'on  sent  trop  qu'on  connaît  mal. 

Du  côté  physique,  les  symptômes  sont  l'exagération  de  l'attention 
spontanée.  «  L'attention,  nous  l'avons  vu,  se  manifeste  par  une 
légère  élévation  des  sourcils.  Quand  elle  passe  à  l'état  de  surprise, 
ceux-ci  s'élèvent  beaucoup  plus  énergiquement;  les  yeux  s'ouvrent 

largement  ainsi  que  la  bouche Le  degré  auquel  s'ouvrent  ces 

deux  organes  correspond  à  l'intensité  de  la  surprise  ressentie  K  » 
Cette  élévation  des  sourcils  est  un  acte  instinctif;  car  elle  se  ren- 
contre chez  les  aveugles- nés  :  elle  permet  d'ouvrir  les  yeux  très 
rapidement.  Quant  à  l'ouverture  de  la  bouche,  elle  permet  une 
inspiration  vigoureuse  et  profonde  que  nous  faisons  toujours  avant 
un  grand  effort. 

Nous  avons  dit  que  la  surprise,  c'est  l'attention  spontanée  en  gros- 
sissement. Je  pense  que  cette  affirmation  est  justifiée.  Ce  que  cet 
état  démontre  le  mieux,  ce  sont  les  causes  affectives  de  l'attention 
spontanée  :  car  il  y  a  une  gradation  insensible  de  celle-ci  à  la  sur- 
prise, à  l'étonnement,  à  la  stupéfaction,  finalement  à  l'effroi  et  à  la 
terreur,  qui  sont  des  états  affectifs  très  intenses. 

Ramenés  ainsi  à  notre  point  de  départ,  nous  pouvons  voir  main- 
tenant que  l'origine  de  l'attention  est  très  humble  et  que  ses  pre- 
mières formes  ont  été  liées  aux  conditions  les  plus  impérieuses  de 
la  vie  animale.  L'attention  n'a  eu  d'abord  qu'une  valeur  biologique. 
L'habitude  des  psychologues  de  s'en  tenir  à  l'attention  volontaire, 
et  même  à  ses  manifestations  supérieures,  cachait  cette  origine. 

On  peut  dire  a  priori  que  si  l'attention  a  pour  motif  des  états 
affectifs  qui  ont  pour  causes  des  tendances,  besoins,  appétits,  elle  se 
rattache,  en  dernière  analyse,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans 
l'individu,  l'instinct  de  la  conservation. 

Un  examen  rapide  des  faits  nous  fera  mieux  voir,  que  la  possibilité 

1.  Darwin,  ouvrage  cité,  ch.  XII.  L'origine  probable  de  ces  divers  mouvemenls 
y  est  discutée. 
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d'être  attentif  a  été  un  avantage  de  premier  ordre  dans  la  lutte  pour 
la  vie;  mais  il  faut  laisser  l'homme  et  descendre  plus  bas,  très  bas 
dans  l'animalité.  J'écarte  les  formes  tout  à  fait  rudimentaires  de  la 
vie  psychique  qui  prêtent  trop  aux  conjectures  et  aux  divagations. 
Pour  que  l'attention  puisse  naître,  il  faut  au  moins  quelques  sens 
développés,  quelques  perceptions  nettes  et  un  appareil  moteur  suffi- 
sant. Riccardi,  dans  le  travail  cité,  trouve  la  première  expression 
claire  de  l'attention  chez  les  arthropodes. 

Un  animal  organisé  de  telle  sorte  que  les  impressions  du  monde 
extérieur  soient  toutes  équivalentes  pour  lui  et  restent  sur  le  même 
plan  dans  sa  conscience,  sans  qu'aucune  prédomine  et  entraîne 
une  adaptation  motrice  appropriée,  serait  bien  mal  armé  pour  sa 
conservation.  J'écarte  le  cas  extrême  où  la  prédominance  et  l'adap- 
tation seraient  en  faveur  des  impressions  nuisibles;  car  un  animal 
ainsi  constitué  doit  périr,  étant  un  organisme  illogique,  une  contra- 
diction réahsée.  Reste  le  cas  ordinaire  :  prédominance  des  sensa- 
tions utiles,  c'est-à-dire  liées  à  sa  nourriture,  sa  défense,  la  propaga- 
tion de  son  espèce.  L'impression  d'une  proie  à  saisir,  d'un  ennemi  à 
éviter  et,  de  loin  en  loin,  d'une  femelle  à  féconder,  s'impose  dans 
la  conscience  de  l'animal  avec  des  mouvements  adaptés.  L'attention 
est  au  service  et  sous  la  dépendance  du  besoin  ;  toujours  liée  au  sens 
le  plus  parfait;  tactile,  visuelle,  auditive,  olfactive,  suivant  l'espèce. 
La  voilà  dans  toute  sa  simplicité,  et  c'est  ce  qui  instruit  le  mieux.  Il 
fallait  descendre  jusqu'à  ces  formes  rudimentaires  pour  saisir  la 
raison  de  sa  puissance  (elle  est  une  condition  de  la  vie),  et  elle  con- 
servera le  même  caractère  dans  les  formes  supérieures,  où,  cessant 
d'être  un  facteur  d'adaptation  au  milieu  physique,  elle  deviendra, 
comme  nous  le  verrons,  un  facteur  d'adaptation  au  milieu  social. 
Dans  toutes  les  formes  de  l'attention,  de  la  plus  basse  à  la  plus  haute, 
il  y  a  unité  de  composition. 

D'ailleurs,  même  chez  les  animaux  les  plus  élevés,  elle  perd  son 
caractère  borné  et  matériel.  L'immense  majorité  des  espèces  ani- 
males est  enfermée  dans  ce  cercle  étroit  :  se  nourrir,  se  défendre, 
se  propager,  et  y  épuise  son  activité.  Les  plus  inteUigents  ont  une 
activité  superflue  qui  se  dépense  sous  la  forme  du  jeu,  manifesta- 
tion si  importante  que  plusieurs  auteurs  en  ont  fait  la  source  de 
l'art.  A  ce  besoin  de  luxe  correspond  une  attention  de  luxe.  Le 
chien  que  son  maître  amuse  d'une  certaine  manière,  devient  attentif 
quand  il  le  voit  se  préparer.  Un  bon  observateur  d'enfants,  Sikorski, 
a  montré  que  leur  activité  se  développe  surtout  dans  les  jeux. 

Ceci  nous  conduit  à  la  deuxième  forme  de  l'attention  qui  sera  étu- 
diée dans  un  prochain  article.  Th.  Ribot. 


L'IDÉE  DE  NÉCESSITÉ 

DANS  LA  PHILOSOPHIE  DE  M.  TAINE 


L'étude  de  la  doctrine  de  M.  Taine  s'impose  à  quiconque  veut 
pénétrer  les  causes  et  définir  les  caractères  du  puissant  mouvement 
de  philosophie  empirique  auquel  nous  assistons.  Si  M.  Taine  occupe 
une  telle  place  dans  l'histoire  de  la  pensée  moderne,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  qu'il  a  su  exprimer  dans  de  brillantes  formules 
certains  états  d'âme  caractéristiques  de  cette  seconde  moitié  du 
XIX®  siècle;  c'est  aussi  parce  qu'il  a  été  l'initiateur  d'un  mouvement 
fécond,  l'un  des  penseurs  qui  ont  le  plus  puissamment  contribué  à 
rajeunir,  en  leur  ouvrant  des  voies  nouvelles  et  plus  larges,  en  les 
plaçant  dans  un  cadre  plus  solide  et  plus  brillant,  des  doctrines  qui 
ont  toujours  eu  des  racines  profondes  dans  les  tendances  de  l'esprit 
français.  Par  l'unité  de  sa  vie,  par  l'admirable  indépendance  de  ses 
jugements,  par  son  affranchissement  absolu  des  préjugés  et  des  con- 
venances littéraires,  il  a  réalisé,  autant  qu'il  est  donné  à  un  homme 
de  le  faire,  l'idéal  du  pur  penseur  qui,  dédaigneux  des  outrages, 
insouciant  du  tumulte  qu'il  soulève  en  heurtant  dans  sa  mâle  fran- 
chise les  préjugés  invétérés  et  les  instincts  profonds,  du  milieu  des 
obstacles  et  des  amertumes  de  la  vie,  s'achemine  avec  une  fermeté 
sereine  vers  la  démonstration  de  ce  qu'il  croit  la  vérité. 

Nous  n'avons  pas  l'ambition  de  résumer  ici  une  vie  aussi  remplie 
ni  une  oeuvre  aussi  riche  :  notre  but  est  d'étudier  un  seul  point,  l'un 
des  plus  importants,  il  est  vrai,  de  la  doctrine  philosophique  de 
M.  Taine  :  sa  théorie  de  la  connaissance;  et,  comme  il  arrive  presque 
toujours  qu'on  ne  se  définit  jamais  mieux  soi-même  qu'en  essayant 
de  définir  les  autres,  c'est  dans  la  critique  qu'il  a  faite  de  Stuart 
Mill  que  nous  essayerons  de  retrouver  les  caractères  essentiels  de 
cette  méthode  et  de  ce  remarquable  esprit. 

{.  L'auteur  du  présent  article  est  mort  l'an  dernier  des  suites  d'un  accident. 
Les  pages  qui  suivent  ont  été  trouvées  sans  titre  parmi  ses  papiers.  C'est  nous 
qui  leur  avons  donné  celui  qu'elles  portent  aujourd'hui.  (E.  Durkheim.) 


396  REVUE   PHILOSOPHIQUE 


I 


Toute  théorie  de  la  connaissance  est  nécessairement  l'analyse  de 
notre  manière  personnelle  de  connaître;  sous  l'idée  abstraite  que 
chacun  de  nous  se  forme  de  l'esprit  humain,  on  retrouve  l'image  de 
son  propre  esprit  :  les  caractères  de  l'intelligence  de  M.  Taine  se 
retrouvent  dans  sa  conception  de  l'intelligence  en  général.  Or,  l'un 
de  ces  caractères  les  plus  remarquables,  c'est  la  coexistence  de  deux 
tendances  qui,  en  apparence  contradictoires  et  d'ordinaire  séparées, 
ont  produit,  par  leur  union  et  leur  accord,  l'une  des  intelligences 
les  plus  originales  et  l'une  des  doctrines  philosophiques  les  plus 
curieuses  des  temps  modernes.  L'une  de  ces  tendances,  c'est  l'es- 
prit, ou  si  l'on  veut  l'instinct  métaphysique,  qui  se  traduit  par  l'amour 
passionné  de  l'unité,  par  le  désir  ardent  de  rendre  tout  intelligible; 
par  cette  idée  cent  fois  exprimée  que  les  faits  n^ont  d'intérêt  et  de 
prix  qu'en  tant  qu'ils  manifestent  les  causes  générales  que  chaque 
science  tend  à  résumer  dans  une  loi  générale,  chaque  civihsation  dans 
une  croyance,  chaque  race,  chaque  individu,  dans  une  qualité  maî- 
tresse; que  l'univers  lui-même  a  sa  formule  qui,  comprise,  le  résu- 
merait tout  entier,  n'étant,  sous  l'indéfinie  variété  de  ses  formes  chan- 
geantes, que  le  développement  d'une  sorte  de  théorème,  se  déroulant 
avec  une  régularité  majestueuse  dans  l'infini  de  l'espace  et  du 
temps. 

L'esprit  métaphysique,  qu'est-ce  en  effet  autre  chose  que  la 
croyance  à  la  possibilité  d'une  explication  dernière,  à  l'existence  de 
ce  que  Zeller  appelait  une  science  du  tout  Sous  quels  traits  peut-il 
se  manifester,  sinon  par  la  disposition  à  subordonner  le  fait  à  l'idée, 
à  rechercher  partout  les  causes  dernières,  à  poursuivre  Tunité,  là 
même  où  la  complexité  des  phénomènes  semble  proclamer  la  vanité 
d'une  telle  recherche  et  la  stérilité  d'un  tel  effort?  C'est  ce  qui 
exphque  que  M.  Taine  ait  cru  pouvoir  traiter  les  phénomènes  les 
plus  complexes  de  tous,  ceux  de  la  production  littéraire  et  artis- 
tique, comme  les  savants  traitent  les  faits  bien  moins  complexes  du 
monde  matériel;  qu'il  ait  apporté  des  formules  et  dégagé  des  lois,  là 
où  les  critiques  se  contentaient  de  marquer  des  nuances  et  de  signaler 
des  analogies.  C'est  ce  qui  exphque  aussi  cette  admiration  passionnée 
qu'il  a  autrefois  ressentie  pour  les  hommes  qui  resteront  aux  yeux 
de  la  postérité  la  plus  haute  expression  du  génie  métaphysique  chez 
les  modernes  :  pour  Spinoza  et  pour  Hegel.  Sans  doute  cette  admi- 
ration s'est  affaiblie  avec  les  années;  il  a  subi  aussi  l'inflaence  de 
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cette  loi  qui  fait  que,  dans  notre  xix''  siècle,  en  face  de  Técroulement 
des  systèmes  qui  paraissaient  les  plus  solides,  et  de  la  décadence  des 
renommées  qui  semblaient  les  mieux  assises,  nous  n'admirons  plus 
qu'avec  des  tempéraments  et  des  réserves  ce  qu'autrefois  nous  admi- 
rions de  toute  notre  âme.  Aujourd'hui  encore,  s'il  blâme  «  les  pré- 
jugés théologiques  de  Leibnitz  »  et  les  témérités  de  Hegel,  il  per- 
siste à  croire  que  leur  entreprise  n'était  pas  un  vain  rêve,  et  qu"'il 
n'est  pas  impossible  de  réussir  complètement  là  où  ils  n'ont  réussi 
qu'à  demi. 

Si  cette  tendance  avait  régné  sans  partage  et  sans  contrepoids  dans 
Tesprit  de  M.  Taine,  au  lieu  de  renouer  la  tradition  empirique,  il  eût 
continué  la  tradition  métaphysique;  au  lieu  de  nous  donner  V Intel' 
licence,  VHistoire  de  la  littérature  anglaise,  les  Origines  de  la  France 
contemporaine,  ces  beaux  ouvrages  où  l'idée  abstraite  n'apparaît 
qu'entourée  d'un  cortège  de  témoignages  et  de  faits,  il  nous  eût  donné 
quelque  poème  de  métaphysique  à  la  manière  de  Hegel.  Mais  la 
nature  avait  mis  en  lui  un  autre  instinct  qui  devait  servir  de  cor- 
rectif et  de  complément  au  premier  :  ce  métaphysicien  est  en  même 
temps  un  empirique;  cet  amateur  de  vues  d'ensemble,  un  collec- 
tionneur de  faits;  s'il  a  la  passion  de  l'unité,  il  a  un  vif  sentiment 
de  la  complexité  des  choses  réelles;  s'il  aime  les  formules  abstraites, 
il  a  le  goût  du  détail  pittoresque  et  concret;  si  l'instinct  métaphysique 
qui  est  en  lui  prédispose  aux  larges  synthèses,  son  instinct  positif 
l'avertit  que  l'analyse  minutieuse  est  la  condition  de  toute  synthèse 
solide.  Si  les  pages  les  plus  éloquentes  et  les  plus  poétiques  de  son 
œuvre  sont  celles  où  s'affirment  ce  besoin  d'unité,  cette  passion  de 
synthèse,  les  pages  les  plus  piquantes  et  les  plus  vives  sont  celles 
où  éclatent  ses  instincts  positifs,  son  culte  des  faits,  son  amour  du 
détail.  S'il  a  choisi  pour  sujet  de  l'une  de  ses  principales  œuvres, 
VHistoire  de  la  littérature  anglaise,  c'est  parce  que  l'amour  du  fait 
est  la  qualité  maîtresse  du  peuple  anglais  :  il  éprouve  un  plaisir 
visible  à  retrouver  ce  trait  chez  les  divers  écrivains  qu'il  étudie;  il 
attire  et  rappelle  sans  cesse  notre  attention  sur  ce  point  ;  il  répand 
sur  cette  idée  la  vive  lumière  de  ses  analyses  et  l'éclat  de  sa  riche 
imagination.  S'il  a  pris  pour  sujet  d'un  autre  livre  les  Origines  de 
la  France  contemporaine,  c'est  parce  que  ce  grand  fait  de  la  Révo- 
lution française,  tel  qu'il  l'a  compris,  n'est  tout  entier  que  la  traduc- 
tion du  principal  caractère  de  notre  génie  national  :  l'esprit  classique, 
c'est-à-dire  le  goût  des  généraUtés  abstraites  et  le  dédain  du  fait  précis 
et  concret;  en  tout  la  négation  la  plus  formelle  des  qualités  comme 
des  défauts  de  l'esprit  anglais. 

Étant  donnés  ces  traits  essentiels  de  la  structure  d'esprit  de 
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M.  Taine,  il  s'agit  de  déterminer  quelle  conception  générale  de  Tes- 
prit  humain  devait  résulter  de  cette  structure  particulière  d'esprit. 

Il 

Aux  yeux  du  grand  public,  qui  juge  les  doctrines  par  leurs  ten- 
dances générales  et  classe  les  philosophes  d'après  leur  opinion  sur 
quelques  points  importants,  M.  Taine  est  un  philosophe  purement 
empirique  qui  nous  a  donné  des  doctrines  anglaises  une  édition  bril- 
lamment illustrée.  Il  reste,  comme  l'a  dit  M.  Bourget,  V audacieux 
briseur  des  idoles  de  la  métaphysique  officielle^  l'ennemi  implacable 
de  ces  entités  métaphysiques  des  modernes,  où  il  voit  un  dernier 
reste  des  entités  de  la  scolastique  \  l'un  des  premiers  penseurs  fran- 
çais qui  aient  conçu  l'idée  et  tracé  le  cadre  d'une  psychologie  pure- 
ment positive,  poursuivant  le  but  que  poursuivent  les  sciences  de  la 
nature,  en  employant  les  moyens  qu'elles  emploient.  C'est  là,  en 
effet,  un  des  côtés  de  son  œuvre,  c'est  là  une  des  idées  directrices  de 
sa  théorie  de  la  connaissance.  Il  rompt  avec  les  doctrines  qui  admet- 
tent, sous  quelque  forme  que  ce  soit,  l'existence  de  l'a  priori,  comme 
il  a  rompu  avec  les  doctrines  qui  admettent,  sous  quelque  forme  que 
ce  soit,  r  existence  de  l'âme  et  des  facultés.  Pour  lui,  comme  pour 
Mill,  c'est  l'expérience  qui  meuble  l'esprit  :  avant  elle  il  n'y  avait 
rien  en  lui,  tout  ce  qui  est  en  lui  est  par  elle  ^. 

Et  cependant,  s'il  accepte  le  principe  de  la  doctrine,  il  n'en  accepte 
pas  toutes  les  conséquences  :  s'il  accompagne  Mill  au  point  de  dé- 
part, il  ne  veut  pas  le  suivre  jusqu'au  point  d'arrivée.  G^est  qu'en 
effet  la  doctrine  empirique  pure,  brisant  tout  lien  entre  les  phéno- 
mènes, scindant  le  monde  en  une  multitude  de  fragments  épars,  est 
incompatible  avec  la  notion  de  nécessité,  et  par  conséquent  avec  ce 
caractère  d'absolu  que  M.  Taine  veut  conserver  à  la  science  ^ 

Elle  ne  saurait  admettre  que  des  rapports  constants  de  coexis- 
tence et  de  succession,  et  M.  Taine  admet  des  rapports  nécessaires; 
elle  découvre  des  lois  qui  ne  s'appliquent  avec  certitude  que  dans 

1.  Nous  considérons  la  substance,  la  force  et  tous  les  êtres  métaphysiques  des 
modernes  comme  un  reste  des  entités  scolastiques.  Nous  pensons  qu'il  n'y  a  au 
monde  que  des  faits  et  des  lois.  {Littérature  anglaise,  V,  397.) 

2.  Votre  point  de  départ  est  bon  :  en  effet  l'homme  ne  connaît  point  les  sub- 
stances; il  ne  connaît  ni  l'esprit  ni  le  corps;  il  ne  connaît  que  ses  états  inté- 
rieurs, tous  passagers  et  isolés.  {Littérature  anglaise,  V,  396.) 

3.  Par  là  nous  désignons  d'avance  le  terme  de  toute  science  et  nous  tenons  la 
puissante  formule  qui,  établissant  la  liaison  invincible  et  la  production  spon- 
tanée des  êtres,  pose  dans  la  nature  le  ressort  de  la  nature,  et  enfonce  au  cœur 
de  toute  chose  vivante  les  tenailles  d'acier  de  la  nécessité.  {Littérature  anglaise. 
V,  411.)  ^ 
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rétroite  région  de  l'espace  et  du  temps  où  nous  sommes  confinés  \  et 
M.  Taine  recherche  des  lois  qui  s'appUquent  partout  et  toujours; 
elle  conçoit  le  monde  «  comme  un  monceau  de  faits  -  »  et  lui  le  con- 
çoit comme  un  tout  dont  les  parties  sont  reliées  par  des  liens  d'acier, 
comme  une  vaste  machine  qui  traduit  par  l'infinie  variété  des  mou- 
vements de  ses  nombreux  rouages  un  théorème  de  mécanique 
vivante.  Entre  Mill  et  M.  Taine  le  dissentiment  porte  tout  entier  sur 
la  notion  de  nécessité  :  éliminée  par  Stuart  Mill  de  la  doctrine  empi- 
rique comme  un  dernier  reste  de  métaphysique  %  elle  y  est  réinté- 
grée par  M.  Taine,  comme  la  condition  nécessaire  de  toute  science 
et  de  toute  pensée.  C'est  ici  qu'éclatent,  sous  la  différence  des  doc- 
trines spéculatives,  la  différence  des  esprits,  des  races,  des  éduca- 
tions :  pour  Mill,  esprit  purement  anglais,  la  science  inductive  est  le 
type  de  la  science  ;  la  déduction  n'est  qu'une  forme  de  l'induction  : 
il  estime  n'avoir  pas  besoin  d'une  nécessité  de  droit;  une  nécessité 
de  fait,  tout  empirique  et  relative,  lui  suffit  pleinement  *.  Imprégné 
de  la  doctrine  de  l'association  des  idées,  il  ne  voit  dans  notre  impuis- 
sance à  concevoir  le  contraire  de  certaines  notions  qu'un  fait  très 
naturel,  un  produit  de  l'habitude;  il  est  surpris  de  l'importance  qu'on 
attribue  à  une  circonstance  aussi  simple  et  des  conséquences  im- 
menses qu'on  en  fait  découler  ^  Pour  M.  Taine,  qui  est  resté  par 
bien  des  côtés  un  esprit  français,  la  science  déductive  est  le  type  ou 
du  moins  l'idéal  de  la  science  ^  ;  il  emploie  le  mot  nécessité  dans  la 
plénitude  de  son  sens  métaphysique;  il  pense  que,  privé  de  ce  lest, 
Tesprit  humain  court  au  devant  d'un  naufrage  '^. 

Concilier  les  exigences 'de  la  science  qui  postule  l'idée  de  nécessité 
avec  les  exigences  de  l'empirisme  qui  repousse  tout  ce  qui  n'est  pas 
fait  :  tel  est  le  problème  qu'il  se  pose  et  qu'il  s'efforce  de  résoudre, 
non  par  les  expédients  d'un  éclectisme  banal,  mais  par  une  inter- 
prétation originale  des  principes  posés  par  Mill  et  acceptés  par  lui. 
A  la  manière  dont  il  présente  le  problème,  on  reconnaît  la  double 

i.  Littérature  anglaise^  391,  392. 

2.  Idem. 

3.  Voir  le  chapitre  :  Démonstration  et  Vérités  nécessaires.  Logique,  II,  v. 

4.  Voir  le  chapitnî  :  Loi  de  causalité  universelle.  Logique,  III,  v. 

5.  Je  ne  peux  qu'être  surpris  de  l'importance  qu'on  attache  à  ce  caractère 
d'inconcevabilité,  lorsqu'on  sait  par  tant  d'exemples  que  notre  capacité  ou  inca- 
pacité de  concevoir  une  chose  a  si  peu  afTaire  avec  la  possibilité  de  la  chose  en 
elle-même,  et  n'est  qu'une  circonstance  tout  accidentelle  dépendant  de  nos  habi- 
tudes d'esprit.  {Logique,  II,  v,  6.) 

().  Voir,  par  exemple.  Littérature  anglaise,  V,  410. 

7.  Un  abime  de  hasard  et  un  abîme  d'ignorance,  la  perspective  est  sombre  :  il 
n'importe  si  elle  est  vraie.  {Littérature  anglaise,  V,  394.) 
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tendance  qui  est  au  fond  de  son  esprit  :  elle  s'accuse  mieux  encore 
par  la  manière  dont  il  le  résout. 

III 

Le  reproche  principal  que  M.  Taine  adresse  à  Mill,  c'est  d'avoir 
défiguré  et  mutilé  l'idée  de  cause,  en  la  réduisant  à  l'idée  d'une 
simple  succession  :  pour  lui  le  phénomène-cause  est  le  producteur, 
et  non  pas  seulement  l'invariable  précurseur  du  phénomène-effet  *  ; 
la  relation  de  succession  constante  que  l'expérience  constate  n'est 
que  la  traduction  d'une  relation  plus  intime  et  plus  profonde  que 
l'esprit  conçoit.  Mais  cette  relation  dont  il  affirme  énergiquement 
l'existence,  M.  Taine  ne  la  conçoit  pas  sous  la  forme  d'une  propriété 
mystérieuse  inhérente  à  la  cause,  et  dont  l'effet  serait  la  manifesta- 
tion. Avec  Mill,  il  repousse  comme  entachée  d'influence  scolastique 
l'hypothèse  «  d'un  lien  mytérieux,  par  lequel  les  métaphysiciens  atta- 
chent ensemble  la  cause  et  feflet  »,  et  celle  «  d'une  force  intime  et 
incorporelle  que  certains  philosophes  insèrent  entre  le  producteur 
et  le  produit  ^  ».  Sa  conception  de  la  causalité  ne  sera  donc  ni  celle 
de  Mill,  ni  celle  de  la  plupart  des  métaphysiciens,  ni  celle  de  Maine 
de  Biran  :  cette  définition,  toute  négative,  est  plus  instructive  qu'il 
ne  semble  ;  en  indiquant  ce  que  cette  théorie  n'est  pas,  nous  indiquons 
implicitement  ce  qu'elle  doit  être  nécessairement.  En  dehors  de  l'hy- 
pothèse empirique  qui  fait  du  principe  de  causalité  un  jugement 
synthétique  a  posteynori,  et  de  l'hypothèse  kantienne  qui  en  fait  un 
jugement  synthétique  a  priori^  il  n'y  a  qu'une  voie  ouverte  :  remonter 
par  delà  la  critique  de  Hume,  qui  proclame  Thétérogénéité  de  la  con- 
dition et  du  conditionné,  la  distinction  de  la  relation  causale  et  des 
relations  purement  logiques,  jusqu'à  la  doctrine  de  Spinoza  fondée 
tout  entière  sur  l'hypothèse  de  fhomogénéité  de  la  condition  et  du 
conditionné,  sur  l'assimilation  de  la  relation  de  causalité  aux  rela- 
tions du  tout  à  la  partie,  du  principe  aux  conséquences  ^. 

Telle  est  en  effet  la  position  que  choisit  M.  Taine  et  dans  laquelle 
il  s'installe  fortement  ^  :  cette  transformation  d'un  point  du  système 


1.  Nous  pouvons  maintenant  comprendre  la  vertu  et  le  sens  de  cet  axiome  des 
causes  qui  régit  toutes  choses  et  que  Mill  a  mutilé.  Il  y  a  une  force  intérieure 
et  contraignante,  qui  suscite  tout  événement,  qui  lie  tout  composé,  qui  engendre 
toute  donnée.  {Littérature  anglaise,  V,  410.) 

2.  Intelligence,  II,  298. 

3.  Ethique,  Ire  partie,  axiomes  4  et  5,  proposition  3. 

4.  Il  y  a  deux  royaumes,  celui  des  faits  complexes  et  des  éléments  simples.  Le 
premier  est  l'effet,  le  second  la  cause.  Le  premier  est  contenu  dans  le  second 
et  s'en  déduit  comme  une  conséquence  de  son  principe.  {Littérature  anglaise, 
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réagit  sur  le  système  tout  entier;  en  modifiant  la  conception  empi- 
rique de  la  causalité,  il  modifie  du  même  coup  la  conception  empi- 
rique de  rintelligence,  de  la  science  et  du  monde. 

Si  les  phénomènes  sont  unis  de  telle  sorte  que  Teffet  est  virtuel- 
lement contenu  dans  la  cause,  la  cause  et  l'effet  sont  indissolubles; 
les  concevoir  Tun  sans  l'autre,  c'est  former  une  idée  contradictoire  ; 
on  peut  donc  déduire  avec  une  certitude  infaillible  de  la  présence 
de  la  cause  la  production  de  Teffet.  L'infini  n'est  plus  irrévocable- 
ment fermé  à  l'esprit  humain;  les  mots  d'éternité  et  d'immutabilité 
reprennent  un  sens  ;  les  données  ultimes ,  entre  lesquelles  nos 
axiomes,  conçus  à  la  manière  empirique,  n'établissaient  qu'un  lien 
contingent  et  éphémère,  sont  liées  nécessairement  et  pour  jamais  *. 

Une  perspective  grandiose  s'ouvre  devant  la  science,  affermie  dans 
ses  fondements  :  si  l'objet  et  la  méthode  varient  avec  les  diverses 
sciences,  le  but  poursuivi  et  le  résultat  atteint  sont  toujours  identi- 
ques :  retrouver  partout  des  éléments  indécomposables  desquels 
dérivent  les  lois  plus  générales;  de  celles-ci,  des  lois  particuUères,  et 
de  ces  lois  les  faits  que  nous  observons,  telle  est  l'œuvre  de  la 
science  2.  Partout  la  structure  des  choses  est  la  même  ^;  exphquer, 
c'est  aller  des  composés  aux  composants,  du  tout  complexe  aux 
éléments  simples,  des  propriétés  dérivées  aux  propriétés  primor- 
diales. Que  l'objet  de  la  démonstration  soit  une  proposition  de  géo- 
métrie ou  une  loi  de  la  nature,  la  démonstration  consiste  toujours  à 
retrouver  un  intermédiaire  explicatif,  et  cet  intermédiaire  explicatif 
est  toujours  une  propriété  des  facteurs  primitifs  :  l'égalité  des  côtés 
opposés  d'un  parallélogramme  résulte  de  l'égalité  des  triangles  dans 
lesquels  on  le  décompose;  l'égalité  de  ces  triangles  résulte  de  l'éga- 
lité des  angles  alternes-internes,  conséquence  directe  du  parallélisme 
des  côtés  opposés.  Le  parallélisme  des  côtés  opposés  de  la  figure 
emporte  donc  leur  égalité  ;  de  même  l'attraction  exercée  par  le  soleil 
sur  une  planète  résulte  de  ce  fait  que  toute  planète  est  une  masse, 
et  que  toute  masse  est  attirée  par  la  masse  centrale  avec  laquelle 

V,  408.)  — La  cause  ne  difTère  pas  de  Teffet;  la  force  active  par  laquelle  nous 

figurons  la  nature  n'est  que  la  nécessité  logique  qui  transforme  l'un  dans  l'autre 
le  composé  et  le  simple,  le  fait  et  la  loi.  {Idem.,  V,  411.) 

1.  Si,  comme  dit  Mill,  elles  (ces  données)  ne  faisaient  que  s'accompagner,  nous 
serions  forcé  de  conclure  comme  Mill  que  peut-être  elles  ne  s'accompagneront 
pas  toujours.  Si  au  contraire  les  deux  données  sont  telles  que  la  première  eu- 
ferme  la  seconde,  nous  établissons  par  cela  même  la  nécessité  de  leur  jonction. 
[Littérature  anglaise,  V,  406.) 

2.  Littérature  anglaise,  V,  410. 

3.  Intelligence,  II,  453. 
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elle  est  en  rapport  *.Dans  les  sciences  physiques,  comme  dans  les 
sciences  mathématiques,  la  méthode  d'explication  est  la  même,  parce 
que,  dans  Tordre  du  réel,  comme  dans  l'ordre  des  possibles,  les  pro- 
priétés d'une  chose  lui  sont  toujours  rehées  par  l'intermédiaire  d'une 
propriété  qui  fait  partie  de  son  essence  ^. 

La  nature  tout  entière  n'est  donc  qu'une  logique  en  acte,  une  sorte 
de  géométrie  vivante  :  les  faits  révèlent  les  lois  et  les  lois  impliquent 
les  faits;  ce  qui  sera  existe  déjà  virtuellement  dans  ce  qui  est,  les  lois 
les  plus  générales  de  la  nature  sont  conçues  sur  le  modèle  des 
axiomes  mathématiques  conçus  eux-mêmes  comme  des  aspects  divers 
du  principe  d'identité  ^ 

Si  l'on  veut  porter  un  jugement  d'ensemble  sur  cette  conception 
de  la  science,  remarquable  par  son  ampleur  et  séduisante  par  son 
aspect  symétrique,  on  peut  dire  qu'elle  est  l'œuvre  d'un  métaphysi- 
cien, mais  d'un  métaphysicien  imprégné  de  la  science  moderne. 

Le  trait  caractéristique  du  métaphysicien,  c'est  la  recherche  d'une 
exphcation  complète,  absolument  adéquate  aux  exigences  de  l'es- 
prit :  or,  la  condition  nécessaire  d'une  telle  explication,  c'est  la  réduc- 
tion de  tous  les  rapports  à  des  rapports  d'identité.  Quand  le  savant, 
appUquant  le  principe  du  déterminisme  universel,  a  prouvé  que,  tel 
ensemble  de  conditions,  étant  donné  tel  fait  doit  se  produire,  il  ne 
recherche  pas  quelle  est  la  nature  du  lien  qui  unit  le  fait  à  ses  con- 
ditions; il  se  contente  de  constater  qu'en  posant  telles  ou  telles  don- 
nées empiriques,  on  prépare  l'apparition  de  tel  ou  tel  événement.  Le 
métaphysicien  estime  qu'expUquer  ainsi  les  choses,  ce  n'est  pas  les 
expliquer  complètement  :  après  avoir  constaté  qu'un  fait  en  produit 
un  autre,  il  faut  démontrer  pourquoi  il  le  produit,  et  le  seul  moyen 
de  rendre  intelligible  la  production  d'un  fait  nouveau,  c'est  de  sup- 
poser qu'il  existait  déjà  virtuellement,  qu'il  était  impUcitement  con- 
tenu dans  ses  antécédents.  De  cette  manière  il  n'y  a  plus  de  solution 
de  continuité  entre  ce  qui  a  été  et  ce  qui  est,  entre  ce  qui  est  et 

1.  Intelligence,  II,  402,  419. 

2.  La  structure  des  choses  est  donc  la  même  dans  les  sciences  d'expérience 
que  dans  les  sciences  de  construction,  et,  dans  les  unes  comme  dans  les  autres, 
l'intermédiaire  explicatif  et  démonstratif  qui  sert  de  lien  entre  une  propriété 
quelconque  et  un  composé  quelconque,  est  un  caractère  ou  une  somme  de  carac- 
tères différents  ou  semblables  inclus  dans  les  éléments  du  composé.  {Intelligence, 
II,  453.)  —  Il  suit  de  là  que  dans  les  lois  expérimentales,  comme  dans  la  loi 
géométrique,  les  propriétés  d'un  composé  plus  complexe  lui  sont  liées  par  l'en- 
tremise de  propriétés,  de  facteurs  ou  composés  plus  simples.  {Idem,  441,  442.) 

3.  Les  intermédiaires  derniers  qui  les  expliquent  et  les  démontrent  sont  les 
propriétés  de  cinq  ou  six  facteurs  primitifs  énoncés  par  une  douzaine  d'axiomes, 
lesquels  ne  sont  eux-mêmes,  comme  on  l'a  vu,  que  des  applications  du  principe 
d'identité.  {Intelligence,  II,  428,  429.) 
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ce  qui  sera;  il  n'y  a -plus  de  créations,  mais  des  transformations,  et 
la  naissance  n'est  plus  qu'une  forme  du  développement.  Dans  tout 
objet,  il  y  a  une  propriété  primordiale  qui  explique  les  propriétés 
dérivées,  et  qui  les  explique  parce  qu'elle  les  contient  *  :  elle  est  la 
réalité  dans  laquelle  toutes  les  autres  réalités  se  résument,  la  source 
profonde  d'où  jaillit  le  flot  des  phénomènes,  le  tronc  robuste  qui  sup- 
porte et  qui  nourrit  la  riche  végétation  de  l'arbre  tout  entier.  Cette 
propriété  sui  generis,  c'est  ce  que  Spinoza  appelait  l'essence,  c'est 
ce  que  M.  Taine  appelle  tantôt  la  qualité  principale,  tantôt  la  faculté 
maîtresse.  Définir  une  chose,  c'est  exprimer  cette  propriété,  et  avec 
elle  toutes  les  autres;  raisonner  sur  une  chose,  c'est  prouver  que 
la  vérité  qu'on  veut  établir  est  logiquement  imphquée  par  elle  ^  Par 
la  place  qu'il  fait  à  l'idée  d'essence,  M.  Taine  se  rattache  à  Spinoza;  il 
s'en  distingue  en  concevant  l'essence  autrement  que  lui.  En  affirmant 
l'existence  d'essences,  de  propriétés  primordiales,  il  s'est  révélé 
métaphysicien;  il  redevient  empirique  lorsqu'il  s'agit  de  les  définir. 
Il  s'efforce  de  faire  entrer  cette  notion  dans  le  cadre  de  sa  philoso- 
phie, d'accommoder  aux  principes  de  son  système  cette  idée  qui 
semble  incompatible  avec  eux.  L'essence  n'est  donc  pas  pour  lui  ce 
qu'elle  est  d'ordinaire  pour  les  métaphysiciens  :  ce  n'est  pas  une  pro- 
priété mystérieuse,  distincte  des  faits,  reléguée  dans  un  monde  inac- 
cessible à  l'expérience  :  elle  coexiste  avec  les  faits;  elle  leur  est  imma- 
nente; elle  n'en  est  qu'une  portion,  un  extrait  ^  11  n'y  a  pas  deux 
mondes  :  le  monde  transcendant  des  essences  et  des  causes,  et  le 
monde  de  la  pure  expérience;  il  n'y  en  a  qu'un  seul,  et  c'est  ce  der- 
nier; il  n'y  a  pas  deux  sortes  de  réalités  :  les  faits  et  des  entités  d'où 
ils  émaneraient;  il  n'y  en  a  qu'une  seule,  et  ce  sont  les  faits;  mais, 
parmi  ces  faits,  il  en  est  qui  ont  un  rôle  à  part  :  il  y  a  des  faits  généra- 
teurs et  des  faits  engendrés,  des  propriétés  primitives  et  des  pro- 
priétés dérivées  *.  On  peut  donc  admettre  des  essences,  sans  sortir 
des  limites  de  l'empirisme  le  plus  strictement  conséquent  avec  ses 

1.  La  définition  est  la  proposition  qui  marque  dans  un  objet  la  qualité  d'où 

dérivent  les  autres,  et  qui  ne  dérive  point  d'une  autre  qualité Ce  n'est  point 

l'affirmation  d'une  qualité  ordinaire,  car  elle  nous  révèle  la  qualité  gui  est  la 
source  du  reste.  C'est  une  assertion  d'une  espèce  extraordinaire,  la  plus  féconde 
et  la  plus  précieuse  de  toutes,  qui  résume  toute  une  science  et  en  qui  toute 
science  aspire  à  se  résumer.  {Littérature  anglaise,  V,  401.) 

2.  Littérature  anglaise,  V,  402,  403. 

:i.  Toujours  un  fait  ou  une  série  de  faits  peut  être  résolue  en  ses  compo- 
sants   Ce  sont  eux  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  causes,  lois,  propriétés 

primitives.  Ils  ne  sont  pas  un  nouveau  fait  ajouté  aux  premiers  :  ils  en  sont 
une  portion,  un  extrait;  ils  sont  contenus  en  eux,  ils  ne  sont  autre  chose  que 
les  faits  eux-mêmes.  {Littérature  anglaise^  V,  398.) 

4.  Littérature  anglaise,  V,  408. 
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principes;  on  peut  aussi  accorder  à  Tesprit  humain  le  pouvoir  d'at- 
teindre ces  causes  premières,  de  connaître  ces  essences,  parce  que 
cette  connaissance  n'est  pas  le  résultat  d'une  intuition  mystique, 
mais  le  produit  d'une  opération  qui,  bien  que  différente  de  la  simple 
appréhension  des  faits,  ne  s'en  distingue  par  aucun  caractère  surna- 
turel ou  mystérieux. 

IV 

Cette  opération,  c'est  l'abstraction  qui  est  en  quelque  sorte,  dans 
la  doctrine  de  M.  Taine,  l'équivalent  de  ce  qu'est  dans,  d'autres  doc- 
trines, la  notion  rationnelle  ou  le  concept.  On  conçoit  en  effet  que 
la  cause,  la  propriété  essentielle,  n'est  quMn  fragment  d'un  tout 
complexe,  une  portion  d'un  ensemble,  un  extrait  de  la  réalité.  Pour 
expliquer  que  l'esprit  humain  puisse  Fatteindre,  il  n'est  pas  besoin 
de  le  supposer  capable  d'intuitions  rationnelles  ;  il  suffit  de  lui  recon- 
naître le  pouvoir  d'envisager  exclusivement  une  partie  d'un  tout,  une 
propriété  entre  plusieurs,  en  un  mot  d'admettre  Y  abstraction.  Or, 
c'est  là  un  pouvoir  que  les  philosophes  empiriques  n'ont  jam.ais  con- 
testé à  Tesprit  humain  ;  le  mot  abstraction  est  un  terme  de  leur  voca- 
bulaire; l'appel  à  l'abstraction,  un  de  leurs  procédés  d'analyse  :  leur 
seul  tort  a  été  de  ne  pas  comprendre  la  fécondité  d'une  telle  opéra- 
tion. L'unique  modification  que  M.  Taine  apporte  à  leur  doctrine 
consiste  à  traiter  comme  un  point  essentiel  ce  qu'ils  ont  traité  comme 
un  point  accessoire,  à  mettre  en  pleine  lumière  ce  qu'ils  ont  laissé  à 
l'arrière-plan.  En  réalité,  cette  modification  en  entraîne  bien  d'au- 
tres :  en  restituant  à  l'esprit  le  pouvoir  d'abstraire,  M.  Taine  lui  res- 
titue son  activité  propre,  sa  spontanéité. 

Son  exphcation  de  la  formation  de  certaines  données  primitives, 
par  exemple  des  axiomes  mathématiques,  n'est  pas  d'un  association- 
niste  :  pour  lui,  l'esprit  ne  reçoit  pas  ces  connaissances  toutes  faites, 
il  les  crée;  il  n'y  a  pas  seulement  association  fondée  sur  l'habitude, 
mais  Uaison  instituée  par  l'activité  de  l'esprit. 

La  façon  dont  il  explique  l'origine  de  ces  jugements  est  une  con- 
séquence directe  de  la  définition  qu'il  en  donne  :  si  les  données  que 
les  axiomes  unissent  sont  des  faits  distincts,  si  leur  union  n'est  qu'un 
accident,  la  connaissance  de  ces  axiomes  est  nécessairement  un  fait 
de  pure  expérience,  parce  que  l'expérience  seule  peut  nous  révéler 
le  fait  qu'ils  expriment.  Si,  au  contraire,  leur  union  n'est  pas  acci- 
dentelle mais  nécessaire;  si  les  deux  idées  qu'unit  l'axiome  s'impli- 
quent mutuellement;  si,  dans  de  tels  jugements,  le  sujet  contient 
l'attribut,  un  effort  d'esprit  est  nécessaire  pour  démêler  ce  lien  intime, 
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ce  rapport  caché  :  Faxiome  n'est  plus  le  produit  d'une  expérience 
toute  passive,  mais  une  véritable  construction.  Si  nous  pensons  que 
deux  droites  perpendiculaires  sur  une  même  droite  sont  parallèles, 
ce  n'est  pas  simplement  parce  que  l'expérience  intérieure,  continuant 
lexpérience  externe,  m'a  montré  qu'indéfiniment  prolongées  ces 
lignes  restent  toujours  équidistantes,  c'est  parce  que  les  conditions 
de  leur  genèse  excluent  la  possibilité  de  leur  intersection,  c^est  parce 
que  l'hypothèse  de  leur  rencontre  est  en  contradiction,  non  seule- 
ment avec  leur  aspect  extérieur,  avec  leur  image,  mais  avec  leur 
structure  interne,  avec  leur  définition.  Si  nous  disons  que  2  plus  1 
font  3,  ce  n'est  pas  simplement  parce  que  l'expérience  m'a  montré 
que  3  objets,  par  exemple  trois  cailloux,  peuvent  indifféremment  pro- 
duire la  sensation  qui  correspond  à  2  plus  1  (000)  et  la  sensation  qui 
correspond  à  ï,  c'est  parce  que  j'ai  décomposé  ces  deux  gran- 
deurs en  leurs  éléments  et,  après  avoir  comparé  ces  éléments  et  con- 
staté qu'ils  étaient  identiques,  conclu  de  l'identité  des  composants, 
l'identité  des  composés.  Mais  concevoir  ainsi  la  genèse  des  données 
primitives  de  l'intelligence,  c'est  la  concevoir  comme  impliquant 
analyse  et  comparaison,  c'est-à-dire  un  double  travail  dont  serait 
incapable  un  esprit  purement  inerte  et  passif.  La  doctrine  de  M.  Taine 
n'est  donc  pas  l'empirisme  pur,  ou  du  moins  c'est  une  doctrine  qui, 
si  elle  prétend  s'appuyer  exclusivement  sur  l'expérience,  prête  à  ce 
mot  un  sens  plus  étendu  que  celui  qu'y  attachent  les  habitudes  du 
langage  courant  et  de  la  terminologie  philosophique. 

A  la  critique  que  M.  Taine  adresse  à  Mill  d'avoir,  en  croyant  dé- 
finir l'esprit  humain,  défini  seulement  l'esprit  anglais  et  son  propre 
esprit,  Mill  aurait  pu  répondre  à  son  critique  que,  en  croyant  cor- 
riger sa  doctrine,  il  ne  faisait  qu'ériger  en  règle  générale  le  procédé 
favori  de  sa  méthode,  et  transformer  en  loi  générale  un  caractère  de 
son  esprit  et  de  sa  race. 

Retrouver  sous  la  multiplicité  des  faits  l'unité  de  l'idée,  subor- 
donner l'action  des  causes  particulières  à  l'action  d'une  cause  géné- 
rale qui  explique  jusqu'aux  moindres  détails  des  événements,  jus- 
qu'aux complications  infinies  de  l'individualité;  réduire  les  caractères 
de  l'individu  à  ceux  de  la  race,  et  ceux  de  la  race  à  une  seule  ten- 
dance primordiale,  telle  est  l'œuvre  à  laquelle  M.  Taine  s'est  voué 
avec  une  indomptable  ténacité.  Or  l'abstraction,  seul  moyen  de  re- 
trouver sous  la  complexité  des  effets  la  simplicité  des  causes,  est 
nécessairement  le  fondement  de  cette  œuvre  et  l'àme  de  cette  mé- 
thode. C'est  de  ce  procédé  que  M.  Taine  se  sert  incessamment;  il 
est  la  source  des  imperfections  comme  des  beautés  de  son  œuvre. 
Que  l'objet  de  son  étude  soit  un  individu,  un  peuple,  une  littérature, 
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il  ne  se  contente  pas  de  décrire  les  caractères  de  cet  individu,  de  ce 
peuple,  de  cette  littérature,  il  en  isole  un  et  recherche  comment  de 
celui-là  sont  sortis  tous  les  autres;  il  en  déduit  les  destinées  d*un 
peuple,  comme  les  événements  de  la  vie  d'un  individu,  les  traits 
essentiels  d'une  civilisation,  comme  les  caractères  d'une  œuvre  litté- 
raire :  il  le  montre  se  développant,  se  ramifiant  en  un  certain  nombre 
de  qualités  secondaires,  toujours  identique  à  lui-même  sous  la  variété 
de  ses  métamorphoses,  marquant  les  moindres  faits  à  son  empreinte 
dans  les  plus  infimes  détails  qui  l'expriment  au  même  titre  que  les 
plus  graves  événements.  De  même  que  la  quaUté  maîtresse  contient 
en  elle  toutes  les  propriétés  d'une  chose,  la  connaissance  de  la  qua- 
lité maîtresse  implique  la  connaissance  de  tous  les  détails  de  l'objet, 
et,  comme  cette  connaissance  est  un  produit  de  l'abstraction,  Vab- 
straction  devient  l'acte  intellectuel  par  excellence,  elle  est  l'intelli- 
gence tout  entière. 

La  théorie  de  la  faculté  maîtresse  se  trouve  ainsi  vérifiée  une  fois 
de  plus  :  après  l'avoir  appliquée  aux  différentes  formes  de  l'intelli- 
gence, aux  diverses  créations  de  l'esprit,  M.  Taine  l'applique  à  l'in- 
telligence en  général,  à  l'esprit  considéré  dans  son  essence,  dans 
son  fond  intime.  La  théorie  qui  admet  l'existence  dans  les  choses  de 
qualités  primordiales,  d'essences,  et  la  théorie  qui  admet  l'existence 
dans  l'esprit  du  pouvoir  d^abstraire  ne  sont  pas  deux  choses  distinctes, 
mais  deux  faces  d'une  même  chose  :  l'une  et  l'autre  supposent  que 
les  choses  sont  ainsi  faites  et  l'esprit  ainsi  construit,  qu'il  y  a  entre  les 
faits  un  enchaînement  nécessaire  et  que  l'esprit  peut  reproduire,  par 
l'enchaînement  intérieur  de  ses  idées,  l'enchaînement  extérieur  des 
faits. 

Tout  gravite  donc  autour  de  l'idée  de  nécessité  :  si  M.  Taine  a 
élargi  la  doctrine  empirique,  c'est  que  cette  idée  n'y  pouvait  trouver 
place,  et  qu'elle  était  nécesaire  à  la  satisfaction  des  exigences  et  des 
aspirations  de  son  esprit.  L'une  de  ces  aspirations  les  plus  profondes, 
c'est  la  religion  de  la  science,  c'est-à-dire  une  disposition  à  conce- 
voir la  science  sous  la  forme  de  l'absolu,  à  reporter  sur  elle  ces  sen- 
timents de  vénération  et  d'amour  que  la  ruine  des  dogmes  religieux 
laisse  sans  emploi  et  sans  issue. 

Si  M.  Taine  ne  se  résigne  pas  à  admettre  la  relativité  de  la  science 
comme  de  toute  autre  chose,  s'il  pense  qu'elle  sort  des  analyses  de 
Stuart  Mill  amoindrie  et  découronnée  ;  s'il  la  conçoit  adéquate  à  l'in- 
finité des  choses  et  fondée  sur  des  principes  éternels;  s'il  ne  veut 
pas  qu'on  l'emprisonne  dans  les  étroites  limites  de  notre  petit  monde, 
ni  qu'on  la  réduise  à  l'explication  purement  empirique  des  faits,  c'est 
là  un  dernier  effort  et  une  dernière  protestation  de  cet  instinct  meta- 
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physique  qui,  en  apparence  éteint,  en  réalité  toujours  vivace  sous 
les  débris  de  ses  créations  multiples,  atteste,  par  la  variété  des  formes 
qu'il  sait  prendre,  sa  persistance  opiniâtre  et  son  énergique  vitalité. 

La  science  ayant  brisé  successivement  toutes  les  formules  où  nous 
enfermions  l'absolu,  pour  y  croire  encore,  il  ne  reste  plus  d'autre 
ressource  que  de  lui  appliquer  cette  forme  à  elle-même,  et  cette  idée 
nous  séduit  d'autant  plus,  que,  de  toutes  les  choses  auxquelles  nous 
croyons,  elle  est  la  seule  qui  ait  prouvé,  avec  une  force  invincible, 
qu'elle  n'est  pas  illusion  et  vanité. 

Les  rapports  de  la  métaphysique  et  de  la  science  ne  sont  pas  en 
effet,  d'après  M.  Taine,  ce  qu'ils  sont  pour  les  purs  positivistes.  Pour 
lui,  la  science  ne  détruit  pas  à  proprement  parler  la  métaphysique; 
elle  l'absorbe  en  elle;  elle  ne  supprime  pas  l'idée  et  elle  ne  con- 
damne pas  la  recherche  de  la  cause  première,  mais  elle  transforme 
cette  idée  et  elle  revendique  cette  recherche  comme  un  de  ses  droits . 
Elle  ne  se  contente  pas  de  démontrer  l'inanité  des  formules  par  les- 
quelles nous  prétendions  exprimer  l'absolu;  elle  y  substitue  les 
siennes  propres;  elle  remplace  les  anciens  symboles  par  des  sym- 
boles nouveaux.  Pour  M.  Taine,  la  cause  première  n'est  ni  un  être 
concret,  ni  une  entité  métaphysique,  mais  une  loi  :  le  principe  qui 
rehe  entre  elles  les  parties  de  l'univers  n'est  pas  une  vérité  d'un 
ordre  supérieur,  mais  une  loi  qui  ne  diffère  des  autres  que  par 
l'immense  étendue  de  son  domaine,  l'infinie  richesse  de  ses  consé- 
quences. La  loi  scientifique  se  trouve  ainsi  érigée  en  puissance  méta- 
physique, raison  et  source  de  toutes  choses;  elle  devient  la  véritable 
cause  première,  le  mot  de  l'énigme  de  l'Univers. 

Pour  conserver  le  droit  de  parler  encore  de  cause  première,  pour 
faire  sortir  de  la  science  une  métaphysique  nouvelle,  pour  concilier 
avec  celte  négation  de  toute  réaUté  transcendante,  qui  semble  un 
des  résultats  de  la  critique  moderne,  cette  idée  d'une  expUcation 
dernière  des  choses,  magnifique  rêve  des  penseurs  d'autrefois,  il  faut 
admettre  qu'entre  ces  faits,  devenus  l'unique  réalité,  il  y  a  du  moins 
une  connexion,  une  hiérarchie;  il  faut  sauver  du  naufrage  des  con- 
ceptions métaphysiques  le  dogme  de  la  nécessité. 

De  là  chez  les  philosophes  qui,  en  devenant  empiriques,  sont  de- 
meurés inconsciemment  épris  de  l'absolu,  une  lutte  entre  l'instinct 
positif  et  l'instinct  métaphysique,  un  double  effort  pour  renfermer 
dans  les  limites  du  fini  leur  penchant  spéculatif  et  pour  y  trouver 
TaUment  dont  il  a  besoin.  L'idée  de  nécessité  subsiste  ainsi,  isolée 
de  ses  attaches  naturelles,  au  milieu  de  conceptions  d'un  caractère 
purement  positif  et  d'origine  purement  empirique,  comme  un  pilier 
d'une  antique  cathédrale  dans  une  église  d'architecture  moderne,  ou 
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bien  encore  comme  un  organe  qui  faisait  partie  d'un  ancien  type  de 
structure  dans  un  organisme  d'un  type  nouveau. 

Poussée  à  ses  dernières  conséquences,  la  doctrine  empirique  trans- 
forme la  notion  de  nécessité,  comme  elle  a  transformé  les  autres 
notions  métaphysiques  ;  elle  distingue  de  l'hypothèse  d'un  nexus 
causal  qui  s'est  greffée  sur  lui,  le  fait  de  la  séquence  invariable  et 
inconditionnelle,  et,  rejetant  l'hypothèse,  elle  conserve  le  fait.  En 
agissant  ainsi,  elle  reste  fidèle  à  son  principe,  à  sa  méthode;  elle  ne 
nous  conduit  pas,  comme  le  dit  M.  Taine,  sur  le  bord  d'un  abîme  de 
hasard  et  d'ignorance  ;  mais,  dégageant  la  science  de  tout  reste  d'ha- 
bitude et  d'ambition  métaphysique,  elle  la  réduit  à  n'être  plus  que  la 
recherche  de  rapports  constants  de  coexistence  et  de  succession,  en 
lui  laissant  le  droit  d'affirmer,  avec  une  absolue  certitude,  l'existence 
de  tels  rapports. 

En  résumé,  si  profonde  qu'ait  été  l'influence  des  doctrines  anglaises 
sur  l'esprit  de  M.  Taine,  elle  n'y  a  pas  effacé  les  traces  d'une  influence 
toute  différente  ;  si  vif,  si  sincère  que  soit  son  goût  pour  les  faits,  pour 
les  réalités  positives,  il  n'a  pas  éteint  en  lui  la  passion  spéculative, 
Famôur  des  belles  constructions  métaphysiques.  De  la  combinaison 
de  ces  deux  influences,  de  l'accord  de  ces  deux  instincts,  est  sortie 
la  doctrine  que  nous  avons  exposée,  résumé  abstrait  dont  l'œuvre 
de  M.  Taine  est  le  commentaire  brillant  et  animé.  Elle  reste  un  témoi- 
gnage curieux  de  la  persistance,  dans  les  esprits  les  plus  foncière- 
ment modernes,  d'instincts  qui  ont  leurs  assises  dans  le  passé  :  on 
pourrait  la  définir  un  spinozisme  rajeuni  et  transfiguré  par  le  contact 
de  la  science  moderne. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  définition  qu'on  adopte,  elle  aura  pour 
résultat,  si  elle  est  exacte,  de  mettre  mieux  en  lumière  l'originaUté 
de  l'entreprise  et  la  rare  vigueur  du  puissant  esprit  qui  l'a  tentée. 

V.   HOMMAY. 


VARIÉTÉS 


DON  QUICHOTTE  DEVANT  LA  CLINIQUE. 

C'est  un  médecin  espagnol,  Hernandez  Morejon,  qui  a  fait  la  première 
étude  médico-psychologique  sur  la  folie  de  don  Quichotte.  11  en  était  si 
content  qu'il  Ta  reproduite  dans  son  Histoire  bibliographique  de  la  mé- 
decine espagnole.  Cette  monographie,  qui  a  été  traduite  en  français, 
ne  forme  qu'une  mince  brochure,  malgré  l'enthousiasme  de  l'auteur  *. 

On  pouvait  croire  le  sujet  épuisé.  Point  du  tout. 

Voici  un  médecin  catalan,  un  aliéniste,  s'il  vous  plaît,  qui,  reprenant 
la  matière,  la  traite  agréablement,  mais  un  peu  longuement,  en  un  volume 
compact,  d'un  peu  moins  de  500  pages  -.  Il  y  a  une  introduction,  une 
conclusion,  et,  entre  les  deux,  vingt-trois  chapitres.  C'est  beaucoup, 
sans  doute;  mais  aussi  que  de  choses  dans  cet  ouvrage  qui  ne  touchent 
que  d'assez  loin  au  point  principall  Une  digression  en  amène  une  autre; 
la  plume  va,  la  bride  sur  le  cou,  sans  se  presser,  fuyant  la  ligne  droite, 
prenant  la  diagonale,  et  plus  volontiers  la  tangente.  C'est  évidemment 
pour  se  délasser,  se  distraire  et  s'amuser,  que  M.  le  D''  Pi  y  Mollis  a 
pris  le  chemin  des  écoliers,  faisant  avec  délices  l'école  buissonnière, 
variant  à  plaisir  sa  promenade  à  travers  champs,  avec  plus  de  souci  de 
cheminer  lentement  que  d'arriver.  Évitant  la  forme  didactique  et  le  ton 
dogmatique,  il  a  su,  comme  dit  Le  Sage,  traduisant  Horace,  mêler 
l'utile  avec  l'agréable. 

Tel  est  l'avantage  de  ces  écrits  composés  à  bâtons  rompus,  sans  unité 
méthodique,  sans  ce  pédantisme  de  l'ordonnance  régulière  et  savante 
qui  préside  à  la  confection  des  livres  du  genre  ennuyeux,  où  l'observa- 
tion des  règles  tient  lieu  d'art  et  de  génie.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que 
La  Bruyère  a  comparé  l'auteur  de  profession  à  l'horloger  qui  fabrique 
une  pendule.  Après  cela,  on  aurait  tort  de  prendre  le  médecin  en  chef 
de  l'asile  d'aliénés  de  la  Sainte-Croix  pour  un  improvisateur  capricieux 
ou  un  virtuose  de  la  plume.  Tous  les  sentiers  mènent  à  Rome,  c'est 

1.  Étude  médico-psychologique  sur  P histoire  de  don  Quichotte ^  par  H.  Morejon; 
traduite  et  annotée  par  le  D'  J.-M.  G.  Paris,  J.-B.  Bailllère  et  fils,  1858,  in-S». 

2.  Primores  del  don  Quijote  en  el  concepto  medico-psicol6(/ico.  Consideraciones 
générales  sobre  la  locura  para  un  nu£vo  comentario  de  la  immortal  novela,  par 
le  D""  D.  Emilio  Pi  y  Molits.  Barcelona,  Imprenta  barcelonesa,  1886,  in-18,  469  p. 
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connu;  et  tout  écrivain  qui  se  produit  en  public  ne  s'embarque  pas 
sans  savoir  où  il  va,  ou  du  moins  où  il  veut  aller.  Quoi  qu'en  disent  les 
mauvaises  langues,  tous  les  médecins  de  fous  ne  ressemblent  point  à 
leurs  clients;  mais  il  ne  leur  est  pas  défendu  d'avoir  des  manies,  cada 
loco  con  su  tema,  comme  dit  le  proverbe. 

La  marotte  de  M.  le  D^"  Pi  y  Molits  est  une  théorie  scientifique  qui 
donne  à  son  œuvre  un  caractère  doctrinal  et  un  semblant  d'unité.  Tout 
en  se  livrant  à  l'inspiration  d'une  symphonie  à  grand  orchestre,  il  n'ou- 
blie pas  que  le  compositeur  le  plus  aventureux  est  tenu  de  revenir  à 
son  thème.  Aussi,  tout  en  s'enivrant  de  la  mélodie  de  cette  prose  cer- 
vantesque,  ample  et  sonore,  tout  en  entassant  les  pages  élégantes  et 
nourries,  il  ne  se  perd  point  dans  la  brume.  Son  ballon  est  lesté  et 
captif.  Sa  profession  lui  faisait  un  devoir  de  mettre  du  lest  dans  sa 
nacelle.  Le  plus  plaisant,  le  plus  gai,  le  plus  jovial  des  médecins  ne 
saurait  se  départir  du  sérieux  conventionnel  et  obligatoire,  de  la  gravité 
que  la  Faculté  exige  de  ses  suppôts.  La  dignité  doctorale  est  comme 
une  grâce  d'état. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  que  notre  médecin,  qui  est  un  philanthrope  et 
un  humaniste,  soit  membre  de  l'innombrable  confrérie  qui  rappelle  le 
sacré  collège  des  augures  et  le  mot  cruel  du  vieux  Caton.  De  toutes 
les  branches  de  la  médecine,  il  n'en  est  point  qui  prête  moins  au  charla- 
tanisme que  l'aliénation  mentale.  Les  folies  humaines,  dont  Érasme  a 
fait  un  livre,  ne  sont  point  d'ordre  pathologique.  Il  y  a  des  siècles  que 
les  moralistes,  les  satiriques,  les  comiques  exploitent  cette  inépuisable 
mine.  Quant  à  la  folie  furieuse  ou  douce,  deux  auteurs  seulement  l'ont 
prise  pour  sujet  de  leurs  ouvrages,  avec  un  succès  prodigieux. 

Le  Roland  furieux  d'Arioste  faisait  les  délices  de  Voltaire,  le  plus 
gai  des  philosophes,  après  avoir  charmé  Cervantes,  qui  devait  surpasser 
le  merveilleux  poète  italien  dans  sa  prose  incomparable.  Don  Quichotte 
a  fait  rire  plus  de  gens  que  n'en  ont  fait  pleurer  Alexandre,  César, 
Napoléon  et  consorts.  Ce  roman  immortel  est  proprement  l'histoire  de 
la  folie  et  le  livre  de  la  sagesse.  L'invention  et  l'exécution  sont  d'un 
génie  essentiellement  observateur.  C'est  par  là  qu'ont  été  séduits  les 
médecins  qui  prétendent  faire  de  Cervantes  un  médecin  aliéniste,  et, 
qui  plus  est,  un  médecin  clinique.  Si  leur  prétention  se  pouvait  justifier, 
il  ne  serait  que  juste  de  réclamer  pareil  honneur  pour  l'Arioste,  qui 
l'avait  précédé  dans  l'histoire  de  la  folie  chevaleresque.  Il  semble  que 
leurs  titres  soient  équivalents.  Il  est  vrai  que  le  poète,  toujours  riant, 
conte  à  ravir  dans  une  langue  divine,  charmant  et  amusant  le  lecteur; 
tandis  que  l'autre  fait  rire  et  penser,  avec  une  pointe  de  mélancolie  qui 
fait  participer  le  cœur  aux  joies  de  l'esprit.  Comme  les  philosophes  qui 
ont  le  plus  ri  de  la  comédie  hutnaine,  il  a  ce  vernis  de  gravité  naturelle, 
qui  ne  s'acquiert  pas  avec  le  diplôme.  Du  reste,  ce  libre  génie  se  sou- 
ciait peu  des  parchemins  de  l'Université  ;  il  n'avait  rien  de  ce  qu'il  faut 
pour  faire  figure  ou  seulement  fortune  dans  les  corporations. 

Cervantes  ne  fut  ni  docteur,  ni  licencié,  ni  bachelier,  dans  un  pays  et 
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en  un  temps  où  il  y  avait  infiniment  plus  de  cette  graine-là  qu'il  n'y  a 
d'officiers  hors  cadre  dans  l'armée  espagnole.  Aussi,  tout  en  rendant 
hommage  à  son  rare  talent,  on  le  qualifiait  volontiers  de  bel  esprit 
laïque  (ingenio  lego).  Plus  d'un  pédant  crotté  lui  lança  cette  malice  de 
cuistre.  Pauvre  grand  inventeur,  dont  on  voudrait  aujourd'hui  faire  un 
savant,  et  encore  un  savant  spécial,  un  spécialiste,  comme  on  dit  en  ce 
jargon  qui  prouve  que  la  profession  descend  au  métier. 

Cette  manie  de  voir  en  Cervantes  un  médecin  a  pris  naissance  en 
France;  et  c'est  un  homme  considérable,  de  beaucoup  de  sens,  qui  en 
est  le  père.  Déjà  le  bon  H.  Morejon  s'était  prévalu  de  ces  quelques 
lignes  en  guise  d  épigraphe  dans  le  livre  de  M.  le  D»"  Pi  y  Molits:  «  On 
trouve  dans  Don  Quichotte  une  description  admirable  de  la  monomanie 
qui  régna  presque  dans  toute  l'Europe,  à  la  suite  des  croisades.  »  C'est 
le  texte  même  d'Esquirol,  au  tome  second  du  recueil  de  monographies 
intitulé  Des  maladies  mentales  (p.  28). 

Si  cette  assertion  n'était  pas  exacte,  la  conception  de  H.  Morejon  et 
la  thèse  de  M.  le  D^-  Pi  y  Molits  pourraient  bien  n'avoir  aucune  consis- 
tance. 

Voilà  donc,  dans  l'espèce,  le  point  à  élucider;  pour  mieux  dire,  voilà 
toute  la  question.  M.  Pi  y  Molits  n'y  a  point  touché; il  n'a  pas  seulement 
songé  à  la  soulever.  Et  la  preuve,  c'est  qu'après  avoir  fait  de  Cervantes 
un  médecin  aliéniste  spécial,  dont  la  spécialité  était  la  monomanie 
(p.  401),  il  le  met  gravement  en  parallèle  avec  Esquirol.  Ces  deux  noms, 
dit-il,  sont  inséparables;  car,  si  la  première  description  de  la  mono- 
manie appartient  à  Esquirol,  c'est  Cervantes  qui  a  écrit  la  première 
histoire  d'un  monomane  (p.  436).  Et  il  prodigue  l'encens  de  son  admi- 
ration à  ce  couple  dont  il  fait  l'apothéose. Sûigfit/ar  y  bienhadada  union! 
Loor  à  la  inclita  pareja  del  -principe  de  los  alienistas  y  del  ptrincipe 
de  los  ingenios  ! 

Laissant  de  côté  ces  métaphores  de  l'ancien  régime,  sachons  si  t  le 
prince  des  aliénistes  >  eut  raison  de  reconnaître  dans  l'auteur  de 
Don  Quichotte  un  clairvoyant  précurseur  de  sa  propre  théorie,  y  en  el 
hubo  de  reconocer  como  un  vidente  de  su  propia  doctrina. 

Certes,  Esquirol  n'était  point  le  premier  venu;  il  fut  le  disciple  dis- 
tingué et  le  digne  continuateur  de  Pinel,  le  libérateur  des  fous  et  le 
fondateur  en  France  de  la  pathologie  mentale.  Ce  qui  montre  l'excel- 
lence de  son  esprit,  c'est  qu'il  se  borna  à  écrire  d'utiles  monographies, 
fruit  de  ses  observations  cliniques,  tandis  qu'autour  de  lui  d'autres 
disciples  du  maître,  cédant  à  la  manie  dogmatique,  qui  est  proprement 
le  mal  français,  publiaient  à  l'envi  des  traités  complets,  d'allure  magis- 
trale et  de  forme  didactique. 

Voilà  qui  atteste  le  bon  sens  pratique  d'Esquirol;  mais  il  n'y  a  point 
de  quoi  en  faire  un  grand  homme,  bien  qu'il  ait  reçu,  plus  d'un  quart  de 
siècle  avant  Pinel,  les  honneurs  d'une  statue  dans  la  maison  de  Cha- 
renton.  Au  fond,  cet  observateur  diligent  et  probe  n'était  qu'un  honnête 
empirique,  uniquement  attaché  à  la  médecine  clinique,  sans  vues  éle- 
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vées  ni  aperçus  profonds;  homme  de  détail  en  un  mot,  peu  porté  et 
peu  propre  à  la  généralisation.  Encore  une  fois,  bon  monographe  et 
théoricien  médiocre.  Comme  son  maître,  dont  il  n'avait  ni  le  savoir 
varié,  ni  Tesprit  philosophique,  il  voulut  coordonner,  classer,  faire  la 
nosographie  des  maladies  mentales;  et,  comme  tous  les  classificateurs 
à  la  recherche  d'une  méthode  naturelle,  il  passa  à  côté  de  la  nature,  de 
la  réalité.  Il  eut  singulièrement  le  tort  de  subordonner  la  pathologie  à 
la  physiologie,  bien  qu'il  ne  fût  pas  avec  Broussais;  ce  qui  est  une  faute 
grave  en  médecine  clinique;  car  on  ne  descend  de  la  physiologie  à  la 
pathologie  que  par  des  déductions  le  plus  souvent  peu  légitimes,  tandis 
qu'on  remonte  sûrement  de  la  pathologie  à  la  physiologie  par  des  in- 
ductions rigoureuses  ou  tout  au  moins  plausibles.  Broussais  l'avait 
compris,  et  c'est  là  son  grand  litre,  malgré  les  erreurs  et  les  défauts 
d'un  système  étroit  à  force  d'être  général  et  simple. 

L'autre  côté  faible  d'Esquirol,  et  c'est  par  là  que  se  révéla  sa  nature 
d'observateur  pur,  c'est  que,  comme  la  plupart  des  gens  qui  observent 
avec  les  sens  seulement,  ainsi  qu'en  usent  les  plus  habiles  praticiens, 
il  ne  s'arrêtait  qu'aux  phénomènes  en  reUef,  aux  symptômes  saillants; 
de  sorte  qu'il  excellait  au  diagnostic  qui  se  tire  des  signes  apparents, 
et  même  au  pronostic  que  permet  la  symptomatologie;  mais  il  ne 
voyait  guère  au  delà  :  le  fond  môme  lui  échappait.  C'est  par  là  que 
pèche  le  vulgaire  des  classificateurs  :  ils  groupent  artificiellement  les 
symptômes,  les  traduisent  comme  ils  peuvent  en  signes;  mais  rarement 
ils  remontent  à  la  source  et  démêlent  les  causes,  l'origine  des  phéno- 
mènes apparents.  Ils  se  jouent  à  la  surface,  si  bien  que  le  diagnostic  et 
le  pronostic  sont  également  superficiels. 

C'est  faute  de  cette  pénétration  profonde,  qui  est  comme  une  seconde 
vue,  que  l'école  médicale  que  Gondillac  a  produite  est  inférieure  aux 
écoles  animiste  et  vitaliste,  dont  le  mérite  a  été  de  fonder  la  pathologie 
générale  sur  l'étiologie.  Or,  la  connaissance  des  signes  est  le  préUmi- 
naire  de  la  science  des  causes  :  en  d'autres  termes,  l'étiologie  donne 
toute  sa  valeur  à  la  sémiologie. 

Pinel,  qui  croyait,  lui  aussi,  qu'une  science  n'est  qu'une  langue  bien 
faite,  était  plus  attentif  aux  caractères  extérieurs  qu'à  la  nature  des 
maladies.  Esquirol,  dépourvu  d'esprit  et  de  connaissances  philosophi- 
ques, praticien  pur,  voyant  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens,  mais  sans 
plus,  s'arrêta  à  la  surface  et  ne  descendit  point  jusqu'au  fond  du  puits. 
Il  ouvrit  ainsi  la  voie,  une  voie  spacieuse  et  très  fréquentée,  aux  obser- 
vateurs à  la  douzaine,  qui  s'imaginent  étendre,  reculer  le  champ  de 
l'observation,  en  donnant  des  noms  à  des  symptômes  accidentels, 
éventuels,  fortuitement  concomitants;  de  sorte  que  la  nomenclature, 
qu'ils  cultivent  avec  prédilection  et  enrichissent  sans  parcimonie, 
masque  le  plus  souvent  leur  ignorance  de  la  réalité. 

Telle  est  malheureusement  la  tendance  de  la  plupart  des  médecins 
d'aliénés.  Tel  se  fait  gloire  d'avoir  isolé,  dégagé,  décrit  à  part,  comme 
une  entité  pathologique,  le  délire  des  grandeurs,  des  richesses,  des 
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persécutions,  l'aphasie,  l'agraphie,  d'autres  phénomènes  intercurrents, 
contingents,  fortuits,  qui  ne  voit  pas  qu'il  abandonne  le  principal  pour 
l'accessoire;  si  bien  qu'avec  cette  passion  de  la  micrographie,  avec  ces 
vues  minuscules,  qu'on  décore  du  nom  d'exactitude,  on  augmente  pro- 
digieusement le  nombre  des  petites  monographies  sans  profit  réel  pour 
la  science.  Sur  le  marché  scientifique,  c'est  la  monnaie  de  billon  qui 
abonde;  l'or  est  rare;  mais  par  un  effet  de  l'égalité,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
difficile  à  conquérir  —  c'est  la  vérité  —  se  trouve  à  la  portée  de  toutes 
les  bourses. 

Esquirol  est  le  maître  de  tant  d'empiriques  de  l'aliénation  mentale. 
Sa  prétendue  monomanie  n'est  que  la  traduction  savante  de  ce  qu'on 
appelait  autrefois  Tidée  fixe,  expression  qui  cède  la  place  au  mot  dérivé 
du  grec.  Le  mot  existe,  il  a  droit  de  cité;  mais  la  chose  existe-t-elle?  Y 
a-t-il  réellement  une  espèce  pathologique  qui  mérite  ce  nom,  et  des 
individus  monomanes?  Les  gens  du  monde  n'en  doutent  point,  sur  la 
foi  des  médecins;  et  comme  la  tyrannie  des  mots  prévaut  souvent 
contre  la  vérité,  il  y  a  toute  apparence  que  les  deux  termes  persiste- 
ront, comme  ces  monnaies  suspectes  que  la  tolérance  générale  main- 
tient en  circulation. 

Un  médecin  d'une  expérience  consommée,  d'une  sagacité  peu  com- 
mune, et  qui  se  piquait,  non  sans  raison,  de  quelque  esprit  philoso- 
phique, notre  excellent  et  regretté  maître  le  D""  J.-P.  Falret,  a  nié  car- 
rément l'existence  de  la  monomanie,  et  il  a  écrit  à  ce  sujet  une  forte 
étude,  qui  n'est  pas  le  moindre  ornement  d'un  volume  dont  le  contenu 
est  un  vrai  trésor  de  savoir  et  de  raison  K  L'examen  analytique  et 
approfondi  du  délire  a  conduit  ce  savant  praticien  à  rejeter  l'unité  res- 
treinte, le  délire  unique  et  isolé.  Il  admet  bien  la  folie  partielle,  circons- 
crite, avec  un  fonds  général, comme  un  bon  psychologue;  mais  il  ne  sau- 
rait admettre  une  entité  fictive,  imaginaire,  qui  s'est  produite,  ainsi  qu'il 
le  démontre  avec  une  grande  abondance  de  preuves,  de  l'habitude  qu'a 
le  commun  des  aliénistes  de  ne  faire  attention,  dans  l'examen  de  leurs 
malades,  qu'aux  idées  prédominantes,  aux  symptômes  les  plus  appa- 
rents et  en  relief. 

Les  idées,  manifestées  parla  parole  ou  par  l'écriture,  —  et  il  y  a  beau- 
coup d'aliénés  qui  écrivent,  —  les  idées  sont  les  traits  de  la  physionomie 
mentale.  Or  les  idées,  indépendamment  de  leur  origine  sensorielle,  se 
produisent  par  association,  se  propagent,  s'engendrent  les  unes  des 
autres;  et  de  môme  que  la  pensée  normale  est  féconde,  de  môme  le 
délire  provoque  et  produit  le  délire.  Ce  mode  de  production,  d'évolu- 
tion, de  génération,  pour  mieux  dire,  permet  à  l'observateur  pénétrant 
de  saisir  une  sorte  de  cohérence  dans  l'incohérence  môme,  de  coor- 
donner des  séries  entières  d'idées  congénères,  bien  que  délirantes; 
bref,  la  logique  des  aliénés,  fort  intéressante  pour  l'aliénisle  philosophe, 

1.  Des  maladies  mentales  et  des  asiles  d'aliénés.  Paris,  J.-B.  Baillière,  1864, 
in-8*.  Voy.  de  la  non-existence  de  la  monomanie,  p.  425448. 
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rara  avis  in  terris,  ne  l'est  guère  moins  pour  le  psychologue  curieux, 
qui  daigne  descendre  des  hauteurs  de  l'aperception  jusqu'aux  misères 
de  la  pathologie  mentale. 

La  caverne  de  Platon,  cette  chambre  obscure  qui  a  montré  tant  de 
fictions,  idola  specus,  comme  dit  l'autre  en  son  latin  charlatanesque,  ne 
vaut  pas  le  préau,  l'ouvroir  ou  tout  autre  lieu  de  réunion  fréquenté  par 
les  aliénés.  Seulement  il  faut  les  observer  en  toute  occasion,  avec  une 
longue  patience,  et  non  les  exhiber  comme  des  bêtes  curieuses,  sous 
prétexte  d'offrir  des  types  aux  auditeurs  de  quelque  conférence.  Ces 
exhibitions  rappellent,  malgré  la  distance  des  siècles,  celle  que  l'on  fit 
des  fous  de  ce  même  asile  annexé  à  Thôpital  de  la  Sainte-Croix  de  Bar- 
celone, lors  du  retour  triomphal  du  prince  de  Viana,  héritier  présomptif 
de  la  couronne  d'Aragon,  lorsque  la  volonté  des  Catalans  l'arracha  à  la 
captivité  à  laquelle  l'avait  condamné  la  faiblesse  d'un  père  dominé  par 
une  cruelle  marâtre.  Sur  le  passage  de  cet  infortuné,  les  aliénés  furent 
placés  en  évidence,  sur  une  haute  estrade,  le  visage  barbouillé  de 
vermillon,  la  tête  ceinte  de  mitres  en  carton  peint.  Il  ne  se  peut  que  le 
D""  Pi  y  Molits,  qui  est  un  lettré,  n'ait  pas  lu  ce  fait  dans  l'intéressante 
chronique  catalane  de  P. -M.  Garbonell,  témoin  oculaire  et  véridique. 

Pour  revenir  de  cette  digression,  le  délire  qui  constitue  l'aUénation 
mentale  est  toujours  diffus,  et  les  conceptions  délirantes  abondent, 
excepté  dans  le  dernier  terme  de  la  folie,  dans  la  démence,  où  l'on  voit 
souvent  l'ombre  d'une  idée  apparaître  sous  quelque  formule  stéréo- 
typée, invariable,  répétée  machinalement  et  à  satiété,  lorsque  le  cer- 
veau ne  pense  plus.  Telle  cette  bonne  vieille  de  la  Salpêtrière,  dans  le 
service  du  D^"  Falret  père,  que  nous  avons  vue  plusieurs  années  de 
suite,  ressassant  sans  relâche  comme  sans  réflexion  cette  phrase  :  ce  Je 
me  suis  assise  sur  une  épaisseur.  »  Ces  sept  paroles  de  la  folie  pei- 
gnent admirablement  la  démence.  Parce  qu'elle  n'avait  plus  que  la  re- 
présentation verbale  d'une  idée  inconsciente,  dira-t-on  que  cette  pen- 
sionnaire était  atteinte  de  monomanie? 

Encore  une  fois,  ce  n'est  point  de  la  physiologie,  de  la  psychologie, 
aussi  inséparables  que  le  physique  et  le  moral,  qu'il  faut  aller  à  la 
folie;  c'est  de  celle-ci,  de  la  pathologie,  de  la  médecine  clinique, 
qu'il  est  légitime  de  remonter  à  l'état  sain,  normal.  Le  vulgaire  des 
médecins,  servum  pecus,  ceux  qui  affectent  de  se  déclarer  somatiques, 
ne  voit  que  l'organe  ou  l'instrument,  l'appareil  et  l'outillage  K  Quant 
au  médecin  philosophe,  qu'un  ancien  égalait  aux  dieux,  tant  l'espèce 
en  était  rare  dès  ce  temps-là,  sans  rien  négliger  de  ce  qui  est  sensible, 
il  se  préoccupe  avant  tout  de  la  fonction,  de  l'élément  dynamique,  de 
la  vie  à  tous  ses  degrés,  et  il  ne  fait  pas  la  sottise  de  séparer  l'individu 
en  deux  ou  trois  fractions. 

H.  Morejon,  homme  simple  et  naïf,  quoique  savant,  regrette  sérieuse- 

1.  Voy.  l'opuscule  iûtitulé  De  l^ étude  de  la  folie,  par  le  D'  J.-M,  G.  Paris, 
J.-B.  Baillière,  1862,  in-8o. 
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ment  que  Cervantes  n'ait  point  consacré  un  chapitre  final  à  l'autopsie 
du  pauvre  hidalgo  qui  fut  don  Quichotte.  Ce  naïf  regret  prouve  que 
Thistorien-monographe  considérait  l'histoire  du  chevalier  errant  comme 
une  observation  complète  dont  Touverture  du  corps  devait  être  le  com- 
plément obligé,  sans  réfléchir  qu'avant  d'enterrer  son  héros  le  roman- 
cier lui  avait  rendu  la  raison  dans  sa  dernière  maladie. 

Le  D""  Pi  y  Molits  ne  pense  pas  autrement  que  son  devancier,  et  il  ne 
montre  guère  moins  de  naïveté,  tout  en  faisant  quelques  réserves  un 
peu  tardives,  sur  la  fin  de  ce  livre  étrange,  incohérent  et  curieux,  qu'il 
n'aurait  pas  eu  la  satisfaction  d'écrire  avec  un  plaisir  extrême,  visible 
à  toutes  les  pages,  s'il  ne  s'était  pas  obstiné  sciemment  à  confondre  le 
roman  avec  la  clinique.  Mais  comment  faire?  Il  tenait  absolument  à 
complaire  à  un  ami,  cervantiste  comme  lui,  lequel  lui  avait  demandé 
une  consultation  en  bonne  forme  sur  ce  grave  sujet  de  la  folie  de  don 
Quichotte.  Cet  ami  enseigne  la  rhétorique  dans  un  collège  de  Barce- 
lone; et  s'il  aime  les  amplifications,  il  doit  être  plus  que  content. 

Le  médecin  consulté,  se  trouvant  de  loisir  pendant  une  cure  qu'il  fai- 
sait dans  une  station  de  bains,  prit  la  plume  pour  se  distraire,  et 
n'ayant  d'abord  que  l'intention  d'écrire  une  lettre,  il  se  laissa  aller  à 
faire  un  volume  où  il  est  question  de  beaucoup  de  choses  très  diverses, 
et  même  un  peu  de  médecine  mentale.  Cet  esprit  cultivé  doit  connaître 
la  réponse  que  fit  Sydenham,  l'incomparable  praticien,  à  un  médecin 
fantaisiste,  et  même  un  peu  fantasque,  qui  lui  demandait  conseil  sur 
ses  lectures  :  «  Mon  cher,  lisez  don  Quichotte.  »  Mot  piquant  qui  montre 
que  le  médecin,  observateur  de  la  nature,  ne  doit  pas  chercher  la  vérité 
dans  les  œuvres  d'imagination,  lors  même  que  le  génie  les  a  consa- 
crées. Il  est  vrai  que  certains  aliénistes  considèrent  le  génie  comme  une 
névrose  incurable.  En  peu  de  mots,  c'est  une  sorte  de  manie  que  de  pré- 
tendre se  montrer  plus  cervantiste  que  Cervantes.  Et,  il  faut  le  dire, 
M.  le  D'"  Pi  y  Molits  n'a  point  l'excuse  d'être  Castillan,  comme  H.  Mo- 
rejon.  Il  est  Catalan  de  nom  et  de  race;  on  le  sent  bien  au  bon  sens 
qui  domine  dans  les  pages  assez  nombreuses  oU  il  raisonne  en  médecin» 
expert,  sans  songer  à  sa  marotte.  En  somme,  il  s'est  délecté  à  écrire, 
et  on  peut  le  féliciter  d'avoir  traité  un  paradoxe  avec  plus  d'esprit  et 
d'agrément  qu'on  n'en  met  d'ordinarie  dans  la  soutenance  d'une  thèse 
doctorale.  Combien  y  a-t-il  de  docteurs  en  deçà  et  au  delà  des  Pyrénées 
de  qui  il  soit  permis  d'en  dire  autant? 

J.-M.    GUARDIA. 


ANALYSES  ET   COMPTES  RENDUS 


J.  Rossello.  —  Obras  de  Ramon  Lull,  in-8%  Palma  *. 

Voilà  un  grand  nom,  un  des  plus  grands  du  moyen  âge,  qui  appartient 
à  l'histoire  et  à  la  légende,  et  qui  est  plus  légendaire  qu'historique.  De 
là  tant  de  jugements  divers,  contradictoires  :  panégyriques  exagérés, 
dépréciations  injustes.  Les  luUistes  le  portent  aux  nues  comme  chef 
de  leur  secte,  et  ne  trouvent  pas  son  pareil  pour  retendue  du  génie  et 
runiversalilé  des  connaissances.  Ses  contempteurs,  au  rebours,  Tont 
traité  d'hérétique,  de  visionnaire,  de  fou  ;  et  de  graves  historiens  de  la 
médecine  et  de  la  philosophie  l'ont  flétri  un  peu  légèrement  de  la  qua- 
lificiation  de  charlatan. 

Pour  être  juste,  il  faut  convenir  que,  loin  d'être  jugée,  la  cause  n'est 
pas  même  instruite;  tous  ces  juges  passionnés,  mal  informés,  ont  manqué 
de  lumières  ou  de  conscience.  Le  moins  excusable  est  le  savant  auteur 
de  ïHistoire  de  la  philosophie  scolastique  (2<5  partie,  ch.  xxv,  tome  II, 
Paris,  1880,  pp.  293-297),  dont  la  critique  plus  que  sévère  n'a  point  été 
adoucie  dans  VHistoire  littéraire  de  la  France,  où  Tarticle  de  Ramon 
Lull  forme  une  monographie  qui  remplit  les  trois  quarts  d'un  gros 
volume  in-4°  (tome  XXIX).  M.  B.  Hauréau  avait  fait  son  siège,  comme 
l'élégant  historien  de  l'ordre  de  Malte,  et  quoique  ami  de  la  sagesse, 
en  sa  qualité  de  philosophe,  il  n'a  pas  voulu  se  dédire,  ayant  une  si 
•belle  occasion  de  se  rétracter  et  de  réhabiliter  une  mémoire  qu'il 
paraît  tenir  en  petite  estime,  faute  de  s'être  éclairé  suffisamment. 

Sans  doute  que  Littré  eût  procédé  autrement,  sans  la  maladie  qui 
vint  l'arrêter  dans  sa  lâche.  Avec  son  esprit  curieux  de  toutes  choses, 
et  son  cœur  excellent,  il  se  fût  montré  indulgent  pour  le  pauvre  pen- 
seur solitaire  qui  sacrifia  sa  vie  à  ses  convictions,  et  qui  était,  comme 

1.  «  Obras  de  Ramon  Lull.  Texto  originel  publicado  con  notas,  variantes, 
ilustraciones  y  estudios  biogrâficos  y  bibliogrâficos.  Per  Jerônimo  Rossello,  de 
la  Academia  de  la  historia.  Palma,  editor,  1886-1887,  in-S»  ». 

L'ouvrage  parait  par  livraisons  ou  cahiers  (cuadernos).  La  dernière,  la  10°,  va 
au  delà  de  360  pages.  Des  planches  chromolitographiques  accompagnent  le 
texte.  L'impression  est  très  nette  et  soignée.  Des  ornements  sobres  en  tête  des 
livres  ou  des  chapitres  rappellent  les  plus  beaux  manuscrits.  L'introduction,  la 
biographie,  la  bibliographie  et  les  notes  sont  en  espagnol.  L'éditeur,  qui  sait  à 
fond  le  catalan,  eût  peut-être  mieux  fait,  pour  l'honneur  des  lettres  catalanes, 
de  laisser  de  côté  le  castillan,  langue  officielle  et  antagoniste. 
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lui,  un  savant  universel  sans  titres  ni  grades.  Malheureusement  Littré 
fut  obligé  de  suspendre  son  travail  de  plusieurs  années,  après  l'analyse 
des  œuvres  lulliennes  faite  d'après  l'édition  latine  de  Mayence,  par  Ivo 
Salzinger,  édition  qui  est  incomplète,  indépendamment  des  deux  volumes 
qui  manquent  à  la  série,  et  dont  aucun  bibliographe  sérieux  n'a  pu 
prouver  l'existence.  Ce  n'est  pas  en  puisant  à  cette  source  que  l'on 
peut  se  faire  une  exacte  idée  de  l'auteur  d'après  ses  écrits  authenti- 
ques et  originaux.  Ses  œuvres  latines  ne  sont  pour  la  plupart  que  des 
traductions,  ou  trop  littérales,  ou  trop  libres,  qui  supposent  plus  de 
zèle  que  de  discernement.  Littré  s'en  doutait  un  peu;  car  à  quelqu'un 
qui  lui  mit  sous  les  yeux,  en  1861,  le  passage  de  la  préface  des  noms 
de  Dieu  (05ras  rimadas  de  Ramon  Lull,  Palma,  1859,  in-8°,  p.  201),  oîi 
Ramon  Lull  déclare  en  très  bon  catalan  qu'il  ne  savait  pas  le  latin, 
perço  car  ignor  grammatica,  il  répondit  simplement,  avec  sa  sincérité 
habituelle  :  «  Tout  mon  travail  est  à  refaire.  > 

Il  est  fâcheux  que  le  continuateur  de  Littré  n'ait  pas  travaillé  dans 
cet  esprit.  Il  fallait  remonter  aux  sources,  lire  et  extraire  les  manus- 
crits catalans  de  R.  Lull  conservés  à  Munich,  à  Barcelone,  à  Palma. 
M.  Geronimo  Rossellô,  qui  vient  de  commencer,  à  Majorque,  l'édition 
des  œuvres  catalanes  de  Lull,  ne  comprit  pas  sans  doute  l'importance 
du  service  qu'il  aurait  pu  rendre  aux  auteurs  de  VHistoire  littéraire, 
en  se  montrant  plus  accessible  aux  ouvertures  que  lui  fit  Littré  pour  en 
obtenir  des  notices  et  informations  qu'il  pouvait  fournir  mieux  que 
personne.  Mais  le  diligent  éditeur  de  Palma  ne  voulut  pas  déflorer  son 
sujet,  et  le  consciencieux  Littré  en  fut  pour  ses  avances. 

La  Bibliothèque  nationale  de  Paris  possède  des  manuscrits  de  la 
plupart  des  œuvres  de  Lull,  mais  ils  appartiennent  tous  au  fonds  latin, 
sauf  un  très  remarquable,  qui  renfermer  V Art  amativa  (fonds  espagnol, 
n°  234,  petit  in-4o,  120  feuillets,  écriture  serrée,  33  à  37  lignes  à  la 
page,  avec  un  extrait  de  la  préface,  prolecch,  à  la  page  1),  et  qui  est 
peut-être  contemporain  de  l'auteur  (mort  en  1315,  né  en  1235). 

Hormis  les  poésies  ou  rimes,  publiées  à  peu  près  complètes  par  M.  G 
Rossellô,  et  dont  ils  font  peut-être  plus  de  cas  qu'il  ne  faudrait,  les 
auteurs  de  VHistoire  littéraire  n'ont  pas  eu  connaissance,  semble-t-il, 
des  ouvrages  écrits  en  catalan;  de  sorte  qu'ils  n'ont  pu  qu'entrevoir 
l'ombre  de  Lull,  qu'ils  ont  dû  s'abstenir  de  juger  comme  écrivain,  sans 
pouvoir  se  retrancher  absolument  derrière  l'ignorance  ou  la  connais- 
sance imparfaite  de  la  langue,  comme  le  fin  bonhomme  Plutarque  qui 
prétendait  savoir  trop  peu  de  latin  pour  se  prononcer  sur  l'éloquence 
de  Cicéron,  qu'il  évite  ainsi  de  comparer  à  Démosthène  comme  orateur. 
Dans  maint  passage  de  la  longue  notice  biographique  et  bibliographique) 
où  l'on  voudrait  plus  d'unité,  on  sent  la  main  peu  légère  de  ces  ambi- 
tieux romanistes  qui  se  taillent  des  provinces  dans  la  littérature  espa- 
gnole, qu'ils  administrent  à  titre  d'hispanistes  et  de  catalanistes. 

Il  n'y  aurait  qu'à  louer  ce  concours  de  lumières,  si  de  cette  énorme 
monographie  d'environ  400  pages  in-4°  il  était  possible  d'extraire  seu- 
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lement  quelques  idées  originales,  nettes  et  justes,  comme  celles  qui 
recommandent  la  mince  et  substantielle  brochure  d'Helffericb,  sur 
R.  Lull  et  les  commencements  de  la  littérature  catalane  (Raymund 
Lull  und  die  Anfànge  der  catalanischen  Literatur,  Berlin,  1857,  in-S®). 
Jamais  l'érudition  n'est  aussi  précieuse  que  lorsqu'elle  sert  la  pensée 
comme  un  instrument  de  précision.  Ces  recherches  rétrospectives  ne 
signifient  rien,  si  l'on  ne  peut  les  comparer  à  des  projections  de  lumière 
électrique,  éclairant  à  plein  le  passé,  montrant  les  choses  et  les 
hommes  d'autrefois  dans  leur  milieu  vivant. 

M.  G.  Rossello  ne  peut  que  se  féliciter  de  sa  réserve,  puisqu'il  aura 
toutes  facilités  pour  ressusciter  le  vrai  R.  Lull  en  chair  et  en  os,  après 
avoir  exhumé  tous  ses  écrits  authentiques,  et  appris  à  le  connaître  à 
force  de  les  lire  dans  le  texte  original.  L  érudition  et  la  critique  atten- 
dent beaucoup  de  lui,  et  leur  attente  ne  sera  pas  vaine,  s'il  se  con- 
forme aux  promesses  de  son  programme. 

S'il  se  rencontrait  en  Espagne  un  homme  de  bonne  volonté  et  de 
suffisante  compétence  pour  entreprendre  un  travail  analogue  sur  le 
médecin  catalan  Arnaud  de  Villeneuve,  lequel  occupe  aussi  une  place 
considérable  dans  V Histoire  littéraire  de  la  France  (tome  XXVIII),  l'Es- 
pagne n'en  serait  plus  à  considérer  cette  grande  figure  d'après  la 
notice  insuffisante  de  Hernandez  Morejon,  l'historien  de  la  médecine 
espagnole,  ou  d'après  le  portrait  peu  ressemblant  qu'en  a  tracé  la  plume 
infidèle  du  fanatique  auteur  de  l'histoire  indigeste  des  hétérodoxes 
espagnols,  ennemi  déclaré  de  l'hérésie  et  de  la  libre  pensée.  Ce  n'est 
point  aux  exorcistes,  armés  du  goupillon,  qu'il  appartient  d'évoquer 
les  morts  illustres.  Le  professeur  de  chimie  de  la  Faculté  des  Sciences 
de  Barcelone,  M.  de  Luanco,  e'st  peut-être  de  tous  les  savants  contem- 
porains le  plus  propre  et  le  mieux  préparé  à  faire  revivre,  à  réhabi- 
liter celui  qui  passe  encore  de  nos  jours  pour  avoir  enseigné  l'art  her- 
métique et  le  secret  de  la  pierre  philosophale  à  Ramon  Lull.  Ce  point 
obscur  de  la  vie  des  deux  auteurs  catalans  devrait  être  élucidé  par  le 
critique  sévère  qui  a  mis  à  néant  l'absurde  légende  qui  faisait  de  Ramon 
Lull  un  alchimiste,  mandé  en  Angleterre  pour  fabriquer,  secundum 
artem,  quelques  millions  de  nobles  à  la  rose.  M.  de  Luanco,  avec  sa 
dialectique  serrée  et  des  documents  indiscutables,  a  fait  justice  de 
cette  fable  ridicule,  en  prouvant,  comme  on  dit,  par  a  +  6,  que  non  seu- 
lement R.  Lull  ne  fut  jamais  en  Angleterre,  mais  que  le  roi  de  ce  pays 
qui  l'avait  appelé  pour  remplir  sa  caisse  vide  n'a  jamais  existé;  que 
le  prétendu  testament  du  prétendu  alchimiste,  œuvre  manifeste  d'un 
faussaire,  est  postérieur  de  dix-sept  ans  à  sa  mort,  et  finalement,  que 
le  docteur  illuminé,  ainsi  qu'il  appert  de  ses  œuvres  authentiques,  pro- 
fessa toujours  le  plus  profond  dédain,  le  plus  profond  mépris  pour  l'al- 
chimie et  l'astrologie  et  pour  les  adeptes  de  ces  fausses  sciences. 

Cette  démolition  magistrale  de  la  légende  lullienne  est  un  service 
essentiel  rendu  à  la  vérité  et  à  l'histoire  de  la  philosophie.  Puisse  celui 


ANALYSES.  —  J.  ROSSELLO.  Ohras  de  Ramon  Lull.         419 

à  qui  on  le  doit  entreprendre  un  travail  analogue  pour  dégager  de  la 
pénombre  la  figure  originale  d'Arnaud  de  Villeneuve,  plutôt  entrevue 
que  connue. 

Les  philosophes  nombreux  qui  subissent  encore  l'impulsion  de  la 
scolastique  ne  semblent  pas  se  douter  des  monceaux  d'erreurs  qui 
encombrent  l'histoire  de  la  philosophie,  qu'il  faudrait  refaire,  ou  reviser 
tout  au  moins,  suivant  la  méthode  critique  de  Pierre  Bayle,  ce  déni- 
cheur de  faussetés,  qui  a  tant  démoli  d'erreurs,  en  mettant  au  service 
de  son  génie  dialectique  une  érudition  de  choix.  Comme  les  constitu- 
tions les  plus  parfaites,  l'histoire  est  sujette  à  revision,  et  par  consé- 
quent la  biographie. 

Malgré  les  gros  volumes  dont  il  a  fourni  la  matière,  particulièrement 
au  xviiP  siècle;  malgré  les  compilations  estimables  des  PP.  Gusturer 
et  Pasqual,  Ramon  Lull  n'est  point  connu;  et  il  mérite  de  l'être  pour 
bien  des  raisons,  dont  la  principale  est  que  cet  homme  extraordinaire 
fut  son  propre  maître,  qu'il  ne  devait  à  personne  son  savoir  encyclo- 
pédique, et  qu'aucune  école  ne  peut  le  revendiquer  comme  lui  appar- 
tenant. Peu  de  philosophes  sont  dans  ce  cas.  Hormis  l'Ecriture,  cet 
autodidacte  ne  savait  rien  de  l'antiquité.  S'il  fréquenta  les  écoles  à 
l'âge  où  l'on  n'est  plus  écolier,  ce  fut  pour  y  parler  en  maître,  pour 
disputer  avec  les  maîtres,  pour  faire  place  à  sa  doctrine  à  côté  de  l'en- 
seignement de  tradition,  pour  mériter  l'approbation  des  doctes  ou  des 
docteurs  brevetés;  car  il  eut  cette  faiblesse,  n'étant  lui-même  qu'un 
volontaire  de  la  philosophie,  ni  clerc,  ni  membre  d'aucune  université, 
ne  prêchant  jamais,  comme  on  dit,  pour  sa  paroisse,  ni  pour  son  cou- 
vent; car  il  resta  toute  sa  vie  indépendant  et  libre,  vivant  à  la  lettre, 
dans  une  société  divisée  en  compartiments,  comme  un  échiquier,  en 
véritable  ermite. 

On  pourrait,  à  tous  ces  titres,  l'appeler  un  homme  nouveau  et,  dans 
tous  les  cas,  un  homme  singulier,  à  peu  près  sans  modèle  et  sans  imi- 
tateur. En  admettant  que  toute  sa  philosophie  ne  vaille  pas  une  heure 
de  peine,  ainsi  que  l'a  dit  de  Descartes  quelqu'un  qui  n'aimait  pas  à  être 
dupe;  en  supposant  que  lui-même  se  soit  laissé  prendre  à  une  vaine 
science  de  mots;  en  accordant  au  besoin  que  sa  logique  si  compliquée 
n'était  qu'une  sorte  de  sophistique,  il  resterait  toujours  le  mystique, 
qui  dans  le  dédale  de  la  psychologie  pure,  oîi  il  s'est  engagé  maintes 
fois,  a  su  se  débrouiller,  non  pas  comme  un  métaphysicien  enivré  d'abs- 
tractions et  mettant  son  raisonnement  au  service  d'une  imagination 
sans  retenue,  mais  comme  un  observateur  exact  de  la  nature  humaine 
qui,  tout  en  visant  très  haut,  ne  perd  jamais  pied  et  se  tient  sur  le  ter- 
rain solide  de  la  sensibilité;  analysant  les  sentiments  avec  ces  raisons 
du  cœur,  que  la  raison  ne  connaît  pas,  se  préoccupant  avant  tout  des 
tendances  de  la  volonté,  dont  les  origines  sont  peut-être  moins  obscures 
que  celles  de  l'entendement,  et  dont  la  direction  lui  paraît  en  revanche 
bien  plus  difficile. 

Peu  d'auteurs  ont  poussé  aussi  loin  les  recherches  sur  les  rapports 
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de  la  volonté  et  de  l'intelligence.  Evidemment  il  croyait  possible  une 
théorie  du  sentiment,  bien  des  siècles  avant  ceux  qui  l'ont  tentée. 

Cet  illuminé  y  voyait  très  clair,  parce  que,  au  rebours  du  commun  des 
philosophes,  qui,  à  force  de  s'abstraire  et  de  se  renfermer  en  eux-mêmes 
pour  regardf  r  en  dedans  et  écouter  sans  distraction  la  voix  intérieure, 
arrivent  à  uns  espèce  d'égoïsme  monstrueux  dans  l'ordre  intellectuel, 
il  observait  simplement  ce  qui  se  passait  en  lui,  hors  de  lui  et  autour 
de  lui;  de  sorte  que,  avec  ou  sans  préméditation,  il  faisait  de  la  psycho- 
logie comparée  en  suivant  la  méthode  empirique,  bien  préférable  dans 
la  pratique  à  la  méthode  expérimentale,  laquelle  est  moins  conforme  à 
a  nature,  et  à  cause  de  cela  moins  sûre,  quoi  que  prétendent  les  ambi- 
tieux qui  recherchent  la  précision  et  l'exactitude,  comme  si  les  investi- 
gations de  ce  genre  comportaient  la  méthode  et  l'esprit  géométriques. 

Le  mystique  R.  LuU  pensait  peut-être  que  la  partie  la  plus  solide  et 
la  plus  durable  de  son  œuvre  immense  (plus  de  300  écrits  divers)  était 
celle  où  il  a  prodigué,  entassé  les  figures,  les  définitions,  les  questions, 
les  divisions  et  subdivisions,  les  formules  techniques,  et  quantité  de 
mots  étranges  qui  forment  une  nomenclature  barbare,  empruntée  soit 
à  la  scolastique  arabe,  soit  au  vocabulaire  de  l'école;  car  ce.  docteur 
laïque  et  autodidacte,  qui  se  forma  loin  des  universités,  ne  sut  pas  se 
passer  de  la  langue  scolaire,  et  il  forgea  des  termes  qui  n'étaient  point 
n  dispensables.  S'il  nourrissait  cet  espoir,  il  se  trompait;  car  ce  qu'il 
y  a  de  bon,  de  curieux,  d'intéressant,  de  réellement  neuf  dans  ses 
ouvrages,  c'est  précisément  ce  qui  ne  doit  rien  aux  écoles  de  l'Orient 
et  de  l'Occident.  Dès  qu'il  veut  faire  le  savant,  ce  maître  n'est  qu'un 
écolier.  Ni  les  souvenirs  ni  les  réminiscences  d'école  ne  lui  portent  bon- 
heur. Il  se  mit  trop  tard  aux  études  pour  attraper  cet  air  de  science 
probable  qui  sert  de  parure  et  de  masque  à  tant  de  gradués;  le  costume 
scolaire  ne  lui  sied  pas  mieux  que  l'habit  clérical.  Il  le  sentait  bien, 
car  à  chaque  instant  il  se  débarrasse  de  la  défroque  scolastique  qui  le 
gêne;  et  toujours  l'homme  reparaît  sous  l'auteur.  Sous  le  froc  de  l'er- 
mite, qu'il  avait  adopté  lors  de  sa  conversion,  il  a  plus  de  prestance 
qu'un  chanoine  fourré  d'hermine  ou  un  docteur  coiffé  du  bonnet  carré 
(voy.  la  jolie  miniature  du  manuscrit  offert  au  roi  Philippe  le  Bel,  en 
janvier  1310,  n°  3323  du  fonds  latin  de  la  Bibliothèque  nationale). 

Par  sa  nature  comme  par  sa  race,  R.  Lull  était  d'un  caractère  fon- 
cièrement indépendant;  il  ne  combattit  pas  dans  le  rang,  mais  comme 
volontaire,  avec  une  ardeur  et  une  ténacité  qui  lui  tenaient  lieu  de  dis- 
cipline. Comme  il  écrivait  sans  apprêt  dans  sa  langue  maternelle,  le  vul- 
gaire le  lisait,  le  comprenait,  savait  par  cœur  plus  d'une  de  ses  naïves 
complaintes  et  de  ses  opuscules  élémentaires  sous  la  forme  d'apho- 
rismes,  si  propres  à  la  divulgation  de  toute  doctrine.  Cet  homme  étrange 
qui  passe  généralement  pour  un  esprit  chimérique,  détraqué  et  abstrus, 
fut  un  poète  et  un  écrivain  populaire.  Si  la  «  Philosophie  de  l'amour  » 
et  l'admirable  petit  livre  de  «  l'Ami  et  l'Aimé  >,  incomparable  manuel 
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de  la  vie  spirituelle,  n'avaient  pas  été  dans  toutes  les  mains,  il  y  a 
grande  apparence  que  l'inquisiteur  d'Aragon,  Nicolas  Eymerich,  son 
persécuteur  posthume,  qui  voulait  à  toute  force  le  faire  déclarer  héré- 
tique, ne  se  fût  pas  acharné  après  sa  mémoire,  au  point  de  fausser  ou 
de  supposer  des  pièces  émanées  de  la  curie  romaine,  à  Tappui  de  son 
implacable  rancune.  Il  prétendait  avoir  relevé  cinq  cents  propositions 
hétérodoxes  dans  les  écrits  de  ce  martyr  que  TÉglise  a  béatifié,  sans 
oser  le  canoniser.  Les  dominicains,  en  haine  des  franciscains,  à  Tordre 
desquels  était  affilié  R.  Lui!,  empêchèrent  ce  saint  homme  d'avoir  son 
brevet  supérieur  de  sainteté  :  il  n'était  pas  thomiste.  De  plus,  les  frères 
prêcheurs  formaient  une  aristocratie;  et  le  pauvre  R.  Lull,  quoique 
gentilhomme,  de  naissance,  à  force  de  simplesse  et  de  bonté,  pouvait 
le  disputer  en  popularité  aux  plus  renommés  prédicateurs. 

On  aurait  tort  de  comparer  et  surtout  d'assimiler  ce  docteur  laïque, 
autodidacte,  indépendant,  apôtre  volontaire  des  infidèles  et  réformateur 
hardi  des  mœurs  et  de  la  discipline  ecclésiastiques,  à  l'un  de  ces 
docteurs  angéliques,  infaillibles,  irréfragables,  dont  les  noms  consa- 
crés par  rÉglise  ou  par  l'Université,  entourés  d'un  auréole  de  sainteté 
ou  d'une  haute  réputation  de  savoir,  s'imposaient  à  la  foule  ignorante, 
qui  les  répétait  et  les  honorait  de  confiance.  R.  Lull  parlait  à  tous  par 
sa  vie  et  par  ses  écrits.  Une  preuve  éclatante  de  sa  popularité,  c'est 
que  lorsqu'il  s'embarqua  pour  sa  dernière  mission  en  Afrique,  où  il 
devait  mourir  lapidé,  toutes  4es  autorités  civiles  et  ecclésiastiques, 
toute  la  population  de  Palma,  l'accompagnèrent  au  port,  comme  s*il 
eût  été  un  souverain,  tant  était  grande  sa  réputation  de  science  et  de 
sainteté. 

Cet  ermite  qui,  à  fàge  de  l'ambition,  avait  renoncé  à  son  rang  élevé 
(il  était  sénéchal  du  roi  de  Majorque),  à  sa  fortune,  au  brillant  avenir 
que  lui  assurait  sa  naissance,  recevait  le  prix  de  son  abnégation  et  de 
son  dévouement  en  estime  et  en  vénération.  Il  n'est  point  de  renommée 
aussi  bien  établie  dans  les  pays  de  langue  catalane.  R.  Lull,  quoi  qu'en 
dise  le  biographe  de  VHistoire  littéraire  («  Il  resta  le  saint  d'une 
île,  comme  il  fut  le  docteur  d'une  coterie  »,  t.  XXIX,  p.  (54),  fut  aussi 
populaire  que  François  d'Assise,  Antoine  de  Padoue,  et  plus  tard  Vin- 
cent Ferrier,  parce  qu'il  eut  l'esprit  d'égalité  chrétienne  qui  lui  fit 
oublier  sa  race  de  gentilhomme  au  point  de  le  rendre  très  sévère  pour 
l'ordre  des  chevaliers;  parce  qu'il  fut  pacifique;  parce  que  son  cœur  lui 
tint  lieu  de  génie,  ou  plutôt  parce  qu'il  eut  le  génie  du  cœur,  celui  qui 
fait  les  héros,  les  saints,  et  les  écrivains  naturels,  d'une  autre  espèce 
que  les  auteurs. 

Un  homme  qui  ne  fut  rien,  qui  ne  voulut  être  rien,  qui  se  fit  pauvre  et 
petit  pour  servir  sans  peur  la  vérité,  qui  ne  se  démentit  jamais,  qui 
pensa  toujours  tout  haut,  et  devant  les  'docteurs,  et  devant  les  rois,  et 
devant  les  princes  de  l'Église,  sans  flatter  personne,  sans  envie  ni 
crainte  de  plaire  ou  de  déplaire,  c'est  là  un  phénomène  rare,  môme  au 
moyen  âge,  oîi  la  foi  dominait  la  politique. 


422  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Puisque  cet  homme  d'une  activité  prodigieuse,  d'un  zèle  ardent,  d'une 
charité  surhumaine,  a  déposé  son  àme  dans  ses  multiples  écrits,  rien 
n'est  plus  légitime  et  opportun  que  la  curiosité  de  le  connaître  tel  qu'il 
fut,  tel  qu'il  s'est  peint  et  révélé  dans  ses  ouvrages.  Le  seul  moyen  de 
l'arracher  définitivement  à  la  légende,  c'est  de  lui  donner,  ou  mieux  de 
lui  rendre  la  parole,  de  l'écouter  avec  recueillement,  en  se  reportant 
d'intention  dans  le  milieu  social  où  il  passa  la  moitié  de  sa  vie.  Il 
mourut  octogénaire;  et  il  frisait  la  quarantaine  quand  il  s'arracha  à  la 
solitude  studieuse  pour  entrer  dans  la  carrière  militante,  armé  de  toutes 
pièces,  plein  de  foi  et  saturé  de  science.  Il  ne  reste  rien  de  la  période 
antérieure  à  sa  conversion.  Il  est  probable  que  le  trop  galant  sénéchal 
n'avait  fait  que  des  vers  erotiques,  à  la  manière  des  troubadours.  Beau- 
coup d'allusions  à  ce  temps  de  folies  prouvera  qu'il  ne  se  rappelait  pas 
sans  regrets  les  écarts  de  sa  vie  mondaine.  En  revanche,  quantité  d'ob- 
servations excellentes,  justes  et  profondes,  attestent  aussi  une  expé- 
rience peu  commune  des  gens  et  des  choses  du  monde. 

C'est  de  la  seconde  moitié  de  sa  vie  que  sont  les  écrits  qui  portent 
son  nom.  On  peut  les  classer  en  trois  groupes  :  authentiques,  suspects, 
manifestement  apocryphes.  A  ce  dernier  groupe  appartiennent  tous  les 
ouvrages  et  opuscules  d'alchimie  et  d'astrologie;  au  second,  beaucoup 
d'écrits  en  latin,  où  la  pensée  et  les  sentiments  du  maître  se  trouvent 
plus  ou  moins  altérés  par  des  disciples  ou  des  sectaires  qui  ont  pris  sa 
place. 

D'après  ce  que  Ton  sait  des  études   de  R.  Lull  par  lui-même,  il 
n'apprit  le  latin  qu'assez  tard  et  d'une  manière  imparfaite,  et  il  ne  pos- 
séda jamais  cette  langue  morte  au  point  de  pouvoir  la  parler  et  l'écrire 
couramment.  Il  y  a  grande  apparence  qu'il  fut  aidé  dans  la  rédaction 
d'un  grand  nombre  de  ses  œuvres  latines  par  des  secrétaires  ou  revi- 
seurs. Dans  ce  latin   d'école,  pour  ne  pas  dire  de  cuisine,  on  sent  le 
catalan.  L'opinion  d'Helfferich  (p.  86  de  sa  monographie)  sur  ce  point 
capital. n'a  point  de  fondement.  Si  R.  Lull  avait  appris  le  latin  dans  son 
enfance,  il  n'aurait  pas  eu  la  peine  de  se  mettre  au  rudiment  comme  un 
écoUer,  après  la  trentaine.  Quant  aux  versions  en  arabe,  c'est  lui-même 
qui  s'en  chargeait  ;  mais  il  n'est  pas  prouvé  qu'il  ait  composé  en  arabe 
des  ouvrages  originaux,  malgré  quelques  passages  qui  pourraient  le 
faire  croire.  Il  pensait,  comme  on  dit,  en  catalan;  et  les  livres  de  con- 
troverse ou  de  propagande  qu'il  destinait  aux  musulmans  n'étaient  point 
de  premier  jet;  en  autres  termes,  il  n'y  mettait  point  toute  sa  pensée, 
sans   réticence,  ainsi   que  le  prouve  avec  évidence  un  passage  très 
curieux  de  l'introduction  à  VArt  amativa,  où  on  lit  en  toutes  lettres 
que,  dans  l'édition  qu'il  prépare  pour  les  lecteurs  arabes,  ne  figurera 
pas  tout  ce  qui  concerne  les  mystères  de  la  Trinité  et  de  l'Incarnation, 
dont  les  mahométans  ne  voulaient  pas  entendre  parler,  Nos  empero 
per  tal  que  ells  nô  la  menyspresen  explicite  de  trinitat  ni  de  incar- 
nacio  en  aquesta  art  no  parlant  per  tal  que  ells  no  la  lexen  d'apendre 
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ni  aquest  paragrafl  en  la  translacio  que  délia  farem  en  arabîch  no 
proposam  mètre  (f°  2  v»  du  mss.  234  du  fonds  esp.  de  la  Bibl.  nat.). 

Il  ne  se  peut  rien  de  plus  explicite.  Ce  Irait  de  diplomatie  nous 
montre  R.  Lull  sous  un  jour  nouveau,  se  faisant  tout  à  tous,  suivant 
le  précepte  et  l'exemple  de  Tapôire;  car  son  but  était  de  convertir  à  la 
foi  chrétienne  Sarrasins,  schismatiques,  juifs  et  païens,  et  son  désir 
le  plus  vif,  de  fournir  aux  chrétiens  des  armes  pour  battre  leurs 
adversaires  sur  le  terrain  de  la  controverse.  De  là  le  souhait  de  voir 
ses  livres  traduits  dans  la  langue  des  mécréants,  et  l'invitation  aux  doc- 
teurs d'abandonner  le  latin,  qui  ne  pouvait  suffire  à  tout,  pour  les 
idiomes  vulgaires;  car  enfin  à  quoi  bon  le  latin  hors  de  l'école?  Ce 
n'est  point  en  latin  qu'il  est  possible  d'édifier  les  gens  qui  ne  Tenien- 
dent  point,  outre  que  le  vocabulaire  latin  ne  peut  fournir  tous  les  termes 
nécessaires  à  l'exposition  du  dogme  et  à  la  controvese.  Le  passage 
vaut  la  peine  d'être  intégralemeni  reproduit  :  La  entencio  perque  nos 
esta  amancia  j)osani  en  vulgar  es  perço  que  los  homens  qui  no  saben 
lati  pusquan  auer  art  e  doctrina  com  sapian  ligar  lur  volentat  a 
amar  ab  bona  amer,  e  encara  com  sapien  auer  sciencia  a  conexer 
veritat;  e  encara  perço  la  posam  en  vulgar  quels  homens  qui  saben 
lati  aien  doctrina  e  manera  com  de  les  peraules  latines  sapien  deuallar 
a  parlar  bellament  en  vulgar  vsan  dels  vocables  desta  art,  car  molts 
homens  son  qui  de  la  sciencia  en  lati  no  saben  transportar  en  vulgar 
per  defallime7it  de  vocables  los  quais  per  esta  art  auer  poran 
(id.,  f°  2  ro). 

Ce  langage  net  et  précis  est  d'un  réformateur  qui  s'adresse  à  tout 
le  monde. 

Quant  au  péché  d'omission  contre  la  foi  orthodoxe,  qui  consiste  à  sup- 
primer les  grosses  difficultés  du  dogme,  de  peur  d'effrayer  les  infidèles, 
il  n'en  faudrait  pas  conclure  à  une  ressemblance  quelconque  avec  le 
fondateur  de  la  Société  de  Jésus.  Le  docteur  illuminé  n'avait  rien  abso- 
lument de  la  nature  du  renard;  mais  il  connaissait  les  hommes,  et  ses 
ouvrages  abondent  en  fines  remarques  sur  les  passions  et  les  travers 
de  Tespèce  humaine.  Peut-être  ne  possédait-il  pas  toute  la  prudence  du 
serpent,  mais  qui  pourrait  lui  refuser  l'innocence  de  la  colombe? 

Ce  qui  recommande  son  mysticisme,  c'est  la  morale  qu'on  y  trouve, 
déduite  non  pas  du  dogme,  mais  de  cette  connaissance  de  l'homme  que 
ne  donne  point  la  métaphysique  du  sanctuaire  ou  de  l'école.  En  somme, 
toute  philosophie  ne  vaut  que  par  la  morale,  et  la  morale  lullienne 
paraît  irréprochable.  Gela  étant,  il  est  permis  d'admirer  R.  Lull  par  ses 
beaux  côtés,  car  il  a  réellement  de  belles  parties,  et  il  est  utile  de  le 
faire  connaître,  en  le  montrant  tel  qu'il  était,  et  non  pas  travesti  par  la 
légende,  défiguré  par  le  fanatisme  des  sectaires,  dénaturé  par  une  cri- 
tique injuste. 

Telle  est  l'ambition  légitime  et  louable  du  poète  érudit  M.  Geroni 
Rossello,  qui  vient  de  commencer,  peut-être  un  peu  tard,  Texécution 
d'un  projet  de  jeunesse,  en  donnant  à  Palma,  sous  les  auspices  d'un 
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prince  de  la  maison  d'Autriche,  ami  des  lettres  et  fervent  admirateur 
de  R.  LuU,  dont  il  a  restauré  le  culte,  une  édition  complète  des  œuvres 
catalanes,  qui  ne  formera  pas  moins  de  vingt  volumes,  et  dont  ce  qui  a 
paru  jusqu'ici  promet  une  publication  sérieuse,  soignée  et  probablement 
définitive.  Familier  depuis  plus  de  quarante  ans  avec  les  écrits  de  Lui), 
possesseur  de  nombreux  manuscrits,  sachant  à  fond  la  langue  catalane 
du  moyen  âge,  qu'il  imite  au  besoin  dans  ses  poésies  originales,  M.  Ros- 
sello  a  tous  les  titres  pour  assumer  la  responsabilité  d'une  entreprise 
ardue,  que  lui  seul  peut-être  pouvait  tenter  sans  trop  de  présomption, 
avec  le  zèle  et  la  confiance  d'un  admirateur  sans  fanatisme,  avec  l'espé- 
rance d'élever  à  l'homme  le  plus  illustre  de  Majorque,  dans  sa  propre 
patrie,  le  monument  qui  doit  honorer  le  plus  cette  grande  mémoire. 
Avec  la  piété  d'un  compatriote,  cet  éditeur  scrupuleux  donne  les 
variantes  de  tous  les  manuscrits  qui  sont  à  sa  disposition,  et  il  pousse 
l'amour  de  l'exactitude  jusqu'à  coUationner  les  textes  originaux,  pour 
la  plupart  inédits,  avec  la  paraphrase  latine.  Bien  que  des  éloges  soient 
dus,  dès  à  présent,  à  son  courage,  à  son  zèle,  à  sa  bonne  volonté,  la  cri- 
tique doit  suspendre  son  jugement  jusqu'au  jour  où  le  diligent  éditeur, 
tout  en  poursuivant  sa  lourde  tâche,  aura  publié  le  résultat  de  ses  inves- 
tigations bibliographiques,  son  dessein  étant  de  joindre  à  l'édition  de 
toutes  les  œuvres  catalanes  de  R.  LuU  une  bibliographie  complète  et 
une  biographie  nouvelle.  Tune  et  l'autre  d'après  les  sources,  avec  des 
indications  précises  et  tous  les  documents  utiles,  suivant  la  méthode 
sévère  qui  est  de  tradition  dans  cette  docte  et  laborieuse  académie  de 
l'histoire  dont  M.  G.  Rossello  est  un  membre  distingué. 

Voici  la  liste  des  principaux  ouvrages  indiqués  dans  le  prospectus  . 

Le  livre  du  gentil  et  des  trois  sages  (en  cours  de  publication)  ;  —  le 
livre  de  contemplation;  —  le  livre  des  anges;  —  l'art  de  peser  et  de 
résoudre  des  questions;  —  le  livre  de  la  chevalerie;  —  la  doctrine  de 
l'enfance  ;  —  le  roman  de  Blanquerna  ;  ^  le  livre  de  l'ami  et  de  l'aimé  ;  — 
l'art  d'élection  et  l'art  de  contemplation;  —  le  livre  de  la  première  et 
de  la  seconde  intention;  —  l'apostrophe;  — l'art  d'aimer  le  vrai  elle 
bien;  —  le  livre  de  notre  dame  Sainte-Marie;  —  la  nouvelle  logique;  — 
la  table  générale  ;  —  fleurs  d'amour;  —  l'arbre  de  science  ;  —  le  livre  des 
proverbes;  —  la  philosophie  d'amour;  —  le  livre  des  oraisons  (dédié  à 
la  reine  Blanche  d'Aragon);  —  le  livre  d'astronomie;  —  le  livre  d'astro- 
logie; —  le  livre  de  Dieu;  —  le  livre  de  l'homme;  —  le  livre  de  ce  que 
l'homme  doit  croire  de  Dieu  ;  —  le  livre  des  mille  proverbes  ;  —  le  livre 
de  confession;  —  le  livre  des  vertus  et  des  péchés,  ou  grand  art  de  prê- 
cher; —  Tart  abrégé;  —  complainte  de  la  philosophie;  —  la  consola- 
tion de  l'ermite.  Et  la  liste  n'est  pas  complète,  s'il  faut  en  croire  la  for- 
mule, y  otros,  grosse  de  promesses. 

La  Revue  philosophique  tiendra  ses  lecteurs  au  courant,  au  fur  et  à 
mesure  que  les  volumes  se  succéderont.  Quelques  analyses  sommaires, 
des  résumés,  des  citations  et  des  extraits  permettront  peut-être  aux 
curieux  de  vieilles  nouveautés  de  se  faire  une  idée  raisonnable  des  écrits 
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divers  de  ce  docteur  illuminé,  vilipendé  par  Toutrecuidant  F.  Bacon, 
admiré  comme  un  précurseur  par  G.  Bruno,  loué  par  Leibniz  avec  cet 
esprit  de  curiosité  et  d'équité  qui  lui  faisait  découvrir  des  perles  dans 
les  étables  de  la  philosophie,  comme  Virgile  dans  le  fumier  d'Ennius. 
Quand  la  critique  est  patiente  et  bienveillante,  les  ouvrages  qu'elle  passe 
au  creuset  y  laissent  toujours  quelques  grains  d'or  ;  car  il  n'est  si  mau- 
vais livre  qui  ne  vaille  par  quelque  endroit. 

Si  R.  Lull  est,  comme  il  paraît,  un  écrivain  de  race  et  Tune  des  gloires 
de  la  littérature  catalane,  il  faudra  bien  lui  reconnaître  quelque  mérite 
et  casser  le  jugement  défavorable  de  la  présomption  ou  du  préjugé. 

J.-M.    GUARDIA. 


Dr  Colajanni.  L'algoolismo,  sue  consequenze  morali  e  sue  cause, 
in-8''  (Gatania). 

On  a  calomnié  Talcool  et  l'alcoolisme.  Les  économistes  et  les  crimi- 
nahstes  bourgeois  veulent  nous  faire  croire  que  les  misères,  les  folies, 
les  dépravations  croissantes  de  notre  âge  tiennent  non  à  notre  civilisa- 
tion capitaliste  comme  le  verso  tient  au  recto,  mais  en  grande  partie  à 
l'ivrognerie  populaire;  en  sorte  que  le  peuple  serait  malheureux  et 
délinquant  par  sa  faute  et  n'aurait  point  le  droit  d'accuser  la  société. 
Il  n'en  est  rien;  le  peuple  s'enivre  parce  qu'il  est  misérable,  et  non 
vice  versa;  et  d'ailleurs,  si  Ton  interroge  avec  soin  les  statistiques,  on 
voit  clairement  que  la  part  des  crimes,  des  cas  de  démence,  des  sui- 
cides, imputable  à  Thabitude  de  l'ivresse,  est  insignifiante.  —  Tel  pour- 
rait être  le  résumé  succinct  de  l'ouvrage  de  M.  Colajanni  sur  l'alcoolisme, 
ses  conséquences  et  ses  causes.  Mais  je  me  hâte  d'ajouter  qu'il  faudrait 
se  garder  de  le  confondre  avec  un  pamphlet  socialiste. 

C'est  un  travail  sérieux,  approfondi,  digne  d'éloges  par  l'abondance 
des  recherches  et  des  aperçus.  Je  dois  louer  aussi  son  point  de  vue 
général,  qui  consiste  à  exphquer  avant  tout  par  des  causes  sociales  les 
phénomènes  sociaux;  et,  s'il  prête  injustement  à  l'école  positive,  à 
Ferri  par  exemple,  l'exclusion  des  causes  de  ce  genre,  il  ne  serait  point 
mal  venu  à  dire  que  cette  école,  en  traitant  sur  un  pied  d'égalité,  dans 
l'application  du  délit,  «  les  facteurs  physiques,  les  facteurs  anthropolo- 
giques et  les  facteurs  sociaux  >,  est  loin  de  mettre  ces  derniers  à  leur 
rang.  Il  ne  suffit  pas  d'être  complexe  pour  être  complet,  ni  même 
pour  être  exact.  On  n'explique  ni  complètement  ni  exactement  la  sen- 
sation lumineuse  en  disant  qu'elle  résulte  des  vibrations  de  Téther. 
de  la  conformation  de  l'œil  et  du  nerf  optique.  En  réalité,  elle  est  une 
propriété  du  nerf  optique,  rien  de  plus;  et  la  preuve,  c'est  que,  excité 
n'importe  comment,  par  un  agent  mécanique  ou  chimique  autre  que 
Tonde  élhérée,  ce  nerf  donne  lieu  à  cette  sensation.  Celle-ci  n'est  qu'un 
des   innombrables  phénomènes  que  Téther  vibrant,   Télher  agissant 
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peut  provoquer,  non  produire,  tandis  qu'elle  est  le  produit  nécessaire 
et  le  produit  unique  du  nerf  optique  mis  en  action.  Il  serait  pourtant 
aisé  de  montrer,  comme  on  l'a  si  bien  fait,  qu'il  existe  un  lien,  et  un 
lien  presque  rigoureux,  entre  les  variations  de  l'excitation  éthérée  et 
celles  de  la  sensation  lumineuse,  lien  tout  autrement  certain  que  le 
parallélisme  cherché,  rarement  trouvé,  par  les  statisticiens,  entre  les 
variations  thermométriques  des  saisons  ou  des  climats  et  celles  de  la 
criminalité,  du  suicide  ou  de  la  folie.  Mais  cette  correspondance  prouve- 
rait-elle un  rapport  de  causalité  entre  les  vibrations  de  l'éther  et  la 
sensation  de  la  lumière?  Non,  elle  démontrerait  seulement  l'adaptation 
remarquable  du  nerf  optique  épanoui  en  rétine  à  ses  fins  propres, 
comme  la  liaison  constatée  entre  le  poids  des  balles  de  coton  entrées 
dans  une  usine  et  la  longueur  des  toiles  de  colon  qui  en  sortent  démontre 
la  perfection  de  la  machine  à  lisser. 

Les  passions  sociales  (point  d'honneur,  jalousie  conjugale,  etc.)  et  les 
habitudes  sociales  (vie  d'atelier,  de  bureau,  de  café,  etc.)  sont  autant 
de  machines  fabriquées  par  la  société  avec  des  matériaux  fournis  par  la 
nature  de  l'homme  ;  et  ces  machines  reçoivent  toujours  leur  aliment  du 
dehors,  soit  de  la  chaleur  plus  ou  moins  élevée,  soit  d'une  boisson  plus 
ou  moins  enivrante,  soit  d'une  nourriture  plus  ou  moins  abondante. 
Elles  font  avec  cela  ce  qu'elles  savent  faire,  du  bien  ou  du  mal,  suivant 
les  cas,  comme,  avec  les  mêmes  vibrations  de  l'air,  une  oreille  fait  des 
sons  justes  ou  des  sons  faux  suivant  sa  conformation,  mais  ce  n'est  ni 
le  mérite  ni  la  faute  de  la  chaleur,  de  la  nourriture  ou  de  la  boisson. 
Tout  l'honneur  ou  toute  la  honte  en  revient  à  l'ordre  social  qui  a  em- 
ployé de  la  sorte  les  agents  naturels.  Quand  je  vois  tomber  dans  les 
rangs  d'une  armée,  par  un  jour  de  revue,  des  soldats  frappés  d'insola- 
tion, je  n'accuse  pas  le  soleil,  j'accuse  le  militarisme,  qui  convertit  en 
danger  de  mort  le  bienfait  des  rayons  vivifiants. 

Aussi,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  M.  Colajanni  se  croit  obligé,  par 
sa  thèse  de  la  prédominance  des  causes  sociales,  à  nier  ou  à  réduire  à 
presque  rien  la  correspondance  statistique  entre  la  température  et  la 
criminalité  ^  Et  il  est  de  fait  qu'après  ses  recherches  il  ne  reste  pas 
grand'chose  de  net  et  de  clair  à  ce  sujet,  sauf  le  calendrier  de  la  cri- 
minalité dressé  par  M.  Lacassagne.  Mais  je  comprends  encore  moins 
pourquoi  il  se  croit  intéressé  par  sa  thèse  proprement  socialiste  à  con- 
tester la  corrélation  dont  il  s'agit.  Vraiment,  s'il  était  démontré  que  les 
années  de  belles  récoltes,  de  belles  vendanges,  de  beau  temps,  sont 
des  années  de  meurtres  et  d'attentats  aux  mœurs,  autrement  dit  que  la 
surexcitation  de  l'activité  nationale  dans  les  voies  traditionnelles  où 
l'engagent  ses  aiguilleurs,  aboutit  non  à  une  recrudescence  de  bienfai- 
sance et  de  bonheur,  mais  à  une  multiplication  des  accidents  et  des 
catastrophes,  quelle  belle  occasion  ce  serait  là  de  maudire  la  société 

1.  Voir  à  ce  sujet  son  intéressant  et  substantiel  travail  publié  dans  les  Archives 
d'anthropologie  criminelle  (livraison  de  nov.-déc.  1886),  et  auquel  M.  Ferri  a 
brillamment  répondu  (dans  la  livraison  suivante). 
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et  de  lui  reprocher  l'emploi  désastreux  qu'elle  fait  des  meilleures  choses! 
Heureusement,  et  la  société  doit  en  rendre  grâces  à  M.  Colajanni,  rien 
de  moins  assuré  désormais  que  cette  démonstration. 

Quant  à  l'action  de  l'alcoolisme,  il  y  a  mieux  à  dire  encore  à  cet  égard. 
Que  la  consommation  de  Talcool  influe  sur  le  cerveau  humain  dans  le 
même  sens  que  l'absorption  de  la  chaleur,  de  manière  à  compenser  le 
plus  souvent,  dans  une  certaine  mesure  ^  le  déficit  de  celle-ci,  si  du 
moins  on  consomme  plus  de  liqueurs  alcooliques  dans  les  régions  plus 
froides  *,  c'est  là  une  hypothèse  plausible,  à  laquelle  je  me  suis  rallié. 
Mais  il  y  a,  il  doit  y  avoir,  au  point  de  vue  de  M.  Colajanni,  cette  diffé- 
rence que  la  chaleur  est  un  agent  naturel,  mais  non  l'alcool;  que  l'ab- 
sorption de  chaleur  est  un  fait  naturel,  mais  non  la  consommation  d'al- 
cool. L'alcool  est  né  de  quelques  inventions,  dont  quelques-unes  fort 
récentes,  qui  ont  permis  de  transformer  en  cette  précieuse  substance 
toutes  sortes  de  fruits,  de  graines,  et  jusqu'aux  pommes  de  terre; 
inventions  répandues  par  imitation  de  fabrique  en  fabrique,  puis  de 
cabaret  en  cabaret.  L'alcoolisme  est  né  de  quelques  excès  individuels 
qui  ont  trouvé  des  imitateurs,  favorisés  par  la  vie  de  caserne,  initiation 
à  la  vie  de  cabaret,  sinon  par  l'habitude  du  tabac,  sociale  aussi,  militaire 
dans  ses  causes.  Tout  est  social  ici  ;  et  maintenant,  si  ce  mal  social, 
l'alcoolisme,  qui,  d'après  M.  Colajanni,  procède  de  la  misère  due  à  notre 
mauvaise  organisation  économique,  n'engendre  pas  d'autres  maux 
sociaux,  s'il  est  innocent  de  la  part  énorme,  très  exagérée  à  coup  sûr, 
qu'on  lui  attribue  dans  le  contingent  des  délits  et  de  Taliénation  mentale, 
tant  mieux  et  non  tant  pis  pour  le  régime  capitalistique  qui  pousse, 
nous  dit-on,  l'ouvrier  à  s'alcooliser!  Par  sa  plaidoirie  savante  en  faveur 
de  l'alcool,  notre  socialiste,  ce  me  semble,  fait  le  jeu  de  ses  adver- 
saires. 

Cela  dit  pour  Tamour  de  la  logique,  empressons-nous  d'ajouter  qu'il 
nous  parait  s'abuser  en  donnant  la  misère  pour  cause  unique  ou  pour 
cause  principale  à  Tivrognerie  ^.  Qu'il  en  soit  ainsi  à  Londres,  je  le  veux 
bien;  mais  à  Paris,  depuis  trente  ans,  et,  en  général,  en  France  et  en 
Europe  *,  Touvrier  est-il  plus  riche  ou  plus  pauvre?  Plus  riche  certai- 

1.  Dans  une  certaine  mesure  seulement  :  ce  sera  là  toute  ma  réponse  à  l'ob- 
jection que  me  fait  à  ce  sujet  M.  Colajanni.  Ma  réponse  est,  au  surplus,  celle  de 
M.  Ferri. 

2.  J'émets  dubitativement  cette  proposition,  qu'on  a  le  tort  d'accepter  trop  à  la 
légère,  sans  tenir  compte  de  la  quantité  bien  pins  grande  de  vin  qui  est  con- 
sommée dans  les  pays  méridionaux,  où  la  consommation  d'alcool  est  moindre. 
Si,  par  exemple,  dans  tel  département  où  l'on  boit  par  tète  3  litres  d'alcool  seu- 
lement, on  boit  en  même  temps  4  ou  :i  hectolitres  de  vin,  peut-on  le  jujçer  plus 
sobre  que  tel  autre,  où  l'on  boit  par  tète  li  litres  d'alcool  et  un  demi-hecto- 
litre de  vin? 

3.  Sur  ce  point,  il  essaye  de  répondre  (p.  145)  à  une  objection  faite  par  moi  à 
M.  Turati. 

i.  M.  Leroy-Beaulieu  a  beau  être  un  vil  économiste,  j'avouerai  humblement 
<iue  les  pages  qu'il  consacre  â  cette  question  dans  sa  Répartition  des  Richesses 
m'ont  paru  concluantes. 
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nement,  à  mesure  que  ses  salaires  recevaient  une  augmentation  énorme, 
souvent  artificielle,  mais  d'autant  plus  propre  à  le  «  pousser  à  la  con- 
sommation •».  L'ivrognerie  naît  principalement  du  bien-être  :  à  cet 
égard  j'invoque  M.  Fournier,  de  Flaix,  autre  panégyriste  de  l'alcool  i, 
d'après  lequel,  ainsi  qu'il  résulte  d'un  tableau  dressé  par  lui,  la  consom- 
mation des  liqueurs  alcooliques  est  proportionnelle  à  la  prospérité  des 
peuples  et  à  leur  degré  de  civilisation.  A  ce  fait  général,  il  importe  peu 
d'objecter  quelques  menus  faits  d'exception,  par  exemple  la  remarque 
fréquente  que,  en  temps  de  grève,  les  ouvriers  consomment  plus  d'al- 
cool. Je  le  crois  bien!  Ils  ont  à  remplir  le  vide  de  leur  temps,  et  ils  jouis- 
sent de  leurs  restes.  Je  ne  veux  pas  nier,  d'ailleurs,  que  le  petit  verre 
soit  une  consolation  pour  plusieurs,  pour  un  grand  nombre. 

Mais,  avant  tout,  Texplication  vraie,  c'est  l'exemple  ambiant.  Le  bien- 
être  ou  la  misère,  le  climat  froid  ou  chaud,  sont  sans  efficacité  ici  tant 
que  l'action  de  l'exemple  n'intervient  pas.  L'Angleterre  a  beau  être  le 
pays  le  plus  riche  du  monde,  l'alcoolisme  n'y  est  ni  très  intense  ni  en 
voie  de  progression;  le  Canada  a  beau  être  un  pays  glacial,  sa  sobriété 
est  prodigieuse,  et,  de  1861  à  1880,  elle  a  doublé,  si  l'on  en  juge  par  la 
consommation  des  alcools  et  des  vins,  qui  s'y  est  abaissée  de  50  p.  100. 
Comment  se  fait-il  que,  pendant  que  cette  consommation  augmente  sans 
cesse  en  France,  en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Finlande,  elle  diminue 
considérablement  en  Danemark,  en  Suède,  en  Norvège,  en  Russie,  en 
Autriche,  et,  je  le  répète,  au  Canada?  La  raison  de  ce  contraste  ne 
saurait  être  d'ordre  économique.  Je  soupçonne  plutôt  là-dessous  l'ac- 
tion cachée  de  l'imitation.  Aussi,  ce  qui  doit  nous  rassurer  un  peu 
pour  l'avenir,  c'est  que  les  classes  supérieures,  imitées  toujours  quoi- 
qu'enviées  ou  parce  qu'enviées,  se  montrent  aujourd'hui  de  plus  en  plus 
sobres,  et  que  l'opinion  publique  formée  par  elles  réprouve  avec  une 
sévérité  croissante  les  excès  de  table.  M.  Golajanni  a  fort  bien  compris 
l'importance  d'un  tel  fait.  Le  proverbe  boire  comme  un  templier  révèle 
les  habitudes  qui  régnaient  jadis  dans  la  société  polie.  Notre  auteur  nous 
cite  un  moine  qui,  quoique  mort  d'ivresse,  fut  canonisé;  et  il  rappelle 
que  les  empereurs  d'Allemagne,  à  leur  couronnement,  juraient  de  ne  pas 
s'enivrer.  Imagine-t-on  un  monarque  contemporain,  fût-il  allemand, 
prêtant  un  serment  pareil  ! 

La  partie  la  plus  solide  du  livre  de  M.  Golajanni,  c'est  assurément  sa 
discussion  statistique.  Mais,  encore  ici,  nous  ne  pouvons  accepter  qu'une 
partie  de  ses  conclusions.  Reconnaissons  d'abord  franchement  que  la 
statistique  sur  ce  sujet  est  un  peu  la  bouteille  à  l'encre;  non  liquet. 
Mais,  fût-il  prouvé  qu'elle  ne  prouve  point  l'action  de  l'alcoolisme  sur  la 
criminalité  et  d'autres  fléaux  sociaux,  il  n'en  serait  pas  moins  permis 
d'affirmer  cette  action  en  vertu  d'autres  considérations,  et  notamment  de 
celle-ci,  que  l'alcool,  comme  nous  le  dit  son  avocat,  débride  le  cerveau, 
relâche  son  frein  modérateur.  S'il  en  est  ainsi,  il  doit  fatalement  occa- 

1.  Voir  Revue  scientif.,  14  août  1886. 
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sionner  force  méfaits  et  force  chutes  dans  la  démence.  Mais  il  serait 
surprenant  qu'une  efficacité  pareille  ne  se  traduisît  par  aucun  signe  dans 
l'algèbre  du  statisticien.  Aussi,  ce  me  semble,  malgré  les  doutes  que 
l'étude  approfondie  du  savant  sicilien  a  soulevés,  reste-t-il  non  plus 
certain,  il  est  vrai,  mais  probable  que  beaucoup  de  chiffres  maniés  par  le 
criminaliste  ou  l'aliéniste  expriment  en  partie  la  déplorable  vertu  de 
l'ivresse  accidentelle  ou  habituelle.  J'attache  peu  d'importance,  comme 
M.  Ferri,  à  la  statistique  comparée  des  divers  Etats  ;  leur  diversité  même 
est  un  obstacle  à  leur  comparaison  utile.  Sans  doute,  les  États  septentrio- 
naux le  plus  alcooliques,  le  Danemark  entre  autres,  sont  en  même  temps 
moins  criminels  et,  qui  plus  est,  moins  fertiles  en  crimes  de  sang  (ré- 
putés la  spécialité  criminelle  de  l'alcool)  que  les  pays  méridionaux,  par 
exemple  que  l'Italie,  si  sobre.  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Ne 
savons-nous  pas  que  les  meilleures  conditions  sociales,  les  plus  efficaces 
pour  contrebalancer,  et  bien  au  delà,  l'influence  de  l'alcoolisme,  se  trou- 
vent dans  le  Nord,  du  moins  dans  notre  siècle?  Comparer  les  diverses 
provinces  d'un  même  État,  passe  encore.  Or,  il  est  à  remarquer  que, 
d'après  un  tableau  dressé  par  M.  Bournet  *,  en  France,  les  départements 
riches  qui  ont  le  plus  de  cabarets  par  rapport  à  leur  population,  comp- 
tent le  plus  de  délits,  tandis  que  les  départements  pauvres,  moins 
buveurs,  sont  aussi  moins  délinquants.  M.  Baron  a  fait  un  rapproche- 
ment analogue,'  auquel  M.  Colajanni  ne  répond  pas.  Singulier  tableau, 
entre  parenthèses,  d'où  il  résulte  que  le  progrès  de  la  prévoyance  et  du 
bien-être,  exprimé  par  le  chiffre  des  membres  de  sociétés  de  secours 
mutuels  et  des  indigents  secourus  dans  les  régions  nord  et  sud-ouest 
de  la  France,  est,  dans  une  certaine  mesure,  Ué  au,  progrès  de  la  crimi- 
nahté  et  de  l'ivrognerie  ! 

Mais  passons  à  la  statistique  comparée  dans  le  temps.  Celle-ci,  comme 
le  dit  notre  auteur,  est  de  beaucoup  la  plus  instructive.  En  négligeant 
les  détails,  nous  constatons  que,  en  France,  depuis  1830,  la  consomma- 
tion de  l'alcool  a  triplé,  exactement  comme  la  délictuosité.  Or,  quoique 
dans  le  détail  les  deux  courbes  coïncident  rarement  (20  fois  seulement 
contre  29  non  coïncidentes),  ce  parallélisme  d'ensemble  ne  peut  pas 
être  dépourvu  de  toute  signification.  Le  parallélisme  est  encore  plus 
marqué  avec  la  courbe  du  suicide  ^.  En  Belgique,  l'alcoolisme  et  le  délit 
ont  augmenté  de  même,  parallèlement,  malgré  de  nombreuses  inver- 
sions annuelles.  En  Suède,  la  marche  de  l'alcoolisme  et  celle  de  l'aliéna- 
tion mentale  ont  été  en  général  parallèles.  J'omets  l'Irlande,  où,  à  la 
suite  des  prédications  du  P.  Mathew  contre  l'ivresse,  on  a  vu  diminuer 
à  la  fois,  du  même  pas,  l'ivrognerie  et  la  criminaUté.  C'étaient  là,  je  le  re- 
connais, deux  effets  d'une  même  cause,  l'enthousiasme  religieux  excité 

1.  Il  est  reproduit  par  notre  auteur,  p.  60. 

2.  Il  est  vrai  que  l'auteur  fait  à  ce  sujet  une  remarque  très  juste  :  Taugmenta- 
tioQ  de  ralcoolisme  a  lieu  dans  les  classes  inférieures,  et  raugmenlaliou  du  sui- 
cide, principalement  dans  les  classes  cultivées. 
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par  le  prédicateur,  et  non  deux  faits  réunis  par  un  lien  de  causalité 
de  Tun  par  l'autre  * . 

L'influence  de  l'alcoolisme  me  semble  plus  manifeste  sur  la  petite  ou 
moyenne  délictuosité  que  sur  la  grande.  M.  Golajanni  fait  observer  que^ 
de  1849  à  1880,  en  France,  la  consommation  d'alcool  a  beaucoup  aug- 
menté, pendant  que  les  homicides  volontaires  diminuaient.  Cette  très 
légère  diminution  toutefois  n'est  qu'apparente,  si  l'on  tient  compte  de 
la  correctionnalisation  croissante,  qui  a  fait  passer  un  nombre  toujours 
plus  grand  de  meurtres  sous  la  rubrique  des  homicides  par  imprudence. 
Ceux-ci  ont  monté  par  degrés  de  155  en  1826  à  470  en  1880.  Mais  ce 
n'est  rien  auprès  de  l'accroissement  numérique  des  coups  et  bles- 
sures :  609  en  1826,  1112  en  18801  On  comprend  fort  bien  que  l'alcool 
rende  les  hommes  batailleurs  encore  plus  que  meurtriers.  Ces  chiffres 
peuvent  être  rapprochés  de  la  statistique  anglaise,  où  l'on  constate 
que  les  grands  crimes  ont  diminué  de  20  p.  100,  mais  que  les  simples 
délits  ont  crû  de  81  p.  100.  Je  me  crois  aussi  autorisé  par  certains 
faits,  dont  notre  auteur  triomphe  trop  aisément,  à  faire  une  autre  re- 
marque générale  :  l'alcoolisme  coutumier,  traditionnel,  acclimaté,  l'ai- 
coolisme  élevé  à  la  hauteur  d'une  institution  nationale  ou  d'un  rite  reli- 
gieux, est  tout  autrement  inoffensif  que  l'alcoolisme  importé  par  mode 
récente,  par  accès  d'innovation,  et  en  train  de  se  répandre  dans  un 
nouvel  habitat.  Une  maladie  chronique  est  toujours  moins  intense^ 
quoique  plus  incurable,  qu'une  maladie  aiguë;  et  les  vices,  comme  les 
virus,  à  la  longue  s'adoucissent  en  se  nationalisant,  par  exemple  la  dé- 
bauche à  Chypre  et  la  fainéantise  à  Naples.  C'est  sans  doute  la  raison 
pour  laquelle  le  minimum  de  criminalité,  joint  au  maxim,um  d'ivro- 
gnerie, nous  est  offert  par  la  Bretagne  et  la  Normandie,  et  pourquoi  les 
Désaugiers  et  les  Anacréons  de  tous  les  temps  ont  chanté  le  vin.  Je 
m'explique  de  la  môme  manière  la  petite  constatation  statistique  faite 
par  l'auteur  dans  sa  propre  patrie,  Gastrogiovanni,  pays  de  grands 
vignobles,  où  tous  les  ans  la  Saint-Marlin  est  fêtée  de  temps  immémo- 
rial par  des  hbations  sans  fm  et  où  cependant  le  mois  de  novembre 
est  le  moins  fertile  en  délits.  Fort  bien;  ces  vieilles  fêtes  patronales 
avaient  du  bon;  et  il  est  agréable  de  penser  qu'un  peu  de  joie,  même 
bachique,  n'a  rien  de  démoralisant;  au  contraire. 

Évidemment,  l'alcoolisme  ne  doit  pas  plus  nous  faire  maudire  l'alcool 
que  l'érotisme  ne  doit  nous  faire  maudire  l'amour.  Mais  avons-nous  be- 
soin de  la  statistique  pour  nous  assurer  que  le  libertinage  est  un  mal? 
Et,  à  vrai  dire,  comment  pourraient  bien  s'y  prendre  les  statisticiens 
pour  nous  démontrer  laborieusement  cette  évidence?  Ils  seraient  très 
embarrassés.  Ils  auraient  même  beaucoup  de  peine  à  prouver  que  la 

1.  La  proportion  des  alcoolistes  parmi  les  aliénés  est  forte,  quoique  décrois- 
sante, paraît-il;  mais  l'auteur  prétend  qu'ils  sont  alcoolistes  parce  qu'ils  sont 
aliénés,  et  non  aliénés  parce  qu'ils  sont  alcoolistes.  Voy.  à  ce  sujet  la  statistique 
relative  à  Vienne  (p.  123).  Il  est  certain  au  moins  que  l'alcoolisme  des  courti- 
sanes est  la  suite  et  non  la  source  de  leur  prostitution. 
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débauche  est  mère  et  non  fille  de  la  misère,  quoique  cela  soit  manifeste. 
Aussi  l'incertitude  et  Tambiguïté  de  leurs  résultats  relativement  à  la 
question  qui  nous  occupe  ne  sauraient  plaider  en  faveur  de  l'ivrognerie. 
Je  ferai  une  concession  à  M.  Golajanni  :  c'est  que  toute  cette  campagne 
contre  l'alcoolisme,  menée  en  Allemagne,  en  France  et  ailleurs  S  pour- 
rait bien  avoir  pour  unique  effet  de  servir  l'hypocrisie  de  législateurs 
ou  d'hommes  d'État  désireux  de  monopoliser  la  fabrication  de  l'alcool 
après  celle  du  tabac,  et  de  distribuer,  après  des  bureaux  de  tabac,  des 
bureaux  d'alcool.  Mais,  comme  on  ne  voit  point  que  le  monopole  gou- 
vernemental ait  empêché  la  tabacomanie  de  se  développer,  il  n'y  a  pas 
plus  de  raisons  de  croire  que  les  distilleries  officielles  auront  la  vertu 
de  combattre  l'intempérance.  L'hygiène  pourtant,  reconnaissons-le, 
trouvera  son  compte  à  l'élimination  des  alcools  impurs,  considération 
de  haute  importance.  Mais,  si  le  renchérissement  excessif  des  eaux-de- 
vie  rectifiées  et  estampillées  de  la  sorte  devait  avoir  pour  effet  de  rejeter 
la  soif  des  buveurs  sur  d'autres  substances  encore  plus  toxiques  et 
enivrantes  à  meilleur  marché,  par  exemple  sur  l'éther  ou  l'opium,  comme 
il  arrive  en  divers  pays,  on  ne  voit  pas  trop  ce  que  la  santé  publique 
gagnerait  au  change.  Ce  n'est  pas  en  Chine  seulement,  c'est  en  Angle- 
terre et  aux  États-Unis  que  l'opium,  sous  diverses  formes,  fait  des 
ravages.  A  Glascow  et  à  Londres,  «  quand  les  pauvres  n'ont  pas  de  quoi 
acheter  de  l'eau-de-vie,  ils  achètent  du  laudanum  ».  En  Irlande,  le  bon 
P.  Maihew  avait  si  bien  réussi  à  faire  proscrire  l'eau-de-vie  qu'on  se 
mit  à  boire  de  l'éther. 

Il  est  certain  qu'un  courant  presque  irrésistible  pousse  les  masses  à 
la  recherche  des  excitants.  Pour  mesurer  la  force  de  cet  entraînement, 
il  suffira  de  dire  qu'il  est  plus  facile  aux  religions  elles-mêmes  de  ré- 
primer la  débauche  que  l'ivresse,  de  faire  des  femmes  chastes  que  des 
hommes  sobres,  comme  le  prouve  l'exemple  déjà  cité  des  Bretons,  et 
que,  seul,  l'islamisme  a  eu  la  puissance  de  généraliser  la  sobriété. 
Encore  la  loi  du  Prophète  n'a-t-elle  soumis  que  des  races  méridionales 
naturellement  assez  tempérantes;  il  n'est  pas  sûr  qu'elle  eût  plié  les 
Danois  et  les  Suédois  au  régime  de  l'eau  pure.  L'alcool,  en  somme,  est 
au  peuple  ce  que  le  sucre  est  à  l'enfant  :  «  la  poésie  de  la  vie  digestive.  » 

D'oîi  vient  ce  penchant  indomptable,  ou  peu  s'en  faut?  Disons  mieux  : 
cette  véhémence,  cette  rapidité  de  diffusion  populaire  qui  est  propre, 
en  général,  à  tous  les  excitants,  alcools  de  toute  espèce,  liqueurs  fermen- 
tées,  café,  thé  (ajoutons  journaux),  pourquoi  est-elle  le  privilège,  non 
de  ces  substances  seulement,  mais  de  substances  précisément  con- 
traires, des  calmants^  tabac,  morphine  et  autres?  Pourquoi  l'homme  a- 
t-il  besoin  d'une  ivresse  quelconque,  et  pourquoi,  ayant  ce  besoin,  a-t- 
11  aussi  celui  d'un  apaisement?  Pourquoi  rien  ne  se  répand-il  si  vite 

1.  Indépendamment  des  intéressantes  idées  de  M.  Alglave  à  ce  sujet,  lire 
M.  Rochard  {Revue  des  Deux  Mondes^  15  avril  1886)  et  M.  d'Haussonville  {lievue 
des  Deui:  Mondes^  passim,  !•'  janvier  1887).  Voy.  aussi  Journal  des  Economistes^ 
mars  1886,  etc. 
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que  rhabitude  de  boire,'  si  ce  n'est  l'habitude  de  fumer?  On  peut  ré- 
pondre de  prime  abord  que  ces  deux  habitudes  se  complètent,  que  cha- 
cune d'elles  appelle  l'autre.  Mais  il  n'y  a  en  cela  qu'une  faible  part  de 
vérité;  on  les  voit  se  développer  suivant  une  allure  très  inégale,  par- 
fois même  indépendamment  l'une  de  l'autre  et  dans  des  milieux  diffé- 
rents. Il  y  a  les  peuples  ou  les  classes  qui  fument,  et  il  y  a  les  peuples 
ou  les  classes  qui  boivent.  Le  Turc  fume  et  ne  boit  pas  ^  notre  paysan 
ne  fume  pas  encore  et  continue  à  s'enivrer.  A  mon  avis,  il  est  permis 
de  regarder  cette  double  passion  comme  l'une  des  formes  grossières 
que  revêt  en  société  le  besoin  de  mensonge  ou  d'erreur  qui  rend  socia- 
ble. Ce  que  dit  le  politicien  à  son  journal  ou  le  libertin  à  sa  courtisane, 
l'Arabe  accroupi  le  dit  à  sa  pipe,  et  l'ouvrier  ou  le  paysan  attablé  à  son 
petit  verre  ou  à  sa  bouteille  :  mens-moi,  trompe-moi,  abuse-moi,  ar- 
rache-moi au  combat  de  la  vie  et  procure-moi  sans  lutte  l'illusion  de 
la  puissance  ou  du  bonheur!  Seulement,  l'illusion  ainsi  cherchée  et 
obtenue  est  tantôt  exultante,  tantôt  simplement  consolante.  Si  l'alcool 
est  le  lyrisme  de  la  vie  végétative,  le  tabac  en  est  l'élégie.  Il  est  remar- 
quable que  ce  dernier  semble  destiné  à  survivre  au  premier.  On  l'a  vu, 
les  classes  lettrées  se  sont  guéries  du  vice  de  la  boisson  ;  mais  elles 
fument  toujours  et  ne  paraissent  pas  près  de  renoncer  à  ce  goût  fâcheux. 
Est-ce  parce  que  l'état  cérébral  produit  par  l^enfièvrement  alcoolique, 
mais  non  l'alanguissement  léger  dû  à  la  plus  précieuse  des  solanées 
est  incompatible  avec  les  ivresses  supérieures,  avec  l'exaltation  politique 
peut-être  parfois,  et  à  coup  sûr  avec  les  joies  de  l'art  et  de  la  pensée? 
Et,  de  fait,  les  plaisirs  spirituels  sont  le  véritable  remède  à  l'abus  des 
spiritueux.  Je  suis  pleinement  d'accord  sur  ce  point  avec  M.  Golajanni. 
Il  faut  traiter  l'ivrognerie  par  la  méthode  substitutive.  Ou  bien  l'homme 
aurait-il  vraiment,  même  civilisé,  un  plus  grand  besoin  de  calme  que 
d'excitation,  de  consolation  et  de  résignation  que  d'espérance  ? 

G.  Tarde. 


V.  Van  der  Haeghen.  —  Geulincx,  étude  sur  sa  vie,  sa  philoso- 
phie ET  SES  ouvrages,  1  vol.  in-8°  de  230  pages,  chez  Ad.  Hoste. 
Gand,  1886. 

M.  Haeghen  s'était  proposé  d'abord  de  rassembler  les  ouvrages  de 
Geulincx,  de  faire  des  recherches  à  son  sujet  dans  les  archives  d'Anvers 
et  les  documents  de  l'ancienne  université  de  Louvain.  Puis  il  a  élargi  le 
cercle  de  son  travail,  essayé  de  réunir  en  une  synthèse  l'ensemble  des 
principes  de  Geulincx  et  de  fixer  la  place  qu'il  doit  occuper  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie  cartésienne. 

1.  D'après  notre  auteur,  l'infériorité  des  Musulmans  tient  à  ce  qu'ils  ne  boivent 
pas  d'alcool. 
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L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties  :  la  première  est  consacrée  au 
séjour  de  Geulincx  à  Louvain  et  à  Leyde;  elle  nous  donne  la  biographie 
et  l'origine  des  idées  de  Geulincx;  la  seconde  est  un  essai  sur  sa  philo- 
sophie. Après  avoir  rappelé  les  travaux  antérieurs,  les  œuvres  de  Geu- 
lincx, l'auteur  examine  successivement  les  doctrines  de  Geulincx  sur 
le  moi  et  Dieu,  sur  le  monde  extérieur  et  le  monde  des  apparences, 
sur  la  connaissance,  sur  la  philosophie  pratique,  la  place  de  Geulincx 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  cartésienne.  La  troisième  partie,  inti- 
tulée Geulingiana,  traite  des  emprunts  faits  à  Geulincx  par  d'autres 
philosophes,  des  admirateurs  et  des  détracteurs  de  Geulincx;  elle 
donne  la  bibliographie  de  Ruardus  Andala,  de  Bontekœ,  de  Geulincx, 
une  liste  des  bibliothèques  où  se  trouvent  les  œuvres  de  Geulincx,  enfln 
quelques  actes  concernant  sa  famille. 

Nous  n'avons  guère  qu'une  critique  à  faire  à  cet  ouvrage,  et  cette  cri- 
tique sera,  aux  yeux  de  beaucoup  de  lecteurs,  un  véritable  éloge.  Nous 
regrettons  que  l'auteur  n'ait  pas  fait  de  sa  bibliographie  si  complète  et 
si  bien  faite  le  point  de  départ  de  son  exposition  ;  qu'il  n'ait  pas  suivi 
chronologiquement  le  développement  de  la  pensée  de  l'auteur  au  lieu 
de  nous  montrer  sa  philosophie  dans  des  cadres  tout  faits,  dont  le 
moindre  danger  est  de  donner  à  une  doctrine  une  apparence  trop 
moderne.  Et  cela  eût  été  d'autant  plus  utile  dans  le  cas  présent  que 
peu  de  gens  sont  à  môme  de  consulter  les  œuvres  complètes  de  Geu- 
lincx, pour  se  rendre  compte  par  eux-mêmes  des  variations  philosophi- 
ques d'un  homme  qui,  catholique  jusqu'à  trente-quatre  ans,  pourvu 
même  d'une  prébende  de  chanoine  à  la  basilique  d'Aix-la-Chapelle, 
était  devenu  calviniste  à  Leyde,  qui  se  rendit  suspect,  semble-t-il, 
dans  celte  dernière  ville  au  parti  protestant  orthodoxe.  Y  a-t-il  dans  la 
pensée  philosophique  de  Geulincx  l'unité  systématique  qui  fait  défaut 
à  sa  pensée  religieuse?  M.  Haeghen  ne  se  pose  pas  la  question,  et 
cependant  il  se  borne,  dans  son  essai  sur  la  philosophie  de  Geulincx,  à 
faire  un  examen  systématique  de  ses  œuvres. 

L'origine  des  idées  de  Geulincx  est  fort  bien  indiquée.  Les  chapitres 
qui  traitent  de  sa  philosophie  sont  fort  intéressants.  Nous  y  signalerons 
ce  qui  concerne  le  Cogito,  ergo  sum,  le  rôle  actif  et  passif  de  l'homme, 
Toccasionalisme,  qui  résulte  pour  Geulincx  de  la  conviction  intime  que 
la  raison  ou  la  connaissance  a  seule  de  la  valeur  et  non  de  la  difficulté 
de  concilier  le  dualisme  de  l'inlelligence  et  de  la  matière  (p.  62),  les 
principes  qui  résument  ses  idées,  l'origine  du  langage  (p.  108),  etc. 
L'auteur  marque  fort  nettement  la  place  de  Geulincx  dans  l'école  carté- 
sienne :  il  a  développé  l'occasionaiisme  qui  était  en  germe  dans  le 
Traité  de  Vâme  humaine  de  Louis  de  la  Forge,  et  Ta  formulé  plus 
rigoureusement  que  Malebranche;  il  a  précédé  Spinoza  et  Malebranche 
dans  la  voie  panthéiste;  il  a  des  analogies  frappantes  avec  Spinoza 
dans  sa  philosophie  pratique,  il  se  rapproche  de  Kant  par  le  caractère 
rigoriste  et  élevé  de  sa  morale  (p.  152)  ;  il  a  conduit  la  philosophie  du 
maître  jusqu'à  l'endroit  précis  où,  pour  faire  encore  des  progrès,  elle 
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devait  nécessairement  se  diviser,  et  il  a  eu  une  vision,  confuse  et  quel- 
quefois incertaine,  mais  souvent  lumineuse,  des  destinées  futures  de 
l'école.  Les  rapports  de  Leibnitz  et  de  Spinoza  avec  Geulincx  sont  exa- 
minés avec  beaucoup  de  sagacité  *. 

Cette  étude  fait  grand  honneur  à  M.  Haeghen,  et  il  serait  à  souhaiter 
qu'on  entreprît  en  France  de  pareils  travaux  sur  nos  philosophi  minores. 
Quand  nous  aurons  la  nouvelle  édition  des  œuvres  de  Geulincx  que  pré- 
pare M.  Land,  le  savant  éditeur  de  Spinoza,  nous  pourrons  tous,  en 
lisant  le  travail  de  M.  Haeghen  et  en  consultant  l'édition  de  M.  Land, 
nous  faire  une  idée  exacte  de  la  philosophie  qu'a  professée  un  des  pen- 
seurs originaux  de  l'école  cartésienne. 

F.  Pic  A  VET. 


L.  Stein.  —  Die  Psychologie  der  Stoa,  erster  Band,  metaphy- 
siscH-ANTHROPOLOGisCHER  Theil.  Berlin,  4886,  Calvary,  1  vol.  in-8° 
de  216  pages. 

M.  Ludwig  Stein  dédie  son  ouvrage  sur  la  psychologie  du  Portique  à 
Zeller,  dont  il  a  été  l'élève.  On  reconnaît  d'ailleurs,  en  parcourant  ce  livre, 
que  l'auteur  a  appris,  à  bonne  école,  la  manière  d'étudier  l'histoire  de  la 
philosophie.  Il  tient  compte  de  tous  les  textes  et  les  interprète  avec 
beaucoup  de  sagacité  et  de  réserve;  il  expose  fort  clairement  les  résul- 
tats de  ses  recherches  et  donne  dans  des  notes  substantielles  les  docu- 
ment sur  lesquels  il  s'appuie  pour  les  justifier. 

L'ouvrage  comprend  une  introduction  et  deux  parties,  consacrées 
Tune  à  la  métaphysique,  l'autre  à  l'anthropologie.  L'auteur  traite  suc- 
cessivement, dans  la  première  partie,  du  monisme  et  du  matérialisme, 
du  souffle  primitif  {Urpneuma)^  de  l'âme  du  monde,  du  Xoyoç  (jTrsptxaxtxoç, 
de  Zenon,  de  Gléanthe  et  de  Ghrysippe,  des  Stoïciens  postérieurs; 
dans  la  seconde  partie,  il  examine  les  diverses  formes  que  présente  le 
Pneuma,  l'origine  divine  de  l'âme,  sa  substance,  sa  matérialité,  sa  nais- 
sance, ses  parties,  ses  fonctions,  son  siège,  la  maladie,  le  sommeil,  le 
rêve  et  la  mort,  le  sort  de  l'âme  après  la  mort,  les  doctrines  de  Zenon, 
de  Gléanthe,  de  Ghrysippe,  des  moyens  et  des  nouveaux  Stoïciens.  Un 
appendice  est  consacré  au  microcosme  et  au  macrocosme  d'après  les 
Stoïciens. 

Nous  aurions  un  certain  nombre  de  réserves  à  faire  ou  plutôt  un  cer- 
tain nombre  de  questions  à  adresser  à  M.  Stein.  Est-il  bien  sûr  que 
tout  le  système  de  l'école  repose  essentiellement  sur  la  psychologie 
(p.  12),  que  Zenon  se  rattache  directement  à  Xénophon,  en  ce  qui  con- 
cerne l'âme  du  monde  (ch.  m),  que  l'on  puisse  comparer,  comme  il  le 

1.  Voyez  la  Revue  de  mai  1886,  p.  559,  où  nous  avons  résumé  l'argumentation 
d'Eucken  contre  Pfeiderer. 
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fait,  le  panthéisme  stoïcien  et  le  panthéisme  spinozisle  (ch.  iv),  qu'il 
faille  attribuer  à  Chrysippe  aussi  peu  d'originalité  et  n'en  faire  qu'une 
espèce  d'intermédiaire  entre  Zenon  et  Gléanthe  (ch.  vi)  ? 

M.  Stein  a  eu  raison  d'essayer  de  faire  la  part  de  chacun  des  Stoï- 
ciens marquants  dans  la  constitution  de  la  doctrine  et  de  suivre  Hirzel 
dans  une  voie  où  celui-ci  a  le  tort  de  donner  un  trop  grand  rôle  à  l'hypo- 
thèse; il  a  raison  encore  d'affirmer  que  les  stoïciens  sont  plutôt  des 
dynamistes  que  des  mécanistes.  Toutefois,  il  nous  semble  qu'on  s'ex- 
pose à  des  erreurs  incessantes,  quand  on  applique  à  ces  anciennes 
doctrines  des  termes  tout  modernes  comme  ceux  de  monisme,  de 
panthéisme,  de  matérialisme,  etc.  M.  Stein  a  fort  bien  mis  en  évidence 
les  rapports  de  la  doctrine  stoïcienne  et  de  l'ancienne  doctrine  des 
médecins  sur  le  Pneuma.  II  a  consacré  un  chapitre  fort  intéressant  à 
Diogène  de  Babylonie,  à  Panétius,  à  Posidonius,  à  Sénèque,  à  Gornutus, 
à  Musonius  Rufus,  à  Epictète  et  à  Marc  Aurèle. 

En  résumé,  l'ouvrage  de  M.  Stein  est  fort  bien  et  fort  savamment 
composé.  Il  sera  lu  avec  profit  par  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'his- 
toire du  stoïcisme.  Nous  souhaitons  que  l'auteur  achève  à  bref  délai  son 
œuvre,  qu'il  nous  donne  les  raisons  qui  l'ont  déterminé  à  traiter  le 
stoïcisme  comme  une  doctrine  systématique  dont  les  éléments  princi- 
paux se  retrouvent  chez  les  grands  représentants  de  l'école,  et  non  à 
essayer  d'établir  d'abord  ce  qui  appartient  à  chacun  d'eux  pour  con- 
clure ensuite  à  l'existence  de  cette  doctrine  générale  chez  les  Stoïciens 
grecs  et  les  stoïciens  romains.  La  question  n'a  pas  été  posée  par  la 
plupart  des  historiens  de  la  philosophie,  qui  ont  toujours  affirmé  a 
priori  la  communauté  de  doctrines  des  Stoïciens;  il  appartient  à 
M.  Stein,  qui  s'est  déjà  préoccupé  de  faire  la  part  de  chacun  des  repré- 
sentants de  récole,  de  la  poser  et  de  la  résoudre  K 

F.  PiGAVET. 


D'"  Stricker.  Ueber  die  wahren  Ursachen  {Des  vraies  causes). 
Vienne.  Ilôlder,  1887. 

L'auteur  a  déjà  formulé,  dans  ses  Études  sur  les  images  motrices  ^ 
l'idée  fondamentale  qui  lui  sert  de  point  de  départ  dans  l'opuscule  dont 
nous  allons  nous  occuper.  Voici  comment  il  la  formule  :  La  volonté 
est  l'origine  de  nos  idées  de  la  causalité;  puisque  mon  bras  ne  se  meut 
que  quand  je  le  veux,  dit-il,  je  reconnais  la  dépendance  de  ce  mouve- 
ment. 


1.  Nous  appelons  l'attention  de  M.  Stein  sur  quelques  erreurs  qui  sont  proba- 
blement des  fautes  d'impression:  p.  i74  etm,  yjveixovixi  tto);  jf/ovtaip.  176,  Ih'- 
mocrite  au  lieu  iVAnu.riif/ore,  etc. 

2.  Vienne,  Brauniûller,  1882. 
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Mais  outre  cela  nous  reconnaissons,  à  ce  qu'ajoute  à  présent  l'auteur, 
quelque  chose  de  plus  que  la  simple  dépendance,  c'est-à-dire  que 
l'intensité,  la  violence  du  mouvement  dépend  de  l'intensité  de  l'impul- 
sion de  la  volonté.  Quand  je  veux  lancer  une  pierre,  il  me  faut,  dit-il, 
imprimer  à  mes  muscles  une  plus  forte  impulsion,  il  me  faut  intérieu- 
rement faire  un  plus  grand  effort  de  volonté  que  quand  je  ne  fais  que 
poser  une  lettre  sur  ma  table. 

J'apprends  donc  que  l'intensité  du  mouvement  musculaire  dépend 
de  celle  qui  est  transmise  intérieurement  aux  muscles. 

Nous  faisons  dès  notre  enfance  l'expérience  que  nos  mouvements 
musculaires  peuvent  être  transmis  aux  corps  du  monde  extérieur,  et 
cette  expérience  nous  apprend  aussi  que  l'intensité  de  ce  mouvement 
dépend  —  cœteris  jparibus  —  de  celle  qui  est  transmise  à  ce  corps  du 
monde  extérieur. 

Puis  donc  que  nous  savons  que  nos  muscles  ne  se  meuvent  que 
quand  il  leur  est  transmis  des  impulsions  volontaires,  qvie  les  corps 
inertes  qui  nous  entourent  entrent  en  mouvement  quand  nous  leur 
transmettons  ceux  de  nos  muscles,  que  l'intensité  enfin  des  mouve- 
ments qui  leur  sont  communiqués  dépend  de  celle  qui  leur  est  trans- 
mise, nous  arrivons  à  savoir  qu'un  corps  se  meut  par  le  mouvement 
qui  lui  est  transmis. 

Quand  je  vois  un  homme  se  mouvoir,  je  lui  attribue  aussi  une 
volonté,  c'est-à-dire  que  je  transfère  la  cause  (la  volonté)  de  ses  mou- 
vements en  lui-même.  Même  processus  psychique  se  passe  en  moi; 
quand  j'aperçois  les  mouvements  d'un  animal,  je  leur  attribue  une 
cause  intérieure  (volonté  ou  instinct),  et  quand  enfin  nous  percevons 
des  mouvements  qui  ne  procèdent  d'aucun  être  vivant,  nous  les  attri- 
buons pourtant  à  quelque  volonté.  C'est  ainsi  que  les  hommes  étaient 
enclins  à  attribuer  comme  cause  de  certains  phénomènes  de  la  nature, 
comme  le  tonnerre,  les  éclairs,  le  vent,  etc.,  la  volonté  de  dieux  spé- 
ciaux. Et  c'est  ainsi  que  partout  où  il  apercevait  des  mouvements  pro- 
venant de  causes  inconnues,  il  les  attribuait  à  des  esprits,  c'est-à-dire 
à  des  centres  de  volonté,  semblable  à  celle  de  l'homme. 

La  science  a  mis  des  «  forces  »  à  la  place  des  dieux  spéciaux  et  des 
esprits.  A  l'origine,  on  ne  savait  guère  plus  de  beaucoup  de  forces  que 
des  esprits,  car  une  «  force  »  n'est  autre  chose  que  la  cause  d'un  mou- 
vement. Tant  que  l'on  a  attribué  aux  esprits  la  cause  inconnue  des 
phénomènes,  il  n'y  avait  pas  de  voie  ouverte  à  l'investigation;  on  ne 
peut  rechercher  la  cause  d'esprits  qui  échappent  à  nos  sens  et  se  sous- 
traient à  notre  influence.  Mais  en  nommant  «  forces  »  les  causes  incon- 
nues, la  science  a  ouvert  des  voies  à  l'investigation.  On  peut  faire  des 
observations  sur  les  forces  et  sur  leurs  causes,  et  l'investigation  nous 
a,  en  effet,  fourni  de  surprenants  renseignements  sur  leur  nature. 

Les  forces  ne  sont  autre  chose  que  les  causes  des  mouvements,  qui 
ne  peuvent,  à  leur  tour,  être  que  des  mouvements. 

La  loi  de  la  conservation  des  forces  nous  apprend  que  le  mouvement 
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ne  peut  provenir  de  rien.  Quand  un  corps  au  repos  entre  en  mouve- 
ment, c'est  en  conséquence  d'une  impulsion  qu'il  a  reçue  et  qui  ne 
peut  s'anéantir.  Quand  un  corps  en  mouvement  s'arrête,  il  faut  que  ce 
mouvement  se  transmette  à  un  autre,  comme  travail  mécanique,  cha- 
leur, etc.  Ces  expériences  nous  forcent  à  conclure  qu'à  l'origine  l'uni- 
vers était  pourvu  d'une  certaine  somme  de  mouvements  qui  ne  peu- 
vent se  détruire.  Tous  les  changements  qui  ont  lieu  dans  le  monde  des 
phénomènes  n'ont  d'autre  cause  que  des  transmissions  de  mouve- 
ments. Ce  que  nous  désignons  par  enchaînement  de  causes  n'est  qu'un 
enchaînement  de  transmissions.  Et  quand  les  esprits  investigateurs  re- 
cherchent les  causes  d'un  phénomène,  la  question  qu'ils  se  posent  devrait 
proprement  être  celle-ci  :  Quelle  était  la  nature  du  mouvement  dans 
ce  que  nous  remarquons  phénomène,  et  à  quel  corps  était-il  inhérent. 

Selon  l'avis  de  l'auteur,  c'est  Galilée  qui  a  fondé  la  doctrine  de  la 
causalité,  car  c'est  lui  qui  a  reconnu  le  principe  de  l'inertie  des  corps, 
en  vertu  duquel  un  corps  ne  peut  se  mouvoir  qu'autant  qu'on  lui 
transmet  un  mouvement;  un  corps  ne  peut  être  inerte  que  quand  il 
perd  son  mouvement.  «  Vraiment,  dit  l'auteur,  deux  œufs  de  la  même 
poule  ne  peuvent  se  ressembler  davantage  que  le  principe  de  «  l'inertie  » 
et  celui  de  la  «  causalité  ». 

Les  sources  des  mouvements  sont  la  vraie  cause  de  tout  mouvement. 
Quand  un  homme  tire  un  coup  de  fusil,  la  vraie  cause  du  mouvement 
du  projectile  n'est  pas  dans  sa  volonté,  mais  bien  dans  l'accumulation 
de  travail  qui  est  emmagasinée  dans  la  poudre.  La  volonté  de  l'homme 
n'est  que  l'occasion  qui  opère  la  transformation  de  ce  travail  accumulé. 
Elle  n'agit  pour  ainsi  dire  que  comme  l'action  du  cocher  qui  met  ses 
chevaux  en  mouvement.  La  vraie  cause  du  mouvement  de  la  voiture 
c'est  le  mouvement  (force)  des  chevaux,  et  non  celui  du  cocher  qui  le 
provoque. 

L'opuscule  dont  nous  venons  d'exposer  l'idée  principale  semble  n'être 
que  le  prologue  de  travaux  de  même  nature.  Nous  y  reviendrons  à 
l'occasion. 

Frédéric  Sghwiedland. 


Theodor  Weber.  —  Emil  Du  Bois-Reymond.  Eine  Kritik  seiner 
Weltansicht.  Gotha,  Friedrich  Andréas  Perihes,  1885,  in-16,  266  pages. 

Dans  \3l  Revue  philosophique  de  janvier  1885  (p.  111),  quelques  lignes 
ont  été  consacrées  à  un  article  paru  dans  les  Philosophische  Monats- 
hefte  de  1883  et  écrit  par  Th.  Weber  sur  les  Sept  énigmes  du  monde 
de  Du  Uois-Reymond  ^ 

Cet  article  forme  le  premier  chapitre  du  volume  dont  nous  allons 

1.  Voir,  sur  ce  discours  du  cclùbrc  physiologiste  de  Berlin,  la  Revue  philoso' 
phir/ue  de  février  1882,  p.  180. 
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parler;  le  second  répond  longuement  à  une  réplique  assez  dédaigneuse 
de  Du  Bois-Reymond.  Mais  l'auteur  n'a  pas  jugé  que  la  question  fût 
épuisée;  il  a  cru  utile  d'écrire  encore  175  pages,  sans  compter  de  lon- 
gues notes,  pour  éclaircir  quel  concept  de  la  matière  se  forme  Du  Bois- 
Reymond,  comment  il  se  représente  l'origine  des  atomes,  et  pour  cri- 
tiquer les  opinions  de  celui  qu'il  prend  ainsi  à  partie,  tout  en  dévelop- 
pant en  regard  les  siennes  propres. 

Dans  une  note  finale  (p.  261),  M.  Weber  s'élève  assez  vivement  contre 
l'appréciation  qui  avait  été  formulée  ici  même  sur  son  compte,  et  où 
l'on  disait  «  qu'il  semblait  vouloir  maintenir  un  supernaturalisme  qui  le 
rapprocherait  assez  du  kantisme  ».  Supernaturaliste,  certainement; 
mais  kantiste,  non  pas.  Il  y  a  eu  depuis  le  philosophe  de  Kônigsberg 
un  homme  qui  a  fait  en  avant  de  nouveaux  pas  décisifs,  <v  dont  les  tra- 
vaux dans  la  théorie  de  la  connaissance  font  époque,  et  annoncent  à  la 
science  du  peuple  allemand  le  commencement  d'un  jour  nouveau  et 
magnifique,  d'un  jour  qui  ne  finira  pas  avant  que  le  mystère  des  mys- 
tères, l'homme,  ait  été  révélé  à  l'intelligence,  et  que,  sur  le  fondement 
de  cette  connaissance  de  soi-même,  ait  été  établie  une  connaissance 
du  monde  et  de  Dieu  aussi  complète  que  véritable  »  (p.  152).  Cet  homme 
s'est  appelé  Anton  Gûnther,  de  Vienne  ^  Voilà  le  véritable  chef  d'école 
dont  se  réclame  hautement  Th.  Weber. 

Pour  le  qualifier  d'une  façon  plus  intelligible  aux  lecteurs  français, 
c'est  un  dualiste;  et  il  est  dès  lors  à  peine  besoin  d'ajouter  que  dans 
l'avenir  qu'il  rêve  il  entrevoit  clairement  la  philosophie  régénérée, 
adoptant  ce  qu'il  appelle  les  vérités  du  christianisme  primitif.  Mais  je 
ne  puis  démêler  si  les  fruits  que  produira  cette  féconde  union  ne  sont 
pas  exclusivement  réservés  «  au  peuple  allemand  »,  s'il  convient  donc 
vraiment  d'en  parler  de  ce  côté  des  Vosges.  Aussi  bien  je  craindrais 
d'être  insuffisamment  préparé  pour  cette  lâche,  car  je  dois  avouer 
que  la  lecture  de  l'ouvrage  de  Th.  Weber  ne  m'a  pas  appris  sur  la 
question  autant  que  j'aurais  désiré,  et  que,  d'un  autre  côté,  il  ne  m'a 
nullement  décidé  à  pousser  plus  loin  mon  enquête. 

Je  ne  l'en  recommande  que  plus  vivement  à  tous,  ceux  qui  tiennent 
à  cœur  de  se  mettre  au  courant  du  mouvement  de  la  philosophie  alle- 
mande, et  que  ne  rebutera  pas  d'avance  le  titre  d'un  ouvrage  de  polé- 
mique. Plus  heureux  que  moi,  ils  pourraient  y  faire  quelque  découverte 
inattendue. 

Ce  qui  ne  les  surprendra  pas  au  contraire,  c'est  de  voir  qualifier  Du 
Bois-Reymond  de  matérialiste.  Certes,  c'est  un  matérialisme  particu- 
lier, bien  différent  de  celui  de  Hasckel,  par  exemple,  qui  a  assimilé, 
comme  on  sait,  Vlgnorahimus  de  l'académicien  berlinois  à  VIgnoratis 
de  l'infaiUible  Vatican  et  de  l'Internationale  noire.  Mais  ce  n'en  est  pas 
moins  un  matérialisme  bien  caractérisé;  car  un  dualiste  convaincu  ne 

1.  Notre  orateur  n'en  cite  guère  qu'un  ouvrage,  qui  porte  le  titre  bizarre 
d'Eurystheus  und  Herakles,  Vienne,  1843. 
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saurait  s'y  tromper,  pas  plus  qu'il  ne  peut  manquer  de  déclarer  que 
l'athéisme  est  la  conséquence  fatale  du  monisme. 

Et  pourtant,  pour  qui  se  rappelle  les  sept  énigmes  qui  ont  donné 
lieu  à  ce  débat,  et  surtout  les  quatre  ^  que  Du  Bois-Reymond  a  décla- 
rées absolument  trancendanles  et  insolubles,  n'y  a-t-il  pas  lieu  d*ap- 
peler  de  ce  jugement?  certainement  le  concept  ordinaire  du  matérialisme 
semble  exiger  que  la  doctrine  ait  une  réponse  toute  prête  à  chacune  de 
ces  quatre  questions;  Th.  Weber  lui-même,  dans  son  premier  article, 
avait  évidemment  été  séduit  par  l'apparence,  il  avait  caressé  le  vain 
espoir  de  rallier  ce  demi-scepticisme  à  la  lumière  triomphante  de  sa 
propre  foi.  Mais  il  a  bientôt  reconnu  son  erreur;  de  là  son  livre. 

Je  me  contenterai  de  donner  un  trait  d'une  de  ses  idées  sur  la  théorie 
de  la  connaissance.  Les  savants  sont  unanimes  à  déclarer,  avec  Du  Bois- 
Reymond,  que  l'essence  des  choses  nous  échappe,  que  le  but  de  l'étude 
scientifique  concerne  seulement  le  comment.  Th.  Weber  soutient  au 
contraire  que  l'essence  des  choses  est  pour  nous  chose  aussi  claire  que 
possible,  que  c'est  le  comment  qui  nous  est  inaccessible.  Ainsi  nous 
avons  une  idée  parfaitement  nette  de  ce  que  c'est  que  la  matière  et  de 
ce  que  c'est  que  la  force,  mais  nous  ne  voyons  nullement  comment  la 
seconde  peut  agir  sur  la  première. 

Il  est  incontestablement  très  facile  de  retourner  de  la  sorte  les  pro- 
blèmes philosophiques,  sans  avancer  d'un  pas  leur  solution;  il  Test 
moins  de  reconnaître  quel  est  l'avantage  d'une  pareille  méthode,  et 
j'avoue  que  c'est  devant  cette  difficulté  que  je  recule.  Rien  n'est  plus 
simple  que  de  se  former  des  concepts  clairs  et  mathématiques,  de 
dénommer  l'un  matière  et  l'autre  force,  et  de  déclarer  qu'on  a  saisi 
l'essence  des  choses,  le  substrat  des  phénomènes.  Mais  le  problème 
posé  devant  nous,  qui  nous  intéresse,  ce  n'est  pas  un  substrat  réel  ou 
chimérique,  ce  sont  les  phénomènes  eux-mêmes,  et  pour  les  aborder 
par  cette  voie  et  en  débrouiller  quelque  chose,  il  faut  avoir  le  génie 
d'un  Descartes,  qui  est  rare,  et  ne  pas  s'arrêter  devant  la  crainte  d'égare- 
ments inévitables. 

Est-il  besoin  de  dire  que  le  comment  dont  parle  Th.  Weber,  et  qui 
serait  plutôt  un  pourquoi,  n'est  nullement  le  comment  que  cherchent 
les  savants?  Qu'il  puisse  vraiment  s'/  méprendre,  c'est  ce  qui  étonne 
d'autant  plus,  qu'il  est  bien  au  courant  de  la  science  moderne,  et  que, 
pour  les  questions  scientifiques  qu'il  soulève  sur  la  matière  et  les 
atomes,  il  se  rend  un  compte  suffisamment  exact  des  difQcultés  du  pro- 
blème et  de  la  fagon  dont  il  doit  être  posé. 

Souhaitons  qu'à  l'avenir  il  aborde  un  sujet  moins  ingrat,  et  qu'au  lieu 
de  chercher  le  retentissement  de  vaines  polémiques,  il  consacre  à 
l'exposé  systématique  de  ses  propres  idées  les  efTorts  dont  il  est 
capable  et  le  talent  qui  lui  a  été  départi.  Paul  Tannery. 


1.  L'essence  de  la  l'orc<;  et  de  la  matière.  —  L'origine  du  mouvement.  —  La 
production  de  la  sensation  simple.  —  La  question  du  libre  arbitre. 
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D'  Hans  Voltz.  —  Die  Ethik  als  Wissenschaft  mit  besonderer  Be- 
RUCKSiCHTiGUNG  DER  NEUEREN  ENGLisGHEN  Ethik  (La  movale  comme 
science^  h  Végard  principalement  de  la  morale  anglaise  moderne). 
Strasbourg,  Trubner,  1886,  55  p.  in-S». 

Un  excellent  travail,  court,  substantiel  et  facile  à  lire,  que  celui  de 
M.  Voltz.  La  question  qui  y  est  posée  est  celle-ci  :  Que  peut  nous 
donner  une  morale  scientifique?  Mais  la  réponse  à  cette  question  spé- 
ciale dépend  de  celle  qu'on  fera  à  cette  autre  question  préliminaire  :  que 
peut  nous  donner  la  recherche  scientifique  en  un  ordre  de  faits  quel- 
conque? 

C'est-à-dire  qu'il  faut  s'entendre  d'abord  sur  la  méthode,  et  sur  la 
portée  véritable  de  la  «  connaissance  ». 

Disciple  de  Laas,  M.  Yollz  accepte  son  positivisme,  et  il  ne  se  sépare 
de  lui  que  pour  éviter  une  inconséquence  où  le  culte  exagéré  de  la 
vérité  scientifique  a  fait  tomber  le  maître.  Laas  eut  dû  dire,  en  vertu 
de  sa  propre  doctrine  :  «  Il  n'est  plus  pour  moi  de  connaissance 
absolue;  la  science  est  une  simple  systématisation  des  faits,  et  ce 
qu'on  appelle  expliquer,  connaître,  n'est  que  subsumer  à  un  fait  connu 
un  inconnu.  »  Mais  il  lui  parut  que  ce  serait  tomber  dans  le  septicisme,  et 
il  ne  voulut  pas  laisser  dire  aux  idéalistes  «  que  le  positiviste  n'est  pas 
en  état  de  découvrir  une  vérité  objectivement  valable,  nécessaire,  com- 
préhensive,  absolue,  fondamentale.  » 

Aux  épigones  de  Laas  il  appartient  de  déclarer  nettement  que  le  posi- 
tivisme ne  prétend  pas  à  une  valeur  absolue,  mais  à  une  valeur  de  fait; 
que  la  science  ne  peut  nous  livrer  que  des  vérités  de  fait,  et  qu'elle  a 
atteint  son  but  quand  elle  a  systématisé  les  faits  de  façon  à  nous  per- 
mettre de  les  commander.  Ainsi  la  «  théorie  de  la  connaissance  » 
devient  la  «  critique  de  la  connaissance  »,  et  le  positivisme  allemand 
n'écarte  pas  cette  critique,  comme  l'a  fait  le  positivisme  naïf  de  l'école 
française  et  de  l'école  anglaise. 

Passons  maintenant  à  la  question  spéciale.  Elle  en  enferme  deux, 
celle  de  la  fin  morale  ou  de  la  conduite,  et  celle  de  l'obligation. 

Comment  l'homme  doit-il  agir?  —  Pour  tous  les  moralistes  qui  ne 
sont  pas  des  intuitionnistes,  cette  question  revient  à  rechercher  quel 
est  le  souverain  bien.  Mais,  pour  les  positivistes  purs,  cette  fin  du  sou- 
verain bien  sera  un  fait,  non  pas  une  règle,  et  c'est  pourquoi  M.  Voltz 
se  sépare  de  Sidgwick,  tout  en  acceptant  la  fin  du  bonheur  proposée 
par  ce  philosophe. 

M.  Sidgwick  ne  peut  prendre  son  parti  de  la  contradiction  de  la 
raison  individuelle  avec  la  raison  universelle  ,  et  il  veut  concilier  l'uti- 
lité avec  l'égoïsme;  il  a  la  croyance  que  cette  conciliation  doit  avoir 
lieu  de  quelque  façon,  must  be  somehow  found,  et  que  l'ordre  moral, 
que  nous  voyons  imparfaitement  réalisé  dans  le  monde,  est  en  réalité 
parfait.  Le  positiviste  accepte  au  contraire  cette  contradiction  comme 
un  fait,  et  s'il  cherche  à  la  corriger,  c'est  pratiquement,  non  pas  théo- 
riquement. 
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M.  Voltz  se  sépare  aussi  des  moralistes  de  l'évolution,  tels  que 
Spencer,  Stephen  etRolph.  Il  reproche  à  Spencer  de  transporter  l'idée 
d'évolution  du  domaine  biologique  dans  le  domaine  moral,  et  il  démasque 
sa  prétention  ,  assez  extraordinaire  chez  un  moraliste  positif,  à  déduire 
de  principes  fondamentaux  les  règles  de  la  conduite.  Il  estime  que  le 
critère  de  la  €  santé  >  sociale,  proposé  par  Stephen,  ne  remplace  pas 
avec  avantage  le  simple  «  bonheur  >  des  utilitaires.  Il  observe,  contre 
Rolph,  que  la  conformité  de  l'homme  aux  conditions  de  vivre  est  une 
question  qui  dépasse  la  doctrine  de  l'évolution.  Le  prix  de  la  vie, 
pour  l'homme  moderne,  est  quelque  chose  de  plus  que  pour  Tanimal 
biologique;  et  si  l'école  évolutionnisle  a  remarqué  avec  raison  que 
l'homme  doit  vivre  d'abord,  avant  d'agir  moralement,  c'est  là  une 
vérité  de  jonc  (Binsenwarheit)  sur  laquelle  on  ne  peut  édifier  l'éthique 
proprement  dite. 

Enfin  M.  Voltz  se  sépare  de  Laas,  parce  que  celui-ci  n'a  pas  osé  inter- 
préter en  positiviste  les  résultats  de  son  enquête  morale.  Laas  a  voulu 
conserver  au  devoir  le  caractère  c  catégorique  »;  il  a  porté  dans  l'ab- 
solu la  notion  du  bien  objectif,  général,  et  partant  celle  de  l'obligation. 

Selon  M.  Voltz,  au  contraire,  ce  problème  de  l'obligation,  où  l'on 
chope,  n'est  pas  scientifique.  La  fin  du  bonheur  étant  admise,  le  code 
moral  est  un  fruit  de  l'expérience,  et  c'est  affaire  au  sociologue,  au 
pédagogue,  de  maintenir  la  moralité.  Cette  dernière  question  est  pure- 
ment pratique.  M.  Voltz  est  un  hédoniste,  mais  il  n'oublie  pas  que 
l'homme  civilisé  possède  des  sentiments  déplaisir  qui  sont  proprement 
humains  et  n'ont  pas  de  mesure  biologique.  Il  se  garde  pareillement  de 
l'erreur  de  certains  utilitaires,  et  par  exemple  de  M.  de  Gizycki,  lesquels 
prétendent  estimer  chaque  action  à  la  quantité  de  plaisir  qu'elle  con- 
tient. Cette  méthode  quantitative  n'est  pas  à  la  portée  de  l'individu.  Il 
suffit  que  l'homme  moyen  suive  le  code  moral,  usuel  et  pratique, 
comme  s'il  y  était  obligé  catégoriquement. 

Ainsi  la  réponse  est  déjà  faite  à  cette  deuxième  question  :  Pourquoi 
l'homme  doit-il  obéissance  à  la  morale?  —  On  ne  peut  pas  prouver 
l'obligation  à  l'égoïste.  Être  obligé,  cela  est  un  €  sentiment  »;  et  ce 
sentiment  est  le  résultat  de  l'éducation,  il  est  un  simple  fait. 

Lucien  Arréat. 


D"^  Heinrich  Spitta.  —  Einleitung  in  die  Psychologie  als  Wissen- 
SCHAFT  {Introduction  à  la  psychologie  comme  science),  Freiburg, 
Mohr,  1886,  viii-154  p.  in-8". 

M.  le  professeur  Spitta  est  un  psychologue  de  haute  valeur.  Il  Ta 
prouvé  en  deux  précédents  ouvrages,  où  il  a  étudié,  dans  l'un  les  phé- 
nomènes de  la  volonté,  et  dans  l'autre  ceux  du  sommeil  et  des  rêves, 
dans  leurs  rapports  avec  les  actes  impulsifs  et  l'aliénation  mentale. 

L'ouvrage  qu'il  nous  offre  aujourd'hui  est  destiné  aux  étudiants,  non 
pas  au  grand  public,  et  l'honorable  professeur  n'y  a  voulu  tracer  qu'un 
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programme  d'études.  Les  considérations  principales  en  sont  pourtant 
utiles  à  relever. 

M.  Spitta  entend  la  philosophie  comme  une  théorie  des  concepts  des 
sciences  particulières,  et  il  montre  dans  la  psychologie  le  point  de 
départ  de  la  recherche  philosophique.  La  psychologie  n'est  donc  pas 
pour  lui  la  science  fondamentale;  toute  philosophie,  toute  science  n'est 
pas  de  la  psychologie  appliquée.  Mais  la  psychologie  est  essentielle- 
ment la  «  phénoménologie  »  de  la  conscience,  ou  la  théorie  des  lois 
naturelles  de  la  pensée. 

Lois  naturelles  :  car  la  continuité,  la  régularité  du  processus  psy- 
chique est  une  première  hypothèse  indispensable.  Mais  qu'est-ce  que  le 
fait  de  conscience?  L'introspection  nous  le  livre  comme  objet  d'expé- 
rience, sans  nous  instruire  d'abord  de  la  nature  de  cette  livraison.  Et  en 
effet,  le  présent  nous  échappe  absolument.  Notre  colère,  par  exemple, 
est  passée  ou  affaiblie,  quand  nous  la  voyons.  Ce  n'est  pas  l'événement 
psychique  en  lui-même  qui  peut  jamais  être  considéré,  c'est  seulement 
son  image,  formée  après  coup,  et  cette  image  est  la  matière  première  de 
la  psychologie. 

Cette  image  est  ma  perception.  Or,  la  perception  suppose  le  jugement 
de  la  perception,  c'est-à-dire  les  catégories;  l'image  a  une  certaine 
position  dans  mon  souvenir,  et  elle  emporte  avec  elle  une  détermina- 
tion quant  au  temps  et  à  l'espace.  L'office  des  catégories  n'est  donc 
pas  de  constituer  les  jugements  d'expérience,  mais  d'en  montrer  la 
généralité  et  la  valeur.  Bref,  on  ne  saurait  distinguer  la  forme  de  la  per- 
ception de  son  contenu;  elle  est  donnée  d'emblée,  et  telle  quelle. 

M.  Spitta  écarte  ainsi  les  discussions  vaines  greffées  sur  le  kantisme, 
à  savoir  si  l'expérience  est  un  présent  de  l'entendement,  ou  l'entende- 
ment un  présent  de  l'expérience.  La  vérité  est  que  l'expérience  objec- 
tive se  construit  sur  le  fondement  de  l'expérience  subjective,  pour  nous 
conduire  à  la  science;  que  l'entendement  élabore  la  perception,  et  ne  la 
crée  pas. 

Si  maintenant  nous  analysons  les  images  psychiques  les  plus  compli- 
quées, nous  arrivons  toujours  à  ces  formes,  irréductibles  et  insépara- 
rables,  —  se  représenter,  sentir.  Elles  signifient  la  réaction  de  l'indi- 
vidu à  l'excitation.  Il  n'est  pas  de  représentation  sans  sentiment,  et 
tout  sentiment  a  pour  fond  une  représentation  (la  volonté  n'échappe  pas 
à  cette  analyse).  D'où  il  suit  qu'on  peut  analyser  des  représentations, 
des  sentiments,  mais  non  pas  la  représentation,  le  sentiment  (voy. 
p.  102  et  suiv.). 

Ce  fait  de  conscience,  que  la  recolleclion  mémorielle  nous  livre,  a  sa 
place  faite  dans  le  cours  de  notre  expérience  journalière;  il  est  contigu 
à  d'autres;  il  a  des  parties  communes  avec  d'autres,  en  plus  de  sa 
caractéristique.  L'analyse  nous  montre  encore  des  phénomènes 
d'échange,  de  succession,  de  réveil  des  représentations,  et  la  psycho- 
logie de  Tassociation  s'est  fondée  sur  ces  phénomènes,  déjà  remarqués 
par  Aristot'e. 
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Le  {pourquoi  des  règles  auxquelles  ils  obéissent,  on  ne  le  connaît  pas. 
L'analyse  ne  nous  mène  pas  plus  loin.  Mais  on  pourrait  à  la  fin,  pense 
M.  Spitta,  pour  simplifier  le  langage,  demander  à  la  synthèse  un  con- 
cept-limite, et  accepter  Thypothèse,  tolérable  au  moins,  d'une  âme 
immatérielle,  indivisible,  simple  et  distincte,  d'une  substance  active 
dont  nous  ne  savons  rien,  et  dont  le  psychologue  ne  dira  rien  (c'est 
afi"aire  à  la  métaphysique),  sinon  qu'elle  est  l'agent  qui  reçoit j  reproduit 
et  produit. 

Toute  la  matière  de  la  psychologie  serait  donc  distribuée  en  trois 
groupes,  selon  que  l'àme  reçoit,  fait  intérieur  ce  qui  était  extérieur, 
reproduit,  élabore  ce  qui  lui  est  donné,  produit,  ou  agit  sur  le 
monde  extérieur.  L'étude  de  la  sensation  en  général  et  des  sens  en 
particulier  occupe  le  premier  groupe;  celle  des  représentations,  des 
sentiments  et  de  la  pensée  occupe  le  deuxième  groupe;  celle  des  ins- 
tincts, des  passions,  du  caractère,  de  la  conscience  morale,  de  la 
liberté,  revient  au  troisième  (Voy.  p.  139  et  suiv.). 

M.  Spitta,  qui  a  conduit  ses  travaux  personnels  avec  le  secours  de  la 
physiologie,  fait  une  place  convenable,  dans  son  programme,  à  l'étude 
des  cas  pathologiques.  Je  renvoie  à  Touvrage  môme  pour  y  voir  le 
détail  de  ce  programme,  car  l'intérêt  en  est  surtout  dans  le  détail,  trop 
abondant  pour  le  pouvoir  reproduire  ici. 

Lucien  Arréat. 


"W.  Knight.  —  Hume.  W.  Blackwood  and  Sons,  Edinburgh  and  Lon- 
don,  1886  (YIII-239). 

Je  ne  me  lasserais  pas  de  louer  les  monographies  de  la  collection 
Blackwood  :  «  Classiques  philosophiques  à  l'usage  des  lecteurs  anglais  >  ; 
elles  me  paraissent  presque  toutes  excellentes.  Voici  un  nouveau 
volume  :  Hume,  par  M.  W.  Knight;  il  ne  le  cède  pas  à  ses  devanciers. 

Selon  le  plan  uniforme  que  les  auteurs  de  ces  petits  livres  ont  adopté, 
ce  volume  se  divise  en  deux  parties  :  l'une  consacrée  à  la  biographie, 
l'autre  à  l'exposition  critique  de  la  doctrine,  et  celle-là  presque  aussi 
étendue  que  celle-ci.  L'auteur  a  profité  avec  discernement,  comme 
l'avait  fait  déjà  chez  nous  un  de  nos  maîtres  les  plus  distingués,  du 
grand  ouvrage  du  Hill  Burton,  a  Vie  et  correspondance  de  D.  Hume  >. 
Il  s'est  aussi  servi  de  la  belle  édition  de  MM.  Green  et  Grose  et  de  divers 
travaux  plus  récents.  La  biographie  qu'il  nous  donne  est  bien  propor- 
tionnée, pleine  de  détails  choisis  et  d'une  lecture  attachante.  Je  ne 
crois  pas,  il  est  vrai,  qu'on  doive  y  chercher  des  faits  inédits  ou  des 
jugements  originaux  sur  les  faits  connus.  Ce  n'était  pas,  sans  doute,  la 
tâche  de  M.  Knight  de  nous  en  fournir  dans  une  œuvre  de  vulgarisa- 
tion; j'aurais  cependant  voulu  le  trouver  moins  docile  à  répéter  des 
appréciations  contestables.  Je  n'en  donnerai  qu'un  exemple.  On  sait  que 
D.  Hume,  après  une  crise  assez  bizarre,  vers  l'âge  de  vingt-deux  ans. 
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vint  passer  en  France  plusieurs  années.  Il  alla  d'abord  à  Paris,  ensuite 
à  Reims,  et  enfin  à  La  Flèche,  où  il  resta  beaucoup  plus  longtemps  que 
dans  les  deux  autres  villes,  et  où  il  termina  le  «  Traité  de  la  Nature 
humaine  ».  Or,  ni  dans  le  traité,  ni  dans  aucun  autre  ouvrage,  il  n'a  fait 
allusion  au  rapprochement  qui  vient  aussitôt  à  l'esprit,  et  Burton  en 
conclut  qu'il  ne  l'a  pas  fait,  que  son  imagination  était  trop  lente  pour 
qu'il  fût  frappé  «  de  la  rencontre  singulière  qui,  à  cent  ans  de  distance, 
l'avait  conduit  auprès  de  ce  fameux  collège  de  Jésuites,  où  Descartes 
avait  étudié  *.  »  M.  Knight  ne  manque  pas  de  reproduire  cette  remarque 
à  son  tour.  Mais  est-il  donc  nécessaire,  pour  penser  à  un  rapproche- 
ment, de  dire  qu'on  y  pense,  et,  tant  qu'on  ne  nous  aura  pas  appris 
pour  quelles  raisons  D.  Hume  a  choisi  cette  retraite  de  La  Flèche, 
n'est-il  pas  permis  de  supposer  que  c'est  précisément  le  souvenir  de 
Descartes  qui  l'avait  attiré  dans  cette  petite  ville?  Avec  sa  résolution 
juvénile  de  tout  remettre  en  question,  l'auteur  du  «  Traité  de  la  Nature 
humaine  »  était  peut-être  venu  se  placer,  en  quelque  sorte,  sous  le  pa- 
tronage de  celui  qui  avait  montré  à  ses  débuts  la  plus  parfaite  indé- 
pendance, et  s'Inspirer  de  son  exemple  dans  le  pays  où  les  choses 
mêmes  lui  semblaient  avoir  gardé  sa  mémoire.  Il  en  sortit  avec  le  livre 
que  l'on  sait  :  un  chef-d'œuvre  de  la  littérature  écossaise,  et  l'un  des 
modèles  les  plus  achevés  en  philosophie  de  ce  que  peut  produire  la 
liberté  d'esprit,  quand,  par  un  privilège  de  la  jeunesse,  elle  est  encore 
complète  et  incapable  de  réticences. 

Il  n'est  pas  douteux,  d'ailleurs,  queD.  Hume  a  été  d'abord  tourmenté^ 
comme  Descartes,  du  besoin  d'un  ^  critérium.  «  Je  suis  ennuyé  de 
penser,  dit-il  à  la  fin  de  la  première  partie  de  son  Traité,  que  j'approuve 
ceci,  que  je  désapprouve  cela,  que  je  trouve  un  objet  beau  et  l'autre 
laid,  que  je  décide  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  de  la  raison  et  de  la  folie, 
sans  savoir  sur  quels  principes  je  m'appuie...  Je  sens  grandir  en  moi 
l'ambition  de  contribuer  à  instruire  l'humanité,  de  me  faire  un  nom  par 
mes  inventions  et  mes  découvertes...  Voilà  Vorigine  de  ma,  philoso- 
phie. »  Ce  langage  n'est  pas  celui  d'un  sceptique  ;  il  témoigne  même  d'un 
certain  degré  d'enthousiasme  assez  remarquable  chez  le  philosophe  le 
plus  exempt  peut-être  de  tout  esprit  de  prosélytisme.  Comment  donc 
en  est-il  venu  à  ces  doutes  et  à  ces  négations  qui  font  la  partie  la  plus 
solide  de  sa  doctrine?  Elles  sont,  comme  le  panthéisme  de  Spinoza,  le 
fruit  d'une  définition. 

M.  Knight  n'étudie  les  théories  de  Hume,  dans  ce  volume,  que  par 
rapport  aux  théories  antérieures  et  en  elles-mêmes;  il  a  réservé,  pour 
un  second  volume  qu'il  nous  promet,  l'étude  de  leurs  conséquences,  de 
leur  influence  sur  le  développement  ultérieur  de  la  pensée  moderne. 
Dans  un  résumé  d'une  clarté  parfaite,  il  montre  très  bien  les  antécé- 
dents de  cette  philosophie,  mais  il  insiste  surtout,  et  avec  raison,  sur 
l'empirisme  que  Locke  avait  mis  à  la  mode.  Et,  en  fait,  il  ne  semble 

1.  Compayré,  La  philosophie  de  D.  Hume,  ^t.  7. 
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pas  que  D.  Hume  ait  jamais  eu  la  moindre  hésitation  à  approuver  Tem- 
pirisme.  Il  en  accepte  sans  scrupule  les  prétendus  axiomes,  et  il  n'a 
pas  soupçonné  un  instant  qu'il  pût  y  avoir  une  pétition  de  principe  à 
affirmer  que  les  idées  sont  des  images  affaiblies  des  impressions.  Mais, 
avec  une  rigueur  à  peu  près  irréprochable,  il  a  fait  sortir  de  cette  défi- 
nition toutes  ses  conséquences,  et  il  a  été  ainsi  conduit  à  prouver 
aussi  bien  et  mieux  que  n'aurait  su  le  faire  un  adversaire  de  l'empi- 
risme, l'impossibilité,  pour  tous  ceux  qui  adoptent  cette  doctrine,  d'ex- 
pliquer la  connaissance. 

Peu  importent  ensuite  ses  hypothèses  pour  rendre  compte  des  idées 
courantes  :  D.  Hume  est  tout  entier  dans  la  négation  sincère  et  résolue 
de  la  possibilité  de  toute  connaissance  scientifique.  Son  œuvre  est  là, 
complète,  achevée  du  premier  coup.  Ses  soi-disant  successeurs,  en 
Angleterre  et  chez  nous,  ne  l'ont  pas  comprise.  Ils  n'ont  pas  vu  qu'il 
n'y  avait  plus  rien  à  faire,  après  lui,  pour  les  partisans  de  la  philosophie 
empirique,  qu'elle  avait  été  par  lui  réfutée  et  condamnée  comme  la 
plus  impuissante  de  toutes  les  doctrines,  et  qu'au  «  Traité  de  la  Nature 
humaine  »  répondait  seule,  parce  qu'elle  en  est  la  suite  naturelle,  la  «  Cri- 
tique de  la  raison  pure  ».  La  philosophie,  en  effet,  ne  subsiste  qu'autant 
qu'elle  établit  la  possibilité  des  sciences,  c'est  là  son  principe  crité- 
rium, et  elle  se  distingue  elle-même  des  sciences,  puisqu'elle  les 
justifie. 

Le  rôle  de  D.  Hume  est  donc  des  plus  considérable,  dans  l'histoire,  et 
l'on  ne  saurait  trop  étudier  ses  écrits  philosophiques.  M.  Knight  les 
résume  et  les  discute  avec  beaucoup  de  netteté  et  de  décision.  Il  en 
montre  bien  l'esprit,  et  il  nous  fait  bien  connaître  en  môme  temps  le 
caractère  si  original  de  ce  philosophe,  qui  s'inquiétait  peu  des  critiques, 
tout  en  les  désirant  avec  passion,  qui,  vivant,  parlant  et  agissant,  ce 
sont  ses  propres  expressions,  comme  tout  le  monde,  poursuivait,  dans 
l'isolement  de  sa  pensée,  son  œuvre  de  ruine,  et  qui  a  goûté,  plus  que 
personne  peut-être,  la  pure  joie  d'aller  jusqu'au  bout  de  ses  idées. 
Mais  alors  se  présente  une  question,  et  elle  ne  se  rapporte  pas  seule- 
ment à  D.  Hume  :  Gomment  se  fait-il  qu'un  esprit  si  pénétrant,  et  si 
dégagé  d'ailleurs  de  tout  préjugé,  ait  adopté  comme  des  vérités  indis- 
cutables les  principes  de  la  philosophie  empirique?  La  force  de  l'édu- 
cation et  des  impressions  premières  est-elle  si  grande,  ou  faut-il  croire 
que  nous  naissons  avec  des  prédispositions  invincibles  à  préférer  telle 
ou  telle  manière  de  voir?  N'avons-nous  pas  tous  les  yeux  faits  de  la 
môme  façon?  Y  a-t-il  un  daltonisme  intellectuel?  Ce  serait  assez  de  ce 
doute  pour  nous  rendre  modérés  et  indulgents  dans  nos  discussions; 
mais  ces  discussions  elles-mêmes,  à  quoi  serviraient-elles? 

A.  PfiNJON. 
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Vol.  4e,  fascicule  2. 

Th.  Fechner.  Sur  les  principes  de  mesure  psychique  et  la  loi 
Weber.  Réponses  aux  critiques  qui  ont  été  faites  :  1°  par  Elsas  dans  son 
mémoire  :  «  Ueber  Psychophysik  >  (1886)  ;  2°  par  Kôhler  dans  un  article 
publié  dans  les  Phil,  Studien  et  ayant  pour  objet  l'examen  des  diverses 
formules  qu'on  a  données  de  la  loi  de  Weber. 

A.  Lehmann.  Sur  la  photométrie  au  moyen  de  disques  tournants. 
Ce  procédé  est  d'un  usage  fréquent  pour  apprécier  le  mélange  des 
couleurs  et  les  divers  degrés  de  clarté.  Le  principe  a  été  exprimé  d'abord 
par  Talbot  :  Si  un  objet  brillant  agit  sur  l'œil  d'une  manière  régulière 
dans  son  intermittence,  de  telle  façon  que  la  sensation  éprouvée  soit 
continue,  l'éclat  apparent  de  l'objet  s'affaiblit  dans  le  rapport  de  la 
somme  de  durée  de  l'apparition  et  de  la  disparition  à  la  durée  de  l'ap- 
parition pure  et  simple.  —  Cette  formule  théorique  a  été  vérifiée  par 
Plateau  au  moyen  d'expériences.  L'auleur  reprend  ces  expériences  et 
les  modifie  en  une  certaine  mesure. 

J.  Mackeen  Cattell  continue  l'exposé  de  ses  recherches  psychomé- 
triques en  étudiant  Vassociatio7i  dans  des  conditions  volontairement 
déterminées.  Il  rappelle  avoir  établi  que,  pour  reconnaître  et  énoncer 

2" 
un  mot,  il  faut  à  peu  près  c-  et  qu'en  éliminant  les  facteurs  physiologi- 

o 

ques  et  le  temps  nécessaire  pour  reconnaître  le  mot,  il  reste  pour 
l'énoncer  environ  —.  —  Si  on  nomme  un  objet,  non  dans  sa  langue  ma- 
ternelle, mais  dans  une  langue  étrangère,  pour  reconnaître  26  objets 
ordinaires  et  les  nommer  dans  une  langue  étrangère,  il  a  fallu  les 
nombres  moyens  suivants  :  649  c;,  632,  694,  682.  (Toutes  les  évalua- 
tions sont  en  millièmes  de  seconde  =  cr.)  Il  faut  à  l'un  des  expérimen- 
tateurs 172  <y.  à  l'autre  149  a  de  plus  pour  trouver  le  nom  étranger  que 
pour  le  nom  de  leur  langue  maternelle.  —  Une  autre  série  d'expé- 
riences consiste  à  traduire  un  mot  d'une  langue  dans  une  autre. 
Déduction  faite  du  temps  nécessaire  pour  reconnaître  et  énoncer  le 
mot,  il  reste  pour  les  mots  courts  usuels  :  240,  199,  258,  237;  pour 
les  mots  longs  usités,  331,  309,  388,  367.  Quel  est  le  temps  nécessaire 
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pour  nous  rappeler  les  choses  par  association  habituelle?  C'est  le 
sujet  d'une  nouvelle  série  d'expériences  relatives  à  la  mémoire.  Il 
s'agit,  étant  donnée  une  ville,  de  dire  le  plus  vite  possible  le  pays, 
pour  un  mois  la  saison,  pour  un  auteur  sa  langue',  pour  un  grand 
homme  ce  qu'il  a  fait,  etc.  Dans  une  autre  série  de  recherches,  Tasso- 
ciation  se  fait  plus  librement  :  par  exemple,  on  énonce  un  substantif 
désignant  une  classe,  il  faut  nommer  un  objet  appartenant  à  cette  classe 
(fleuve  :  Rhin)  ou  quelque  partie  d'un  tout  concret,  etc.  Le  temps  est 
dans  ce  cas  plus  long  que  dans  les  cas  précédents.  Enfln,  recherches 
pour  le  temps  nécessaire  à  un  jugement.  Voici  quelques  nombres  : 
1124,  1127,  664. 

J.  Merkel  achève  son  étude  sur  la  loi  psychophysique  dans  ses 
rapports  avec  les  intensités  sonores  et  résume  des  résultats  sous  vingt- 
huit  titres  dont  voici  les  principaux  :  Le  minimum  de  différence  percep- 
tible entre  une  intensité  sonore  constante  et  une  autre  se  produit 
quand  celle-ci  dépasse  la  première  de  0,360  ou  est  plus  faible  de  0,265. 
Avec  une  longue  habitude,  ces  nombres  peuvent  tomber  à  0,310  et 
0,237. 

WuNDT.  Observation  intérieure  et  perception  intérieure.  Cet  article 
est  consacré  tout  entier  à  répondre  à  des  critiques  de  Volkelt  publiées 
dans  la  «  Zeitschrift  fur  Philosophie  ».  L'auteur  insiste  beaucoup  sur 
la  nécessité  de  l'expérimentation  en  psychologie. 


La  nouvelle  revue  The  American  Journal  of  Psychology,  dirigée 
par  M.  Stanley  Hall,  dont  le  premier  numéro  doit  paraître  à  Balti- 
more en  octobre  1887,  donne  une  liste  des  {ytincipaux  articles  qu'elle 
compte  publier,  parmi  lesquels  nous  mentionnerons  les  suivants  : 

Sur  les  accroissements  graduels  de  la  sensation. 

Les  méthodes  psychophysiques  et  la  grandeur  des  étoiles. 

Critique  des  méthodes  et  des  résultats  de  la  psychophysique. 

Un  nouveau  phénomène  binoculaire  et  son  utilité  pour  déterminer 
rhoroptère  empirique. 

Étude  sur  la  Paranoïa, 

Étude  sur  l'instinct  du  jeu  chez  les  enfants. 

Étude  sur  Heraclite,  etc.,  etc. 

Nous  rendrons  compte  de  ce  Périodique  dès  qu'il  aura  paru. 

Nota.  —  L'article  sur  les  réflexes  psychiques  publié  dans  le  dernier 
numéro,  sous  la  rubrique  «  Société  de  psychologie  physiologique  >,  doit 
être  signé  Ch.  Righet. 
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LA  VIE  PSYCHIQUE  DES  MICRO-ORGANISMES 


L'étude  des  êtres  microscopiques  a  été  jusqu'ici  un  peu  négligée 
par  la  psychologie  comparée.  Les  naturalistes  qui  se  livrent  à  l'obser- 
vation de  ces  êtres  ont  recueilli  sur  leur  vie  psychique  un  grand 
nombre  de  faits  intéressants;  mais  ces  faits  n'ont  pas  encore  été 
réunis,  ni  commentés,  ni  éclairés  les  uns  par  les  autres;  ils  restent 
dispersés  dans  des  mémoires  et  des  recueils  de  toutes  sortes  où  le 
psychologue  ne  songe  pas  à  les  rechercher;  nous  allons  essayer  de 
lui  faire  connaître  une  partie  de  ces  richesses. 

On  comprend  sous  la  quahûcation  de  Micro-organismes  tous  les 
êtres  que  la  petitesse  de  leur  volume  et  la  simphcité  de  leur  struc- 
ture placent  aux  derniers  degrés  de  l'échelle  animale  ou  végétale;  ils 
représentent  les  formes  les  plus  simples  de  la  matière  vivante  ;  ils 
sont  constitués  par  une  cellule  unique  \ 

Les  uns  remplissent  les  eaux  douces  et  les  eaux  salées,  servant 
de  nourriture  à  une  foule  d'autres  organismes,  ou  contribuant,  à 
l'aide  de  leurs  squelettes  calcaires  ou  siliceux,  à  la  formation  des 
continents.  Les  autres  vivent  en  parasites  dans  les  organes  des  ani- 
maux et  des  plantes,  et  amènent  un  trouble  plus  ou  moins  grave 
dans  la  santé  des  organismes  qu'ils  ont  envahis.  D'autres  enfin,  agis- 
sant comme  ferments,  produisent  des  modifications  chimiques  im- 
portantes dans  la  matière  organisée  en  voie  de  décomposition. 

Un  grand  nombre  de  classifications  ont  été  proposées  pour  l'arran- 
gement méthodique  de  ces  êtres;  aucune  n'est  complètement  satis- 
faisante, et  cela  se  comprend.  Si  une  classification  naturelle  est  tou- 
jours une  œuvre  complexe  lorsqu'il  s'agit  d'animaux  élevés  qui 
diffèrent  entre  eux  par  des  attributs  importants,  sur  lesquels  la 
comparaison  peut  porter,  la  difficulté  est  plus  grande  encore  pour 
des  êtres  simples  qui  ne  diffèrent  que  par  des  caractères  légers. 

La  principale  division  qu'on  établit  entre  eux  est  celle  des  Micro- 

1.  La  doctrine  de  rimicolluliii'ité,  relativement  aux  infusoires,  a  été  défendue 
parSiebold  etKôlliker;  la  majorité  des  naturalistes  s'y  esl  ralliée. 
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organismes  animaux  ou  Protozoaires  et  des  Micro-organismes  végé- 
taux ou  Microphytes. 

La  ligne  de  démarcation  de  ces  deux  règnes  est  loin  d'être  précise; 
il  existe  un  grand  nombre  de  Micro-organismes  incertse  sedis,  que 
les  botanistes  rangent  volontiers  parmi  les  végétaux,  tandis  que  les 
zoologistes  les  considèrent  de  préférence  comme  des  animaux  ^ 

Nous  donnons  ci-dessous  le  tableau  des  groupes  les  plus  impor- 
tants de  Micro-orfçanismes  animaux. 


MICRO-ORGANISMES    ANIMAUX 


Infusoires.  Mastiçjophores.  Sarcodines.  Sporozoaires. 

Ciliés.  Flagellés.  Rhizopodes.  Grégarinides. 

Suceurs.  Ghoanoflagellés.       Héliozoaires.  Coccidies. 

Dinoflagellés.  Radiolaires.  Sarcosporidies. 

Gystoflagellés.  Myxosporidies. 

Microsporidies. 

Nous  nous  proposons  d'étudier  la  vie  psychique  de  ces  êtres  infé- 
rieurs, ou,  pour  parler  en  termes  plus  généraux,  leur  vie  de  relation. 
On  sait  que  la  vie  de  relation  comprend  essentiellement  deux  termes  : 
d'une  part,  l'action  du  monde  extérieur  sentie  par  l'organisme  : 
la  sensibilité;  d'autre  part,  la  réaction  de  l'organisme  sur  le  monde 
extérieur  :  le  mouvement.  On  a  l'habitude  de  donner  à  la  réunion 
de  ces  deux  propriétés  le  nom  d'irritabilité,  qui  exprime  la  réaction 
du  Micro-organisme  aux  forces  extérieures.  On  dit  alors,  et  avec 
raison,  que  toute  cellule  vivante  est  irritable,  c'est-à-dire  qu'elle  a 
la  propriété  de  répondre  par  des  mouvements  aux  excitations  qu'elle 
subit. 

Tout  en  admettant  que  l'irritabilité  est  le  fondement  de  la  vie  de 
relation,  et  par  conséquent  le  fondement  aussi  de  la  psychologie,  il 
faut  cependant  se  garder  d'assimiler  la  cellule  autonome  des  micro- 
organismes à  une  simple  cellule  irritable.  Bien  que  le  corps  de  ces 
petits  êtres  soit  l'équivalent  d'une  cellule  simple,  ce  serait  une  erreur 
de  croire  que  leur  vie  de  relation  consiste  dans  une  réaction  motrice 
à  l'irritation  extérieure.  Au  terme  de  nos  recherches  sur  la  psycho- 
logie des  Proto-organismes,  nous  verrons  qu'on  trouve  chez  ces 
êtres  inférieurs,  qui  représentent  les  formes  les  plus  simples  de  la 
vie,  des  manifestations  d'une  intelligence  qui  dépasse  de  beaucoup 
les  phénomènes  de  l'irritabilité  cellulaire.  Ainsi,  même  aux  degrés 
les  plus  bas  de  l'échelle  vivante,  la  vie  psychique  est  une  chose 

1.  Le.  meilleur  caractère  différentiel  de  ces  deux  règnes  que  Ton  puisse 
signaler  est  relatif  à  la  nature  chimique  de  la  membrane  d'enveloppe  :  chez  les 
organismes  végétaux,  la  membrane  d'enveloppe  est  formée  d'une  substance  ter- 
naire, de  cellulose;  elle  est  dénature  albuminoïde  chez  les  organismes  animaux* 
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beaucoup  plus  complexe  qu'on  ne  croit,  et  Tidée  que  quelques 
auteurs,  même  récents,  se  sont  faite  de  la  psychologie  cellulaire  me 
paraît  être  un  schéma  très  grossier  de  phénomènes  très  délicats. 

Chez  la  grande  majorité  des  animaux  pluricellulaires,  la  vie  de  rela- 
tion s'exerce  par  un  système  nerveux  et  par  un  système  musculaire. 
Il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  Micro-organismes  ;  la  plupart  ne 
possèdent  ni  système  nerveux  central,  ni  organes  des  sens;  quel- 
ques-uns même  ne  possèdent  pas  d*organés  de  locomotion.  Les 
fonctions  de  la  vie  de  relation  sont  accomplies  par  toute  la  masse 
du  corps  :  beaucoup  de  Protistes,  par  exemple,  n'ont  point  d'organe 
visuel  anatomiquement  différencié  ;  c'est  le  protoplasma  tout  entier 
de  l'organisme  élémentaire  qui  est  excitable  par  la  lumière,  comme 
il  l'est  par  la  chaleur  ou  par  l'électricité.  Chez  d'autres  Micro-orga- 
nismes, plus  élevés,  on  voit  apparaître  un  commencement  de  diffé 
renciation,  donnant  lieu  soit  à  un  organe  des  sens,  soit  à  un  organe 
moteur. 

Nous  allons  faire  une  description  générale  de  ces  organes.  L'étude 
de  ce  début  dans  le  travail  de  différenciation  présente  un  grand 
intérêt  pour  l'anatomie  et  la  physiologie  comparées  ;  elle  n'intéresse 
pas  moins  la  psychologie.  D^ailleurs,  en  insistant  sur  ces  prélimi- 
naires de  notre  travail,  nous  aurons  l'occasion  d'enregistrer  des 
faits  nouveaux  et  intéressants. 


Les  organes  moteurs  et  les  organes  des  sens. 

La  motilité,  —  Si  l'on  se  reporte  au  tableau  que  nous  avons  donné 
des  groupes  de  Micro-organismes  des  animaux,  on  voit  qu'ils  sont 
subdivisés  en  quatre  classes,  les  Infusoires,  les  Mastigophores,  les 
Sarcodines  et  les  Sporozoaires.  La  distinction  de  ces  classes  repose 
sur  l'existence  et  la  nature  des  organes  moteurs. 

Les  Infusoires  comprennent  les  protozoaires  qui  se  meuvent  à 
l'aide  de  cils  vibratiles  répandus  en  plus  ou  moins  grand  nombre  sur 
leur  corps. 

La  deuxième  classe,  les  Mastigophores,  comprend  les  animaux 
qui  se  meuvent  à  l'aide  de  flagellums,  c'est-à-dire  de  longs  filaments, 

La  troisième  classe,  celle  des  Sarcodines,  comprend  les  animaux 
qui  se  meuvent  à  Taide  de  pseudopodes;  ce  sont  des  expansions  de 
la  substance  de  leur  corps.  • 

La  quatrième  classe,  celle  des  Sporozoaires,  est  caractérisée  par 
le  mode  de  multiplication  :  ils  se  reproduisent  par  des  spores.  Chez 
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les  animaux  de  ce  groupe,  les  organes  locomoteurs  spéciaux  font 
défaut;  ces  êtres  sont  d'ailleurs  généralement  peu  mobiles,  ou  ne 
présentent  que  des  mouvements  dont  le  principe  est  inconnu. 

Nous  décrirons  successivement  les  pseudopodes,  les  cils  vibra- 
tileset  leflagellum. 

Le  pseudopode,  —  La  formation  des  pseudopodes  a  lieu  princi- 
palement chez  les  cellules  nues,  dépourvues  de  membrane  d'enve- 
loppe, chez  les  Sarcodines  en  général.  On  peut  les  étudier  facile- 
ment chezY Amœhaprinceps,  animal  microscopique  qui  se  rencontre 
en  abondance  dans  l'eau  douce  contenant  des  matières  organiques 
en  putréfaction.  Il  a  l'aspect  d'une  petite  masse  gélatineuse,  irrégu- 
lière, formée  d'une  substance  incolore,  le  protoplasma.  On  ne  con- 
naît encore  que  très  incomplètement  la  nature  chimique  du  proto- 
plasma; on  sait  seulement  qu'il  résulte  d'un  mélange  de  matières 
albuminoïdes,  avec  addition  d'eau  et  de  principes  minéraux.  Dans 
le  protoplasma  de  l'amibe,  existe  une  petite  masse  arrondie  et 
réfringente,  contenant  dans  son  intérieur  un  ou  deux  corpuscules 
brillants;  on  donne  à  cette  petite  masse  le  nom  de  noyau,  et  aux 
corpuscules  le  nom  de  nucléoles. 

La  forme  du  corps  de  l'amibe  est  rendue  très  irréguUère  par  le 
fait  que  certaines  parties  de  la  masse  s'allongent  et  forment  des  sail- 
lies courtes  et  arrondies  que  Ton  désigne  sous  le  nom  de  pseudo- 
podes. C'est  grâce  à  ces  pseudopodes  que  l'animal  se  déplace; 
il  les  émet  dans  la  direction  du  chemin  qu'il  parcourt,  puis  les 
rétracte,  tandis  que  d'autres  points  de  sa  masse  s'allongent  à  leur 
tour.  Le  corps  entier  s'avance  en  rampant.  L'amibe  en  se  déplaçant 
a  l'aspect  d'une  goutte  d'huile  qui  coule.  Pour  expHquer  le  méca- 
nisme de  celte  marche,  il  faut  supposer  que  le  pseudopode  émis 
prend  un  point  d'appui  par  son  extrémité  libre,  puis  attire  à  lui,  en 
se  raccourcissant,  la  masse  entière  du  corps.  Mais  il  est  difficile  de 
savoir  quelle  est  la  cause  de  rallongement  des  pseudopodes.  On  a 
supposé  que  le  protoplasma  est  doué  d'une  grande  élasticité  et  que 
l'allongement  est  le  retour  de  cette  substance  à  sa  forme  primitive. 
Telle  n'est  pas  l'explication  donnée  par  M.  Rouget.  Le  savant  pro- 
fesseur du  Muséum  a  bien  voulu  rédiger  pour  nous  la  note  suivante, 
dans  laquelle  il  résume  son  opinion  : 

ce  Toutes  les  fois  qu'un  organisme  protoplasmique  meurt  ou  est 
soumis  soit  à  une  forte  excitation  électrique,  soit  à  une  température 
relativement  élevée  (-{-  45°  à  +  50°),  les  pseudopodes  se  rétractent 
et  rentrent  dans  la  masse,  qui  prend  une  forme  globuleuse;  il  en 
est  de  même  pour  le  protoplasma  de  cellules  végétales  dont  le  réti- 
culum  inlra-cellulaire  se  brise  en  se  rétractant,  ou  bien  la  masse 
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du  proloplasma  se  divise  en  masses  sphériques.  Ces  états  de  rétrac- 
tion sont  les  analogues  de  la  rigidité  musculaire^  et,  comme  elle, 
représentent  l'état  de  contraction  maximum  du  protoplasma.  —  Du 
reste  le  style  des  Vorticelles  {Carchesium),  qui  est  une  formation  pro- 
toplasmique,  reste,  dans  les  mêmes  conditions,  à  l'état  de  rétraction 
permanente.  11  résulte  de  là  que  l'émission  des  pseudopodes,  leur 
alloiigement,  ne  peut  en  aucune  façon  être  considéré  comme  un  acte 
direct  de  la  contractilité  du  protoplasma. 

«  La  production  des  pseudopodes,  un  des  problèmes  les  plus  ardus, 
ne  peut  s'expliquer,  selon  moi,  que  de  la  façon  suivante.  —  Toute 
masse  protoplasmique  et  spécialement  les  amibes  se  compose  de 
deux  parties,  une  couche  enveloppante  ou  ectosarc^  visqueuse  et 
élastique,  et  un  contenu  central  liquide  tenant  en  suspension  des 
granulations. 

a  Dès  l'apparition  d'un  pseudopode,  il  se  manifeste  un  courant  de 
liquide  qui  pénètre  dans  le  pseudopode  et  semble  contribuer  à  son 
allongement.  Il  est  bien  évident  que  le  liquide  est  passif,  qu'il  ne 
pénètre  dans  le  pseudopode  que  parce  que,  pressé  de  toutes  parts,  il 
trouve  là  une  moindre  résistance.  —  Je  pense  que  la  substance  hya- 
line homogène  (en  apparence)  du  pseudopode  est  aussi  une  espèce 
de  hernie  de  l'ectosarc,  se  produisant  par  suite  d'une  diminution  de 
la  résistance  élastique  dans  le  point  où  il  apparaît,  avec  accroisse- 
ment d'élasticité  ou  de  contractilité  (pour  moi  deux  modalités  d'une 
même  propriété)  dans  les  parties  de  l'ectosarc  où  ne  se  produisent 
pas  de  pseudopodes.  —  La  contractilité  ou  la  tension  élastique  de 
ces  parties  diminuant,  revenant  au  degré  primitif,  le  pseudopode 
rentre  dans  la  masse.  —  Ajoutez  à  cela  que,  chez  une  amibe  de 
grande  taille,  VAmœha  terricola,  il  m'a  semblé  que  la  couche  la 
plus  superficielle  de  l'ectosarc  présente  des  stries  d'apparence  gra- 
nuleuse qui  seraient  identiques  aux  stries  ou  fibrilles  contractiles 
de  l'ectosarc  des  infusoires  ciliés,  Stentor,  Spirostomes^  Bur^ 
maires,  etc.  »  (20  mai  1887.) 

Le  pseudopode  ne  représente  point  un  organe  de  locomotion  diffé- 
rencié et  permanent;  il  est  constitué  par  un  simple  prolongement  de 
la  masse  du  corps,  qui  peut  se  produire  sur  n'importe  quel  point 
du  corps,  et  lorsque  l'acte  de  locomotion  a  été  accompli,  ce  pro- 
longement rentre  dans  la  masse  commune  sans  laisser  de  trace  de 
son  émission.  Chez  d'autres  espèces  animales,  par  exemple  le  Peta- 
lohus  de  Lachmann,  on  saisit  un  commencement  de  différenciation 
des  pseudopodes;  ils  se  forment  toujours  sur  le  même  point  du 
corps,  au  niveau  de  la  partie  antérieure;  mais  malgré  cette  loca- 
lisation constante,  l'organe  moteur^n'a  qu'une  existence  transitoire; 
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il  se  produit  au  moment  du  besoin,  et  disparaît  dans  la  masse  du 
corps,  quand  le  mouvement  est  exécuté.  Chez  les  Actinophrys,  il 
y  a  un  progrès  de  plus;  les  pseudopodes  nombreux  émis  par  cet 
animal,  et  qui  ont  la  forme  de  filaments,  sont  des  organes  perma- 
nents, à  attributions  fixes. 

Les  cils  vihratiles.  —  Les  cils  vibratiles  sont  des  filaments  courts, 
homogènes,  extrêmement  ténus,  qui  sont  animés  d'un  mouvement 
vibratoire.  Ce  sont  des  organes  de  locomotion  nettement  différen- 
ciés. Ils  ont  d'ailleurs  plusieurs  fonctions  :  d'abord,  ils  permettent 
à  l'animal  de  se  mouvoir  dans  le  liquide;  ensuite,  ils  lui  servent 
d'organe  de  préhension;  en  troisième  lieu,  ils  permettent  de  renou- 
veler l'eau  qui  apporte  à  l'animal  l'air  nécessaire  à  la  respiration; 
peut-être  aussi  servent-ils  d'organes  du  toucher. 

Les  cils  vibratiles  donnent  aux  Infusoire  leur  physionomie  spé- 
ciale, et  ont  permis  de  les  dilTérencier  de  tous  les  autres  Proto- 
zoaires. On  trouve  aussi  des  cils  chez  des  espèces  végétales  à  l'état 
jeune,  et  chez  les  larves  de  Cœlentérés,  de  Mollusques  et  de  Vers. 
Mais  parmi  les  Protozoaires,  les  Infusoires  seuls  sont  cihés.  Les  cils 
sont  distribués  de  façon  très  différente,  suivant  les  espèces.  Chez 
les  holotricha,  ils  sont  disposés  régulièrement  sur  toute  la  surface 
du  corps,  et  ils  ont  tous  à  peu  près  la  même  longueur;  chez  les 
Heterotricha,  ils  entourent  également  toute  la  surface  du  corps, 
mais  ils  sont  inégaux.  A  ce  groupe  appartiennent  les  Stentors  qui 
présentent  de  longs  cils  insérés  autour  d'un  plateau  circulaire  se 
prolongeant  jusqu'à  la  bouche.  Ce  plateau  est  un  organe  rotatoire, 
analogue  à  celui  des  rotifères;  il  détermine  des  tourbillons  dans 
l'eau  et  l'affluence  des  corps  étrangers  vers  la  bouche  :  ces  êtres 
ont  le  reste  du  corps  couvert  de  cils  fins.  Chez  les  Hypotricha,  les 
cils  sont  placés  sur  la  face  ventrale  du  corps  et  servent  à  la  loco- 
motion. Chez  les  Peritricha,  ils  forment  une  rangée  circulaire  ou 
spirale  à  la  partie  antérieure  du  corps,  et  conduisent  à  la  bouche. 
C'est  ce  qu'on  observe  chez  les  Vorticelles,  espèces  sessiles  qui 
n'ont  d'autres  cils  que  ceux  qui  servent  à  la  préhension  des  ali- 
ments; le  reste  du  corps  est  nu. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  la  valeur  morphologique  des  cils  vibra- 
tiles; plusieurs  micrographes  ont  "-outenu  que  les  cils  dépendent 
uniquement  de  la  membrane  d'enveloppe,  et  n'ont  aucun  rapport 
avec  le  protoplasma.  Telle  était  notamment  l'opinion  de  Robin,  elle 
est  complètement  fausse.  Les  cils  ne  sont  jamais  de  simples  prolon- 
gements de  la  cuticule,  ils  ont  leur  racine  dans  la  substance  proto- 
plasmique;  ils  passent  par  des  orifices  de  la  cuticule  qui  est  par  con- 
séquent criblée  d'une  multitude  de  petits  trous.  Engelmann,  dans  des 
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observations  récentes  *,  a  pu  suivre  l'extrémité  des  cils  vibratiles  jus- 
que dans  l'intérieur  du  protoplasma;  il  a  fait  cette  observation  sur 
les  cils  marginaux  du  Stylonichia;  il  a  vu  partir  de  chacun  de  ces  fils 
une  fibre  pâle  qui  s'avance  presque  immédiatement  sous  la  cuticule 
dans  une  direction  perpendiculaire  au  bord  latéral  du  corps;  vers  la 
ligne  médiane  de  la  face  ventrale  les  fibres  sont  parfois  mises  à  nu, 
parce  que  le  corps  de  cet]  Infusoire  se  vide  de  sa  substance  pro- 
toplasmique  ;  les  fibres  ont  alors  Taspect  de  cordes  tendues.  Engel- 
mann  voit  dans  cette  observation  une  confirmation  de  l'opinion  que 
le  corps  de  i'infusoire  est  formée  d'une  cellule  unique,  car,  d'après 
d'autres  observateurs,  il  existe  aussi  dans  les  cellules  vibratiles  des 
stries  liliformes  qui  paraissent  continuer  les  cils,  et  qui  traversent  le 
protopla^ma  de  la  cellule  dans  toute  sa  longueur  2. 

On  pourrait  ajouter  à  cette  observation  directe  plusieurs  autres 
faits  montrant  que  les  cils  vibratiles  sont  bien  des  prolongements 
du  plasma.  Les  cils  se  comportent  comme  le  protoplasma  cellulaire 
sous  l'action  des  réactifs;  ils  sont  coagulés  par  les  acides  et  dissous 
par  les  alcalis  faibles,  tandis  que  la  cuticule  résiste  davantage  à  ces 
mêmes  agents. 

Ces  appendices  vibratiles  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  les  pseu- 
dopodes des  cellules  nues;  c'est  ce  que  Dujardin,un  naturaliste  fran- 
çais, a  dénioniré  en  4835,  bien  qu'on  ait  rapporté  depuis  l'honneur 
de  cette  découverte  aux  Allemands.  Dujardin  ^  a  constaté  que  le 
mouvement  amiboide  et  le  mouvement  ciliaire  ne  sont  que  deux  ma- 
nifestations de  la  propriété  contractile  du  protoplasma.  En  effet,  si  au 
lieu  d'examiner  un  pseudopode  à  contours  lobés  comme  celui  de 
l'amibe,  on  observe  les  pseudopodes  grêles  et  filamenteux  des  Forami- 
nifères,  on  voit  que  l'extrémité  du  filament  est  animée  du  même  mou- 
vement vibratoire  que  le  cil  vibratile. 

On  a  observé  toutes  les  transitions  entre  les  cils  fins  et  délicats  et 
les  gros  cils,  effilés  en  forme  de  stylet,  auxquels  on  a  donné  le  nom 
de  cirres"^  ;  d'ailleurs  les  cirres  sont  formés  par  des  cils  agglutinés; 
à  l'aide  de  certains  réactifs  on  arrive  à  les  dissocier. 

Une  observation  faite  par  M.  Balbiani  sur  un  infusoire  cihé,  le  Didi» 
nium  nasutum  (voir  plus  loin,  les  figures),  montre  que  le  mouve- 
ment des  cirrhes  n'est  pas  un  mouvement  involontaire  comme  celui 
des  cils  de  l'épithéhum  vibratile,  avec  lequel  il  a  été  souvent  corn- 

1.  Pflagers  Arvh.,  t.  XXIII,  1880. 

2.  Rouget.  Revue  scientifique^  {W  mars  1884. 

3.  Annales  des  sciences  naturelles^,  183vi,  t.  IV,  p.  348  et  361. 

4.  Ces  organes  sont  encore  connus  sous  les  noms  do  cornicules,  crochets, picdtj 
rames^  pieds-marcheurs,  etc.] 
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paré  mais  qu'il  est  parfaitement  soumis  à  la  volonté  de  Tanimal, 
tout  comme  le  mouvement  des  organes  locomoteurs  des  animaux 
plus  élevés  en  organisation. 

«  Le  Didinium  porte  deux  rangées  de  cils  vibratiles,  égaux,  assez 
forts,  disposés  transversalement  autour  du  corps,  sous  forme  de  deux 
ceintures  ou  couronnes.  Sur  tout  le  reste  de  sa  périphérie,  l'animal  est 
entièrement  dégarni  de  cils,  mais  sa  double  ceinture  vibratoire  lui 
suffit  amplement  pour  exécuter  dans  l'eau  les  évolutions  les  plus 
rapides  et  les  plus  variées.  Non  seulement,  il  nage  aussi  facilement 


FiG.  1.  —  Didinium  nnsii- 
tum  (Balbiani).  Figure  sché- 
matique de  la  progression  en 
avant.  Tous  les  cils  sont  di- 
rigés vers  la  partie  antérieure 
du  coï-ps. 


FiG.  2.  —  Bidinium  nasu- 
tum  (Balbiani).  Schéma  de  la 
progression  en  arrière.  Tous 
les  cils  sont  dirigés  vers  la 
partie  postérieure  du  corps. 


FiG.  3.  —  Didinium  7ia.su- 
tum  (Balbiani).  Schéma  de  la 
rotation  sur  place.  Les  cils 
de  la  ceinture  antérieure  sont 
dirigés  en  avant,  ceux  de  la 
ceinture  postérieure  sont  di- 
rigés en  arrière. 


en  avant  et  à  reculons,  mais  la  progression  dans  les  deux  sens  est 
toujours  accompagnée  d'un  mouvement  de  rotation  rapide  de  l'ani- 
mal autour  de  son  axe  longitudinal,  comme  cela  s'observe  aussi  chez 
d'autres  infusoires  à  corps  cylindrique.  Les  deux  rangées  de  cils  agis- 
sent toujours  de  concert  pendant  la  locomotion,  et  c'est  la  direction 
que  ranimai  leur  donne  qui  détermine  le  sens  dans  lequel  il  veut  se 
mouvoir.  Dans  la  progression  en  avant,  tous  les  cils  sont  dirigés  vers 
la  partie  antérieure  du  corps  (fig.l),  ils  se  renversent  au  contraire  en 
arrière  lorsqu'il  nage  à  reculons  (fig.  2).  L'infusoire  sillonne  ainsi  rapi- 
dement et  par  saccades  tout  le  champ  visuel;  de  temps  en  temps,  il 
s'arrête  brusquement,  tout  en  continuant  à  tourner  rapidement  sur 
place  autour  de  son  axe,  mouvement  pendant  lequel  les  deux  ceintures 
ciliées  battent  l'eau  en  sens  contraire,  l'antérieure  étant  renversée  en 
avant,  tandis  que  la  postérieure  est  dirigée  en  arrière  (fig.  3).  Il  en 
résulte  que  leselîets  de  cespetits  appareils  locomoteurs  se  neutralisent 
à  la  manière  de  deux  hélices  agissant  en  sens  opposé,  et  que  l'animal 
demeure  en  place,  tout  en  tournant  rapidement  sur  lui-même,  tantôt 
horizontalement,  tantôt  verticalement  sur  son  appendice  conique, 
comme  sur  un  pivot.  » 

Certains  Infusoires,  par  exemple  le  C'ondylostoma  patenSy  qui  a  été 
bien  étudié  par  M.  Maupas,  possèdent  à  la  fois  les  deux  genres  d'ap- 
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pendices,  les  cils  et  les  cirres.  Les  premiers,  qui  couvrent  la  surface 
dorsale  de  l'animal,  sont  fins,  très  serrés  et  animés  d'un  mouvement 
vibratile  rapide  et  sans  repos.  Les  cirres,  qui  recouvrent  la  face  ven- 
trale, sont  espacés;  de  plus,  ils  ne  vibrent  pas  rapidement;  leurs 
mouvements  sont  lents,  et  lorsque  Tinfusoire  se  déplace,  on  les  voit 
se  porter  successivement  sur  la  lame  de  verre  et  s*y  appuyer,  à  la 
façon  d'un  pied,  pour  faire  avancer  le  corps.  Lorsque  l'animal 
demeure  en  place,  les  cirres  sont  absolument  immobiles,  tandis 
que  les  cils  continuent  leur  mouvement  vibratile.  Cette  observation, 
qu'on  peut  également  faire  sur  les  Oxytrichides,  montre  que  les  cils 
vibratiles  sont  les  organes  du  mouvement  involontaire,  et  que  les 
cirres  sont  soumis  plus  directement  à  la  volonté.  Le  fait  est  démon- 
tré par  les  expériences  de  Rossbach  *,  qui  a  vu  que,  sous  l'influence 
d'abaissements  de  température  (de  + 15  à  +  4)  ou  d'élévations  de  tem- 
pérature (de  -)-  35  à  -f-  40)  ou  sous  l'influence  de  substances  chimi- 
ques diverses,  les  gros  cils,  organes  du  mouvement  volontaire,  se 
paralysent,  tandis  que  les  cils  fins  et  délicats  continuent  leurs  mouve- 
ments, qui  ne  paraissent  pas  influencés  par  la  volonté.  Sous  l'empire 
de  ces  seuls  mouvements,  le  corps  entier  entre  en  rotation  jusqu'à 
ce  que  les  cils  vibratiles  soient  à  leur  tour  paralysés. 

Outre  les  cils  et  les  cirres,  on  trouve  chez  les  Infusoires  des  ap- 
pendices en  forme  de  membranes,  garnissant  la  partie  antérieure  du 
corps  ou  le  péristome;  ces  membranes  servent  à  déterminer  dans 
l'eau  des  tourbillons  destinés  à  amener  dans  la  bouche  des  parti- 
cules alimentaires  flottantes.  Ce  sont  là  des  modifications  du  cil 
vibratile;  ces  membranes  sont  formées,  comme  les  cirres,  par  des 
cils  agglutinés. 

Le  flagellum,  —  L'élude  du  troisième  organe  locomoteur,  du  fla- 
gellum,  nous  amène  à  parler  de  la  classe  des  Mastigophores  et  plus 
particulièrement  du  groupe  des  Flagellés.  Ce  sont  des  Protozoaires 
de  très  petite  taille,  beaucoup  plus  petits  dans  leur  ensemble  que 
les  Infusoires  ciliés.  Ils  ne  présentent  point  de  cils  vibratiles,  mais 
ils  sont  toujours  munis  d'un  ou  de  plusieurs  appendices  filamen- 
teux qui  ont  la  forme  d'un  long  fouet.  C'est  le  flagellum.  Ce  fouet 
a,  comme  tous  les  organes  locomoteurs  étudiés  jusqu'ici,  deux  fonc- 
tions :  c'est  à  la  fois  un  organe  de  locomotion  et  un  organe  de  pré- 
hension. Le  flagellum  est  le  plus  souvent  simple  ou  double  (voir 
ci-joint  la  fig.  4  représentant  ï Euglenadeses  avec  son  flagellum 
unique)  ;  on  en  compte  quelquefois  un  plus  grand  nombre,  quatre, 

1.  Arbeiten  ans  detn  zooloy.  Institut  in  Wùrzbur'j,  herausgegeben  von  prof.  G. 
Semper,  Bd.  I,  p.  9;  1872. 
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six,  huit,  dix  et  davantage.  Sous  'le  'rapport  de  l'insertion,  on  ren- 
contre les  mêmes  variations.  Quelquefois  les  flagellums  sont  très 
nombreux  et  paraissent  s'implanter  sur  le  même  point  de  la  surface 
du  corps,  en  formant  un  pinceau  ou  un  panache.  Chez  d'autres 


F 10.  4.  — Euglenadeses. 
7\  c.  =  Réservoir  contractile.  .—  o.  =  OKil.  —  J^    =  Plaque  de  paramylone. 
Chromatophores.  —  n.  =  Noyau. 


ch. 


espèces,  on  trouve  plusieurs  flagellums  dirigés  en  avant,  naissant 
à  l'extrémité  antérieure  du  corps,  et  des  filaments  {iostérieurs  ou 
caudaux,  qui  sont  renversés  en  arrière.  C'est  ce  qu'on  observe  dans 
le  genre  Trichomonas  ;  les  flagellums  antérieurs  servent  à  la  loco- 
motion de  l'animal,  peut-être  aussi  à  la  préhension  des  aliments;  au 
contraire,  les  flagellums  postérieurs  sont  uniquement  des  organes 
de  locomotion  ;  ils  ressemblent  à  une  queue  traînante  et  remplissent 
les  fonctions  d'un  gouvernail. 

On  peut  signaler  en  passant  la  grande  ressemblance  morphologi- 
que des  Flagellés  avec  les  spermatozoïdes  des  animaux,  les  anthéro- 
zoïdes et  les  zoospores  des  végétaux.  Les  organes  de  propulsion  de 
ces  êtres  sont  les  mêmes. 

Le  Protozoaire  exécute  avec  son  flagellum  des  mouvements  très 
variés,  s'effectuant  tantôt  dans  une  direction,  tantôt  dans  une  autre, 
et  dans  des  plans  divers;  parfois  l'animal  le  recourbe  entièrement; 


BINET.   —   LA    VIE    PSYCllIOUE   DES   MICRO-ORGANISMES  459 

mais  le  plus  souvent,  lorsqu'il  s'en  sert  comme  organe  de  préhension, 
il  retend  devant  lui  tout  de  son  long  ;  la  partie  basilaire  demeure 
complètement  immobile  et  rigide,  tandis  que  l'extrémité  libre  exécute 
seule  des  mouvenients  destinés  à  rabattre  les  aliments  jusqu'à  la 
bouche  qui  est  en  général  située  à  la  base  du  flagellum.  Ehrenberg 
donnait  au  flagellum  le  nom  de  trompe;  sa  singulière  mobilité  le 
rend  digne  de  ce  nom.  Le  flagellum  est,  comme  le  cil  vibratile,  une 
expansion  du  protoplasma  à  travers  la  membrane  d'enveloppe. 
M.  Certes  a  observé  un  Protozoaire  dont  le  flagellum  rentrait  par 
moments  dans  la  masse  du  corps  avec  laquelle  il  se  confondait;  il 
était  remplacé  par  un  pseudopode  qui  bientôt  s'effilait  et  prenait  la 
forme  d'un  flagellum. 

Biitschli  a  fait  récemment  sur  cet  organe  moteur  une  observa- 
tion intéressante.  Dans  certaines  circonstances,  les  Péridiniens  (Dino- 
flagelléï»)  rejettent  leur  long  flagellum  et  entrent  à  l'état  de  repos;  ils 
les  régénèrent  tout  aussi  facilement.  Chez  le  Glenodinium  cinctum, 
Bûtschli  a  vu  le  flagellum  s'enrouler  d'abord  en  tire-bouchon,  puis 
se  détacher  brusquement  de  l'animal;  devenu  hbre,  il  s'agite  pendant 
plusieurs  minutes  dans  le  liquide  avant  de  s'immobiliser  K  Cette 
observation  permet  de  répondre  aux  naturalistes  qui  prétendent  que 
le  cil  vibratile  est  une  dépendance  de  la  cuticule,  en  se  fondant  sur 
ce  fait  que  lorsqu'on  isole  de  la  cellule  les  cils  avec  le  plateau  de  la 
cuticule  où  ils  sont  insérés,  les  cils  continuent  à  se  mouvoir;  on  vient 
de  voir  que  le  flagellum  se  meut  alors  même  qu'il  est  séparé  de 
la  cuticule;  celte  persistance  des  mouvements  s'explique  d'ailleurs 
suffisamment  par  la  nature  protoplasmique  des  cils  et  du  flagellum. 

A  un  autre  point  de  vue,  l'observation  de  Biitschli  nous  donne  un 
curieux  exemple  de  ces  phénomènes  d'autotomie  qui  ont  été  étudiés 
dernièrement  par  Frédéricq. 

Les  pseudopodes,  les  cils  vibratiles  et  le  flagellum  constituent  les 
trois  organes  moteurs  les  plus  répandus  dans  le  règne  des  Protistes. 
On  a  en  outre  décrit  chez  les  Infusoires  des  difl"érenciations  particu- 
lières du  protoplasma,  que  l'on  a  pu  comparer  aux  fibres  musculaires 
des  animaux  supérieurs.  Les  Vorticelles  sont  portées  sur  des  pédon- 
cules contractiles.  Ce  sont  des  filaments  susceptibles  de  s'enrouler  en 
tire-bouchon  quand  l'animal  est  inquiété.  Certains  Infusoires  peuvent 
modifier  la  forme  de  leur  corps  par  une  contraction  brusque  :  on  les 
a  appelés  métaboliques,  tels  sont  les  Stentors,  les  Prorodons,  les 
Spirostomes.  On  a  appelé,  par  opposition,  amétaboliques,  ceux  qui 
ne  changent  pas  leur  forme,  par  exemple  les  Paramécies.  D'après  des 

1.  Morphologische  Jahrbvch  (t.  X,  188u,  p.  534). 
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observations  de  Lieberkûhn,  qui  remontent  à  1857,  les  Infusoires  mé- 
taboliques ont  le  corps  divisé  en  bandes  larges,  granuleuses,  séparées 
par  des  filaments  brillants.  On  s'est  demandé  quel  est  l'élément  con- 
tractile :  est-ce  la  bande,  est-ce  le  filament?  Oscar  Schmidt,  Kolliker, 
Stein,  Rouget  croient  que  c'est  la  bande  qui  se  contracte.  Cette  opinion 
s'appuie  sur  le  fait  suivant  que  M.  Rouget  a  vu  le  premier:  au  moment 
où  l'animal  se  contracte,  la  bande  présente  des  stries  transversales; 
cette  apparence  tient  à  ce  que  les  bandes  contiennent  à  l'état  de 
repos  de  petites  granulations  qui,  pendant  la  contraction  de  l'animal, 
se  disposent  en  séries  transversales,  de  façon  à  rappeler  les  sarcous 
éléments  de  Bowman. 

Lieberkiihn,  Greef,  Engelmann  attribuent  le  rôle  actif  au  filament 
brillant.  Engelmann  *  a  fondé  son  opinion  sur  ce  fait  qu'il  a  reconnu 
au  filament  la  propriété  de  la  double  réfraction,  qui,  suivant  lui,  ap- 
partient à  toutes  les  substances  contractiles,  tandis  que  la  substance 
qui  sépare  les  filaments  ne  présente  que  la  réfraction  simple. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  un  de  ces  deux  éléments  qui  a  la  propriété 
de  se  contracter,  et  qui  mérite  le  nom  de  myophane,  que  Hseckel  lui 
adonné.  Il  est  très  remarquable  que  les  stries  fibrillaires  sont,  chez 
les  Stentors  et  les  Spirostomes,  en  connexion  intime  avec  l'extrémité 
basilaire  des  cils  vibratiles.  Chez  les  Vorticelles,  on  voit  nettement  les 
fibrilles  converger  vers  l'axe  du  style,  dont  elles  constituent  l'élé- 
ment contractile. 

Nous  ne  quitterons  pas  l'étude  des  organes  moteurs  sans  dire  un 
mot  des  mouvements  rythmiques  que  l'on  voit  se  produire  dans  la 
vésicule  contractile  des  Micro-organismes  tant  végétaux  qu'animaux. 
Cette  vésicule  est  une  petite  cavité  qui  est  creusée  dans  le  proto- 
plasma, et  qui  alternativement  augmente  et  diminue  de  capacité.  On 
n'est  point  d'accord  sur  sa  fonction  ;  Bïitschli  et  Stein  la  considèrent 
comme  un  appareil  sécrétoire.  Ses  pulsations  sont  très  régulières. 
Leur  nombre  est  constant  pour  chaque  espèce.  Chez  le  chilodon 
cucullulus  il  se  produit  une  pulsation  chaque  deux  secondes;  chez  le 
Crytochium  nigricans^  toutes  les  trois  secondes;  chez  les  Vorticelles, 
toutes  les  huit  secondes;  chez  les  Euplotes^  toutes  les  vingt-huit 
secondes;  chez  VAcineriaincurvata,  toutes  les  six  minutes.  Rossbach, 
dont  nous  avons  cité  déjà  les  expériences  curieuses  sur  les  cils  vibra- 
tiles et  les  cirres,  a  fait  des  expériences  analogues  sur  les  vésicules 
contractiles.  Il  a  vu  notamment  que,  sous  l'action  des  alcaloïdes,  la 
vésicule  contractile  s'arrête  en  diastole  et  se  dilate  énormément; 
mais  l'agent  toxique  n'agit  pas  tout  de  suite  sur  les  mouvements  de 

1.  Arch.  de  Pfluc/er,  1876. 
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la  vésicule;  il  commence  par  paralyser  les  gros  cils,  qui  sont  sous 
l'influence  de  la  volonté.  Les  mouvements  de  la  vésicule,  comme  ceux 
des  petits  cils,  persistent  beaucoup  plus  longtemps.  M.  E.  Maupas  a 
vu  des  Paramécies,  tuées  par  une  décharge  de  trichocystes,  devenir 
complètement  immobiles,  avec  leurs  cils  vibratiles  inertes  et  rigides; 
la  vésicule  contractile  continuait  à  puiser  avec  la  même  activité;  cette 
activité  se  prolongea  pendant  une  heure. 

Nous  venons  d'examiner  sommairement  la  morphologie  des  organes 
moteurs  chez  les  Micro-organismes. 

Il  est  assez  difficile  de  déterminer  le  processus  physiologique  des 
mouvements  produits  par  ces  organes.  Les  mouvements  les  plus 
simples  et  les  plus  faciles  à  comprendre,  sont  ceux  par  lesquels 
une  cellule  vivement  et  brusquement  irritée  rétracte  ses  prolonge- 
ments et  prend  la  forme  sphérique;  ce  changement  de  forme  peut 
être  expliqué  par  une  condensation  active  du  protoplasma,  qui  devient 
le  siège  du  même  phénomène  que  le  muscle  qui  se  contracte.  Les 
modifications  brusques  que  l'on  voit  se  produire  dans  la  forme  des 
Infusoires  dits  métaboliques  s'expliquent  aussi  par  un  phénomène 
analogue,  d'autant  plus  évident  que  les  Infusoires  qui  possèdent  cette 
propriété,  présentent  dans  la  couche  corticale  de  leur  protoplasma 
(ectosarc)  des  bandes  granuleuses  qu'on  a  comparées  avec  plus  ou 
moins  de  raison  aux  muscles  des  animaux  plus  élevés.  Les  déplace- 
ments du  corps  déterminés  par  les  pseudopodes,  par  les  cils  vibra- 
tiles et  par  le  flagellum,  sont  plus  difficiles  à  interpréter;  il  est 
cependant  probable  que  le  mouvement  provient  des  contractions  du 
protoplasma  qui  se  produisent  soit  dans  l'ectosarc  soit  dans  l'organe 
moteur  lui-même  ;  ce  dernier  est  automobile,  comme  cela  se  voit, 
par  exemple,  lorsqu'un  flagellum  séparé  du  reste  du  corps  continue 
à  se  mouvoir  dans  le  liquide. 

On  sait  combien  de  discussions  se  sont  élevées  sur  la  manière  dont 
se  contracte  le  pédicule  sur  lequel  les  Vorticelles sont  montées.  Plus 
obscur  est  le  mouvement  oscillatoire  des  Bactéries.  Ces  petits  êtres 
sont  très  mobiles  quand  ils  se  trouvent  dans  un  liquide  ;  ils  présen- 
tent souvent  un  mouvement  d'oscillation  qui  les  porte  tantôt  en 
avant  tantôt  en  arrière.  On  a  voulu  expliquer  ces  mouvements  par  la 
présence  d'organes  de  locomotion,  de  filaments  très  déliés,  placés  à 
une  des  extrémités  des  Bactéries  en  bâtonnet;  mais  l'existence  de  ces 
organes  n'a  pas  été  mise  hors  de  doute.  Plus  obscur  encore  est  le 
mouvement  qu'on  observe  chez  certaines  Grégarines.  Ces  animaux 
présentant  une  taille  souvent  considérable,  il  semble  qu'on  devrait 
plus  facilement  saisir  le  principe  de  leurs  mouvements  que  chez  des 
êtres  aussi  petits  que  les  Bactéries  :  cependant  il  n'en  est  rien.  Les 
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Polycystidés  ont  un  mouvement  très  singulier,  de  translation  totale, 
rectiligne,  uniforme;  l'animal  parait  glisser  tout  d'une  pièce  sur  le 
porte-objet;  il  peut  aller  à  droite,  à  gauche,  suspendre  son  mouve- 
ment, le  reprendre;  il  est  libre  de  son  allure.  Or,  pendant  ce  mouve- 
ment, on  ne  voit  rien  se  passer  soit  à  l'extérieur,  soit  à  l'intérieur  du 
corps.  On  observe  un  fait  analogue  chez  les  Diatomées.  On  a  voulu 
expliquer  cette  mystérieuse  translation  des  Grégarines  par  une  ondu- 
lation imperceptible  du  sarcode;  mais  s'il  se  produisait  des  ondula- 
tions quelconques,  on  devrait  observer  un  mouvement  corrélatif  dans 
les  granulations  intérieures;  or,  c'est  ce  qu'on  ne  voit  jamais  ^ 

Il  existe  donc  encore  beaucoup  d'obscurité  sur  le  principe  du  mou- 
vement chez  les  Proto-organismes.  Les  théories  qu'on  s'est  faites  sur 
la  contraction  musculaire,  en  observant  les  animaux  supérieurs,  ne 
sont  point  toujours  suffisantes  pour  expliquer  la  motilité  de  certains 
Protozoaires  et  Protophytes. 

Système  nerveux.  —  On  n'a  pas  trouvé  jusqu'ici  dans  un  seul  Proto- 
organisme le  moindre  rudiment  d'un  système  nerveux  central.  La 
fonction  nerveuse,  chez  ces  êtres  inférieurs,  reste  dévolue  au  proto- 
plasma %  qui  est  irritable,  qui  sent  et  qui  se  meut,  et  qui  même,  chez 
certaines  espèces,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  est  capable  d'ac- 
complir certains  actes  psychiques  dont  la  complexité  paraît  hors  de 
proportion  avec  la  petite  quantité  de  matière  pondérable  servant 
de  substratum  à  ces  phénomènes.  Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  lieu  de 
s'étonner  qu'une  masse  indifférenciée  de  protoplasma  puisse  exercer 
les  fonctions  d'un  système  nerveux  véritable;  tout  élément  nerveux 
n'est  en  somme  qu'un  produit  de  différenciation  du  protoplasma;  ce 
dernier  résume  en  lui  toutes  les  fonctions  qui,  par  suite  d'une  divi- 
sion du  travail  ultérieure,  chez  les  êtres  pluricellulaires,  ont  été  ré- 
parties entre  des  éléments  distincts. 

On  a  donc  dit  avec  raison  que,  s'il  n'existe  point  de  système  nerveux 
anatomiquement  différencié  chez  les  organismes  inférieurs,  il  faut 
admettre  cependant  que  leur  protoplasma  contient  un  système  ner- 
veux diffus.  Parmi  toutes  les  observations  qui  appuient  cette  idée, 
il  faut  en  citer  une  sur  laquelle  M.  Gruber,  professeur  à  Fribourg  en 
Brisgau,  a  récemment  appelé  l'attention.  Cette  observation  a  été 
faite  sur  un  gros  Infusoire  ciLé,  le  Stentor,  dont  il  sera  si  souvent 
question  par  la  suite  qu'il  est  utile  d'en  donner  par  avance  la  diagnose 
sommaire. 

1.  Balbiani,  Leçons  sur  les  Sporozoaires. 

2.  Nous  entendons  ici  par  protoplasme  le  corps  cellulaire  tout  entier;  nous  cher- 
cherons plus  tard  à  établir  une  distinction  de  fonctions  entre  le  protoplasma 
proprement  dit  et  le  noyau. 
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Le  Stentor  a  un  corps  allongé,  élargi  en  avant  en  entonnoir,  et  pou- 
vant se  fixer  par  son  extrémité  postérieure.  Le  bord  de  son  péristome 
est  recouvert  d'une  zone  de  cils  vibratiles  disposés  suivant  une  ligne 
spirale.  La  bouche  occupe  le  point  le  plus  enfoncé  du  péristome. 

Le  corps  de  l'animal  est  strié  par  des  bandes  longitudinales;  au 
niveau  du  péristome,  ces  bandes  affectent  une  direction  différente  : 
elles  deviennent  transversales  et  spirales.  Dans  l'intérieur  du  pro- 
toplasma on  remarque  une  vacuole  contractile  et  un  noyau  en  cha- 
pelet, formé  d'un  grand  nombre  de  grains.  Cet  Infusoire  se  multi- 


FiG,  5.  —  Stentor  en  voie  de  division. 


plie,  comme  tous  les  Ciliés,  par  ûssiparité;  on  voit  se  produire  au 
milieu  de  son  corps  un  étranglement;  le  segment  qui  se  trouve  au- 
dessous  de  Tétranglement  régénère  un  péristome  semblable  à  celui 
du  segment  supérieur;  puis  il  se  forme  une  seconde  vacuole  con- 
tractile, et  bientôt  les  deux  segments  représentent  deux  animaux 
complets,  qui  possèdent  tous  leurs  organes.  Cependant,  les  deux 
Stentors  continuent  à  se  trouver  réunis  pendant  un  certain  temps 
par  un  pont  de  substance,  situé  au  niveau  du  point  où  s'est  fait 
Tétranglement;  ce  pont  de  substance  s'amincit  peu  à  peu,  et  devient 
aussi  ténu  qu'un  fil.  (Voir  la  fig.  5.)  Or,  Gruber  a  observé  que  les 
deux  Stentors  réunis  par  ce  pont  de  protoplasma  montrent  une  par- 
faite harmonie  dans  leurs  mouvements;  iU  se  dirigent  toujours  en 
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même  temps  dans  le  même  sens  ;  et  cette  harmonie  est  nécessaire, 
car  la  moindre  contrariété  dans  leurs  mouvements  suffirait  pour 
briser  le  faible  lien  qui  les  réunit.  De  plus,  leurs  cils  vibratiles  bat- 
tent à  l'unisson.  Pour  expliquer  cette  concordance  entre  les  mouve- 
ments des  deux  animaux,  Gruber  suppose  que  toute  la  masse  de 
leur  protoplasma  joue  le  rôle  d'un  système  nerveux  diffus,  qui  a 
pour  effet  de  régulariser  leurs  mouvements  et  de  les  faire  con- 
corder. 

On  pourrait  ajouter  que  les  Infusoires  ne  possèdent  pas  seulement 
un  système  nerveux  diffus,  mais  qu'ils  doivent  posséder  des  centres 
nerveux  spéciaux  et  doués  de  propriétés  différentes. 

On  se  rappelle  en  effet  que,  sous  l'influence  de  certains  agents  toxi- 
ques, la  mort  n'est  pas  simultanée  pour  toutes  les  parties  de  l'orga- 
nisme. Ce  qui  meurt  le  premier,  ce  sont  les  mouvements  volon- 
taires des  gros  cils;  les  mouvements  des  cils  fins  peuvent  persister 
plus  longtemps  ;  et  enfin,  quand  tous  les  cils  sont  devenus  immo- 
biles et  rigides,  on  a  vu  encore  la  vésicule  puiser  pendant  une  heure. 
Cette  mort  successive  rappelle  ce  que  l'on  observe  chez  les  Verté- 
brés; sous  l'influence  des  agents  toxiques,  le  cerveau  meurt  le 
premier,  puis  vient  la  moelle  et  en  dernier  lieu  le  bulbe,  qui  est 
Vultimum  moriens. 

Les  organes  des  sens.  —  Tous  les  Micro-organismes  sont  doués  de 
sensibilité;  quelques-uns  même,  comme  les  Infusoires,  ont  une  sen- 
sibilité exquise.  Mais  on  n'a  trouvé  jusqu'ici  que  dans  un  petit 
nombre  d'espèces  des  organes  des  sens  anatomiquement  différen- 
ciés. On  considère  en  général  les  expansions  protoplasmiques  que 
nous  avons  décrites  plus  haut  sous  le  nom  de  pseudopodes  comme 
remplissant  la  fonction  d'organes  rudimentaires  du  tact  qui  avertis- 
sent le  micro-organisme  de  la  présence  des  objets  qui  se  trouvent 
sur  sa  route;  mais  ces  pseudopodes,  q^i  servent  en  même  temps 
d'appareils  moteurs,  ne  présentent  aucune  structure  les  destinant 
spécialement  à  la  réception  des  impressions  sensitives.  Stein  consi- 
dère également  les  cils  vibratiles  comme  des  organes  du  toucher. 
Comme  ce  sont  là  des  organes  qui  n'ont  subi  aucune  différenciation, 
nous  ne  nous  y  arrêterons  pas.  Les  Infusoires  appartenant  au  genre 
Cryptochilum  (Maupas)  portent  à  leur  extrémité  postérieure  une 
longue  soie  rigide,  que  M.  Maupas  considère  comme  un  organe  de 
tact,  destiné  à  avertir  l'animal  de  l'approche  des  autres  Infusoires. 

Nous  parlerons  plus  longuement  de  l'organe  visuel  ;  ce  point  a  été 
l'objet  de  nombreuses  études,  dont  quelques-unes  sont  toutes  ré- 
centes et  intéressent  au  plus  haut  degré  la  physiologie  et  la  psycho- 
logie générales.  L'œil  est  de  tous  les  organes  des  sens  celui  qui  s'est 
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différencié  le  premier.  On  le  rencontre  chez  des  organismes  appar- 
tenant tant  au  règne  végétal  qu'au  règne  animal.  Tandis  que  ces 
petits  êtres  ne  paraissent  posséder  aucun  organe  spécialement  adapté 
par  sa  structure  à  la  réception  des  impressions  tactiles,  olfactives  ou 
gustatives,  un  grand  nombre  présentent  déjà  une  tache  oculaire, 
c'est-à-dire  un  organe  différencié,  servant  à  la  vision  et  ne  servant 
qu'à  cela. 

Occupons-nous  d'abord  de  l'œil  des  Protozoaires. 

C'est  surtout  dans  le  groupe  des  Flagellés,  et  principalement  chez 
les  espèces  colorées  en  vert  par  la  chlorophylle  (par  ex.  les  Euglènes), 
que  l'on  trouve  des  taches  oculaires;  ces  taches,  qui  sont  colorées 
en  rouge  vif,  se  présentent  très  nettement  à  l'observation,  car  elles 
tranchent  sur  le  plasma  incolore  de  la  partie  antérieure  du  corps, 
où  elles  se  localisent  en  général.  On  rencontre  aussi  des  taches  ocu- 
liformes  dans  des  espèces  à  chlorophylle  jaune  [Uroglena  volvox,  etc.). 
En  général,  il  n'existe  qu'une  tache,  placée  à  la  base  du  ilagellum. 
C'est  ainsi  notamment  qu'elle  se  présente  chez  VEuglena  viridis, 
petit  infusoire  flagellé,  très  abondant  dans  les  eaux  douces  qu'il 
recouvre  parfois  d'une  épaisse  couche  verte. 

Chez  le  Synura  uvella,  flagellé  colonial,  il  existe  sur  chaque  indi- 
vidu, à  la  partie  antérieure  du  corps,  des  taches  nombreuses,  variant 
de  deux  à  dix. 

Nous  donnons  ci-après  une  figure  représentant  l'extrémité  anté- 
rieure de  VEuglena  Elirenbergii,  d'après  Klebs.  On  y  voit  une  grande 


FiG.  G.  —  Extrémité  antérieure  de  VEuf/lena  Ehrenberg'd  (d'après  Klebs). 

b.  ■=■  Bouche  et  œsophage.  —  o.  =  OEil.  —  v.  c.  =  Vésicule  contractile. 

r.  c.  =  UésCrvoir  contraotile. 

tache  oculaire  adossée  au  réservoir  contractile.  Ehrenberg,  rompe 
par  l'apparence  de  ces  deux  organes,  avait  pris  le  réservoir  con- 
tractile pour  un  ganglion  nerveux. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  grand  groupe  des  Protozoaires  qu'on 
rencontre  des  taches  rouges;  elles  sont  tout  aussi  répandues  parmi 
les  Micro-organismes  végétaux.  Un  grand  nombre  de  zoospores 
colorés  en  vert  présentent  à  l'extrémité  antérieure  et  généralement 
incolore,  de  leur  corps,  un  petit  point  rouge  qui  parait  avoir  exacte- 
ment la  môme  structure  que  la  tache  rouge  des  Euglènes.  Stein  se 
TOMi:  XXIV.  —  1887.  30 
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fondait  sur  ce  fait  pour  soutenir  que  la  tache  des  Euglènes  n'est  pas 
un  œil;  il  lui  semblait  impossible  d'admettre  que  des  Proto-orga- 
nismes végétaux  tussent  en  possession  d'un  organe  visuel.  C'est  là 
un  bel  exemple  d'idée  a  priori.  Nous  verrons  plus  loin  que  l'idée  de 
Stein  est  aujourd'hui  complèteiTient  abandonnée;  on  en  prend  même 
la  contre-partie,  car  on  considère  l'œil  des  Protistes  comme  destiné 
principalement  à  diriger  une  fonction  végétale. 

Klebs  a  pu  étudier  la  structure  des  taches  oculaires,  en  se  ser- 
vant d'un  ingénieux  artifice.  Lorsqu'on  traite  les  Euglènes  par  une 
solution  à  1  p.  100  de  sel  marm,  on  détermine  une  dilatation  énorme 
de  la  vésicule  contractile  creusée  dans  le  protoplasma  de  l'animal; 
or,  comme  la  tache  rouge  est  pour  ainsi  dire  collée  sur  la  vésicule, 
elle  subit  la  même  dilatation,  ce  qui  facilite  l'observation.  On  a 
reconnu  ainsi  que  la  tache  est  une  petite  masse  discoïde  ou  trian- 
gulaire, à  contour  irrégulier,  déchiqueté;  elle  est  formée  de  deux 
sub>tances;  elle  a  pour  base  une  petite  masse  de  protoplasma  réti- 
culé, et  dans  les  mailles  de  ce  protoplasma  se  trouvent  des  goutte- 
lettes d'une  substance  huileuse,  colorée  en  rouge. 

Ce  pigment  rouge,  auquel  on  a  donné  le  nom  d'hématochrome, 
n'est  pas  sans  analogie  avec  le  pigment  vert  de  la  chlorophylle,  car 
ce  dernier  rougit  sous  certaines  influences.  Par  exemple,  le  pigment 
chlorophyllien  qui  remplit  tout  le  corps  de  V Hematococcus  pluvialis 
devient  rouge,  quand  l'animal  passe  à  l'état  de  repos;  de  même  les 
spores  dormantes  des  algues  prennent  une  teinte  rouge.  De  même 
aussi,  dans  beaucoup  de  végétaux,  les  parties  de  la  fleur  destinées 
à  devenir  rouges  sont  vertes  lorsqu'elles  sont  enfermées  dans  le 
bouton.  Il  est  donc  probable  que  la  pigmentation  rouge  des  Euglé- 
noïdjens  dérive  d'un  pigment  vert. 

Quelle  est  la  signification  physiologique  de  ces  taches?  Ehrenberg 
les  considérait  comme  des  yeux;  de  là  le  nom  de  Euglena  (mot  à 
mot,  bel  œil),  qu'il  avait  donné  à  une  espèce  de  Flagellés  munis  de 
taches  oculaires.  Cette  interprétation  avait  été  révoquée  en  doute 
par  tous  les  auteurs  de  son  époque,  notamment  par  Dujardin.  Au- 
jourd'hui, les  naturalistes  y  reviennent,  par  suite  des  observations 
qui  ont  été  faites  sur  d'autres  Micro-organismes  qui  possèdent  un 
œil  plus  complet. 

M.  Pouchet  a  décrit  chez  le  Glenodinium  polyphemus,  qui  appar- 
tient au  groupe  des  Péridiniens  (ou  Dinoflagellés,  suivant  la  déno- 
mination de  Btitschli),  un  œil  sur  la  signification  duquel  on  ne  peut 
pas  se  méprendre  *. 

1.  Comptes  rendus  de  l'Acad.  des  Scienoes,  2  nov.  188G,  n»  18. 
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Cet  œil  occupe,  dans  la  cellule  du  Péridinien,  une  place  constante; 
il  a  une  orientation  et  une  disposition  uniformes.  Il  est  constitué  de 
deux  parties,  l'une  un  véritable  cristallin,  et  l'autre  une  véritable 
choroïde.  Le  cristallin  est  un  corps  en  forme  de  massue,  hyalin,  très 
réfringent ,  arrondi  à  son  extrémité  libre,  laquelle  est  toujours 
tournée  en  avant,  l'autre  extrémité  plongeant  dans  la  masse  pig- 
rnentaire  qui  représente  la  choroïde.  Celle-ci  est  nettement  limitée; 
elle  forme  une  sorte  de  calotte  hémisphérique,  enveloppant  l'extré- 
mité postérieure  du  cristallin.  Dans  une  des  deux  formes  de  G.  poly^ 
phemus,  le  pigment  choroidien  est  rouge,  dans  l'autre  il  est  noir. 

M.  Pouchet  a  pu  constater  que,  sur  les  individus  jeunes,  le  cris- 
tallin est  formé  d'abord  de  6  à  8  globes  réfringents,  qui  se  fondent 
les  uns  dans  les  autres  pour  finalement  constituer  une  masse  unique. 
De  même,  la  choroïde  résulte  du  rapprochement  de  granulations 
pigmentaires,  d'abord  éparses,  qui  se  groupent  et  finalement  dessi- 
nent la  calotte  hémisphérique  coiffant  l'extrémité  postérieure  du 
cristallin. 

En  somme,  l'organe  visuel  de  ce  Péridinien  est  composé  exacte- 
ment des  mêmes  parties  que  l'œil  d'un  métazoaire,  sauf  un  point, 
l'absence  d'élément  nerveux.  Celui-ci  n'est  point  différencié,  mais 
reste  diffus,  ainsi,  du  reste,  que  l'ensemble  du  système  nerveux. 
M.  Pouchet  fait  remarquer  l'intérêt  que  présente  son  observation  au 
point  de  vue  taxinomique.  Les  Péridiniens  ont  été  parfois  rappro- 
chés des  végétaux;  la  présence  d'amidon  et  de  cellulose  dans  leur 
protoplasma  a  déterminé  Warming  à  les  classer  à  côté  des  Diato- 
mées et  des  Desmidiées.  On  constate  aujourd'hui  que  certains  Péri- 
diniens possèdent  un  œil,  organe  considéré  jusqu'ici  comme  attribut 
exclusif  de  l'animal.  Rien  ne  fait  mieux  sentir  le  caractère  tout  à 
fait  artificiel  de  la  distinction  des  animaux  et  des  végétaux,  lorsqu'il 
s'agit  de  Micro-organismes. 

Avant  de  quitter  les  Péridiniens,  disons  que  ces  petits  êtres  pré- 
sentent un  fait  intéressant  au  point  de  vue  de  l'histoire  des  Proto- 
zoaires; ils  sont  munis  d'un  long  flagellum;  ils  présentent  de  plus  une 
ligne  équatoriale  sur  laquelle  on  avait  cru  autrefois  reconnaître  une 
couronne  de  cils  vibratiles  :  cette  coexistence  supposée  d'un  flagellum 
et  de  cils  avait  déterminé  les  naturalistes  à  former  un  groupe  de 
Cilio-flagellés,  servant  de  transition  entre  les  Flagellés  proprement 
dits  et  les  Ciliés.  On  a  découvert  depuis  que  les  Péridiniens  ne  pos- 
sèdent pas  de  cils  vibratiles;  ce  qui  avait  donné  lieu  à  cette  erreur, 
c'est  la  présence  d'un  second  flagellum  au  niveau  de  la  ligne  trans- 
versale que  nous  venons  de  signaler;  les  mouvements  de  ce  flagel- 
lum ont  l'aspect  des  cils  vibratiles  en  mouvement. 
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Quelque  temps  avant  le  travail  de  M.  Pouchet,  M.  Kûnstler  (de 
Bordeaux)  a  constaté,  dans  un  Flagellé  du  genre  Phacus,  un  œil 
rouge  qui  est  également  formé  de  deux  parties;  il  se  compose  d'un 
globule  homogène,  jouant  le  rôle  de  cristallin,  et  entouré  d'un  pig- 
ment rouge,  jouant  le  rôle  de  choroïde. 

Antérieurement  à  M.  Kiinstler,  Glaparède  et  Lachmann,  dans  leur 
important  ouvrage  sur  les  Infusoires  et  les  Rhizopodes,  avaient  décrit 
chez  la  Freia  elegans,  Infasoire  cilié  de  la  famille  des  Stentorinés,  un 
organe  visuel  semblable.  «  Immédiatement  en  arrière  de  la  tronca- 
ture, disent-ils  dans  leur  description,  se  trouve  une  tache  semi- 
lunaire  d'un  noir  intense,  rentrant  évidemment  dans  la  catégorie  de 
celles  que  M.  Ehrenberg  nomme  ,  chez  les  Ophryoglènes,  par 
exemple,  un  œil  ou  une  tache  oculaire.  La  signification  de  cette 
tache  nous  est  restée  complètement  inconnue.  Elle  était  souvent 
beaucoup  plus  compacte  que  celle  des  Ophryoglènes,  et  parfois  on 
distinguait  derrière  elle  un  corpuscule  très  transparent,  qui  faisait 
naître  involontairement  dans  l'esprit  l'idée  d'un  cristallin.  Nous  ne 
pouvons  cependant  pas  ajouter  trop  d'importance  à  cette  idée, 
puisque  les  fondions  d'un  appareil  réfringent  restent  nécessaire- 
ment problématiques,  aussi  longtemps  que  nous  ne  connaissons  pas 
en  arrière  de  lui  un  appareil  nerveux  susceptible  de  percevoir  les 
impressions.  » 

Cette  dernière  conclusion  nous  paraît  être  d'une  prudence  exa- 
gérée. La  coexistence  d'un  pigment  et  d'un  cristallin  suffit  ample- 
ment pour  caractériser  un  organe  visuel.  Quant  à  l'appareil  ner- 
veux susceptible  de  percevoir  les  impressions,  il  est  remplacé  par 
le  protoplasma,  qui  est,  comme  on  sait,  sensible  à  la  lumière. 

Antérieurement  encore,  en  4856,  Lieberkiihn  a  décrit  chez  un 
Infusoire  cilié,  le  Panophrys  flavicans,  une  tache  oculaire,  com- 
posée d'un  cristalUn  convexe,  ayant  la  forme  d'un  verre  de  montre, 
enveloppé  de  pigment  et  placé  sur  le  côté  concave  de  la  fosse  buc- 
cale. Chez  une  autre  espèce,  VOphryoglena  atra,  il  a  trouvé  du 
pigment  noir,  mais  pas  de  cristallin. 

Il  est  impossible  de  douter  que  ces  organes  ne  soient  pas  des 
yeux,  car  ils  ont  la  même  structure  que  fœil  d'animaux  compara- 
tivement supérieurs,  tels  que  certains  vers,  turbellariés,  rotifères, 
crustacés  inférieurs,  etc.  ;  tous  ces  organes  sont  formés  semblable- 
ment  d'un  petit  globule  cristallin  enchâssé  dans  une  petite  masse 
de  matière  pigmentaire.  L'identité  de  structure  conduit  naturelle- 
ment à  admettre  l'identité  des  fonctions. 

L'œil  des  Euglènes  est  le  plus  simple  de  tous;  il  est  même  réduit 
à  son  maximum  de  simplicité,  puisqu'il  se  compose  d'une  tache  de 
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pigment.  Ce  qui  détermine  à  croire  que  cette  tache  est  un  organe 
visuel,  c'est  la  présence  de  ce  pigment.  On  trouve  en  effet  du  pig- 
ment dans  les  organes  visuels  les  plus  élémentaires.  Un  second  ar- 
gument pourrait  être  invoqué;  le  pigment  rouge  de  l'Euglène  pré- 
sente les  mêmes  réactions  que  la  matière  colorante  qui  imprègne 
les  bâtonnets  de  la  rétine,  chez  les  Vertébrés.  Parmi  ces  réactions 
communes,  nous  citerons  la  décoloration  sous  l'influence  de  la 
lumière  (Capranica). 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  Euglènes  sont 
très  impressionnables  à  la  lumière.  Lorsqu'on  les  conserve  dans  un 
vase,  on  les  voit  tapisser  constamment  le  côté  éclairé.  M.  Engel- 
mann  *  a  constaté  que  la  lumière  agit  très  vivement  sur  ce  petit 
animal;  elle  n'agit  pas  directement  sur  la  tache  pigmentaire,  ni, 
comme  on  l'avait  pensé,  sur  le  flagellum,  mais  sur  le  protoplasma 
qui  est  placé  en  avant  de  la  tache.  L'objectif  micro-spectral  spécial 
qui  a  été  construit  par  M.  Engelmann,  permet  de  constater  que 
les  Euglènes  s'accumulent  surtout  dans  la  bande  F  à  G  du  spectre. 

En  ce  qui  concerne  les  Micro-organismes  végétaux,  nous  avons 
déjà  dit  qu'un  grand  nombre  de  zoospores  d'algues  présen- 
tent, à  la  partie  antérieure  du  corps,  des  taches  oculaires  d'une 
belle  couleur  rubis  :  ce  sont  des  organes  qui  ont  probablement  la 
même  structure  que  les  taches  rouges  des  Euglènes.  De  plus,  il  est 
probable  que  certains  Microphytes  possèdent  des  organes  visuels 
plus  complexes,  composés  de  pigment  rouge  et  d'un  cristallin. 
M.  Balbiani  m'a  récemment  rendu  témoin  de  ce  fait  sur  le  Pando- 
rina  morum,  colonie  sphérique  de  micro-organismes  verts;  dans 
chaque  colonie,  il  existe  un  certain  nombre  d'individus  qui  possè- 
dent une  tache  rouge  dont  le  contour  est  régulièrement  circulaire; 
si  l'on  examine  cette  tache  avec  un  fort  grossissement  (avec  le  18" 
immersion  à  homogène,  de  Zeiss),  on  constate  facilement  qu'elle 
est  formée  d'un  petit  globule  sphérique,  entouré,  sur  une  portion  de 
sa  surface,  par  une  couche  de  matière  rouge.  Cette  observation  est 
d'autant  plus  intéressante  qu'elle  est  faite  sur  un  être  dont  la  nature 
végétale  n'est  plus  mise  en  doute  aujourd'hui;  les  Pandorina  sont 
des  Volvociniens  que  les  botanistes  modernes  placent  parmi  les 
Algues.  Nous  sommes  heureux  de  donner  la  primeur  de  ce  fait  aux 
lecteurs  de  la  Revue. 

En  décrivant  l'œil  des  Protistes,  nous  avons  dit  que  l'œil  est  le 
seul  organe  des  sens  qui  se  soit  nettement  différencié  chez  ces  êtres 
inférieurs.  Mais  cette  assertion  est  peut-être  trop  absolue.  Quelques 

1.  Bol.  Zeitunfi,  1881,  1883,  1884,  188G. 
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espèces  se  présentent  à  Tobservation  munies  de  petits  organes  qui 
pourraient  bien  avoir  reçu  une  fonction  sensorielle.  A  cet  égard, nous 
pouvons  citer  le  Loacodesrostrwj^i,  superbe  infusoire  cilié,  remarquable 
par  son  rostre  et  par  le  voile  musculaire  qui  ferme  sa  bouche.  Cet 
animal  présente  le  long  de  sa  face  dorsale  une  rangée  de  petits 
organes  qui  paraissent  destinés,  par  leur  structure,  à  jouer  un  rôle 
dans  l'audition.  Ils  sont  formés  d'une  vésicule  dont  le  centre  est 
occupé  par  un  globule  réfringent;  on  les  appelle  des  vésicules  de 
Mûller,  du  nom  de  Johannes  MùUer,  qui  les  a  découvertes.  Les 
organes  auditifs  qu'on  a  décrit  chez  les  Vers  et  les  Cœlentérés  se 
composent  semblablement  d'une  capsule  vésiculiforme  renfermant 
une  concrétion  solide,  appelée  otolithe.  Il  est  donc  possible  que  les 
vésicules  de  Mùller  soient  des  vésicules  auditives;  on  n*a  rencontré 
jusqu'ici  cet  organe  chez  aucune  autre  espèce  de  Protozoaire. 

II 

La  nutrition. 

Après  l'étude  des  organes,  passons  à  l'étude  des  fonctions. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  consacrer  des  chapitres  particu- 
liers à  l'irritabilité,  à  l'instinct,  à  la  mémoire,  au  raisonnement  et  à 
la  volonté  chez  les  Micro-organismes.  Ce  serait  tomber  dans  cet 
abus  du  découpage.  Notre  mode  d'exposition  sera  tout  différent  : 
nous  décrirons  ensemble,  et  dans  un  seul  tableau,  toutes  les  mani- 
festations psychiques  auxquelles  les  Micro-organismes  se  livrent  à 
l'occasion  d'une  fonction  importante  de  leur  vie.  Le  présent  chapitre 
sera  consacré  aux  phénomènes  psychiques  relatifs  à  la  nutrition. 

Toute  matière  vivante  a  la  propriété  d'augmenter  continuellement 
sa  mase  à  l'aide  de  matériaux  empruntés  à  son  milieu,  et  de  décroître 
simultanément  en  brûlant  sa  substance  avec  l'oxygène  de  l'air.  Le 
premier  de  ces  actes  s'appelle  la  nutrition,  et  le  second,  la  respi- 
tation. 

Nous  étudierons  d'abord  les  phénomènes  psychiques  qui  précè- 
dent et  préparent  Tacte  respiratoire.  Ces  phénomènes  sont  souvent 
fort  simples  et  de  peu  d'importance.  Si  le  Micro-organisme  est  aqua- 
tique, comme  cela  arrive  le  plus  souvent,  l'oxygène  en  dissolution 
dans  le  liquide  traverse  directement  par  dialyse  la  cuticule  cellu- 
laire et  arrive  en  contact  avec  la  substance  du  protoplasma  ;  dans 
ce  cas  ,  la  respiration  est  un  phénomène  entièrement  chimique. 
Mais  il  peut  arriver  que  le  petit  organisme  se  trouve  accidentelle- 
ment dans  un  milieu  pauvre  en  oxygène;  dans  ces  conditions  nou- 
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velles,  où  il  devient  nécessaire  de  chercher  volontairement,  par  des 
mouvements  directs,  à  se  rapprocher  des  sources  d'oxygène ,  on  cons- 
tate qu'un  grand  nombre  de  Micro-organismes  et  spécialement  des 
Bactéries  sont  doués  de  la  propriété  d'apprécier  la  tension  de  l'oxy- 
gène dans  les  liquides  où  ils  se  trouvent.  Lorsqu'on  met  des  bactéries 
delà  putréfaction  dans  une  goutte  d'eau  ne  contenant  pas  d'oxygène, 
mais  dans  laquelle  on  a  placé  déjà  des  algues  à  chlorophylle,  ou  des 
Euglènes  vertes,  ou  des  grains  de  chlorophylle  obtenus  par  l'écrase- 
ment des  cellules  vertes,  au  premier  moment,  il  ne  se  passe  rien; 
mais  si  l'on  éclaire  la  préparation  pour  permettre  à  la  fonction  chlo- 
rophyllienne de  s'exercer,  on  voit  les  Bactéries  présenter  des  mou- 
vements très  vifs,  et  se  diriger  toutes  ensembles  vers  les  points  de 
la  préparation  où  se  fait  le  dégagement  de  l'oxygène,  c'est-à-dire 
autour  des  grains  de  chlorophylle.  11  s'établit  dans  ces  circonstances 
un  échange  chimique  entre  la  chlorophylle  et  la  Bactérie  aérobie  :  la 
Bactérie  dégage  de  l'acide  carbonique  et  absorbe  de  l'oxygène,  la 
chlorophylle  fixe  le  charbon  de  l'acide  carbonique  et  met  en  liberté 
de  l'oxygène. 

Si  l'on  obscurcit  la  préparation,  les  Bactéries  cessent  d'entourer 
les  grains  de  chlorophylle  qui,  mis  à  l'abri  de  la  lumière,  cessent  de 
dégager  de  l'oxygène;  le  groupement  se  fait  de  nouveau  si  on  laisse 
revenir  un  rayon  de  soleil. 

On  observe  des  faits  analogues  dans  des  circonstances  un  peu  dif- 
férentes. M.  Balbiani  a  vu,  dans  une  préparation  de  l'intesiin  du  ver 
à  soie,  les  Bactéries  d'abord  répandues  uniformément  sur  tous  les 
points  de  la  préparation  entourer  les  cellules  vertes,  non  digérées, 
des  feuilles  contenues  dans  l'intestin,  et  s'y  enfoncer  comme  pour 
les  sucer.  Dans  d'autres  cas,  le  même  naturaliste  a  observé  que  les 
Bactéries  développées  dans  une  goutte  de  sang  de  ver  à  soie  se  réu- 
nissent, au  bout  de  quelque  temps,  autour  des  globules  sanguins, 
afin  sans  doute  de  prendre  l'oxygène  fixé  par  ceux-ci. 

M.  Engelmann  a  fondé  sur  ces  faits  la  méthode  dite  des  Bactéries. 
Il  considère  les  bactéries  comme  un  réactif  vivant  permettant  de 
déceler  la  trillionième  partie  d'un  milligramme  d'oxygène,  c'est-à- 
dire,  suivant  les  calculs  des  physiciens,  une  quantité  à  peine  supé- 
rieure à  la  molécule.  Cette  curieuse  méthode  a  permis  de  trancher 
des  problèmes  biologiques  restés  jusqu'alors  sans  solution.  Avant 
Engelmann,  on  ignorait  si  le  protoplasrna  incolore  des  plantes  vertes 
pouvait  ou  non  dégager  de  l'oxygène.  On  sait  aujourd'hui,  grâce  aux 
bactéries,  que  le  grain  de  chlorophylle  est  le  seul  point  où  se  fait  ce 
dégagement.  La  même  méthode  a  permis  de  démontrer,  pour  des 
plantes  diversement  colorées,  que  le  maximum  de  dégagement  de 
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l'oxygène  coïncide  avec  le  maximum  d'absorption  de  la  lumière. 
Ainsi,  pour  les  algues  vertes,  le  rouge  et  le  violet  du  spectre  sont 
les  couleurs  où  les  Bactéries  s'accumulent  le  plus;  ce  sont  celles  par 
conséquent  où  le  dégagement  d'oxygène  est  le  plus  considérable. 
Or,  ces  couleurs  correspondent  aux  bandes  d'absorption  les  plus 
fortesde la  chlorophylle. Pour  les  cellulesjaune  brunâtre, le  maximum 
d'action  est  dans  le  vert;  pour  les  cellules  vert  bleuâtre,  dans  le 
jaune;  pour  les  cellules  rouges,  dans  le  vert.  L'auteur  en  a  conclu 
qu*il  existe  une  série  de  matières  colorantes  ayant,  comme  la  chlo- 
rophylle, la  propriété  de  réduire  l'acide  carbonique;  il  les  appelle 
chromophylles.  Enfin,  par  la  même  voie,  cette  méthode  a  permis  de 
résoudre  la  question  de  la  distribution  de  l'énergie  dans  le  spectre 
solaire.  Il  est  intéressant,  comme  le  remarque  M.  Engelmann,  de 
voir  les  Bactéries  venir  fixer  nos  idées  sur  la  constitution  de  la 
lumière  du  soleil. 

Les  Bactéries  ne  sont  pas  les  seuls  êtres  qui  tendent  avidement 
à  se  diriger  vers  les  points  où  ils  trouveront  de  l'oxygène.  Un  grand 
nombre  d'autres  Micro-organismes  se  comportent  de  la  même  façon 
lorsqu'ils  se  trouvent  dans  un  miheu  dont  l'oxygène  s'est  appauvri. 
M.  Ranvier  a  remarqué  que  si  l'on  regarde  pendant  un  certain  temps 
une  préparation  contenant  des  leucocytes  et  mise  à  l'abri  de  l'air,  on 
voit  les  cellules  émettre  de  longs  prolongements  vers  la  partie  de  la 
préparation  qui  regarde  du  côté  de  l'air.  Il  semble  donc  exister,  dans 
le  protoplasma  des  Proto-organismes,  un  sens  rudimentair-e  de  l'oxy- 
gène. 

Ce  sens  n'apprend  pas  seulement  à  l'organisme  la  présence  de 
l'oxygène,  mais  lui  permet  d'en  apprécier  la  tension.  En  effet, 
lorsque  la  tension  devient  trop  forte,  on  voit  les  organismes  fuir 
devant  l'oxygène. 

III 

Il  sera  nécessaire  de  parler  avec  plus  de  détails  de  la  psychologie 
de  la  nutrition . 

Le  mode  de  nutrition  des  Micro-organismes  n'est  pas  uniforme,, 
ce  qui  ne  doit  pas  paraître  étonnant  lorsqu'on  sait  que  ce  groupe 
immense  est  formé  d'êtres  hérétogènes  qui  n'ont  pour  caractère 
commun  que  la  petitesse  microscopique  de  leur  corps,  et  la  simpli- 
cité de  leur  structure.  On  peut  distinguer  sommairement  trois  types 
principaux  de  nutrition. 

l*'  La  nutrition  végétale,  ou,  selon  l'expression  de  Bùtschli,  holophi- 
tique.  C'est  celle  des  cellules  animales  ou  végétales  qui  contiennent 
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de  la  chlorophylle,  et  qui  se  nourrissent  en  fabriquant  des  aliments 
organiques  dont  ils  empruntent  les  éléments  au  milieu  ambiant.  Il 
est  à  peine  besoin  de  rappeler  que  la  fonction  chlorophyllienne  con- 
stitue une  nutrition  et  non  une  respiration.  On  désignait  autrefois  ce 
phénomène  sous  le  nom  de  respiration  diurne  des  plantes.  Ce  terme 
implique  trois  ou  quatre  erreurs.  Disons  seulement  que  les  végétaux 
respirent  comme  les  animaux,  en  se  combinant  avec  l'oxygène,  et 
que  cette  respiration  est  la  même  pendant  le  jour  et  pendant  la  nuit. 
La  fonction  chlorophyllienne  n'est  point  une  respiration  ;  elle  a  pour 
effet  de  décomposer  l'acide  carbonique  de  l'air,  et  de  fixer  le  car- 
bone qui  sert  à  la  plante  à  construire  des  matières  ternaires  ou  qua- 
ternaires. Ce  travail  chimique  est  exécuté  par  tous  les  êtres  à  chlo- 
rophylle, sous  l'influence  des  radiations  lumineuses. 

La  chlorophylle  n'appartient  pas  exclusivement  au  règne  végétal. 
Un  grand  nombre  de  Micro-organismes  animaux  sont  colorés  en 
vert  par  ce  pigment;  on  les  rencontre  principalement  dans  le 
groupe  important  des  Flagellés. 

Leurs  appareils  d'assimilation,  qui  existent  aussi  chez  toutes  les 
plantes  vertes,  portent  le  nom  de  chromatophores;  ils  ont  été,  dans 
ces  derniers  temps,  l'objet  de  recherches  intéressantes. 

Les  chromatophores  sont  de  petites  masses  de  protoplasma  qui  se 
sont  différenciées  du  protoplasma  général  en  affectant  une  structure 
particulière.  Ces  petites  masses,  qui  portent  le  nom  de  leucites  chez 
les  végétaux,  ont  une  structure  granuleuse  et  réticulée;  elles  sont 
imprégnées  d'une  matière  colorante  verte,  ou  jaune,  ou  brune;  il 
existe  plusieurs  matières  colorantes  qui  par  leur  mélange  en  propor- 
tions diverses  forment  des  couleurs  très  variées.  La  plus  connue,  après 
la  chlorophylle  verte,  est  la  chlorophylle  jaune,  ou  diatomine.  Cette 
matière  colorante  peut  être  absorbée  par  l'alcool. 

Les  Euglénoïdiens,  les  Clamidomonadiens  et  les  Volvociniens  pré- 
sentent des  chromatophores  énormes.  Chez  les  Euglènes,  les  chro- 
matophores sont  formés  de  petites  plaques  discoïdes;  ils  sont  placés 
immédiatement  au-dessous  de  la  cuticule,  afin  que  la  iumière  puisse 
agir  sur  eux.  (Voir  fig.  4.)  Chez  certaines  espèces  de  Flagellés,  ils  se 
présentent  sous  la  forme  de  deux  grandes  plaques,  placées  sous  la 
cuticule,  qui  enveloppent  le  protoplasma  comme  une  cuirasse  formée 
de  deux  pièces.  Les  Chlamidomonadiens  et  les  Volvociniens  ont  de& 
chromatophores  verts,  discoïdes,  très  petits. 

Au  centre  du  chromalophore,  on  voit  un  petit  espace  clair  que  l'on 
considérait  autrefois  comme  rempli  de  chlorophylle  ;  en  réalité,  c'est 
un  petit  globule  solide  qui  offre  la  plus  grande  analogie  avec  la  sub- 
stance composant  les  noyaux,  avec  la  nucléine;  il  présente  les  môme* 
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réactions  chimiques,  absorbant  avec  énergie  les  matières  colorantes 
et  devenant  plus  brillant  lorsqu'on  le  traite  par  les  acides.  Schmitz 
donne  à  ce  petit  corps  le  nom  de  pyrénoïde  (de  Trupriv,  noyau).  C'est 
tout  autour  du  pyrénoïde,  et  probablement  sous  son  influence,  que 
se  forme  Tamidon;  il  se  dépose  en  grains  ou  se  réunit  en  anneau 
autour  du  pyrénoïde,  comme  on  s'en  assure  facilement  en  les  colo- 
rant par  l'iode. 

On  observe  aussi  une  production  d'amidon  chez  des  Flagellés  inco- 
lores, par  exemple  le  Polytoma  uvella.  Ces  êtres  ne  possèdent  pas 
de  chromatophores,  mais  Kiinstler  d'abord,  puis  Fisch  ont  constaté 
que  chaque  grain  d'amidon  est  attaché  à  une  petite  masse  proto- 
plasmique  incolore,  qui  est  le  foyer  de  formation  du  grain.  C'est 
précisément  ce  qui  se  passe  chez  les  végétaux,  où  l'on  trouve  des 
amido-leucites  incolores.  Celte  petite  masse  de  protoplasma  est  tou- 
jours opposée  au  bile  du  grain  d'amidon. 

Gomme  la  fonction  du  chromatophore  s'accomplit  uniquement 
sous  l'influence  de  la  lumière,  il  en  résulte  que  les  Micro-organismes 
verts  ont  besoin  de  la  lumière  pour  se  nourrir. 

Or,  on  peut  constater  à  ce  sujet  un  fait  bien  frappant.  Si  l'on  jette 
un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  le  règne  des  protozoaires,  on  s'aper- 
çoit qu'il  existe  une  coïncidence  remarquable  entre  la  présence  d'un 
œil  et  celle  de  pigment  chlorophyllien.  Les  organismes  pourvus 
d'une  tache  oculaire  sont  le  plus  souvent  pourvus  de  pigment  chloro- 
phyllien, ou,  en  d'autres  termes,  se  nourrissent  comme  les  végétaux, 
en  fabriquant  de  l'amidon  sous  l'influence  de  la  lumière.  Ce  fait 
prouve  que  la  sensibilité  à  la  lumière  est  en  quelque  sorte  une  dépen- 
dance de  la  fonction  chlorophyllienne.  Si  les  Flagellés  qui  ont  des 
chromatophores,  c'est-à-dire  des  organes  fabriquant  l'amidon,  ont  en 
même  temps  des  taches  oculaires,  c'est  parce  que  ces  yeux  rudimen- 
taires  leur  permettent  de  se  porter  vers  la  lumière,  qui  est  l'agent 
nécessaire  à  l'action  chlorophyllienne.  Aussi,  tous  les  Micro-orga- 
nismes qui  ont  des  yeux  se  nourrissent-ils  comme  des  végétaux.  Chez 
eux,  l'œil  a  pour  but  de  diriger  l'accomplissement  d'une  fonction 
végétale. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  à  ce  sujet  que  les  Euglènes  pour- 
raient se  nourrir  comme  des  animaux,  car  elles  ont  une  bouche  et 
un  appareil  digestif.  L'orifice  buccal  s'ouvre  à  l'extrémité  antérieure 
à  la  base  du  flagellum;  il  est  suivi  d'un  court  tube  œsophagien.  (Voir, 
fig.  6,  la  bouche  et  l'œsophage  d'une  Euglène.)  Cependant  on  ne 
voit  point  l'Euglène  se  servir  de  sa  bouche  pour  avaler  des  parti- 
cules alimentaires.  Il  y  a  là  un  problème  assez  curieux  ;  s'il  est  vrai, 
comme  on  l'a  prétendu,  que  c'est  la  fonction  qui  fait  l'organe,  corn- 
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ment  expliquer  Texistence  et  surtout  la  genèse  de  cet  appareil 
digestif  qui  ne  fonctionne  pas? 

C'est  si  bien  la  présence  de  chromatophores  qui  empêche  certains 
Flagellés  de  se  nourrir  comme  des  animaux,  que  chez  les  Flagellés 
sans  chromatophores,  sans  pigment  chlorophyllien,  comme  le  Fera- 
nema,  l'appareil  digestif  fonctionne.  Le  Peranema  est  même  un  ani- 
mal très  vorace.  Remarquons  aussi  que  le  Peranema  ne  présente  pas 
de  taches  oculaires,  comme  TEuglène  verte;  et  il  n*en  a  du  reste  pas 
besoin,  car  il  n'a  pas  besoin  de  rechercher  la  lumière  pour  fabriquer 
de  l'amidon.  Tous  ces  faits  s'enchaînent. 

Divers  observateurs  ont  constaté  l'influence  de  la  lumière  sur  les 
organismes  verts  des  deux  règnes.  Un  certain  degré  de  lumière  les 
attire,  un  degré  plus  considérable  les  repousse.  M.  Stra^burger  a 
fait  il  y  a  quelques  années  des  expériences  suivies  sur  les  mouve- 
ments des  spores  vertes  vers  la  lumière.  On  a  même  vu  que,  dans 
l'intérieur  des  cellules,  les  grains  de  pigment  exécutent  des  mouve- 
ments et  s'orientent  sous  l'influence  des  radiations  sokires. 

2°  La  nutrition  par  endosmose,  ou  saprophytique.  L'être  se  nourrit 
en  absorbant  par  toute  la  surface  de  son  corps  les  liquides  contenant 
des  produits  de  décomposition  de  végétaux  ou  d'animaux.  Les  êtres 
saprophytiques  se  rencontrent  dans  les  eaux  putrides  ou  dans  les 
infusions.  Ce  mode  de  nutrition  peut  être  considéré,  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe,  comme  le  plus  simple  de  tous;  il  comporte  peut- 
être  une  recherche  de  la  nourriture,  mais  il  n'y  a  point  de  mouve- 
ments appropriés  pour  amener  la  nourriture  dans  un  appareil  digestif 
quelconque. 

30  II  existe  enfin  un  dernier  mode  de  nutrition,  dont  nous  nous 
occuperons  d'une  façon  toute  spéciale;  c'est  la  nutrition  animale, 
par  laquelle  un  Micro-organisme  ingère  des  particules  alimentaires 
solides  et  se  nourrit  comme  un  animal,  soit  à  l'aide  d'une  bouche 
permanente,  soit  à  l'aide  d'une  bouche  adventice,  qui  s'improvise 
au  moment  du  besoin.  Ce  mode  de  nutrition  est  celui  de  tous  les 
animaux  supérieurs.  Parmi  les  êtres  inférieurs,  on  le  rencontre  chez 
la  plupart  des  Infusoires,  beaucoup  de  Mastigophores,  les  Sarco- 
dines,  etc.  Chez  les  Micro-organismes  appartenant  au  règne  végétal, 
on  trouve  la  nutrition  par  endosmose,  la  nutrition  chlorophyllienne, 
mais  jamais  la  nutrition  animale  ;  les  Protophytes  n'ont  jamais  de 
bouche  et  n'absorbent  jamais  d'aliments  solides. 

La  nutrition  animale  exige,  chez  les  êtres  qui  s'y  livrent,  des  facul- 
tés psychologiques  très  remarquables.  Ces  phénomènes,  dont  nous 
aUons  suivre  la  complexité  croissante  en  partant  de:^  Protozoaires  les 
plus  simples  et  en  arrivant  aux  Protozoaires  supérieurs,  prouvent 
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que  ces  animalcules  sont  doués  de  mémoire  et  de  volonté.  Nous 
grouperons  nos  observations  sous  les  deux  énoncés  suivants  : 

1°  Le  choix  de  la  nourriture  ; 

2°  Les  mouvements  nécessaires  pour  la  préhension  de  l'aliment. 

Les  Micro-organismes  ne  se  nourrissent  pas  indistinctement  et  en 
aveugles  de  toutes  les  substances  qu'ils  rencontrent.  Alors  même 
qu'ils  ingèrent  l'aliment  par  un  point  quelconque  de  leur  corps,  ils 
savent  très  bien  faire  choix  des  particules  qu'ils  veulent  absorber. 
Ce  choix  est  quelquefois  même  assez  étroit,  car  il  y  a  des  espèces 
qui  se  nourrissent  exclusivement  de  certains  ahments.  Ainsi  il  y  a 
des  Infusoires  herbivores  et  des  Infusoires  carnivores.  Parmi  les 
herbivores,  on  peut  ranger  les  chilodons  qui  se  nourrissent  de 
petites  algues,  de  Diatomées,  d'Oscillaires.  La  paramécie  se  nourrit 
principalement  de  Bactéries.  Le  Leucophrys  est  un  exemple  de  Car- 
nivore; il  mange  même  des  animaux  plus  petits  de  son  espèce.  Le 
Cyrtostomum  leucas  mange  de  tout,  et  même  des  Rotifères. 

Si  l'existence  de  ce  choix  de  la  nourriture  est  un  fait  certain, 
l'interprétation  qu'il  faut  en  donner  est  beaucoup  plus  douteuse. 
Quelques  auteurs,  comme  Charlton  Bastian,  expliquent  ce  choix  de 
l'aliment  par  un  rapport  de  composition  chimique  entre  l'organisme 
et  l'aUment.  Cette  idée  ne  mène  pas  à  grand'chose.  D'autres  compa- 
rent la  sélection  que  le  Proto-organisme  exerce  entre  les  objets  qui 
se  présentent  à  lui,  à  l'action  de  l'aimant  qui  choisit  en  quelque  sorte 
les  particules  de  fer  confondues  avec  des  particules  d'une  autre 
substance.  Cette  seconde  interprétation  est  un  témoignage  de  la  ten- 
dance qu'ont  certains  naturalistes  à  vouloir  identifier  les  propriétés 
de  la  matière  vivante  aux  propriétés  physico-chimiques  du  monde 
minéral. 

La  seule  question  qui  nous  paraisse  digne  d'être  agitée  est  celle 
de  savoir  si  le  choix  de  l'aUment  chez  les  Proto-organismes  résulte  ou 
lion  d'une  opération  psychique,  comme  cela  a  lieu  par  exemple  chez 
des  êtres  plus  élevés.  Nous  avons  reçu  à  ce  sujet  une  note  très 
curieuse  de  M.  E.  Maupas,  qui  tend  à  admettre  que  le  choix  dans  les 
aliments  n'est  pas  le  résultat  d'un  goût  particulier  des  Micro-orga- 
nismes, mais  est  déterminé  par  l'organisation  de  leur  appareil  buc- 
cal, qui  ne  leur  permet  pas  de  prendre  une  autre  nourriture. 

11  faut  donc  étudier  de  près  le  mécanisme  de  la  préhension  des 
aliments. 

Voici  ce  qui  se  passe  lorsque  l'Amibe,  dçms  sa  marche  rampante, 
vient  à  renconter  un  corps  étranger.  Tout  d'abord,  si  ce  corps  étran- 
ger n'est  pas  une  substance  nutritive,  si  c'est  par  exemple  du  sable, 
l'Amibe  ne  l'absorbe  pas  ;  il  le  repousse  avec  ses  pseudopodes.  Ce 
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petit  fait  est  fort  important;  car  il  prouve  que,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  cette  cellule  microscopique  sait  exercer  un  choix,  et  distin- 
guer dans  une  certaine  mesure  la  particule  alimentaire  de  la  pous- 
sière inerte.  Si  le  corps  étranger  peut  servir  à  la  nourriture  de 
TAmibe,  l'animal  l'englobe  par  un  procédé  fort  simple.  Sous  l'in- 
fluence de  l'irritation  causée  par  le  corps  étranger,  le  protoplasma 
mou  et  visqueux  de  l'Amibe  se  projette  en  avant,  et  se  répand  autour 
de  Taliment,  à  peu  près  comme  sur  le  rivage  de  la  mer  une  vague 
se  répand  sur  les  galets;  puis,  pour  continuer  la  comparaison  qui 
fait  assez  bien  comprendre  comment  les  choses  se  passent,  la  vague 
de  protoplasma  revient  en  arrière,  en  entraînant  à  sa  suite  le  corps 
étranger  qu'elle  a  entouré.  C'est  ainsi  que  l'aUment  est  englobé  et 
introduit  dans  le  protoplasma;  là,  il  est  digéré,  assimilé  et  disparaît 
lentement. 

Il  existe  dans  la  couche  interne  de  l'intestin,  chez  les  animaux 
inférieurs,  des  cellules  qui  opèrent  de  la  même  façon  que  la  cellule 
de  l'Amibe  la  préhension  de  l'aliment  solide  :  on  les  appelle  des  pha- 
gocytes. 

Ce  mode  de  préhension  est  sans  contredit  un  des  plus  simples 
qu'on  puisse  imaginer,  car  l'organe  préhenseur  n'est  point  encore 
différencié.  Chaque  point  du  protoplasma  de  l'Amibe  peut  servir  de 
cavité  digestive  en  enveloppant  le  corps  étranger. 

Au-dessus  de  l'Amibe,  nous  pouvons  placer,  au  point  de  vue  spécial 
de  la  préhension  des  aliments,  VActinophrys  sol.  C'est  un  petit  Iléliozo- 
laire  microscopique,  abondant  dans  la  vase  d'eau  douce.  Il  émet  de 
de  toutes  les  parties  de  son  corps  de  longs  pseudopodes  grêles,  fila- 
menteux. Lorsqu'une  proie,  ou  un  aliment  quelconque,  s'introduit 
au  milieu  de  ces  rayons  de  filaments,  le  filament  impressionné  se 
rétracte  vivement,  entraînant  vers  le  corps  de  l'Actinophrys  la  ma- 
tière nutritive;  dans  d'autres  cas,  les  filaments,  en  s'anastomosant, 
forment  une  sorte  d'enveloppe  à  la  proie.  Au  moment  où  ce  corps 
arrive  à  une  courte  distance  de  la  cellule,  une  partie  de  la  masse 
du  protoplasma  est  projetée  en  avant  et  entoure  l'aliment  qui  est 
entraîné  et  englobé  dans  le  sein  du  protoplasma  par  un  processus 
analogue  à  celui  de  l'Amibe. 

Chez  l'Actinophrys,  toutes  les  parties  du  corps  peuvent  servir  de 
porte  d'entrée  à  l'aliment,  c'est-à-dire  jouer  le  rôle  de  bouche.  C!est 
un  être  pantostomaté,  suivant  l'expression  de  W.  Saville  Kent.  Chez 
d'autres  espèces,  plus  élevées  en  organisation,  ce  mode  d'alimenta- 
tion est  rendu  impossible  par  la  cuticule  qui  entoure  le  corps;  la  for- 
mation d'une  cuticule  imperméable  aux  aliments  solides  entraîne  la 
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nécessité  d'un  orifice  buccal  par  lequel  l'aliment  puisse  pénétrer 
dans  l'intérieur  du  protoplasma. 

Ici  encore  on  observe  une  curieuse  gradation  de  phénomènes.  Il 
existe  tout  d'abord  des  êtres  dépourvus  d'une  bouche  préformée  et 
permanente;  la  bouche  est  adventice;  elle  se  forme  au  moment  du 
besoin;  ce  qui  fait  la  supériorité  de  ces  êtres  sur  les  précédents,  c'est 
que  la  bouche  se  forme  toutes  les  fois  à  la  même  place. 

A  cet  égard,  on  peut  étudier  un  petit  Infusoire  flagellé  qui  est  abon- 
dant dans  les  eaux  impures,  le  Monas  vulgaris.  Il  porte,  à  son  extré- 
mité antérieure,  un  long  flagellum  qui  au  repos  est  replié  contre  le 
corps.  A  la  base  de  ce  flagellum,  le  protoplasma  fait  une  saillie  de 
substance  claire,  en  forme  de  lèvre.  Cette  proéminence  est  creusée 
d'une  vacuole  remplie  de  liquide.  Cienkotvski  a  décrit  comment  ces 
divers  organes  entrent  en  fonction.  Les  Bactéries  et  les  Micrococcus, 
qui  servent  de  pâture  au  Monas,  sont  amenés  à  coups  de  flagellum 
dans  son  voisinage;  à  ce  moment  l'animal  a  conscience  de  la  proxi- 
mité de  ces  corps;  car,  alors,  la  proéminence  qui  est  à  la  base  du 
flagellum  s'allonge  vers  le  corpuscule,  l'englobe  dans  sa  substance 
et  l'entraîne  à  sa  suite  dans  l'intérieur  du  corps  de  la  Monade.  Biit- 
schli  a  fait  une  observation  analogue  sur  le  Oikomonas  termo. 

L'acte  de  préhension  de  l'ahment  comprend  ici  trois  phases,  dans 
deux  desquelles  l'animal  manifeste  son  activité  psychique  :  1°  rap- 
prochement de  la  nourriture  au  moyen  du  flagellum;  2°  formation 
de  la  vésicule  qui  va  au-devant  de  l'aUment,  quand  celui-ci  se  rap- 
proche; 3°  absorption  de  l'aUment. 

Les  Acinètes  sont  des  êtres  peu  mobiles;  ils  restent  souvent  toute 
leur  vie  fixés  à  un  pédicule.  Ils  ne  présentent  pas  de  cils,  mais  des 
prolongements  rayonnants  plus  ou  moins  nombreux,  épars  ou 
groupés  en  touffes.  Ces  filaments  sont  des  suçoirs,  pourvus  à  leur 
extrémité  d'une  petite  ventouse.  Lorsqu'un  imprudent  Infusoire 
nage  à  proximité  d'une  Acinète,  celle-ci  l'arrête  au  moyen  de  ses 
filaments  tendus,  et  applique  sur  son  corps  l'extrémité  cupuliforme 
de  ses  suçoirs  qui  font  le  vide.  Le  protoplasma  du  Cilié  ainsi  cap- 
turé coule  lentement  à  travers  les  suçoirs,  comme  à  travers  des 
tubes,  et  s'accumule  dans  l'intérieur  de  l' Acinète,  sous  forme  de 
gouttelettes.  Ainsi, chez  l' Acinète,  des  organes  définis  sont  appropriés 
à  la  préhension  et  à  l'absorption  de  la  nourriture.  Parallèlement, 
l'acte  psychique  nécessaire  à  la  préhension  est  devenu  plus  com- 
plexe que  chez  l'Amibe.  L'Acinète  doit  diriger  son  suçoir  vers 
l'infusoire  qui  est  à  sa  portée,  et  par  conséquent,  il  faut  que  l'animal 
apprécie  la  position  de  sa  proie. 

11  y  a  des  Acinétiens  qui  présentent  des  organes  de  préhension 
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plus  parfaits  que  les  précédents.  Ce  sont  les  Hemiophrys.  Ils  sont 
munis  à  la  fois  de  tentacules  suceurs  et  de  tentacules  préhenseurs. 
Ces  derniers  sont  de  longs  filaments  que  l'animal  lance  comme  un 
lazzo  autour  de  sa  victime,  pour  l'envelopper  et  la  rendre  immobile 
tandis  qu'avec  ses  appareils  de  succion  il  s'en  nourrit. 

Les  Acinétiens  exercent-ils  un  choix  de  préférence  parmi  les 
Infusoires  qui  viennent  se  heurter  à  leur  tentacules?  M.  Maupas,  qui 
a  fait  une  étude  spéciale  de  ces  êtres,  avait  d'abord  admis  ce  choix 
de  préférence.  Puis  il  a  rejeté  cette  idée.  «  En  1885,  nous  écrit-il,  je 
trouve  une  explication  toute  nouvelle  en  ce  qui  concerne  l'impunité 
avec  laquelle  le  Coleps  hirtus  peut  aller  se  heurter  aux  terribles 
suçoirs  du  Podophrys  fixa.  La  carapace  soUde  dont  ce  petit  Infusoire 
est  revêtu  lui  sert  de  cuirasse  et  le  préserve  du  contact  mortel  des 
Acinétiens.  Il  n'y  a  donc  pas  chez  ces  derniers  dédain  des  Coleps, 
mais  incapacité  de  les  saisir,  incapacité  résultant  d'une  structure  par- 
ticulière de  l'enveloppe  tégumentaire  des  Coleps.  Les  Paramécies  qui 
échappent  également  sont  aussi  pourvues  d'un  tégument  assez  résis- 
tant, qui  leur  sert  de  protection  dans  ce  cas.  La  Stylonichia  histrio, 
comme  toutes  les  Stylonichiées  d'ailleurs,  a  une  enveloppe  tégumen- 
taire très  molle.  Aussi  sont-elles  saisies  et  dévorées  sans  peine  par 
les  Acinétiens.  La  connaissance  détaillée  des  différences  de  structure 
dans  les  enveloppes  tégumentaires  m'a  fait  abandonner  l'idée  d'une 
préférence  ou  d'un  dédain  dans  le  choix  des  victimes  qui  servent 
à  la  nourriture  des  Acinétiens.  Ceux-ci  accrochent  au  passage  les 
proies  qu'ils  peuvent  et  non  pas  celles  qu'ils  veulent.  » 

La  préhension  des  aliments,  chez  un  grand  nombre  d'espèces,  est 
précédée  d'un  autre  stade,  la  recherche  des  aliments  et  leur  cap- 
ture, quand  il  s'agit  de  proie  vivante.  Nous  n'étudierons  pas  ce  stade 
chez  tous  les  Protozoaires,  mais  spécialement  chez  les  Infusoires 
ciliés.  Leurs  mœurs  sont  curieuses  à  étudier.  Si  l'on  porte  sous  la 
lentille  du  microscope  une  goutte  d'eau  contenant  des  Infusoires 
ciliés,  on  aperçoit  des  êtres  qui  nagent  avec  rapidité  et  parcourent 
en  tous  sens  le  milieu  liquide  où  ils  se  trouvent.  Leurs  mouvements 
ne  sont  point  des  mouvements  simples;  l'Infusoire  se  dirige  en  na- 
geant; il  évite  les  obstacles;  il  s'y  prend  à  plusieurs  fois  pour  les 
contourner;  son  mouvement  paraît  approprié  à  un  but,  le  plus  sou- 
vent à  la  recherche  de  la  nourriture;  il  s'approche  de  cerlaines  par- 
ticules en  suspension  dans  le  liquide,  il  les  palpe  avec  ses  cils,  puis 
s'en  éloigne,  puis  y  revient,  décrivant  un  voyage  en  zigzag  avec  des 
allures  analogues  à  celles  des  poissons  enfermés  dans  les  aquariums  : 
cette  dernière  comparaison  vient  naturellement  à  la  pensée.  Bref,  le 
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mouvement,  chez  les  Infusoires  libres,  présente  tous  les  caractères 
du  mouvement  volontaire. 

On  peut  même  remarquer  que  chaque  espèce  manifeste  sa  person- 
nalité dans  son  mode  de  locomotion.  Ainsi  VActinotricha  saltans, 
quand  il  est  placé  dans  une  préparation  où  il  se  trouve  à  son  aise, 
reste  souvent  plusieurs  minutes  de  suite  absolument  immobile.  Puis, 
tout  d'un  coup,  il  se  précipite  avec  la  rapidité  de  Téclair  et  disparait 
du  champ  de  la  vision.  Il  court  ainsi  quelque  temps  à  droite  et  à 
gauche,  puis  se  fixe  de  nouveau  immobile.  Il  peut  circuler  avec  la 
plus  grande  agilité  à  travers  les  débris,  au  milieu  desqu.els  il  se  gUsse 
en  se  repliant  et  les  contournant  avec  une  souplesse  admirable.  Le 
Lagynus  crassicolis  a,  au  contraire,  une  marche  d'une  uniformité 
assez  constante,  ni  rapide,  ni  lente.  Il  circule  au  miheu  des  algues 
et  des  débris,  à  la  recherche  d'une  proie.  Le  Peritromus  Emmce  a 
des  mouvements  lents.  Il  court  paresseusement  sur  les  algues,  où  il 
cherche  sa  nourriture,  et  ne  s'en  écarte  guère  pour  s'aventurer 
dans  l'eau  libre  *. 

Au  sujet  de  la  préhension  des  aUments  et  de  la  recherche  de  la 
nourriture  par  les  Ciliés,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
reproduire  intégralement  une  note  que  M.  E.  Maupas  a  bien  voulu 
nous  envoyer.  Nous  lui  avions  posé  deux  questions  :  1"  les  Cihés 
chassent-ils  leurs  aliments?  2°  dans  la  recherche  des  proies  vivantes, 
les  Ciliés  dits  chasseurs  font-ils  une  véritable  chasse,  comprenant  la 
perception  de  la  proie  à  distance  et  la  poursuite  volontaire  de  la 
proie,  dans  les  détours  qu'elle  fait?  Après  avoir  recouru  de  nouveau 
à  l'observation,  M.  E.  Maupas  résume  son  opinion  dans  les  lignes 
suivantes  : 

«  Les  Ciliés,  au  point  de  vue  de  la  préhension  des  aliments,  peu- 
vent se  diviser  en  deux  grands  groupes  :  1'^  les  Ciliés  à  tourbillon 
alimentaire;  2°  les  CiUés  chasseurs. 

«  Chez  les  premiers,  la  bouche  est  constamment  béante,  et  avec 
les  corpuscules  aUbiles  que  le  courant  du  tourbillon  y  entraine  per- 
pétuellement on  peut  à  volonté  y  faire  pénétrer,  en  les  mélangeant 
dans  Teau  ambiante,  des  substances  absolument  inertes  et  indigestes, 
telles  que  granules  de  carmin,  d'indigo  et  d'amidon  de  riz.  Ces  gra- 
nules, absolument  impropres  à  la  nutrition,  traversent  le  corps  des 
Cihés  avec  les  véritables  aUments,  puis  finalement  sont  rejetés  intacts 
avec  les  fèces.  Je  crois  donc  qu'on  peut  affirmer  que  ces  espèces  à 
tourbillon  n'exercent  aucun  choix  réel  dans  leurs  ahments  et  qu'elles 
absorbent  indifféremment  tous  les  corpuscules  qui  par  leur  forme  et 

1.  E.  Maupas,  Etude  des  Infusoires  ciliés,  Arch.  de  zool.  expér.,  1883,  n"  4. 
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leur  densité  sont  susceptibles  d'être  saisis  et  entraînés  par  leur  tour- 
billon alimentaire. 

«  Chez  les  Ciliés  essentiellement  chasseurs,  la  bouche  est  au  con- 
traire constamment  fermée.  L'absorption  de  chaque  proie  se  fait  par 
un  acte  de  déglutition  absolument  comparable  à  celui  des  animaux 
supérieurs.  De  plus,  ces  espèces  ne  se  nourrissent  que  de  proies 
•vivantes  qu'elles  capturent  et  arrêtent  avec  leurs  trichocystes  (voir 
Archives  de  zoologiey  t.  I,  1883,  p.  607  et  suiv.).  Elles  exercent  donc 
par  le  fait  un  choix  dans  leurs  aUments.  Mais  ce  choix  n'est  pas,  à 
mon  avis,  le  résultat  d'une  préférence,  d'un  goût  particulier,  mais  de 
'organisation  spéciale  de  leur  appareil  buccal  qui  ne  leur  permet  pas 
de  prendre  une  autre  nourriture. 

«  Ces  Infusoires  chasseurs  courent  constamment  à  la  recherche 
d'une  proie;  mais  cette  chasse  n'est  pas  dirigée  vers  un  objet  plutôt 
que  vers  un  autre.  Ils  circulent  rapidement,  changeant  à  tout  instant 
de  direction,  la  partie  du  corps  portant  les  trichocystes  d'attaque  en 
avant.  Quand  le  hasard  les  a  mis  en  contact  d'une  victime,  ils  lui 
décochent  leurs  dards  et  la  foudroient.  A  ce  moment  ils  exécutent 
quelques  actes  inspirés  par  une  volonté  directrice.  Il  est  fort  rare 
que  la  victime  foudroyée  demeure  immobile  au  contact  immédiat  de 
la  bouche.  Le  chasseur  alors  tourne  lentement  sur  place,  se  contour- 
nant à  droite  et  à  gauche,  cherchant  sa  proie  morte.  Cette  recherche 
dure  au  plus  une  minute,  après  laquelle,  s'il  n'est  pas  parvenu  à 
trouver  la  victime,  il  repart  au  large  et  reprend  sa  course  irrégulière 
et  vagabonde.  Ces  chasseurs,  à  mon  avis,  n'ont  aucun  organe  senso- 
riel qui  leur  permette  de  percevoir  à  distance  le  voisinage  d'une 
proie;  ce  n'est  que  par  leur  course  incessante  et  sans  repos  jour  et 
nuit  qu'ils  réussissent  à  pourvoir  à  leur  aUmentation.  Quand  les 
proies  sont  nombreuses,  les  rencontres  sont  fréquentes,  la  course  fruc- 
tueuse et  l'alimentation  abondante  ;  quand  elles  sont  rares,  les  ren- 
contres sont  également  peu  nombreuses,  et  le  carnassier  jeûne  et 
fait  Rhamadan.  Le  Lagynus  crassicolis  par  conséquent  ne  voit  nulle- 
ment ses  proies  à  distance  et  ne  se  dirige  jamais  vers  une  proie  plu- 
tôt que  vers  une  autre.  Il  court  au  hasard  de  droite  et  de  gauche, 
entraîné  par  son  instinct  de  chasseur,  instinct  développé  par  son  orga- 
nisation spéciale,  qui  le  condamne  à  cette  course  incessante  pour 
satisfaire  ses  besoins  d'alimentation. 

«  Les  Infusoires  à  tourbillon,  lorsqu'ils  sont  dans  un  milieu  riche  en 
aliments,  sont  à  peu  près  complètement  sédentaires,  n'exécutant  que 
de  légers  mouvements  de  position.  Mais,  si  on  les  place  dans  un 
milieu  pauvre  en  nourriture,  ils  deviennent  aussi  vagabonds  que  les 
chasseurs  et  on  les  voit  courir  dans  toutes  les  directions  à  la  re- 
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cherche  d'ahments  plus  abondants.  Il  est  difficile  de  trouver  un 
exemple  plus  net  de  l'influence  des  conditions  de  milieu  sur  les 
habitudes  et  les  mœurs  des  animaux. 

«  La  Leucophrys patula  est  un  type  éminemment  carnassier  et  d'une 
grande  voracité,  ce  qui  explique  sa  puissance  de  multiplication,  une 
des  plus  grandes  que  j'aie  étudiées.  Dernièrement,  ayant  une  tempéra- 
ture de  25°  dans  mon  cabinet  de  travail,  je  l'ai  vue  se  fissiparer  sept 
fois  dans  les  vingt-quatre  heures,  c'est-à-dire  qu'un  seul  individu  en 
produisit  cent  vingt-huit.  En  chasse  constante  à  la  recherche  de  ses 
proies,  elle  les  saisit  avec  deux  fortes  lèvres  vibratiles  dont  sa  bouche 
est  armée  et  les  engloutit  toutes  vivantes  et  tout  d'une  pièce.  On 
voit  les  victimes  s'agiter  et  se  débattre  quelque  temps  à  l'intérieur 
du  corps  de  la  Leucophre,  puis  expirer  lentement  sous  l'action  des 
sucs  digestifs  de  la  vacuole  où  ils  sont  enfermés.  Placées  dans  un 
miUeu  riche  en  petits  Ciliés,  les  Leucophres  ont  le  corps  constamment 
bourré  des  proies  ainsi  englouties.  Pas  plus  que  les  autres  Ciliés  chas- 
seurs la  Leucophre  ne  perçoit  à  distance  ses  proies  et  ne  se  dirige 
sur  elles.  Elle  court  simplement  de  droite  et  de  gauche,  changeant  à 
tout  instant  de  direction.  Elle  multiplie  ainsi  les  chances  de  rencontre, 
et,  chaque  fois  qu'une  de  ses  malheureuses  victimes  tombe  en  con- 
tact de  ses  lèvres  vibratiles,  elle  est  saisie,  entraînée  irrésistiblement 
vers  la  bouche  et  engloutie  en  moins  d'un  dixième  de  minute.  » 

Certains  Infusoires  chasseurs  ont  des  procédés  de  chasse  et  de 
capture  qui  méritent  d'être  étudiés  à  part.  Claparède  et  Lachmann 
ont  décrit  avec  de  grands  détails,  dans  leur  bel  ouvrage  sur  les  Infu- 
soires et  les  Rhizopodes,  la  façon  dont  un  gros  Infusoire,  VAmphilep- 
tus  Meleagrisy  attaque  les  Epistylis  plicatilis.  Les  Epistylis  sont  des 
Vorticelles  coloniales  dont  certains  individus  n'atteignent  pas  moins 
de  0'^",21.  L'Épistylis  forme  des  familles  arborescentes  dont  les 
ramifications  sont  fort  régulièrement  dichotomiques.  Celles-ci  crois- 
sent toutes  avec  une  rapidité  parfaitement  identique,  et  les  individus 
sont  tous  portés  à  la  même  hauteur,  de  manière  à  représenter  ce 
qu'on  appelle,  en  botanique,  une  inflorescence  en  corymhe.  «  Nous 
observions  un  jour,  dit  Claparède,  dans  l'espoir  de  voir  ce  qu'il 
adviendrait  de  lui,  un  Amphileptus  qui  rampait  lentement  sur 
une  colonie  à'Epistylis.  La  manière  dont  il  s'approchait  de  ces 
Vorticellines,  les  palpant  pour  ainsi  dire,  en  les  enserrant  à  moitié 
de  son  corps  souple,  pouvait  déjà  paraître  suspecte.  Enfin  il  s'at- 
taqua directement  à  un  individu,  par  la  partie  supérieure  de  celui- 
ci.  Il  ouvrit  sa  large  bouche,  qu'on  ne  réussit  jamais  à  voir  que  lors- 
que l'animal  mange,  et  il  se  glissa  lentement  sur  V Epistylis,  comme 
un  doigt  de  gant  qu'on  enfile  sur  le  doigt.  Nous  vîmes  les  bords  de 
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cette  ouverture  buccale,  susceptibles  d'une  dilatation  vraiment  mer- 
veilleuse, passer  avec  lenteur  d'abord  sur  le  péristonie,  puis  sur  le 
corps  de  la  proie,  et  venir  se  resserrer  autour  du  point  où  celle-ci 
était  fixée  à  son  pédicule.  Les  cils  qui  recouvraient  la  surface  de 
YAmphileptus  se  mirent  à  s^agiter  de  ce  mouvement  particulier  qu'on 
aperçoit  toutes  les  fois  qu'un  Infusoire  cilié  sécrète  un  kyste.  En  effet, 
au  bout  de  quelques  instants  on  vit  apparaître  tout  autour  de  l'ani- 
mal un  contour  délié  qui  alla  s'épaississant,  de  manière  que  le  kyste 
fut  bientôt  formé.  »  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  un  kyste  de  diges- 
tion. «  Le  phénomène,  en  somme,  est  assez  simple.  Un  Amphileptus 
s'approche  d'une  Epistylis^  la  dévore  et  s'enkyste  sur  place,  tandis 
que  la  proie  est  encore  fixée  sur  son  pédicule.  Il  cherche  alors  à 
arracher  YEpistylis  à  son  point  d'attache  par  des  mouvements  de  tor- 
sion ;  il  exécute  des  rotations  de  gauche  à  droite,  puis  de  droite  à 
gauche,  et  ainsi  de  suite;  lorsqu'il  a  réussi,  il  opère  sa  digestion  et 
parfois  se  partage  occasionnellement  en  deux  dans  le  kyste  même. 
Pendant  la  fin  de  cette  digestion,  il  se  repose  un  certain  temps,  puis 
commence  à  tourner  de  nouveau  dans  son  kyste,  dans  le  but  de  cher- 
cher à  se  débarrasser.  Au  bout  d'un  certain  nombre  d'heures,  le 
kyste  éclate.  V Amphileptus  sort  et  va  chercher  au  loin  une  autre 
proie  *.  » 

Les  Infusoires  chasseurs  sont  souvent  armés  de  trichocystes.  Les 
trichocystes  sont  des  filaments  urticants  qui  servent  à  celui  qui  en 
est  armé  à  paralyser  ou  tuer  d'autres  Micro-organismes. 

Un  grand  nombre  d'Infusoires,  les  Paramécies,  les  Ophryoglè- 
nes,  etc.,  se  servent  de  trichocystes  comme  d'organes  défensifs.  Chez 
d'autres  espèces,  dont  nous  parlerons  plus  longuement,  les  tricho- 
cystes sont  des  armes  offensives  ;  ils  sont  logés  soit  dans  les  parois  de 
la  bouche,  soit  dans  des  parties  avoisinantes  :  c'est  ce  qu'on  voit  chez 
les  Lacry  maires,  le  Didinium,  VEnclielys,  le  Lagynus,  le  Loxophyllum , 
V  Amphileptus. 

Voici  comment  ces  animalcules  attaquent  la  proie  vivante  dont  ils 
se  nourrissent.  Ils  s'élancent  sur  leur  victime  et  lui  enfoncent  dans 
le  corps  les  trichocystes  dont  ils  sont  armés  ;  la  victime  s'arrête  aussi- 
tôt, et  le  chasseur  la  saisit  et  Tavale.  Ainsi,  lorsque  le  Lagynus  elon- 
gatus  veut  s'emparer  d'une  victime  tombée  dans  son  tourbillon  et 
amenée  ainsi  au  voisinage  de  sa  bouche,  il  se  porte  en  avant,  rapi- 
dement. Au  moment  du  contact,  l'Infusoire  poursuivi  se  trouve  brus- 
quement paralysé  et  demeure  complètement  immobile.  Cette  para- 
lysie est  évidemment  causée  par  les  trichocystes  qui  garnissent 

1.  Eludes  sur  les  Infusoires  et  les  Rhizopodes,  t.  II,  p.  166,  1861. 
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l'œsophage  du  Lagynus  et  avec  lesquels  celui-ci  a  transpercé  sa 
proie  au  moment  où  il  la  touchait  par  son  extrémité  antérieure  * . 

Dans  un  état  plus  élevé  d'organisation,  le  Microzoaire  qui  pos- 
sède une  bouche  se  déplace  pour  aller  au-devant  de  sa  proie,  et  lui 
donne  la  chasse. 

Le  Didinium  7iasutum  (Stein),  un  des  Infusoires  carnassiers  les 
plus  voraces  de  nos  eaux  douces  stagnantes,  opère *d' une  façon 
un  peu  plus  compliquée  :  il  décharge  ses  trichocystes  à  distance 
sur  sa  victime.  L'intérêt  de  cet  exemple  nous  détermine  à  nous  y 
arrêter  un  moment. 


FiG.  7.  —  Didinium  nasutum  grossi  deux  cents  fois  environ.  La  figure  représente  un  Didinium 
s'emparant  d'un  Paramsecium  aurelia.  On  aperçoit  autour  de  la  Paramécie  les  filaments  urti« 
cants  décochés  par  le  Didinium;  et  la  Paramécie,  déjà  saisie  à  l'aide  de  l'organe  linguiforme 
de  ce  dernier,  est  graduellement  attirée  vers  l'ouverture  buccale  (d'après  Balbiani). 

Le  Didinium  (fig.  7)  peut  être  comparé,  au  point  de  vue  de  la  forme 
générale  du  corps,  à  un  petit  baril  arrondi  à  l'une  de  ses  extrémités, 
et  terminé  à  l'extrémité  opposée  par  une  surface  à  peu  près  plane, 
au  milieu  de  laquelle  s'élèverait  une  saillie  conique  assez  prononcée. 
Cette  saillie  est  un  organe  de  déglutition  ;  on  y  remarque  une  stria- 
tion  longitudinale  formée  par  de  petites  baguettes  solides,  d'une 
ténuité  extrême  et  indépendantes  de  la  paroi.  Ces  organes  sont  des 
armes  dont  le  Didinium  se  sert  pour  attaquer  la  proie  vivante  dont 
il  fait  exclusivement  sa  nourriture. 

Non  seulement  il  attaque  et  dévore  des  animaux  presque  aussi  gros 
que  lui-même,  mais  il  s'en  prend  souvent  à  des  individus  de  sa  propre 
espèce.  Ce  sont  toujours  des  Infusoires,  jamais  des  Rotateurs,  bien 
que  ceux-ci  soient  souvent  abondants  dans  les  lieux  où  vit  le  Didi- 

1.  Maupas,  op.  cit.,  p.  49j. 
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nium.  Il  paraît  même  avoir  une  prédilection  marquée  pour  certaines 
espèces;  c'est  ainsi  que  le  grand  et  inofîensif  Paramœcium  aurelia 
est  presque  toujours  choisi  de  préférence  parmi  les  animalcules  qui 
peuplent  le  même  liquide  K 

Le  mode  de  préhension  des  aliments  présente  chez  le  Didinium 
des  circonstances  intéressantes  qui  n*ont  encore  été  signalées  chez 
^ucun  Infasoire.  M.  Balbiani  avait  été  souvent  surpris  dans  ses  pre- 
mières observations  de  voir  les  animalcules,  près  desquels  \e Didinium 
passait  sans  les  toucher,  s'arrêter  tout  à  coup  comme  brusquement  pa- 
ralysés, puis  notre  carnassier  s'en  approcher  et  s'en  saisir  facilement. 
Une  observation  plus  attentive  des  manœuvres  du  Didinium  lui  donna 
bientôt  la  clef  de  l'énigme.  Lorsque,  tout  en  tournoyant  rapidement 
dans  les  eaux,  celui-ci  se  trouve  à  proximité  d'un  animalcule,  une 
Paramécie,  par  exemple,  dont  il  veut  faire  sa  proie,  il  commence  par 
décocher  contre  elle  une  partie  des  corpuscules  bacillaires  qui  for- 
ment son  armature  pharyngienne.  Aussitôt  la  Paramécie  cesse  de 
nager  et  ne  bat  plus  que  faiblement  l'eau  de  ses  cils  vibratiles  ;  tout 
autour  d'elle  on  voit  épars  les  traits  qui  ont  servi  à  la  frapper.  Son 
ennemi  alors  s'approche  et  fait  rapidement  saiUir  hors  de  sa  bouche 
un  organe  en  forme  de  langue,  relativement  long  et  semblable  à 
«ne  baguette  cylindrique  transparente,  qu'il  fixe  par  son  extrémité 
libre  élargie  sur  un  point  du  corps  de  la  Paramécie.  Celle-ci  est 
alors  graduellement  attirée  pas  le  retrait  de  cette  langue  vers  l'ou- 
verture buccale  du  Didinium^  laquelle  s'ouvre  largement  en  prenant 
la  forme  d'un  vaste  entonnoir  dans  lequel  s'engloutit  la  proie  ^ 

On  a  peu  étudié  jusqu'ici  les  mouvements  de  défense  et  de  fuite.  Sur 
•ce  point,  quelques  mots  suffiront.  Lorsque  les  Vorticelles  sont  inquié- 
tées, on  les  voit  contracter  énergiquement  leur  pédicule,  qui  à  l'état 
de  repos  reste  étendu.  Les  Infusoires,  placés  dans  une  préparation  où 
ils  sont  à  l'aise,  nagent  tranquillement  ;  si  quelque  excitation  brus- 
que les  inquiète,  ils  précipitent  leur  course;  ceux  qui  sont  munis  à 
leur  extrémité  postérieure  d'une  soie  rigide  se  précipitent  en  avant 
toutes  les  fois  qu'un  autre  Infusoire  vient  à  toucher  cet  appendice 
tactile.  Les  inoffensives  Paramécies,  lorsqu'elles  sont  attaquées, 
essayent  de  se  dégager,  et  peuvent  même  se  défendre  au  moyen  des 
trichocystes  dont  leur  ectosarc  est  armé. 


1.  Le  Didinium,  nous  apprend  M.  Balbiani,  n'attaque  presque  jamais  le  Para' 
iiia'cium  hunaria,  qui  se  distingue  du  P.  aurelia  par  sa  coloration  verte. 

2.  Archives  de  Zoologie  eapërimentale,  1873,  t.  Il,  p.  363.  Observations  sur  le 
Didinium  nasutuin,  par  E.-G.  Balbiani. 
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IV 


Les  êtres  unicellulaires  |ne  vivent  pas  tous  à  l'état  isolé;  un  grand 
nombre  d'espèces  se  réunissent  en  colonies;  le  point  de  départ  de 
ces  agglomérations  est  toujours  une  cellule  mère  qui  se  divise  et  dont 
les  rejetons,  au  lieu  de  se  disperser  pour  vivre  à  l'état  libre,  restent 
agglutinés  les  uns  aux  autres.  Ehrenberg  avait  cru  que  chez  certaines 
espèces,  notamment  chez  YAnthophysa  vegetans ,  agrégation  de 
petites  monades  qui  forment  des  arbrisseaux,  la  colonie  était  formée 
par  la  réunion  de  petits  organismes  qui  vivaient  primitivement  à  Tétat 
libre  ;  mais  l'observation  a  montré  que  cette  opinion  était  inexacte. 
On  peut  poser  en  règle  générale  que  toute  colonie  d'animaux  ou  de 
végétaux  monocellulaires  provient  des  divisions  d'une  cellule  unique; 
les  cellules  d'une  même  colonie  sont  donc  toujours  des  cellules 
?œurs,  et  la  colonie  nous  représente  une  famille  en  miniature. 

On  trouve  un  premier  exemple  de  colonie,  tout  à  fait  temporaire, 
chez  les  êtres  dont  la  cuticule  ne  participe  pas  aux  phénomènes  de 
division  du  protoplasma.  Dans  ces  conditions,  le  plasma  seul  se 
divise  sous  l'abri  de  cette  enveloppe;  les  segments  qui  en  résultent 
sont  souvent  nombreux  ;  ce  n'est  qu'au  moment  où  le  plasma  a 
achevé  de  se  diviser  que  la  cuticule  maternelle  se  détruit  et  que 
les  segments  sortent  pour  vivre  au  dehors  à  l'état  libre;  jusqu'à  ce 
moment,  ils  restent  accolés  les  uns  aux  autres. 

On  voit  que  l'existence  de  cette  petite  colonie  est  un  fait  passager, 
qui  ne  dure  que  pendant  le  temps  nécessaire  à  la  division  du  corps 
de  la  mère.  On  a  observé  ces  phénomènes  chez  beaucoup  de  Flagellés. 
Ce  qui  peut  paraître  surprenant,  c'est  que  la  cellule  mère,  tout  en 
continuant  à  se  diviser  sous  son  enveloppe,  continue  à  se  mouvoir 
dans  Teau  avec  son  flagellum,  comme  si  elle  ne  constituait  qu'un  seul 
animal.  Cela  tient  à  ce  qu'un  des  segments  dans  lesquels  le  plasma  s'est 
divisé,  placé  à  la  partie  antérieure  de  la  cellule  mère,  reste  en  rap- 
port avec  le  flagellum  et  se  charge  de  le  manœuvrer.  C'est  ce  seg- 
ment qui,  comme  un  petit  individu  distinct,  conduit  seul  la  barque 
où  se  trouvent  ses  sœurs.  Ainsi,  bien  que  cette  petite  colonie  soit 
essentiellement  passagère,  une  division  du  travail  s'est  opérée  entre 
ses  membres;  le  segment  antérieur  est  seul  chargé  de  la  locomo- 
tion. 

La  colonie  a  une  durée  moins  éphémère  chez  un  Volvocien  connu 
de  nos  eaux  douces,  le  Gonium  pectorale;  il  est  formé  par  l'associa- 
tion de  seize  individus  qui  restent  hbres,  mais  adhèrent  par  leur  partie 
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latérale;  la  colonie  se  développe  dans  un  seul  plan  :  elle  a  la  forme 
d'une  petite  plaque  rectangulaire,  d'une  belle  coloration  verte.  Chez 
les  Pandorina^  la  colonie  a  la  forme  d'une  petite  sphère;  elle  est 
composée  de  seize  ou  bien  de  trente-deux  individus  réunis  sous  une 
enveloppe  épaisse;  chaque  individu  reste  libre  et  envoie  à  travers  la 
cuticule  ses  deux  flagelluras.  Chez  VEudoryna  elegans,  la  colonie  est 
construite  à  peu  près  sur  le  même  type,  sauf  qu'elle  se  compose  de 
trente-deux  individus  et  que  ceux-ci,  placés  à  des  distances  égales 
sous  la  cuticule  commune,  ne  se  touchent  pas. 

On  trouve  dans  le  genre  Volvox  les  colonies  dont  la  composition 
est  la  plus  complexe.  Ce  sont  de  grosses  boules  vertes,  composées 
par  une  réunion  de  petits  êtres  qui  occupent  la  surface  de  la  sphère 
en  se  touchant  par  leurs  enveloppes;  ils  ont  chacun  deux  flagellums 
qui  traversent  leur  membrane  d'enveloppe  et  flottent  librement  au 
dehors;  les  enveloppes,  en  se  comprimant  réciproquement,  forment 
des  figures  hexagonales,  absolument  comme  les  alvéoles  des  abeilles. 
Chaque  Volvox  est  libre  dans  son  enveloppe  ;  mais  il  émet  des  prolon- 
gements protoplasmiques  qui  traversent  sa  cuticule  et  le  mettent  en 
rapport  avec  le  protoplasma  de  l'individu  voisin.  Il  est  probable  que 
ces  fils  protoplasmiques  servent,  comme  autant  de  fils  télégraphiques, 
à  établir  un  réseau  de  communication  entre  tous  les  individus  d'une 
même  colonie;  il  faut  en  effet  que  ces  petits  êtres  communiquent 
entre  eux  pour  que  les  mouvements  de  leurs  flagellums  se  fassent 
avec  harmonie  et  que  la  colonie  tout  entière  obéisse  à  une  impulsion 
unique.  Le  nombre  des  petits  êtres  qui  composent  une  colonie  de 
Volvox  est  fort  considérable  :  on  en  a  compté  [jusqu'à  12  000. 

C'est  sur  des  phénomènes  analogues  que  Gruber  s'appuyait  pour 
admettre  chez  les  Stentors  l'existence  d'un  système  nerveux  diff"us. 
On  peut  faire  le  même  raisonnement  à  l'égard  des  Volvox.  Puisqu'il 
existe  un  consensus  entre  les  mouvements  des  douze  mille  petits 
êtres  qui  composent  la  colonie,  il  faut  supposer  que  leurs  mouve- 
ments sont  réglés  par  Taction  d'un  système  nerveux  difî"us  dans  leur 
protoplasma.  Cette  conclusion  est  d'autant  plus  intéressante  que  les 
Volvox  sont  des  Micro-organismes  végétaux. 

Chez  le  Volvox  dioïque,  les  cellules  femelles  et  les  cellules  mâles 
sont  réunies  dans  des  colonies  distinctes.  Lorsque  le  moment  de  la 
fécondation  arrive,  les  cellules  mâles  ou  anthérozoïdes  se  dispersent 
et  viennent  se  conjuguer  avec  les  cellules  femelles.  La  colonie  qui 
porte  les  cellules  femelles  comprend  aussi  des  cellules  neutres,  qui 
ne  sont  pas  destinées  à  être  fécondées;  ces  dernières  remplissent 
simplement  une  fonction  locomotrice;  munies  d'un  œil  et  de  deux 
flagellums,  elles  sont  destinées  à  mouvoir  la  grosse  boule  coloniale  : 
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ce  sont  les  rameurs  de  la  colonie.  Les  Volvox  mâles,  femelles  et 
neutres  recherchent  la  lumière  solaire  ou  artificielle  et  se  tiennent 
près  de  la  surface  de  l'eau.  Dès  que  les  colonies  femelles  sont  fécon- 
dées, les  oospores  changent  de  couleur  :  de  verts,  ils  deviennent 
jaune  orangé.  A  ce  moment,  on  voit  la  colonie  fuir  la  lumière  et 
s'éloigner  de  la  surface  de  l'eau.  Ce  déplacement  est  dû  aux  cils 
vibratiles  dont  est  pourvue  chaque  cellule  neutre  et  qui  font  saillie 
hors  de  la  sphère  gélatineuse;  or,  comme  on  n'observe  aucun  chan- 
gement de  couleur  ni  de  forme  dans  ces  cellules  après  la  fécon- 
dation, on  peut  donc  se  demander  par  suite  de  quelle  cause  elles 
fuient  la  lumière  qu'elles  recherchaient  auparavant  ^ 

Les  colonies  de  Proto-organismes,  étant  formées  par  la  division 
d'une  cellule  mère  dont  les  segments  restent  réunis,  ne  sont  pas  sans 
offrir  quelque  analogie  avec  un  être  pluricellulaire,  qui  lui  aussi  pro- 
vient d'une  cellule  unique,  appelée  œuf,  dont  les  produits  de  divi- 
sion ne  se  séparent  pas. 

La  colonie  constitue  en  quelque  sorte  une  première  étape  vers  la 
constitution  physiologique  d'un  être  pluricellulaire;  elle  sert,  dans 
le  règne  animal,  à  établir  une  transition  entre  les  Protozoaires  et  les 
Métazoaires.  Ce  qui  ajoute  à  cette  analogie,  c'est  que  certaines  de 
ces  colonies,  le  Synura  uvella,  VUroglena  volvox,  peuvent  se  diviser 
en  deux  autres  colonies;  l'étranglement  se  fait  sur  la  masse,  comme 
sur  un  organisme  pluricellulaire.  Cette  curieuse  observation  a  été 
faite  par  Stein  et  Bûtschli. 

Cependant  une  différence  capitale  continue  à  séparer  les  Mé- 
tazoaires et  les  colonies  de  Protozoaires,  alors  même  que  dans  ces 
colonies  une  division  de  fonction  s'est  établie  entre  plusieurs  groupes 
d'individus.  La  différenciation  physiologique  qui  se  produit  dans  ces 
colonies  de  Protozoaires  résulte  d'un  mécanisme  qui  diffère  totale- 
ment de  celui  par  lequel  elle  est  obtenue  chez  les  Métazoaires.  Pour 
ces  derniers,  la  différenciation  résulte  de  la  division  de  l'embryon  en 
feuillets  germinatifs,  dont  chacun  est  l'origine  d'un  groupe  distinct 
d'organes.  A  un  certain  stade  du  développement,  la  surperposition 
de  ces  feuillets  donne  Ueu  à  la  formation  d'une  gastrula;  la  gastrula 
est  produite  par  deux  feuillets  accolés  et  représentant  un  sac  ouvert 
à  l'extérieur;  elle  est  caractéristique  des  Métazoaires;  jamais  le 
Protozoaire  n'arrive  à  ce  stade.  Certaines  colonies  observées  par 
Hseckel,  par  exemple  le  Magosphsera  planiUa  et  les  Volvox  dont 
nous^avons  parlé  plus  haut,  se  présentent  sous  la  forme  sphérique; 


1.  Henneguv,  Sur   la  reproduction   du  Volvox  dioïque.  Acad.   des  Sciences:, 
24  juillet  1876. 
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elles  rappellent  un  stade  antérieur  de  développement,  auquel  on 
donne  le  nom  de  morula  ou  de  hlastula ;  mais  elles  ne  dépassent  pas 
ce  stade. 

Nous  venons  de  voir  des  associations  d'organismes  qui  vivent  acco- 
lés les  uns  aux  autres,  comme  les  Gonium,  et  quelquefois  réunis 
par  un  lien  matériel,  comme  les  Volvox,  où  les  individus  sont  groupés 
sous  une  même  cuticule.  Il  est  beaucoup  plus  rare  de  rencontrer 
des  associations  volontaires  et  libres;  cependant  on  en  rencontre;  il 
existe  des  êtres  qui  vivent  habituellement  d'une  vie  isolée,  mais  qui 
savent,  au  moment  voulu,  se  grouper  ensemble  pour  attaquer  une 
proie,  afin  de  profiter  de  l'avantage  que  donne  le  nombre. 

Le  Bodo  caudatus  est  un  Flagellé  vorace  et  d'une  audace  extraordi- 
naire; il  se  réunit  en  troupes  qui  attaquent  des  animaux  cent  fois 
plus  gros  qu'eux,  par  exemple  des  Colpodes  qui,  à  côté  d'eux,  sont 
de  véritables  géants.  Gomme  un  cheval  attaqué  par  une  bande  de 
loups,  le  Golpode  est  bientôt  réduit  à  l'immobihté;  vingt,  trente, 
quarante  Bodo  se  jettent  sur  lui,  le  sucent  et  le  vident  complètement 
(Stein). 

Tous  ces  faits  sont  intéressants,  mais  évidemment  leur  interpréta- 
tion est  difficile.  On  peut  se  demander  si  les  Bodo  se  réunissent 
intentionnellement  en  groupe  de  dix  ou  vingt  individus,  parce  qu'ils 
comprennent  qu'ils  sont  plus  forts  quand  ils  sont  réunis  que  quand 
ils  sont  dispersés.  Mais  il  est  plus  probable  qu'il  n'existe  point  chez 
ces  êtres  une  association  volontaire  pour  l'attaque;  ce  serait  leur 
supposer  un  raisonnement  bien  complexe;  on  admet  plus  volontiers 
que  le  groupemeut  de  plusieurs  Bodo  résulte  du  fait  du  hasard;  lors- 
que fun  d'eux  a  commencé  à  attaquer  un  Golpode,  les  autres  ani- 
malcules qui  sont  dans  le  voisinage  se  précipitent  au  combat  pour 
profiter  d'une  occasion  favorable. 

Alfred  Binet. 

{La  fin  prochainement.) 


LE  MÉCANISME  DE  ^ATTENTION  ' 


II.  —  L'ATTENTION  VOLONTAIRE. 

L'attention  volontaire  ou  artificielle  est  un  produit  de  Fart,  de 
l'éducation,  de  l'entraînement,  du  dressage.  Elle  est  greffée  sur  l'at- 
tention spontanée  oïl  naturelle  et  trouve  en  elle  ses  conditions  d'exis- 
tence, comme  la  greffe  la  tient  du  tronc  où  elle  a  été  implantée.  Dans 
l'attention  spontanée,  l'objet  agit  par  son  pouvoir  intrinsèque  ;  dans 
l'attention  volontaire,  le  sujet  agit  par  des  pouvoirs  extrinsèques, 
c'est-à-dire  surajoutés.  Ici  le  but  n'est  plus  donné  par  le  hasard  ou 
les  circonstances;  il  est  voulu,  choisi,  accepté  ou  du  moins  subi;  il 
s'agit  de  s'y  adapter,  de  trouver  les  moyens  propres  à  maintenir  l'at- 
tention :  aussi  cet  état  est-il  toujours  accompagné  d'un  sentiment 
quelconque  d'effort.  Le  maximum  d'attention  spontanée  et  le  maxi- 
mum d'attention  volontaire  sont  parfaitement  antithétiques,  l'une 
allant  dans  le  sens  de  la  plus  forte  attraction,  l'autre  dans  le  sens  de 
la  plus  forte  résistance.  Ce  sont  les  deux  pôles,  entre  lesquels  il  y 
a  tous  les  degrés  possibles  avec  un  point  où,  au  moins  en  théorie, 
les  deux  formes  se  rejoignent. 

Quoique  l'attention  volontaire  soit  à  peu  près  la  seule  que  les  psy- 
chologues aient  étudiée  et  que  pour  la  plupart  d'entre  eux  elle  soit 
toute  l'attention,  son  mécanisme  n'en  est  pas  mieux  connu.  Pour 
essayer  de  l'entrevoir,  nous  nous  proposons  de  rechercher  d'abord 
comment  se  forme  l'attention  volontaire,  d'en  retracer  la  genèse; 
ensuite  nous  étudierons  le  sentiment  d'effort  qui  l'accompagne  et 
enfin  les  phénomènes  d^arrêt  ou  d'inhibition  qui,  selon  nous,  jouent 
un  rôle  capital  dans  le  mécanisme  de  l'attention. 

I 

Le  procédé  par  lequel  T  attention  volontaire  se  constitue  est  réduc- 
tible à  cette  unique  formule  :  Rendre  attrayant  par  artifice  ce  qui 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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ne  l'est  pas  par  nature,  donner  un  intérêt  artificiel  aux  choses  qui 
n'ont  pas  un  intérêt  naturel.  J'emploie  le  mot  «  intérêt  »  au  sens 
vulgaire,  comme  équivalent  à  cette  périphrase  :  ce  qui  tient  l'esprit 
en  éveil.  Mais  l'esprit  n'est  tenu  en  éveil  que  par  une  action  agréable, 
désagréable  ou  mixte  des  objets  sur  lui,  c'est-à-dire  par  des  états 
affectifs.  Seulement  ici  les  sentiments  qui  soutiennent  l'attention 
sont  acquis,  surajoutés,  non  spontanés,  comme  dans  ses  manifesta- 
tions primitives.  Tout  se  réduit  donc  à  trouver  des  mobiles  efficaces; 
s'ils  font  défaut,  l'attention  volontaire  ne  se  constitue  pas. 

Tel  est  le  procédé  pris  en  général;  dans  la  pratique,  il  se  diversifie 
àPinfini. 

Pour  bien  comprendre  la  genèse  de  l'attention  volontaire,  le  mieux 
est  d'étudier  les  enfants  et  les  animaux  supérieurs.  Les  exemples  les 
plus  simples  seront  les  meilleurs. 

Durant  la  première  période  de  sa  vie,  l'enfant  n'est  capable  que 
d'attention  spontanée.  Il  ne  fixe  sa  vue  que  sur  des  objets  brillants, 
sur  la  figure  de  sa  mère  ou  de  sa  nourrice.  Vers  la  fin  du  troisième 
mois,  il  explore  le  champ  de  vision,  en  arrêtant  graduellement  ses 
yeux  sur  des  objets  de  moins  en  moins  intéressants  (Preyer).  Il  en 
est  de  même  pour  les  autres  sens;  le  passage  se  fait  peu  à  peu  de  ce 
qui  le  touche  le  plus  à  ce  qui  le  touche  le  moins.  La  fixation  du 
regard  qui  plus  tard  devient  attention  intense  se  traduit  extérieure- 
ment par  la  contraction  plus  accentuée  de  plusieurs  muscles.  L'at- 
tention est  accompagnée  d'un  certain  état  affectif  que  Preyer  appelle 
«  l'émotion  d'étonnement  ».  A  son  plus  haut  degré,  cet  état  produit 
l'immobilité  temporaire  des  muscles.  Suivant  le  D""  Sikorski,  «  l'éton- 
nement  ou  plutôt  l'émotion,  qui  accompagne  le  processus  psychique 
de  l'attention,  est  surtout  caractérisée  par  la  suspension  momen- 
tanée de  la  respiration,  phénomène  qui  saute  aux  yeux  lorsqu'on 
est  habitué  à  la  respiration  accélérée  des  enfants  *.  »  Il  est  presque 
impossible  de  dire  à  quelle  époque  a  lieu  la  première  apparition  de 
la  volonté.  Preyer  croit  l'avoir  notée  vers  le  cinquième  mois,  mais 
sous  sa  forme  impulsive;  comme  pouvoir  d'arrêt,  elle  se  manifeste 
bien  plus  tard. 

Tant  que  la  vie  psychique  en  reste  ainsi  à  la  période  d'essai,  l'at- 
tention, c'est-à-dire  le  transfert  de  l'esprit  d'un  objet  à  un  autre 
n'est  déterminé  que  par  leur  puissance  d'attraction.  La  naissance  de 
l'attention  volontaire,  qui  est  la  possibilité  de  retenir  l'esprit  sur  des 
objets  non  attrayants,  ne  peut  se  produire  que  par  force,  sous  l'in- 
fluence de  l'éducation,  qu'elle  vienne  des  hommes  ou  des  choses. 

1.  Sikorski,  le  Développement  psychique  de  l'enfant  {Rev.  phil.y  avril  1885). 
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Celle  qui  vient  des  hommes  est  la  plus  facile  à  montrer,  mais  n'est 
pas  la  seule. 

Un  enfant  refuse  d'apprendre  à  lire  ;  il  est  incapable  de  tenir  son 
esprit  fixé  sur  des  lettres  sans  attrait  pour  lui;  mais  il  contemple 
avec  avidité  les  images  contenues  dans  un  livre.  «  Que  représentent 
ces  images?  »  Le  père  répond  :  «  Quand  tu  sauras  lire,  le  livre  te  l'ap- 
prendra. »  Après  plusieurs  colloques  de  ce  genre,  l'enfant  se  résigne, 
se  met  d'abord  mollement  à  la  tâche,  puis  s'habitue  et  finalement 
montre  une  ardeur  qui  a  besoin  d'être  modérée.  Voilà  un  cas  de 
genèse  de  l'attention  volontaire.  Il  a  fallu  greffer  sur  un  désir  naturel 
et  direct  un  désir  artificiel  et  indirect.  La  lecture  est  une  opération 
qui  n'a  pas  d'attrait  immédiat,^mais  elle  a  un  attrait  comme  moyen, 
un  attrait  d'emprunt;  cela  suffit  :  Tenfant  est  pris  dans  un  rouage, 
le  premier  pas  est  fait.  J'emprunte  un  autre  exemple  à  M.  B.  Ferez  *. 
«  Un  enfant  de  six  ans,  fort  distrait  dlidbitude,  semit  un  jour  de  lui- 
même  au  piano  pour  répéter  un  air  qui  charmait  sa  mère  :  ses  exer- 
cices durèrent  plus  d'une  heure.  Le  même  enfant,  à  l'âge  de  sept 
ans,  voyant  son  frère  occupé  à  des  devoirs  de  vacances,  alla  s'as- 
seoir dans  le  cabinet  du  père.  «  Que  faites- vous  donc?  lui  dit  sa  bonne 
qui  fut  étonnée  de  le  trouver  là.  — Je  fais,  dit  l'enfant,  une  page  d'alle- 
mand; ce  n'est  pas  très  amusant;  mais  c'est  une  agréable  surprise 
que  je  veux  faire  à  maman.  »  Encore  un  cas  de  genèse  d'attention 
volontaire,  greffé  cette  fois  sur  un  sentiment  sympathique,  non  sur 
un  sentiment  égoïste,  comme  dans  le  premier  exemple.  Le  piano, 
l'allemand  n'éveillent  pas  spontanément  l'attention;  ils  la  suscitent 
et  la  maintiennent  par  une  force  d'emprunt. 

Partout,  à  l'origine  de  l'attention  volontaire,  on  retrouve  ce  méca- 
nisme toujours  le  même,  avec  des  variations  sans  nombre,  aboutis- 
sant à  un  succès,  à  un  demi-succès  ou  à  un  échec  :  prendre  les 
mobiles  naturels,  les  détourner  de  leur  but  direct,  s'en  servir  (si  l'on 
peut)  comme  moyens  pour  un  autre  but.  L'art  plie  la  nature  à  ses 
desseins  et  c'est  à  ce  titre  que  j'appelle  cette  forme  de  l'attention, 
artificielle. 

Sans  prétendre  énumérer  les  divers  mobiles  que  l'artifice  met  en 
jeu  pour  faire  naître  et  consolider  l'attention  volontaire,  c'est-à-dire, 
encore  une  fois,  pour  donner  au  but  à  atteindre  une  puissance  d'ac- 
tion qu'il  n'a  pas  naturellement,  je  note  dans  la  formation  de  l'atten- 
tion volontaire  trois  périodes  chronologiques. 

Dans  la  première,  l'éducateur  n'a  d'action  que  sur  les  sentiments 
simples  :  il  use  de  la  crainte  sous  toutes  ses  formes,  des  tendances 

1.  B.  Ferez,  V Enfant  de  trois  à  sept  ans,  p.  108. 
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égoïstes,  de  Tattrait  des  récompenses,  des  émotions  tendres  et  sympa- 
thiques, de  cette  curiosité  innée  qui  est  comme  l'appétit  de  l'intelli- 
gence et  qui  se  rencontre  chez  tous  à  quelque  degré,  si  faible  qu'il  soit. 

Dans  la  deuxième  période,  l'attention  artificielle  est  suscitée  et 
maintenue  par  des  sentiments  de  formation  secondaire  :  l'amour- 
propre,  l'émulation,  l'ambition,  l'intérêt  au  sens  pratique,  le 
devoir,  etc. 

La  troisième  période  est  celle  d'organisation  :  l'attention  est  sus- 
citée et  maintenue  par  l'habitude.  L'écolier  dans  sa  salle  d'étude, 
l'ouvrier  dans  son  usine,  l'employé  dans  son  bureau,  le  marchand 
derrière  son  comptoir  souhaiteraient  le  plus  souvent  d'être  ailleurs; 
mais  l'amour-propre,  l'ambition,  l'intérêt  ont  créé  par  répétition  un 
entraînement  durable.  L'attention  acquise  est  devenue  une  seconde 
nature;  l'œuvre  de  l'art  est  consommée.  Le  seul  fait  d'être  placé 
dans  une  certaine  attitude,  un  certain  milieu,  entraîne  le  reste;  l'at- 
tention se  produit  et  se  maintient  moins  par  des  causes  actuelles  que 
par  des  causes  antérieures  accumulées;  les  mobiles  habituels  ont 
pris  la  force  des  mobiles  naturels.  Les  réfractaires  à  l'éducation  et  à 
la  discipline  n'atteignent  jamais  cette  troisième  période;  chez  eux 
l'attention  volontaire  se  produit  rarement,  par  intermittences,  et  ne 
peut  devenir  une  habitude. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  montrer  longuement  que  chez  les  ani- 
maux le  passage  de  l'attention  spontanée  à  l'attention  volontaire  se 
produit  de  même  sous  l'influence  de  l'éducation,  du  dressage;  mais 
l'éducateur  ne  dispose  que  de  moyens  d'action  restreints  et  de  nature 
simple.  Il  agit  par  la  peur,  la  privation  d'aliments,  la  violence,  la  dou- 
ceur, les  caresses  et  parvient  ainsi  à  faire  contracter  des  habitudes, 
à  rendre  par  artifice  l'animal  attentif.  Il  y  a,  comme  chez  l'homme, 
des  éducables  et  des  réfractaires.  «  Un  éleveur  de  singes,  dit  Darwin, 
qui  achetait  à  la  Société  zoologique  des  espèces  communes  au  prix 
de  cinq  livres  la  pièce,  en  offrait  le  double,  à  la  condition  de  pou- 
voir les  garder  quelques  jours  pour  faire  un  choix.  Quand  on  lui 
demanda  comment  en  si  peu  de  temps  il  pouvait  voir  si  tel  singe 
serait  un  bon  acteur,  il  répondit  que  tout  dépendait  de  leur  pouvoir 
d'attention.  Si,  pendant  que  l'on  parlait  ou  expliquait  quelque  chose 
à  un  singe,  son  attention  était  aisément  distraite,  par  une  mouche  sur 
le  mur  ou  quelque  autre  bagatelle,  le  cas  était  désespéré.  Essayait- 
on  par  des  punitions  de  faire  agir  un  singe  inattentif,  l'animal  devenait 
rétif.  Au  contraire,  un  singe  attentif  pouvait  toujours  être  dressé  '.  » 

En  résumé,  nous  n'avons  trouvé  à  la  racine  de  l'attention  que  des 

1.  Darwin,  la  Descendance  de  l'homme,  vol.  1. 
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états  affectifs,  des  tendances  attractives  ou  répulsives.  Sous  la  forme 
spontanée,  il  n'y  a  pas  d'autres  causes.  Sous  la  forme  volontaire,  de 
même  ;  mais  les  sentiments  sont  de  nature  plus  complexe,  de  formation 
tardive,  dérivés  par  l'expérience  des  tendances  primitives.  Pendant 
que  l'attention  volontaire  en  est  encore  à  sa  période  de  genèse,  avant 
qu'elle  soit  organisée,  fixée  par  l'habitude,  ôtez  à  l'écolier  Tamour- 
propre,  l'émulation,  la  crainte  d'être  puni,  enrichissez  le  commer- 
çant et  l'ouvrier,  donnez  à  l'employé  une  retraite  dès  les  premiers 
jours  de  sa  carrière,  et  toute  leur  attention  pour  un  travail  répugnant 
s'évanouit,  parce  qu'il  n'y  a  plus  rien  qui  la  produise  et  la  soutienne. 
Je  conviens  que  cette  genèse  de  l'attention  est  fort  compliquée,  mais 
elle  est  conforme  aux  faits.  A  en  croire  la  plupart  des  psychologues, 
il  semble  que  Pattention  volontaire  —  la  seule  qui  compte  pour  eux, 
quoiqu'elle  ne  soit  qu'une  forme  dérivée  et  acquise  —  s'installe  d'em- 
blée. «  Elle  est  soumise  à  l'autorité  supérieure  du  moi.  Je  la  donne 
ou  la  retire  comme  il  me  plaît,  je  la  dirige  tour  à  tour  vers  plusieurs 
points,  je  la  concentre  sur  chaque  point  aussi  longtemps  que  ma 
volonté  peut  soutenir  son  effort  *.  »  Si  ce  n'est  pas  là  une  description 
de  convention  et  de  fantaisie,  si  l'auteur  la  tire  de  sa  propre  expé- 
rience, je  ne  puis  que  l'admirer.  Mais,  en  vérité,  il  faut  être  dénué 
de  tout  esprit  d'observation  ou  aveuglé  par  les  préjugés,  pour  ne  pas 
voir  que  l'attention  volontaire,  sous  sa  forme  stable,  est  un  état  dif- 
ficile à  conserver  et  que  beaucoup  n'y  parviennent  pas. 

Toutefois  si,  comme  nous  nous  sommes  efforcé  de  le  démontrer, 
la  forme  supérieure  de  l'attention  est  l'œuvre  de  l'éducation  que  nous 
avons  reçue  de  nos  parents,  de  nos  maîtres,  de  notre  miheu  et  de 
celle  que  nous  nous  sommes  donnée  plus  tard  à  nous-mêmes,  en  imi- 
tant celle  que  nous  avons  d'abord  subie,  celte  explication  ne  fait  que 
reculer  la  difficulté  ;  car  nos  éducateurs  n'ont  fait  qu'agir  sur  nous, 
comme  on  avait  agi  sur  eux,  et  ainsi  de  suite  en  remontant  le  cours 
des  générations  :  ceci  n'explique  donc  pas  la  genèse  primordiale  de 
l'attention  volontaire. 

Comment  donc  est-elle  née?  Elle  est  née  de  la  nécessité,  sous  la 
pression  du  besoin  et  avec  le  progrès  de  l'intelligence.  Elle  est  un 
appareil  de  perfectionnement  et  un  produit  de  la  civilisation.  Le 
même  progrès  qui,  dans  l'ordre  moral,  a  fait  passer  l'individu  du 
règne  des  instincts  à  celui  de  Fintérêt  ou  du  devoir;  dans  l'ordre 
social,  de  la  sauvagerie  primitive  à  l'état  d'organisation;  dans  l'ordre 
politique,  de  l'individualisme  presque  absolu  à  la  constitution  d'un 
gouvernement;  —  le  même  progrès,  dans  l'ordre  intellectuel,  a  fait 

1.  Dict.  des  sciences»  phil.j  2«  édit.,  art.  Attention. 
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passer  du  règne  de  l'attention  spontanée  au  règne  de  l'attention 
volontaire.  Celle-ci  est  à  la  fois  effet  et  cause  de  la  civilisation. 

Nous  avons  fait  remarquer  dans  le  précédent  article  qu'à  l'état 
de  nature,  pour  l'animal  et  pour  l'homme,  la  possibilité  d'attention 
spontanée  est  un  facteur  de  premier  ordre  dans  la  lutte  pour  la  vie. 
Dès  que,  par  des  causes  quelconques  qui  se  sont  produites  en  réalité, 
puisque  Thomme  est  sorti  de  la  sauvagerie  (disette  de  gibier,  densité 
de  la  population,  sol  ingrat,  peuplades  voisines  mieux  aguerries,  etc.), 
il  a  fallu  ou  périr  ou  s'adapter  à  des  conditions  de  vie  plus  complexes 
—  c'est-à-dire  travailler  —  l'attention  volontaire  est  devenue,  elle 
aussi,  un  facteur  de  premier  ordre  dans  cette  nouvelle  forme  de  la 
lutte  pour  la  vie.  Dès  que  l'homme  a  été  capable  de  s'appliquer  à 
une  besogne  sans  attrait  immédiat,  mais  acceptée  comme  moyen  de 
vie,  l'attention  volontaire  a  fait  son  apparition  dans  le  monde.  Elle 
est  donc  née  sous  la  pression  de  la  nécessité  et  de  l'éducation  que 
donnent  les  choses. 

Il  est  facile  d'établir  qu'avant  la  civilisation  l'attention  volontaire 
n'existait  pas  ou  n'apparaissait  que  par  éclairs,  pour  ne  pas  durer. 
La  paresse  des  sauvages  est  connue  :  voyageurs,  ethnologistes,  tous 
sont  unanimes  sur  ce  point;  il  y  en  a  tant  de  preuves  et  d'exemples 
qu'il  est  inutile  d'en  citer.  Le  sauvage  est  passionné  pour  la  chasse, 
la  guerre,  le  jeu;  pour  l'imprévu,  l'inconnu,  le  hasard  sous  toutes 
ses  formes  ;  mais  le  travail  soutenu,  il  l'ignore  ou  le  méprise.  L'amour 
du  travail  est  un  sentiment  de  formation  secondaire  qui  va  de  pair 
avec  la  civilisation.  Or,  qu'on  le  remarque,  le  travail  est  la  forme  con- 
crète, la  plus  saisissable,  de  l'attention.  Même  aux  peuplades  demi- 
civilisées  le  travail  continu  répugne.  Darv^in  demandait  à  des  Gauchos 
adonnés  à  la  boisson,  au  jeu  et  au  vol,  pourquoi  ils  ne  travaillaient 
pas.  L'un  d'eux  répondit  :  «  Les  jours  sont  trop  longs  »  *.  «  La  vie 
de  l'homme  primitif,  dit  Herbert  Spencer  %  est  consacrée  presque 
entière  à  la  poursuite  des  bêtes,  des  oiseaux,  des  poissons,  qui  lui 
procure  une  excitation  agréable;  mais  bien  que  la  chasse  procure 
du  plaisir  à  l'homme  civilisé,  il  n'est  ni  si  persistant  ni  si  général... 
Au  contraire,  le  pouvoir  d'appliquer  d'une  manière  continue  son 
attention  qui  est  très  faible  chez  l'homme  primitif  est  devenu  chez 
nous  très  considérable.  Il  est  vrai  que  le  plus  grand  nombre  est  forcé 
de  travailler  par  la  nécessité;  mais  il  y  a  çà  et  là  dans  la  société  des 
hommes  pour  lesquels  une  occupation  active  est  un  besoin,  qui  sont 
inquiets  quand  ils  n'ont  rien  à  faire,  malheureux  si  par  hasard  ils 

1.  Voyage  d'un  naturaliste  autour  du  globe,  p.  167. 

2.  The  Data  of  Ethics,  chap.  X. 
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doivent  renoncer  au  travail;  des  hommes  pour  lesquels  tel  sujet 
d'investigation  est  si  plein  d'attrait  qu'ils  s'y  adonnent  des  jours  et 
des  années,  presque  sans  prendre  le  repos  nécessaire  à  leur  santé.  » 

Gomme  pour  vivre,  même  en  sauvage,  il  put  faire  quelquefois  un 
travail  ennuyeux,  on  sait  que  cette  charge  incombe  aux  femmes  qui, 
pendant  que  l'homme  dort,  peinent  par  crainte  des  coups.  Il  est 
donc  possible,  quoique  cela  semble  d'abord  un  paradoxe,  que  ce 
soit  surtout  par  les  femmes  que  l'attention  volontaire  ait  fait  son 
entrée  dans  le  monde. 

Il  existe  encore  chez  les  peuples  qui  ont  de  longs  siècles  de  cul- 
ture, toute  une  catégorie  d'êtres  incapables  de  travail  soutenu  :  les 
vagabonds,  les  voleurs  de  profession,  les  prostituées.  Les  crimina- 
listes  italiens  de  la  nouvelle  école  y  voient  des  cas  d'atavisme.  Mais  la 
grande  majorité  des  gens  civilisés  s'est  adaptée  d'une  manière  suf- 
fisante aux  exigences  de  la  vie  sociale  ;  ils  sont  capables  à  quelque 
degré  d'attention  volontaire.  Bien  petit  est  le  nombre  de  ceux  dont 
parle  Spencer,  pour  qui  elle  est  un  besoin;  bien  rares  sont  ceux  qui 
professent  et  pratiquent  le  stantem  oportet  mori.  L'attention  volon- 
taire est  un  phénomène  sociologique.  Quand  on  la  considère  comme 
telle,  on  en  comprend  mieux  la  genèse  et  la  débilité. 

Nous  croyons  avoir  établi  qu'elle  est  acquise,  qu'elle  est  une  adap- 
tation aux  conditions  d'une  vie  sociale  supérieure,  qu'elle  est  une 
discipline  et  une  habitude,  une  imitation  de  l'attention  naturelle,  qui 
lui  sert  à  la  fois  de  point  de  départ  et  de  point  d'appui. 

II 

Jusqu'ici  nous  n'avons  examiné  dans  le  mécanisme  de  l'attention 
que  cette  pression  extérieure  des  motifs  et  du  milieu  qui  la  fait  passer 
d'une  forme  à  une  autre.  Nous  abordons  maintenant  une  question, 
bien  plus  obscure;  c'est  l'étude  du  mécanisme  intérieur  par  lequel  un 
état  de  conscience  est  maintenu  péniblement,  malgré  le  struggle  for 
life  psychologique  qui  tend  sans  cesse  à  le  faire  disparaître.  Ce  mo- 
noidéisme  relatif  qui  consiste  dans  la  prépondérance  d'un  certain 
nombre  d'états  intérieurs  adaptés  à  un  même  but,  excluant  tous  les 
autres,  n'a  pas  besoin  d'être  expliqué  dans  le  cas  de  l'attention  spon- 
tanée. Un  état  (ou  un  groupe  d'états)  prédomine  dans  la  conscience 
parce  qu'il  est  de  beaucoup  le  plus  fort  ;  et  il  est  de  beaucoup  le  plus 
fort  parce  que,  comme  nous  l'avons  vu,  toutes  les  tendances  de 
l'individu  conspirent  pour  lui.  Dans  le  cas  de  l'attention  volontaire, 
surtout  sous  ses  formes  les  plus  artificielles,  c'est  le  contraire.  Quel 
est  donc  le  mécanisme  par  lequel  cet  état  se  maintient? 
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Il  n*importe  pas  de  rechercher  comment  Tétat  d'attention  volon- 
taire est  suscité  dans  la  vie  courante.  Il  naît,  comme  tout  autre  état 
de  conscience,  au  gré  des  circonstances;  mais  ce  qui  l'en  distingue, 
c'est  qu'il  est  maintenu.  Si  un  écolier,  ayant  peu  de  goût  pour  les 
mathématiques,  se  rappelle  qu'il  a  un  problème  à  résoudre,  c'est  un 
•état  de  conscience  quelconque;  s'il  se  met  à  l'œuvre  et  persiste,  c'est 
un  état  d'attention  volontaire.  Je  le  répète  pour  ne  laisser  aucune 
équivoque  :  c'est  dans  cette  possibilité  du  maintien,  de  l'arrêt,  qu'est 
tout  le  problème. 

Gomment  pouvons-nous  produire  un  arrêt,  une  inhibition?  Nous 
entrons  ici  dans  une  question  bien  peu  connue  en  physiologie  et 
presque  inexplorée  en  psychologie.  Que  nous  ayons  le  pouvoir,  dans 
beaucoup  de  cas,  d'arrêter  les  mouvements  de  diverses  parties  de 
notre  corps,  c'est  ce  que  l'expérience  prouve  à  chaque  instant.  Mais 
comment  se  produit  Téquivalent  de  cette  inhibition  dans  Tordre 
mental?  Si  le  mécanisme  physiologique  de  l'arrêt  était  mieux  connu, 
nous  pourrions  probablement  répondre  moins  obscurément.  Nous 
prions  donc  le  lecteur  de  considérer  ce  qui  va  suivre  comme  un  essai 
plein  de  lacunes. 

La  propriété  fondamentale  du  système  nerveux  consiste  à  trans- 
former une  excitation  primitive  en  un  mouvement.  C'est  l'acte  réflexe, 
type  de  l'activité  nerveuse.  Mais  on  sait  aussi  que  certaines  excita- 
tions peuvent  empêcher,  ralentir  ou  supprimer  un  mouvement.  Le 
€as  le  plus  connu,  le  plus  anciennement  étudié,  consiste  dans  la  sus- 
pension des  mouvements  du  cœur  par  l'irritation  du  pneumogas- 
trique. Depuis,  bien  des  faits  analogues  ont  été  constatés.  Le  cerveau 
semble  exercer  sur  la  moelle  un  pouvoir  modérateur.  Les  physiolo- 
.gistes  ont  mis  une  grande  ardeur  à  élucider  ces  cas  singuliers  où 
une  excitation  empêche  un  mouvement;  quelques-uns  même  ont 
supposé  des  nerfs  d'arrêt  et  des  centres  d'arrêt.  Il  est  inutile  pour 
notre  sujet  d'exposer  leurs  recherches  K 

Notons  pourtant  queFerrier,  le  premier,  je  crois,  dans  ses  Fonctions 
du  cerveau,  a  rapporté  l'attention  à  une  action  des  centres  modéra- 
teurs, qu'il  place  dans  les  lobes  frontaux.  Le  rappel  d'une  idée,  dit- 
il,  dépend  de  l'excitation  de  l'élément  moteur  qui  entre  dans  sa  com- 
position; l'attention  dépend  de  la  restriction  du  mouvement  :  il  y  a 
répression  de  la  diffusion  extérieure  et  augmentation  de  la  diffusion 
intérieure.  L'excitation  des  centres  moteurs,  protégée  contre  la  dif- 
fusion externe,  dépense  sa  force  intérieurement;  il  y  a  excitation 

4.  Pour  l'historique  de  cette  question  jusqu'en  1879,  voir  Hermann,  Handbuch 
■der  PliysioloQte,  vol.  11,  part.  2,  p.  33  et  suiv. 
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réprimée  d'un  centre  moteur.  Pour  localiser  ces  centres  modérateurs 
dans  les  lobes  frontaux,  voici  les  principales  raisons  qu'il  fait  valoir  : 
L'intelligence  est  proportionnelle  au  développement  de  l'attention; 
elle  est  proportionnelle  aussi  au  développement  des  lobes  frontaux. 
L'irritation  de  ces  lobes  ne  provoque  aucune  manifestation  motrice  ; 
ils  sont  donc  modérateurs  et  dépensent  leur  énergie  à  produire  des 
changements  dans  les  centres  d'exécution  motrice  actuelle.  Leur 
ablation  ne  cause  aucune  paralysie  motrice,  mais  une  dégénérescence 
mentale  qui  se  réduit  à  la  perte  de  l'attention.  Les  lobes  frontaux 
sont  imparfaitement  développés  chez  les  idiots  dont  le  pouvoir  d'at- 
tention est  très  faible.  Les  régions  frontales  deviennent  de  plus  en 
plus  faibles  chez  les  animaux,  en  même  temps  que  le  niveau  de  l'in- 
telligence s'abaisse.  Ajoutons  que  les  lésions  des  lobes  frontaux  dimi- 
nuent beaucoup  et  abolissent  souvent  le  pouvoir  de  contrôle  *. 
L'auteur  déclare  d'ailleurs  ce  que  sur  le  fondement  physiologique  de 
cette  faculté  de  contrôle  on  ne  peut  admettre  que  des  vues  théo- 
riques. » 

Quoique  la  théorie  que  les  phénomènes  d'arrêt  se  passent  dans 
des  appareils  particuliers  soit  devenue  à  peu  près  classique,  dans 
ces  derniers  temps,  plusieurs  auteurs,  en  s'appuyant  sur  leurs  expé- 
riences, ont  soutenu  «  que  les  actions  motrices  et  les  actions  d'arrêt 
ont  pour  siège  les  mêmes  éléments  ^  ».  «  Toutes  les  fois  qu'on  excite  un 
nerf,  dit  M.  Beaunis,  il  se  produit  dans  ce  nerf  deux  sortes  de  modi- 
fications de  sens  contraire.  Soit  un  nerf  moteur  :  il  y  aura  dans  ce  nerf 
une  mise  en  activité  qui  se  traduira  par  une  secousse  du  muscle; 
mais  outre  ce  phénomène  le  plus  apparent  et  le  mieux  étudié,  il  se 
produit  aussi  un  état  contraire  qui  tendra  à  enrayer  la  secousse  ou 
à  l'empêcher,  de  se  produire.  Il  y  aura  à  la  fois  dans  ce  nerf  des 
actions  motrices  et  des  actions  d'arrêt  »  (ouv.  cité,  97).  Le  processus 
moteur  débute  plus  vite  que  le  processus  d'arrêt  et  dure  moins  long- 
temps. Une  première  excitation  cause  une  secousse  maxima;  mais 
à  la  deuxième  excitation  l'action  d'arrêt,  tendant  à  se  produire,  dimi- 
nue l'amplitude.  —  Dans  une  expérience  de  Wundt,  «  quand  on 


1.  Pour  les  faits,  nous  renverrons  le  lecteur  à  nos  Maladies  de  la  volonté,  p.  30 
et  suiv.  Plus  récemment,  un  neurologiste  américain,  Alex.  Starr,  sur  23  cas  de 
lésion  des  lobes  frontaux,  a  rencontré  chez  la  moitié  des  malades  le  trouble 
mental  suivant  :  perte  de  la  faculté  de  contrôle,  changement  de  caractère,  impos- 
sibilité de  fixer  l'attention.  {Brain,  janvier  1886,  p.  570.) 

2.  Wundt,  Untersuchungen  zur  Mechanik  der  Nerven  und  Nervencentren,  1871, 
i^lQ,  ei  Psychologie  physiologique,  t.  I,  chap.  6.  —  Beannis,  Recherches  expérimen- 
tales sur  les  conditions  de  l'activité  cérébrale  et  sur  la  physiologie  du  nerf.  Paris,  1884. 
M.  Beaunis  a  insisté  plus  qu'aucun  autre  physiologiste  sur  l'importance  des  actions 
d'arrêt  pour  la  psychologie. 
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excite  un  nerf  par  un  courant  constant,  il  se  produit  à  l'anode  une 
onde  d'arrêt  qui  se  reconnaît  à  la  diminution  d'excitabilité  du  nerf 
et  qui  se  propage  lentement  des  deux  côtés  de  l'anode  :  en  même 
temps,  se  produit  au  cathode  une  onde  d'excitation  qui  se  propage 
des  deux  côtés  du  cathode  avec  une  vitesse  et  une  intensité  plus 
grandes.  Un  nerf  excité  se  trouve  donc  parcouru  à  la  fois  par  une 
onde  d'arrêt  et  une  onde  d'excitation  et  son  excitabilité  n'est  que  la 
résultante  algébrique  deces  deux  actions  contraires  ». 

Dans  cette  hypothèse,  toute  excitation  déterminerait  donc  dans  la 
substance  nerveuse  deux  modifications,  l'une  positive,  l'autre  néga- 
tive, une  tendance  à  l'activité  d'une  part,  une  tendance  à  l'arrêt  de 
cette  activité  d'autre  part;  l'effet  final  n'est  que  la  résultante  de  ces 
actions  contraires,  en  sorte  que  tantôt  l'impulsion,  tantôt  l'arrêt  pré- 
domine. 

Nous  venons  d'exposer  très  sommairement  à  peu  près  tout  ce  que 
la  physiologie  nous  apprend  sur  le  mécanisme  de  l'inhibition  et  nous 
aurons  Foccasion  d'en  profiter.  Revenons  à  l'étude  psychologique. 

Le  pouvoir  d'arrêt  volontaire,  quel  que  soit  son  modus  operandi^ 
est  une  formation  secondaire;  il  apparaît  relativement  tard,  comme 
toutes  les  manifestations  d'ordre  supérieur.  La  volition  sous  sa  forme 
positive,  impulsive,  la  vohtion  qui  produit  quelque  chose,  est  la  pre- 
mière dans  l'ordre  chronologique.  La  volition  sous  sa  forme  néga- 
tive, qui  empêche  quelque  chose,  apparaît,  d'après  Preyer  (VAme  de 
Venfant,  p.  190-194)  vers  le  dixième  mois,  sous  la  forme  très  humble 
de  l'arrêt  des  évacuations  naturelles. 

Mais  comment  produisons-nous  un  arrêt?  Nous  ne  pouvons  ré- 
pondre à  cette  question  d'une  manière  satisfaisante.  Toutefois,  il 
faut  remarquer  qu'à  cet  égard  notre  position  est  exactement  la 
même  qu'en  face  de  la  question  contraire  :  Gomment  produisons- 
nous  un  mouvement?  Dans  la  volition  positive,  le  «  Je  veux  »  est 
ordinairement  suivi  d'un  mouvement;  c'est-à-dire  qu'il  y  a  d'abord 
la  mise  en  activité  dans  le  cerveau  des  images  motrices  ou  résidus 
moteurs  appropriés,  transmission  de  l'influx  nerveux  à  travers  la 
couronne  rayonnante  aux_corps  striés,  à  la  couche  inférieure  du 
pédoncule  cérébral,  au  bulbe,  puis  après  croisement  à  la  moelle 
épinière,  aux  nerfs  et  finalement  aux  muscles.  Dans  la  volition  néga- 
tive, le  «  Je  veux  »  est  ordinairement  suivi  d'un  arrêt  :  les  condi- 
tions anatomiques  et  physiologiques  de  la  transmission  sont  moins 
bien  connues;  dans  l'hypothèse  exposée  ci-dessus,  elles  ne  seraient 
guère  différentes  du  cas  précédent.  Mais,  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
la  conscience  ne  connaît  directement  que  deux  choses  :  le  dépar 
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et  l'arrivée;  le  «  Je  veux  »  et  l'acte  produit  ou  empêché.  Tous  les 
états  intermédiaires  lui  échappent  et  elle  ne  les  connaît  que  de 
science  acquise  et  indirectement.  Ainsi  fixés  sur  la  somme  de  nos 
connaissances  actuelles,  nous  devons  nous  borner  à  constater  à  titre 
de  fait  que,  de  même  que  nous  avons  le  pouvoir  de  commencer,  con- 
tinuer et  augmenter  un  mouvement,  nous  avons  le  pouvoir  de  sup- 
primer, interrompre  et  diminuer  un  mouvement. 

Ces  considérations  générales  nous  conduisent  du  moins  à  un  ré- 
sultat positif  :  c'est  que  tout  acte  de  volition,  impulsif  ou  inhibitoire, 
n'agit  que  sur  des  muscles  et  par  des  muscles;  que  tout  autre  con- 
ception est  vague,  insaisissable,  chimérique;  que,  par  conséquent, 
si  le  mécanisme  de  l'attention  est  moteur,  comme  nous  le  soutenons, 
il  faut  que  dans  tous  les  cas  d'attention  il  y  ait  en  jeu  des  éléments 
musculaires,  des  mouvements  réels  ou  à  l'état  naissant  sur  lequel 
agit  le  pouvoir  d'arrêt.  Nous  n'avons  d'action  (impulsive  ou  inhibi- 
toire) que  sur  les  muscles  volontaires;  c'est  là  notre  seule  concep- 
tion positive  de  la  volonté.  Il  faut  donc  de  deux  choses  Tune  :  ou  bien 
trouver  des  éléments  musculaires  dans  toutes  les  manifestations  de 
l'attention  volontaire,  ou  bien  renoncer  à  toute  explication  de  son 
mécanisme  et  nous  borner  à  dire  qu'elle  est. 

L'attention  s'applique  volontairement  à  des  perceptions ,  des 
images  ou  des  idées  ;  pu,  pour  parler  plus  exactement  et  pour  éviter 
toute  métaphore,  l'état  de  monoidéisme  peut  être  maintenu  volon- 
tairement pour  un  groupe  de  perceptions,  d'images  ou  d'idées, 
adaptées  à  un  but  posé  d'avance.  Nous  avons  à  déterminer  les  élé- 
ments moteurs  qui  se  rencontrent  dans  ces  trois  cas. 

lo  En  ce  qui  concerne  les  perceptions,  il  n'y  a  pas  de  difficultés. 
Tous  nos  organes  de  perception  sont  à  la  fois  sensoriels  et  moteurs. 
Pour  percevoir  avec  nos  yeux,  nos  oreilles,  nos  mains,  nos  pieds, 
notre  langue,  nos  narines,  il  faut  des  mouvements.  Plus  les  parties 
de  notre  corps  sont  mobiles  ,  plus  leur  sensibilité  est  exquise; 
plus  leur  motilité  est  pauvre,  plus  leur  sensibilité  est  obtuse.  —  Ce 
n'est  pas  tout;  sans  éléments  moteurs,  la  perception  est  impossible. 
Rappelons,  comme  nous  l'avons  dit  précédemment,  que  si  l'on  tient 
l'œil  immobile  fixé  sur  un  objet,  à  bref  délai  la  perception  devient 
confuse,  puis  s'évanouit.  AppUquez  sans  pression  la  pulpe  du  doigt 
sur  une  table,  au  bout  de  quelques  minutes  le  contact  n'est  plus 
senti.  Un  mouvement  de  Toeil  ou  du  doigt,  si  léger  qu'il  soit,  ressus- 
cite la  perception.  La  conscience  n'est  possible  que  par  le  change- 
ment; le  changement  n'est  possible  que  par  le  mouvement.  On  pour- 
rait s'étendre  longuement  sur  ce  sujet;  car,  quoique  les  faits  soient 
de  toute  évidence  et  d'une  expérience  banale,  la  psychologie  a  telle- 
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ment  négligé  le  rôle  des  mouvements  qu'on  finit  par  oublier  qu'ils 
sont  une  condition  fondamentale  de  la  connaissance,  parce  qu'ils 
sont  l'instrument  de  la  loi  fondamentale  de  la  conscience  qui  est  la 
-relativité,  le  changement.  Nous  en  avons  dit  assez  pour  justifier 
cette  formule  absolue  :  Point  de  mouvements,  point  de  perception. 

Le  rôle  des  mouvements  dans  l'attention  sensorielle  ne  peut  faire 
aucun  doute.  L'horloger  qui  étudie  minutieusement  les  rouages  d'une 
montre,  adapte  ses  yeux,  ses  mains,  son  corps;  tous  les  autres  mou- 
vements sont  supprimés.  Dans  les  expériences  de  laboratoire  faites 
pour  étudier  l'attention  volontaire,  cet  état  de  concentration  par 
arrêt  des  mouvements  atteint  souvent  un  degré  extraordinaire  :  nous 
en  parlerons  plus  loin.  Rappelons  les  observations  de  Galton,  rap- 
portées dans  un  précédent  article  \  sur  les  mouvements  qui  se  pro- 
duisent dans  un  auditoire  fatigué.  —  Attention  signifie  donc  concen- 
tration et  inhibition  des  mouvements.  Distraction  signifie  diffusion 
des  mouvements. 

L'attention  volontaire  peut  agir  aussi  sur  l'expression  des  é.nrio- 
tions,  si  nous  avons  de  fortes  raisons  de  ne  pas  traduire  un  sentiment 
au  dehors  et  un  pouvoir  d'arrêt  suffisant  pour  l'empêcher;  mais  elle 
n'agit  que  sur  les  muscles,  sur  eux  seuls;  tout  le  reste  lui  échappe. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  pris  la  question  que  par  son  côté  le  plus 
facile.  Nous  arrivons  maintenant  à  cette  forme  tout  intérieure  qu'on 
appelle  la  réflexion.  Elle  a  pour  matière  des  images  ou  des  idées.  Il 
nous  faut  donc  trouver  dans  ces  deux  groupes  d'états  psychiques  des 
éléments  moteurs. 

2°  ((  Il  ne  semble  pas  évident  à  première  vue,  écrivait  Bain 
dès  lb55,  que  la  rétention  d'une  idée  [image]  dans  l'esprit  soit 
l'œuvre  des  muscles  volontaires.  Quels  sont  les  mouvements  qui  se 
produisent,  lorsque  je  me  représente  un  cercle  ou  que  je  pense  à 
l'église  Saint-Paul?  On  ne  peut  répondre  à  cette  question  qu'en 
supposant  que  Timage  mentale  occupe  dans  le  cerveau  et  les  autres 
parties  du  système  nerveux  la  même  place  que  la  sensation  origi- 
nelle. Comme  il  y  a  un  élément  musculaire  dans  nos  sensations,  spé- 
cialement dans  celle  de  Tordre  le  plus  élevé,  toucher,  vue,  ouïe,  cet 
élément  doit,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  trouver  sa  place  dans  la 
sensation  idéale,  dans  le  souvenir.  »  Depuis  cette  époque,  la  question 
de  la  nature  des  images  a  été  étudiée  sérieusement  et  avec  fruit,  et 
résolue  dans  le  même  sens.  Tandis  que  pour  la  plupart  des  anciens 
psychologues  l'image  était  une  sorte  de  fantôme  sans  siège  déter- 

i.  Octobre  1881. 
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miné,  existant  «  dans  l'âme  »,  différant  de  la  perception  non  en 
degré,  mais  en  nature,  lui  ressemblant  «  tout  au  plus  comme  un 
portrait  ressemble  à  l'original  »  ;  pour  la  psychologie  physiologique, 
entre  la  perception  et  l'image,  il  y  a  identité  de  nature,  identité  de' 
siège  et  seulement  différence  de  degré  *.  L'image  n*est  pas  une  pho- 
tographie, mais  une  reviviscence  des  éléments  sensoriels  et  moteurs 
qui  ont  constitué  la  perception.  A  mesure  que  son  intensité  augmente, 
elle  se  rapproche  de  son  point  de  départ  et  tend  à  devenir  une  hal- 
lucination. 

Pour  nous  en  tenir  aux  éléments  moteurs  de  Timage  qui  seuls 
nous  intéressent,  il  est  clair  que,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  perceptions 
sans  mouvements, "^ceux-ci  laissent  dans  le  cerveau,  après  qu'ils  ont 
été  produits,  des  résidus  moteurs  (images  motrices,  intuitions  mo- 
trices), tout  comme  les  impressions  de  la  rétine  ou  de  la  peau  lais- 
sent des  impressions  sensorielles.  Si  l'appareil  moteur  n'avait  pas  sa 
mémoire,  ses  images  ou  résidus,  aucun  mouvement  ne  pourrait 
s'apprendre  et  devenir  habituel  :  tout  serait  toujours  à  recommencer. 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  recours  au  raisonnement. 
Des  milliers  d'expériences  prouvent  que  le  mouvement  est  inhérent 
à  rimage,  contenu  en  elle.  La  célèbre  expérience  du  pendule  de 
Ghevreul  peut  en  être  considérée  comme  le  type.  Est-il  nécessaire 
d'en  citer  d'autres?  les  gens  qui  se  précipitent  dans  un  gouffre  par 
la  peur  d'y  tomber,  qui  se  coupent  avec  leur  rasoir  de  peur  de  se 
couper,  et  la  «  lecture  des  pensées  »  qui  n'est  qu'une  «  lecture  » 
d'états  musculaires,  et  tant  d'autres  faits  réputés  extraordinaires, 
simplement  parce  que  le  pubUc  ignore  ce  fait  psychologique  élémen- 
taire, que  toute  image  contient  une  tendance  au  mouvement.  Certes, 
l'élément  moteur  n'a  pas  toujours  ces  proportions  énormes,  mais  il 
existe  au  moins  à  l'état  naissant  ;  comme  l'image  sensorielle  n'a  pas 
toujours  la  vivacité  hallucinatoire,  mais  est  simplement  esquissée 
dans  la  conscience. 

3°  S'il  est  aisé  d'établir  l'existence  d'éléments  moteurs  dans  les 
images,  la  question  des  idées  générales  ou  concepts  est  plus  diffi- 
cile. Il  faut  reconnaître  que  la  psychologie  physiologique  a  beau- 
coup négligé  l'idéologie  et  que  celle-ci  aurait  besoin  d'être  reprise 
avec  les  données  actuelles  de  l'expérience  :  l'étude  des  perceptions 
et  des  images  a  préparé  la  voie.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  traiter 
ici,  en  épisode,  une  si  grosse  question.  Je  propose  seulement,  à 

1.  Consulter  Taine,  de  l'Intelligence,  liv.  II;  —  Galton,  hiquiry  into  human  Facultij^ 
etc.,  p.  83-114;  —  Charcot,  Leçons  sur  les  maladies  du  systèine  nerveux^  t.  III;  — 
Binet,  Psychologie  du  raisonnement,  chap.  ii;  —Ballet,  Le  Langage  intéyneur  et  les 
diverses  formes  de  l'aphasie. 
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titre  d'orientation,  de  répartir  les  idées  générales  en  trois  grandes 
catégories  : 

Celles  qui  résultent  de  la  fusion  d'images  semblables,  sans  l'aide 
du  mot; 

Celles  qui  résultent  de  la  fusion  d'images  dissemblables ,  avec  l'aide 
du  mot; 

Celles  qui  se  réduisent  au  mot,  accompagné  d'un  schéma  vague 
ou  même  sans  aucune  représentation  concomitante. 

Je  laisse  de  côté  les  concepts  régulateurs  (temps,  espace,  cause), 
dont  l'étude  nous  entraînerait  trop  loin.  Voyons  si  chacune  de  ces 
trois  catégories  renferme  des  éléments  moteurs  sur  lesquels  l'atten- 
tion puisse  agir. 

(a).  La  première  catégorie  comprend  les  idées  générales  de  l'espèce 
la  plus  grossière,  celles  qui  se  rencontrent  chez  les  animaux  supé- 
rieurs, les  enfants  et  les  sourds-muets  avant  l'emploi  du  langage  ana- 
lytique. L'opération  de  l'esprit  se  borne  à  saisir  des  ressemblances 
très  saillantes  et  à  former  ainsi  des  images  génériques,  terme  qui 
serait  plus  exact  que  celui  d'idées  générales.  Elle  paraît  très  ana- 
logue au  procédé  connu  par  lequel  Galton  en  superposant  plusieurs 
photographies  obtient  le  portrait  composite  d'une  famille,  c'est-à- 
dire  l'accumulation  des  ressemblances  et  l'élimination  des  petites 
différences  :  mais  prétendre,  comme  on  l'a  fait,  que  ce  procédé 
explique  la  formation  des  idées  générales,  est  une  thèse  insoutenable; 
il  n'en  explique  que  le  plus  bas  degré,  ne  pouvant  agir  que  sur  de 
grosses  ressemblances.  —  Ces  images  génériques  renferment-elles 
un  élément  moteur?  Il  est  bien  difficile  de  le  dire  et,  en  tout  cas, 
inutile;  car  ce  n'est  pas  à  ce  stade  de  développement  de  la  vie  men- 
tale que  s'exerce  la  réflexion  volontaire. 

(6).  La  deuxième  catégorie  comprend  la  plupart  des  idées  générales 
qui  servent  à  l'usage  courant  de  la  pensée.  Dans  une  étude  complète 
du  sujet,  il  y  aurait  lieu  d'établir  une  hiérarchie  ascendante  de 
groupes,  allant  du  moins  général  au  plus  général,  c'est-à-dire  mar- 
quant le  pouvoir  de  saisir  des  ressemblances  de  plus  en  plus  faibles, 
des  analogies  de  moins  en  moins  nombreuses.  Tous  les  degrés  de 
cette  marche  ascendante  se  rencontrent  dans  Thistoire  de  l'huma- 
nité :  Les  Fuégiens  n'ont  aucun  terme  abstrait.  Les  Indiens  de  l'Amé- 
rique ont  des  termes  pour  désigner  le  chêne  rouge,  le  chêne  blanc 
et  le  chêne  noir  ;  ils  n'en  ont  pas  pour  désigner  le  chêne  en  général. 
Les  Tasmaniens  ontun  terme  pour  chaque  espèce  d'arbre,  ils  n'en 
ont  pas  pour  arbre  en  général;  à  plus  forte  raison,  pour  plante, 
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animal,  couleur,  etc.  K  Sans  insister,  qu'avons-nous  dans  l'esprit^ 
quand  nous  pensons  ces  idées  générales?  D'abord  un  mot  qui  est 
l'élément  fixe  :  avec  lui,  une  image  de  moins  en  moins  complexe,  de 
moins  en  moins  claire,  à  mesure  qu'on  monte  dans  la  généralisation. 
Cette  image  est  un  extrait.  Elle  se  forme  par  un  procédé  que  l'esprit 
emploie  même  pour  se  représenter  une  image  individuelle.  Qu'on  le 
remarque,  en  effet,  ma  représentation  de  Pierre,  de  Paul,  de  mon 
chien,  de  tout  être  ou  objet  concret  parfaitement  connu  de  moi,  ne 
peut  être  qu'un  extrait  des  perceptions  multiples  que  j'en  ai  eues  et 
qui  me  l'ont  donné  sous  différents  aspects.  Dans  la  représentation 
d'une  image  individuelle,  il  y  a  une  lutte  entre  les  images  antérieures 
de  cet  objet  à  qui  prévaudra  dans  la  conscience.  Dans  la  conception 
d'une  idée  générale,  il  y  a  une  lutte  entre  diverses  images  génériques 
à  qui  prévaudra  dans  la  conscience.  C'est  un  extrait  de  deuxième  ou 
troisième  ordre.  Il  se  forme  ainsi  un  noyau  commun  autour  duquel 
oscillent  des  éléments  vagues  et  obscurs.  Ma  conception  générale 
d'homme  ou  de  chien,  si  elle  persiste  tant  soit  peu  dans  la  con- 
science, tend  à  prendre  une  forme  concrète;  elle  devient  un  blanc 
ou  un  nègre,  un  épagneul  ou  un  bouledogue.  —  L'élément  moteur  est 
représenté  surtout  par  le  mot;  nous  y  reviendrons.  Quant  aux  images 
ou  extraits  d'images,  adjoints  au  mot,  il  serait  bien  difficile  de  dire 
ce  qui  reste  en  eux  des  mouvements  inclus  dans  les  perceptions 
originelles. 

(c).  Dans  la  catégorie  précédente,  à  mesure  que  les  idées  devien- 
nent plus  générales,  le  rôle  des  images  s'efface  peu  à  peu,  le  mot 
devient  de  plus  en  plus  prépondérant,  jusqu'au  moment  où  il  demeure 
seul.  Nous  avons  donc  suivi  cette  marche  progressive  :  images  géné- 
rique sans  mot,  images  génériques  avec  mot,  mot  sans  images.  A 
ce  dernier  degré,  nous  trouvons  les  concepts  purement  scientifiques. 
Le  mot  existe-t-il  seul  dans  Tesprit  à  cette  période  suprême  de  l'ab- 
straction? J'adopte  l'affirmative  sans  hésiter.  Je  ne  puis  entrer  dans 
des  détails  qui  me  feraient  sortir  de  mon  sujet;  je  me  bornerai  à 
faire  remarquer  que  s'il  n'y  a  rien  actuellement  sous  les  mots,  il  y  a, 
il  doit  y  avoir,  un  savoir  potentiel,  la  possibilité  d'une  connaissance. 
«  Dans  la  pensée  actuelle,  dit  Leibniz,  nous  avons  coutume  d'omettre 
fexplication  des  signes  au  moyen  de  ce  qu'ils  signifient,  sachant  ou 
croyant  que  nous  avons  cette  explication  en  notre  pouvoir;  mais 
cette  application  ou  exphcation  des  mots,  nous  ne  la  jugeons  pas 
nécessaire    actuellement...  J'appelle    celte  manière   de  raisonner 


1.  Lubbock,  les  Origines  de  la  civilisation,  chap.  ix.  —  Taylor,  la  Civilisation 
primitive,  t.  I,  ch.  vrr. 
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aveugle  ou  symbolique.  Nous  l'employons  en  algèbre,  en  arithmé- 
tique et,  en  fait,  universellement.  »  L'apprentissage  de  la  numération 
chez  les  enfants,  mieux  encore  chez  les  sauvages,  montre  bien  com- 
ment le  mot  d'abord  accolé  aux  objets,  puis  aux  images,  s'en  détache 
progressivement  pour  vivre  d'une  vie  indépendante.  Finalement,  il 
ressemble  à  la  monnaie  fiduciaire  (billets  de  banque,  chèques,  etc.)^ 
offrant  la  même  utiUté  et  les  mêmes  dangers.  Ici,  l'élément  moteur 
ne  peut  se  trouver  que  dans  le  mot.  Les  récentes  recherches  aux- 
quelles il  a  été  fait  allusion  plus  haut,  ont  montré  que  le  mot 
n'existe  pas  sous  la  même  forme  chez  tous  les  individus.  Pour 
les  uns,  il  consiste  surtout  en  états  articulatoires.  Stricker,  dans 
son  hvre  sur  la  parole  et  la  musique,  en  a  décrit,  d'après  sa  propre 
expérience,  un  type  parfait  :  ce  sont  les  moteurs  par  excellence.  Pour 
d'autres,  il  consiste  surtout  en  images  auditives  ;  c'est  une  parole 
intérieure  très  bien  décrite  par  V.  Egger.  D'autres  beaucoup  plus 
rares  pensent  à  l'aide  de  mots  lus  ou  écrits.  Il  en  a  été  publié  un  cas 
curieux  dans  cette  Revue  (janvier  1885,  p.  119).  Ce  sont  les  visuels. 
Chez  la  plupart  des  hommes,  tous  ces  éléments  agissent  à  doses  iné- 
gales. Mais  partout  et  toujours  le  mot  idéal,  non  prononcé  à  haute 
voix,  le  signe  purement  intérieur,  s'appuie  sur  quelque  forme  de 
perception  primitive  et  par  conséquent  renferme  des  éléments 
moteurs. 

Que  les  éléments  moteurs  inclus  dans  les  idées  générales  de  toute 
catégorie  soient  souvent  très  faibles,  on  n'en  peut  douter.  Ceci  s'ac- 
corde d'ailleurs  avec  ce  fait  d'expérience  que  la  réflexion  abstraite 
est  impossible  pour  beaucoup  de  gens,  difficile  et  fatigante  pour 
presque  tout  le  monde. 

Nous  avons  insisté  longuement  sur  cette  partie  de  notre  sujet, 
parce  qu'elle  est  la  moins  explorée,  la  plus  malaisée,  la  plus  exposée 
aux  critiques  K  Mais  plus  d'un  lecteur  dira  :  Nous  admettons  qu'il  y 

1.  Nous  avons  dit  que  l'étude  d'un  grand  nombre  de  cas  normaux  ou  morbides 
a  conduit  à  reconnaître  plusieurs  types  :  moteur,  auditif,  visuel,  suivant  le  groupe 
d'images  qui  prédomine  chez  chaque  individu,  sans  parler  du  type  ordinaire  ou 
indifférent.  Celui  qui  pense  les  mots  en  les  articulant  sans  les  entendre  (Stricker) 
et  celui  qui  pense  les  mots  en  les  entendant  sans  les  articuler  (V.  Egger),  celui 
qui  pense  les  mots  en  les  voyant  écrits,  sans  les  entendre  ni  les  articuler,  repré- 
sentent des  types  irréductibles.  Ceci  coupe  court  à  toute  discussion.  Chacun  a 
raison  en  ce  qui  le  concerne,  lui  et  ses  semblables;  il  a  tort,  s'il  généralise  sans 
restriction.  —  Il  serait  désirable  que  le  travail  fait  pour  les  images  et  les  diverses 
formes  du  langage  fût  tenté  pour  les  idées  générales.  Il  est  probable  qu'on  trou- 
verait là  aussi  des  types  irréductibles.  Ainsi  Berkeley  me  paraît  penser  les  idées^ 
générales  sous  la  forme  vimellf.  Celui  qui  lira  attentivement  certains  passages 
(trop  longs  pour  être  traduits  ici)  de  la  célèbre  «  Introduction  au  Traité  de  la 
nature  humaine  »,  qui  les  étudiera  non  comme  une  théorie  des  idées  générales, 
mais  comme  un  document,  une  confession  psychologique,  en  conclura  que  l'idée 
générale  était  pour  lui  une  vision,  «  L'idée  d'homme  que  je  puis  me  fabriquer, 
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a  des  éléments  moteurs  dans  les  perceptions,  les  images  et,  à  plus 
faible  degré,  dans  les  concepts.  Toutefois  cela  n'établit  pas  que  l'at- 
tention agit  sur  eux  et,  par  eux,  qu'elle  est  un  mécanisme  moteur. 
Assurément,  il  n'y  a  sur  ce  point  aucune  observation  ou  expérience 
qui  soit  décisive.  L'expérience  cruciale  consisterait  à  voir  si  un 
homme  privé  de  toute  motilité  externe  et  interne,  et  d'elle  seulement, 
serait  encore  capable  d'attention.  Elle  est  irréalisable.  Dans  les  cas 
morbides  que  nous  étudierons  plus  tard,  il  n'y  a  rien  qui  en  approche. 
Notons  en  passant  qu'il  est  impossible  de  réfléchir  en  courant  à  toutes 
jambes,  même  quand  on  court  sans  autre  motif  que  de  courir;  en 
faisant  une  ascension  raide,  même  quand  il  n'y  a  aucun  danger  et 
qu'on  ne  regarde  pas  le  paysage.  Une  foule  d'exemples  démontrent 
que,  entre  une  grande  dépense  de  mouvements  et  l'état  d'attention, 
il  y  a  antagonisme.  A  la  vérité,  des  'gens  réfléchissent  en  marchant  à 
grands  pas  et  en  gesticulant  ;  mais  il  s'agit  d'un  travail  d'invention 
plutôt  que  de  concentration  et  l'excès  de  force  nerveuse  se  décharge 
par  diverses  voies.  En  définitive,  il  est  évident  que  l'attention  est  un 
arrêt  ;  cet  arrêt  ne  peut  se  produire  que  par  un  mécanisme  physiolo- 
gique qui  empêche  la  dépense  de  mouvements  réels  dans  l'attention 
sensorielle,  de  mouvements  à  l'état  naissant  dans  la  réflexion  :  car, 


dit-il,  doit  être  celle  d'un  homme  blanc  ou  noir,  ou  basané,  droit  ou  courbé, 
grand,  petit  ou  de  moyenne  taille.  Je  ne  puis,  par  aucun  effort  de  pensée,  conce- 
voir l'idée  abstraite  ci-dessus  décrite  »  [c'est-à-dire  d'une  couleur  qui  ne  serait 
ni  rouge,  ni  bleue,  ni  verte,  etc.,  et  qui  serait  cependant  une  couleur].  —  D'autre 
côté,  les  nominalistes  me  paraissent  penser  les  idées  générales  sous  la  forme  pure- 
ment auditive.  La  fameuse  théorie  qui  fait  des  iiniversaux  de  purs  «  flatus  vocis  » 
(Roscelin,  Hobbes,  etc.)  me  paraît  susceptible  de  deux  interprétations.  Prise  lit- 
téralement, elle  est  un  non-sens.  Le  pur  «  flatus  vocis  »,  c'est  un  mot  d'une 
langue  que  j'ignore  totalement,  qui  n'est  associé  à  aucune  idée  et  par  suite  reste 
un  son,  un  bruit.  Il  est  peu  probable  que  des  penseurs  sensés  aient  soutenu  cette 
thèse  sous  la  forme  qu'on  leur  prête  ordinairement.  Voici  une  autre  interpréta- 
tion. Les  nominalistes  sont  des  esprits  secs,  algébriques,  à  qui  le  mot  suffit,  sans 
éveiller  aucune  image  ;  il  n'y  a  en  eux  d'autre  représentation  que  le  son.  Nous 
sommes  bien  loin  de  Berkeley.  —  Stricker,  qui  est  un  pur  moteur,  qui  ne  peut 
pas  penser  un  mot  sans  l'articuler,  qui  est  aussi  peu  auditif  que  possible,  nous 
dit  :  «  Il  me  faut  rattacher  quelque  chose  à  chaque  mot,  pour  qu'il  ne  m'appa- 
raisse  pas  comme  un  terme  mort,  comme  un  mot  d'une  langue  qui  m'est  incon- 
nue. Quand,  dans  le  cours  de  la  vie,  il  me  vient  à  l'esprit  des  mots  comme 
«  immortalité  »,  «  vertu  »,  je  me  les  explique  d'ordinaire  non  par  des  mots,  mais 
par  des  images  visuelles.  Au  mot  «  vertu  »,  par  exemple,  je  pense  à  quelque 
£gure  de  femme;  au  mot  «  bravoure  »,  à  un  homme  armé,  etc.  (Ouv.  cité,  p.  80-81.) 
—  Cette  conception  des  idées  abstraites  et  générales  pourrait  s'appeler  l'antipode 
du  nominalisme.  On  dit  en  médecine  qu'il  n'y  a  pas  de  maladies,  mais  des  malades; 
de  même,  il  n'y  a  pas  d'idées  générales,  mais  des  esprits  qui  les  pensent  diffé- 
remment. Au  lieu  de  procéder  philosophiquement,  c'est-à-dire  en  cherchant  à 
tout  réduire  à  l'unité,  il  serait  temps  de  procéder  psychologiquement,  c'est-à-dire 
en  déterminant  les  principaux  types.  Bien  des  discussions  finiraient  sans  doute 
d'elles-mêmes.  En  tout  cas,  ce  travail  me  paraît  valoir  la  peine  d'être  tenté. 
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le  mouvement  produit,  c'est  la  restitution  au  dehors,  c'est  l'évanouis- 
sement de  l'état  de  conscience  ;  la  force  nerveuse  qui  le  produit  se 
transformant  en  impulsion  motrice.  La  pensée,  dit  Setchénof,  est  un 
réflexe  réduit  à  ses  deux  premiers  tiers;  et  Bain  plus  élégamment  : 
«  Penser,  c'est  ?e  retenir  de  parler  ou  d'agir. 

Pour  conclure,  voyons  ce  qu'il  faut  entendre  par  Texpression  cou- 
rante :  «  Diriger  volontairement  son  attention  sur  un  objet  »,  et  ce 
qui  se  passe  en  pareil  cas. 

«  Ce  qui  a  lieu  dans  ce  cas,  dit  excellemment  Maudsley,  n'est  autre 
chose  que  l'excitation  de  certains  courants  nerveux  d'idéation  et  leur 
maintien  en  activité,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  amené  à  la  conscience 
par  l'irradiation  de  leur  énergie  toutes  les  idées  associées  ou  au 
moins  un  aussi  grand  nombre  d'idées  qu'il  est  possible  d'en  mettre 
en  activité  dans  l'état  momentané  du  cerveau...  Il  paraît  donc  que 
la  force  que  nous  appelons  attention  est  plutôt  une  vis  à  fronte  qui 
attire  la  conscience  qu'une  vis  à  tergo  qui  la  pousse...  La  conscience 
est  le  résultat,  non  la  cause  de  l'excitation.  Le  langage  psychologique 
à  la  mode  renverse  cette  proposition  et  met,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, la  charrue  devant  les  bœufs  ;  car  dans  la  réflexion  il  ne  s'agit 
pas,  comme  on  l'admet  habituellement,  de  diriger  la  conscience  ou 
l'attention  sur  l'idée,  mais  de  donner  à  l'idée  une  intensité  suffisante 
pour  qu'elle  s'impose  à  la  conscience  K  » 

L'attention  est  un  état  momentané,  provisoire,  de  l'esprit;  ce  n'est 
pas  un  pouvoir  permanent  comme  la  sensibilité  ou  la  mémoire.  C'est 
une  forme  (la  tendance  au  monoidéisme)  qui  s'impose  à  une  matière 
(le  cours  ordinaire  des  états  de  conscience)  ;  son  point  de  départ  est 
dans  le  hasard  des  circonstances  (attention  spontanée)  ou  dans  la 
position  d'un  but  déterminé  d'avance  (attention  volontaire).  Dans  les 
deux  cas,  il  faut  que  des  états  affectifs,  des  tendances  soient  éveil- 
lées. Là  est  la  direction  primitive.  Si  elles  manquent,  tout  avorte; 
si  elles  sont  vacillantes,  l'attention  est  instable;  si  elles  ne  durent 
pas,  l'attention  s'évanouit.  Un  état  de  conscience  étant  ainsi  devenu 
prépondérant,  le  mécanisme  de  l'association  entre  en  jeu  suivant  ses 
formes  multiples.  Le  travail  de  direction  consiste  à  choisir  les  états 
appropriés  à  la  maintenir  (par  inhibition)  dans  la  conscience  en  sorte 
qu'ils  puissent  proliférer  à  leur  tour  et  ainsi  de  suite  par  une  série  de 
choix,  d'arrêts  et  de  renforcements.  L'attention  ne  peut  rien  de  plus; 
elle  ne  crée  rien  et  si  le  cerveau  est  infécond,  si  les  associations 
sont  pauvres,  elle  fonctionne  vainement.  Diriger  volontairement  son 
attention  est  un  travail  impossible  pour  beaucoup  de  gens,  aléatoire 
pour  tous. 

1.  Physiologie  de  Pesprit,  trad.  Herzen,  p.  302-306. 


508  REVUE  PHILOSOPHIQUE 


III 


Chacun  sait  par  son  expérience  que  l'attention  volontaire  est  tou- 
jours accompagnée  d'un  sentiment  d'effort  qui  est  en  raison  directe 
delà  durée  de  l'attention  et  de  la  difficulté  à  la  maintenir.  D'où  vient 
ce  sentiment  d'effort  et  quelle  en  est  la  signification? 

L'effort  attentionnel  est  un  cas  particulier  de  l'effort  en  général 
dont  la  manifestation  la  plus  commune  et  la  plus  connue  est  celle 
qui  accompagne  le  travail  musculaire.  Trois  opinions  ont  été  émises 
sur  l'origine  de  ce  sentiment  : 

Il  est  d'origine  centrale,  il  est  antérieur  au  mouvement  ou  au 
moins  simultané,  il  va  du  dedans  au  dehors,  il  est  centrifuge,  affé- 
rent, il  est  un  sentiment  d'énergie  déployée;  il  ne  résulte  pas,  comme 
dans  la  sensation  proprement  dite,  d'une  influence  extérieure  trans- 
mise par  les  nerfs  centripètes  (Bain). 

Il  est  d'origine  périphérique,  il  est  postérieur  aux  mouvements 
produits,  il  va  du  dehors  au  dedans,  il  est  centripète,  afférent,  il  est 
le  sentiment  de  l'énergie  qui  a  été  déployée  ;  il  est,  comme  toute 
autre  sensation,  transmis  de  la  périphérie  du  corps  au  cerveau  par 
les  nerfs  centripètes  (Charlton  Bastian,Ferrier,  W.  James,  etc.). 

Il  est  à  la  fois  central  et  périphérique  :  il  y  a  un  sentiment  de  la 
force  exercée  ou  sentiment  d'innervation  et  il  y  a  aussi  un  sentiment 
du  mouvement  effectué;  il  est  d'abord  centrifuge,  ensuite  centripète 
(Wundt).  Cette  théorie  mixte  paraît  aussi  celle  de  J.  Millier,  l'un  des 
premiers  qui  aient  étudié  la  question. 

La  deuxième  thèse,  qui  est  la  plus  récente,  paraît  aussi  la  plus 
solide.  Elle  »  été  exposée  avec  beaucoup  de  soin  par  M.  W.  James 
dans  sa  ixonographie  The  Feeling  of  Effort  (1880),  et  la  thèse  du 
sentiment  d'énergie  déployée,  antérieur  au  mouvem-ent,  y  a  été  cri- 
tiquée avec  une  grande  pénétration.  L'auteur,  discutant  les  faits 
l'un  après  l'autre,  a  montré  que,  dans  les  cas  de  paralysie  d'une 
partie  du  corps  ou  d'un  œil,  si  le  malade  a  le  sentiment  d'une  énergie 
déployée,  quoique  le  membre  reste  immobile  (ce  qui  paraît  justifier 
la  thèse  d'un  sentiment  d'innervation  centrale,  antérieur  au  mouve- 
ment), c'est  qu'il  y  a  en  réalité  un  mouvement  produit  dans  d'autres 
parties  du  corps,  dans  le  membre  correspondant  ou  dans  l'œil  qui 
n'est  pas  paralysé.  Il  en  conclut  que  ce  sentiment  est  un  état  affé« 
rent  complexe  qui  vient  de  la  contraction  des  muscles,  de  l'exten- 
sion des  tendons,  des  ligaments  et  de  la  peau,  des  articulations 
comprimées,  de  la  poitrine  fixe,  de  la  glotte  fermée,  du  sourcil 
froncé,  des  mâchoires  serrées,  etc.  ;  qu'il  est  en  un  mot,  comme 
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toute  sensation,  d'origine  périphérique.  Même  pour  ceux  qui  ne 
consentiraient  pas  à  admettre  cette  thèse  pour  déûnitive,  il  est  cer- 
tain qu'elle  explique  les  faits  d'une  manière  bien  plus  satisfaisante, 
bien  plus  conforme  aux  lois  générales  de  la  physiologie  que  l'hypo- 
thèse qui  lie  ce  sentiment  à  la  décharge  nerveuse  motrice,  l'appa- 
reil moteur  étant  insensible  dans  la  direction  centripète. 

Maintenant  examinons  le  cas  particulier  de  l'effort  attentionnel.  Les 
anciens  psychologues  se  sont  bornés  à  en  constater  l'existence;  ils  ne 
l'expliquent  pas .  Ils  n'en  parlent  qu'en  termes  vagues  ou  mystérieux, 
comme  d'un  «  état  de  l'âme  »  et  d'une  manifestation  hyperorganique. 
Ils  y  voient  a  une  action  de  l'âme  sur  le  cerveau  pour  le  mettre  en 
jeu  ».  Il  me  semble  que  Fechner  est  le  premier  (1860)  qui  ait  essayé 
une  localisation  précise  des  diverses  formes  de  l'attention,  en  les  rap- 
portant à  des  parties  déterminées  de  l'organisme.  A  ce  titre,  les  pas- 
sages suivants  me  semblent  valoir  la  peine  d'être  signalés. 

a  Le  sentiment  d'effort  de  l'attention  dans  les  divers  organes  sen- 
soriels ne  me  paraît  être  qu'un  sentiment  musculaire  {Muskelgefûhl) 
produit  en  mettant  en  mouvement,  par  une  sorte  d'action  réflexe, 
les  muscles  qui  sont  en  rapport  avec  les  différents  organes  sensoriels. 
On  demandera  alors  :  A  quelle  contraction  musculaire  le  sentiment 
d'effort  attentionnel  peut-il  être  lié,  quand  nous  nous  efforçons  de 
nous  rappeler  quelque  chose?  Mon  sens  intérieur  me  donne  sur  ce 
point  une  réponse  nette.  J'éprouve  une  sensation  très  distincte  de 
tension  non  dans  l'intérieur  du  crâne,  mais  comme  une  tension  et  une 
contraction  de  la  peau  de  la  tête  et  une  pression  de  dehors  en  dedans 
sur  tout  le  crâne,  causée  évidemment  par  une  contraction  des  mus- 
cles de  la  peau  de  la  tête  :  ce  qui  s'accorde  parfaitement  avec  les 
expressions  se  casser  la  tête  [sich  den  Kopf  zerhrechen),  rassembler 
sa  tête  (den  Kopf  zusammennehmen) .  Dans  une  maladie  que  j'ai  eue 
autrefois,  durant  laquelle  je  ne  pouvais  endurer  le  plus  léger  effort 
de  pensée  continue  (et  à  cette  époque  je  n'étais  déterminé  par 
aucune  théorie),  les  muscles  de  la  peau,  en  particulier  ceux  de  l'oc- 
ciput, avaient  un  degré  très  net  de  sensibilité  morbide,  chaque  fois 
que  j'essayais  de  réfléchir.  » 

Dans  le  passage  suivant,  Fechner  décrit  ce  sentiment  d'effort, 
d'abord  dans  l'attention  sensorielle,  ensuite  dans  la  réflexion  : 

«  Si  nous  transportons  notre  attention  du  domaine  d'un  sens  à  un 
autre,  nous  éprouvons  aussitôt  un  sentiment  déterminé  de  change- 
ment de  direction.  Sentiment  difficile  à  décrire,  mais  que  chacun 
peut  reproduire  par  expérience.  Nous  désignons  ce  changement 
comme  une  tension  diversement  localisée. 

«  Nous  sentons  une  tension  dirigée  en  avant  dans  les  yeux,  dirigée 
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de  côté  dans  les  oreilles  et  variant  avec  le  degré  de  l'attention,  sui- 
vant que  nous  regardons  attentivement  ou  que  nous  écoutons  atten- 
tivement quelque  chose  :  c'est  pourquoi  on  parle  de  l'effort  de  l'at- 
tention. On  sent  très  clairement  la  différence  quand  on  change  rapi- 
dement la  direction  de  l'attention  de  l'œil  à  l'oreille.  De  même  le 
sentiment  se  localise  diversement  suivant  que  nous  voulons  flairer, 
déguster,  toucher  avec  soin. 

«  Lorsque  je  veux  me  représenter  le  plus  clairement  possible  un 
souvenir  ou  une  image,  j'éprouve  un  sentiment  de  tension  tout  à  fait 
analogue  à  celui  de  la  vision  ou  de  l'audition  attentive.  Ce  sentiment 
tout  à  fait  analogue  est  localisé  d'une  manière  toute  différente.  Tandis 
que  dans  la  vision  attentive  des  objets  réels  aussi  bien  que  des  images 
consécutives  la  tension  est  sentie  par  devant,  et  qu'en  appliquant 
l'attention  aux  autres  domaines  sensoriels,  il  n'y  a  que  la  direction 
vers  les  organes  extérieurs  qui  change,  le  reste  de  la  tête  ne  don- 
nant aucun  sentiment  de  tension  :  dans  le  cas  des  souvenirs  et  des 
images,  j'ai  la  conscience  que  la  tension  se  retire  tout  à  fait  des 
organes  extérieurs  des  sens  et  qu'elle  paraît  plutôt  occuper  la  partie 
de  la  tête  que  le  cerveau  remplit.  Si  je  veux,  par  exemple,  me  repré- 
senter vivement  un  objet  ou  une  personne,  ils  semblent  se  produire 
pour  moi  d'autant  plus  vifs  que  je  tends  mon  attention,  non  par 
devant,  mais  pour  ainsi  dire  par  derrière  * .  » 

Depuis  l'époque  où  a  paru  l'ouvrage  de  Fechner  (1860),  les  recher- 
ches déjà  mentionnées  de  Duchenne,  de  Darwin  et  de  tous  ceux  qui 
ont  étudié  les  mouvements  expressifs,  ont  mis  beaucoup  plus  de 
précision  et  de  clarté  dans  ce  sujet.  Rappelons  aussi  le  rôle  des 
mouvements  respiratoires  dont  Fechner  ne  parle  pas.  Ils  ont  une  si 
grande  importance  que,  dans  certains  cas,  ils  engendrent  à  eux  seuls 
le  sentiment  de  l'effort.  Ferrier  l'a  montré,  en  s'appuyant  sur  une 
expérience  très  simple.  Si  Ton  étend  le  bras  et  si  l'on  tient  l'index 
dans  la  position  nécessaire  pour  tirer  un  coup  de  pistolet,  on  peut, 
sans  mouvoir  réellement  le  doigt,  avoir  Texpérience  d'un  sentiment 
d'énergie  déployée.  Voilà  donc  un  cas  net  du  sentiment  d'énergie 
déployée,  sans  contraction  réelle  des  muscles  de  la  main,  et  sans 
effort  physique  perceptible  (ce  qui  est  la  thèse  de  Bain).  «  Mais  si  le 
lecteur  recommence  l'expérience  et  fait  bien  attention  à  Pétat  de  sa 
respiration,  il  observera  que  sa  conscience  de  l'effort  coïncide  avec 
une  fixation  des  muscles  de  la  poitrine  et  que,  proportionnellement 
à  la  somme  d'énergie  qu'il  sent  mise  en  jeu  par  lui,  il  tient  sa  glotte 
fermée  et  contracte  activement  ses  muscles  respiratoires.  Qu'il  place 

1.  Elemente  der  Psychophysik,  t.  II,  p.  490  et  475. 
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son  doigt  comme  auparavant  et  qu'il  continue  à  respirer  tout  le 
temps,  il  verra  que  si  grande  que  soit  Taltenlion  dirigée  par  lui  sur 
son  doigt,  il  ne  ressentira  pas  la  moindre  trace  de  conscience  d'ef- 
fort, jusqu'à  ce  que  le  doigt  lui-même  ait  été  mû  réellement,  et  alors 
elle  est  rapportée  localement  aux  muscles  qui  agissent.  Ce  n'est  que 
lorsque  ce  facteur  respiratoire,  essentiel,  toujours  présent,  est  laissé 
de  côté  ainsi  que  cela  a  été  fait,  que  la  conscience  de  l'effort  peut 
avoir  quelque  degré  de  plausibilité,  être  attribuée  au  courant  cen- 
trifuge. » 

En  résumé,  partout  et  toujours  des  contractions  musculaires.  Même 
dans  les  cas  où  nous  restons  immobiles,  on  trouvera,  si  Ton  s'observe 
avec  soin,  que  la  réflexion  intense  s'accompagne  d'un  commencement 
de  parole,  de  mouvements  du  larynx,  de  la  langue,  des  lèvres.  Chez 
ceux  qui  n'appartiennent  pas  au  type  moteur,  par  conséquent  les 
plus  défavorables  à  notre  thèse,  il  y  a  un  état  d'audition  idéale  ou  de 
vision  idéale  :  l'œil,  quoique  fermé,  s'attache  à  des  objets  imagi- 
naires. Czermak  et  après  lui  Stricker  ont  fait  remarquer  que  si,  après 
avoir  contemplé  intérieurement  l'image  d'un  objet  supposé  très 
proche,  on  passe  brusquement  à  la  vision  mentale  d'un  objet  très 
éloigné,  on  sent  un  changement  net  dans  l'état  d'innervation  des 
yeux.  Dans  la  vision  réelle,  on  doit  passer,  en  pareil  cas,  de  l'état  de 
convergence  à  l'état  de  parallélisme  des  axes  visuels,  c'est-à-dire 
innerver  les  muscles  moteurs  de  l'œil  d'une  autre  manière.  La  même 
opération,  plus  faible,  à  l'état  naissant,  se  produit  dans  la  vision  inté- 
rieure qui  accompagne  la  réflexion.  Enfin,  chez  tous  et  dans  tous  les 
cas,  il  y  a  des  modifications  dans  le  rythme  de  la  respiration. 

Nous  pouvons  répondre  maintenant  à  la  question  posée  plus  haut  : 
Quelle  est  l'origine  du  sentiment  de  l'effort  dans  l'attention  et  quelle 
en  est  la  signification? 

Il  a  son  origine  dans  ces  états  physiques  tant  de  fois  énumérés, 
conditions  nécessaires  de  l'attention.  Il  n'est  que  leur  répercussion 
dans  la  conscience.  11  dépend  de  la  quantité  et  de  la  qualité  des  con- 
tractions musculaires,  des  modifications  organiques,  etc.  Son  point 
de  départ  est  périphérique  comme  pour  toute  autre  sensation. 

Il  signifie  que  l'attention  est  un  état  anormal,  non  durable,  produi- 
sant un  épuisement  rapide  de  l'organisme;  car,  au  bout  de  l'effort,  il 
y  a  la  fatigue;  au  bout  de  la  fatigue,  l'inactivité  fonctionnelle. 

Reste  un  point  obscur.  Lorsque  nous  passons  de  l'état  ordinaire  à 
l'état  d'attention  sensorielle  ou  de  réflexion,  il  se  produit  une  aug- 
mentation de  travail.  L'homme  surmené  par  une  longue  marche, 
une  grande  contention  d'esprit  ou  qui  succombe  au  sommeil  à  la  fin 
de  la  journée,  le  convalescent  sortant  d'une  grave  maladie,  en  un 
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mot  tous  les  débilités  sont  incapables  d'attention,  parce  qu'elle 
exige,  comme  toute  autre  forme  de  travail,  un  capital  de  réserve  qui 
puisse  être  dépensé.  Dans  le  passage  de  Tétat  de  distraction  à  l'état 
d'attention,  il  y  a  donc  transformation  de  force  de  tension  en  force 
vive,  d'énergie  potentielle  en  énergie  actuelle.  Or,  c'est  là  un 
moment  initial  très  différent  du  moment  de  l'effort  senti  qui  est  un 
effet.  Je  fais  cette  remarque  en  passant,  sans  insister.  L'examen  de 
cette  question  ne  pourra  être  tenté  utilement  qu'après  avoir  parcouru 
l'ensemble  de  notre  sujet. 

IV 

Les  recherches  expérimentales  sur  l'attention  volontaire  ont  con- 
firmé et  précisé  certaines  conclusions  qui  ressortaient  d'ailleurs  natu- 
rellement d'une  compréhension  exacte  du  sujet.  Ces  recherches  sont 
directes  ou  indirectes,  suivant  qu'elles  étudient  l'attention  en  elle- 
même,  dans  ses  variations  individuelles,  à  l'état  normal  et  morbide, 
ou  suivant  qu'elles  l'étudient  comme  le  moyen,  l'instrument  d'autres 
recherches  sur  la  durée  des  perceptions,  des  associations,  du  juge- 
ment, du  choix.  L'attention  est,  en  effet,  la  condition  psychique  fon- 
damentale de  presque  toutes  les  recherches  psychométriques  ^ 

Obersteiner,  pour  qui  l'attention  est  essentiellement  un  fait  d'inhi- 
bition, a  trouvé  qu'elle  exige  en  général  plus  de  temps  chez  les  igno- 
rants que  chez  les  gens  cultivés,  chez  les  femmes  que  chez  les  hom- 
mes qui  par  leur  mode  de  vie  ont  développé  le  pouvoir  d'arrêt,  chez 
les  vieillards  que  chez  les  adultes  et  les  jeunes  gens  :  ce  qui  tient 
sans  doute  à  une  activité  fonctionnelle  moins  rapide. 

Une  série  d'expériences  faites  sur  la  même  personne  ont  donné 
comme  moyenne  à  l'état  normal  133  a,  dans  le  cas  de  mal  de 
tête  171  a,  dans  l'état  de  fatigue  et  de  somnolence  483  c7.  Chez  un 
malade,  au  début  de  la  paralysie  générale ,  le  temps  moyen  était 
de  166  c  ;  à  la  deuxième  période  de  cette  maladie,  alors  que  l'état  du 
sujet  était  tout  juste  compatible  avec  l'investigation  expérimentale, 
on  a  obtenu  281  g  et  jusqu'à  755  a.  D'un  autre  côté,  Stanley  Hall, 
qui  a  eu  la  chance  de  rencontrer  un  sujet  pouvant  réagir  correc- 
tement en  état  d'hypnotisme,  a  constaté  une  diminution  très  sen- 
sible du  temps  de  réaction,  qui  passe  d'une  moyenne  de  328  a  (état 

1.  Consulter  pour  le  détail  et  le  dispositif  des  expériences  :  Obersteiner,  Expé- 
rimentât Researches  on  Attention,  dans  Bmfn,  janvier  1879  ;  —  Wundt,  Psychologie 
physiologique,  t.  II,  chap.  xyi^;  —  Exner  dans  Hermann,  Handbiich  der  Physiologie, 
t.  II,  fasc.  2e,  p.  283  et  suiv.;  —  Stanley  Hall,  Reaction  time  and  Attention  in  the 
hypnotic  State,  dans  Mind  (avril  1883).  L'unité  dans  tous  les  nombres  donnés  est 
Je  millième  de  seconde  =  a. 
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normal)  à  193  a  (état  hypnotique),  résultat  qui  pouvait  être  prévu  en 
raison  du  monoidéisme  propre  à  l'hypnose. 

Wundt  et  Exner  ont  fait  d'autres  expérience  sur  l'homme  normal. 
Tantôt  le  sujet  est  pris  à  l'état  de  distraction,  l'impression  contre 
laquelle  il  doit  réagir  survenant  à  l'improviste  et  sans  avoir  été 
déterminée  d'avance.  Tantôt  l'impression  est  déterminée  quant  à  sa 
nature  et  à  son  énergie,  mais  non  quant  au  temps  où  elle  doit  se  pro- 
duire. Tantôt  l'impression  est  complètement  déterminée  (nature  et 
temps),  un  signal  avertissant  le  sujet  que  l'impression  va  suivre. 
Dans  cette  marche  ascendante  de  l'indétermination  vers  la  détermi- 
nation, le  temps  de  la  réaction  va  toujours  diminuant,  comme  on 
pouvait  le  supposer  d'avance.  Ainsi,  tandis  que  dans  le  cas  de  dis- 
traction il  peut  s'élever  au  chiffre  énorme  de  500  a,  il  tombe  dans 
le  second  cas  à  253  ^  et  avec  signal  à  76  c. 

Ces  expériences  nous  présentent  sous  la  forme  la  plus  simple  l'état 
dit  d'attention  expectante  ou  de  préattention.  Elles  comportent  quel- 
ques remarques  propres  à  corroborer  ce  qui  a  été  dit  précédem- 
ment. 

Si,  dans  l'attention  expectante,  on  considère  le  côté  intellectuel, 
on  voit  qu'elle  est  un  stade  préparatoire  durant  lequel  est  évoquée 
l'image  d'un  événement  prévu  ou  présumé.  L'état  de  monoidéisme 
est  constitué  de  sorte  que  l'événement  réel  n'est  que  le  renforce- 
ment de  la  représentation  préexistante.  Dans  certaines  expériences, 
deux  impressions  presque  simultanées  sont  produites,  il  s'agit  de 
déterminer  laquelle  est  antérieure  dans  le  temps.  Si  elles  sont  de 
nature  différente,  l'une  auditive  (un  coup  de  timbre),  l'autre  visuelle 
(une  étincelle  électrique),  on  a  une  tendance  à  considérer  comme 
antérieure,  soit  la  plus  forte  impression,  soit  celle  sur  laquelle  était 
dirigée  l'attention.  En  se  livrant  à  des  recherches  de  ce  genre, 
Wundt  pouvait,  à  volonté,  suivant  la  direction  donnée  à  son  atten- 
tion, voir  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  la  première.  Quand  les  deux  exci- 
tations sont  de  même  nature,  on  ne  perçoit  bien  que  la  première,  la 
seconde  passe  inaperçue. 

Si  Ton  considère  le  côté  moteur  de  l'attention  expectante,  on  voit 
qu'elle  produit  une  innervation  préparatoire  des  centres  nerveux  et 
des  muscles  qui,  au  moindre  choc,  peut  se  convertir  en  impulsion 
réelle.  La  représentation  seule  peut  donc  produire  une  réaction, 
sans  cause  extérieure. 

Cet  état  explosif  se  produit  surtout  dans  les  cas  où  l'impression 

attendue  est  indéterminée,  dans   les  cas  qu'on  pourrait  appeler 

d'attention  expectante  en  général.  L'innervation  motrice  se  partage 

entre  tous  les  domaines  sensoriels  :  il  se  produit  alors  un  sentiment 
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d'inquiétude  et  de  malaise,  de  tension  telle  qu'un  corps  qui  tombe, 
un  accident  de  laboratoire  amènent  une  réaction  automatique. 

Quand  l'impression  attendue  est  bien  déterminée,  l'innervation 
motrice  a  sa  voie  tracée  d'avance;  au  lieu  d'être  diffuse,  la  tension 
est  localisée.  Le  temps  de  la  réaction  peut  devenir  nul  et  jmême 
négatif. 

Quand  la  réaction  doit  être  faite  par  des  procédés  différents  ou 
pour  des  excitations  différentes,  il  faut  qu'il  se  produise  un  change- 
ment dans  les  centres  qui  produise  un  changement  dans  la  direction 
des  voies  nerveuses  :  c'est  un  état  très  fatigant.  Si  l'on  s'obstine  à 
réagir,  le  temps  grossit  démesurément,  jusqu'à  une  seconde,  d'après 
Exner  ^ 

On  voit  donc  que  l'attention  ne  ressemble  en  rien  à  un  «  acte  pur  » , 
qu'elle  est  liée  à  des  conditions  physiques  parfaitement  déterminées, 
n'agit  que  par  elles  et  dépend  d'elles.  Il  nous  reste  à  examiner  ses 
formes  morbides  et  à  voir  ce  qu'elles  nous  apprennent,  ce  qui  fera 
l'objet  d'un  article  ultérieur. 

Th.  Ribot. 


1.  Cet  article  était  imprimé  quand  nous  avons  reçu  un  très  intéressant 
mémoire  de  M.  N.  Lange  (de  Saint-Pétersbourg)  publié  dans  les  Philosophische 
Studien  (tome  IV,  fasc.  3)  sur  a.  l'attention  sensorielle  et  l'aperception  active  ». 
L'auteur,  qui  insiste  avec  beaucoup  de  force  sur  l'élément  moteur,  a  fait  des 
recherches  expérimentales  mr'les  oscillations  de  l'attention  sensorielle  :  par 
exemple,  en  écoutant  dans  le  filence  de  la  nuit  le  tic-tac  d'une  montre,  on  con- 
state que  parfois  il  disparaît,  parfois  il  semble  renforcé.  D'après  M.  Lange,  ces 
oscillations  sont  dues  à  l'image  mentale  qui  s'ajoute  à  l'impression  réelle;  en 
sorte  que  pour  lui  l'état  d'attention  sensorielle  consiste  en  une  assimilalion, 
une  fusion  de  ces  deux  éléments,  le  premier  seul  étant  variable. 


OBSERVATIONS  SUR 

LES  CONDITIONS  LOGIQUES  DU  LANGAGE 


Tout  l'édifice  du  raisonnement  est  fondé,  on  le  sait,  sur  ce  fait  que 
les  noms  communs  sont  des  noms  de  genres  :  homme,  cheval,  mai- 
son. Raisonner  consiste  à  rapporter  à  l'individu  des  qualités  ou  l'une 
des  qualités  du  genre  auquel  il  appartient  :  «  Les  hommes  sont  mor- 
tels; Pierre  est  un  homme;  donc  Pierre  est  mortel.  »  Il  est  facile  de 
voir  par  là  que  le  raisonnement  n'est  qu'une  sorte  de  commentaire 
d'une  proposition  elliptique,  celle-ci  par  exemple  :  «  Pierre  (c'est-à- 
dire  l'homme  qui  a  nom  Pierre)  est  mortel,  car  tout  homme  est 
mortel.  »  Le  raisonnement,  en  d'autres  termes,  est  une  amplifica- 
tion nécessitée  par  les  formules  abrégées  qui  se  sont  introduites 
«  dans  le  langage  »,  «  Pierre  »  se  disant  pour  «  l'homme  qui  est 
Pierre  »  ou  «  qui  a  nom  Pierre  »,  et  la  restitution  du  mot  «  homme  » 
dans  la  phrase  «  Pierre  est  mortel  »  exemptant  de  la  déduction 
en  règle  :  «  les  hommes  sont  mortels  »  ou.  «  tout  homme  est  mor- 
tel »,  etc. 

Il  y  a  pourtant  une  partie  du  raisonnement  qui  n'est  pas  en  der- 
nière analyse  tautologie  pure;  c'est  celle  qui  consiste  à  attribuer  à 
l'individu  la  qualité  du  genre  :  «  tout  homme  est  mortel,  donc  Pierre 
est  mortel.  i> 

Le  raisonnement,  on  le  voit  ainsi,  n'est  possible  que  moyennant 
une  différence  entre  les  noms  communs  et  les  noms  individuels 
(propres  ou  périphrastiques).  Il  en  résulte  que  si  l'hypothèse  de  cer- 
tains philosophes  comme  J.-J.  Rousseau  et  Adam  Smith  et  de  cer- 
tains Unguistes  comme  M.  Zaborowski,  consistant  à  dire  que  le  lan- 
gage a  commencé  par  des  appellations  individuelles,  était  juste, 
durant  la  période  où  il  en  était  ainsi  les  hommes  n'auraient  pas  eu 
à  raisonner  ni  même  pu  le  faire.  S'ensuit-il  qu'ils  eussent  joui  en 
revanche  d'une  notion  plus  directe  de  la  nature  des  choses  et  que 
pour  eux  le  nom  de  l'individu  Pierre  aurait  impliqué  toutes  les  idées 
qualitatives  qui  s'attachent  au  terme  générique  a  homme  »  qu'ils  ne 
possédaient  pas?  Evidemment  non,  à  moins  de  leur  supposer  une 
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science  innée.  Bien  au  contraire;  ce  n'est  que  par  suite  d'une  expé- 
rience faite  sur  le  genre  humain,  c'est-à-dire  sur  l'ensemble  des 
individus  qui  le  constituent,  que  nous  inférons  que  l'homme  nommé 
Pierre  est  mortel.  Si  l'idée  de  genre  nous  manque,  nous  ne  savons 
pas  que  l'homme  en  général  est  mortel,  et  comme,  en  ce  qui  con- 
cerne Pierre,  l'expérience  qu'il  doit  l'être  nous  fait  absolument 
défaut,  nous  en  sommes  réduits  à  ignorer  qu'être  mortel  est  l'un 
de  ses  attributs  tant  que  les  noms  de  genres  et  les  raisonnements 
qui  s'appuient  sur  les  idées  qui  en  dépendent  n'existent  pas  pour  nous. 
Il  en  est  de  même  d'ailleurs  de  la  plupart  des  qualités.  La  grosseur, 
la  grandeur,  la  beauté,  etc.,  étant  relatives  et  même  n'ayant  de  sens 
qu'eu  égard  aux  individus  d'un  même  genre,  nous  ne  pouvons  en 
avoir  d'idée  qu'en  comparant  entre  eux  deux  ou  plusieurs  individus. 
Or,  cette  comparaison  même  implique  l'idée  de  genre.  Un  homme 
n'est  grand,  gros  ou  beau  qu'autant  que  d'autres  sont  petits,  minces, 
laids,  etc.,  et  l'idée  d'hommes  grands,  gros,  beaux,  etc.,  est  assise 
par  conséquent,  sur  une  idée  générale.  Les  idées  particulières  sup- 
posent donc  la  préexistence  des  idées  de  genre,  d'où  il  suit  en  stricte 
logique  que  les  genres,  comme  la  constitution  du  langage  nous  le 
montre  du  reste,  ont  été  nommés  avant  les  individus.  Pour  peu  du 
reste  qu'on  se  place  à  un  point  de  vue  pratique,  on  s'aperçoit  qu'il 
n'a  jamais  pu  en  être  autrement.  S'imagine-t-on  l'homme  primitif 
doué  d'une  mémoire  assez  vaste  pour  se  rappeler  le  nom  particu- 
lier de  tous  les  objets  et  de  tous  les  phénomènes  qui  le  frappent, 
et  surtout  pourvu  d'un  appareil  sensitif  assez  déUcat  pour  distin- 
guer nettement  tous  les  individus  appartenant  à  un  même  genre  et 
leur  donner  en  conséquence  un  nom  spécial?  Il  faut  ajouter  à  cela 
la  difficulté  qu'il  aurait  eu  de  trouver  la  base  et  la  méthode  d'une 
semblable  nomenclature. 

Qu'on  examine  donc  la  question  soit  au  point  de  vue  théorique 
soit  au  point  de  vue  de  l'apphcation,  on  est  forcé  de  conclure  que 
les  noms  de  genres  ont  précédé  les  noms  individuels,  c'est-à-dire 
qu'on  a  donné  le  même  nom  d'abord  aux  individus  en  qui  l'on 
reconnaissait  une  ressemblance  générique  qui  s'indiquait  tout 
d'abord.  Ce  n'est  que  plus  tard  et  à  mesure  que  le  besoin  s'en  est 
fait  sentir,  qu'au  moyen  de  qualificatifs  spéciaux,  comme  tous  les 
noms  propres  qui  sont  d'anciens  adjectifs,  ou  le  mot  ce  brun  »  quand 
nous  disons  «  l'homme  brun  »,  l'individu  a  été  distingué  du  genre 
par  une  appellation  complexe  se  composant  du  terme  générique 
assisté  d'une  épithète  individuelle. 

Mais  cette  constatation  soulève  un  nouveau  problème.  Si  l'idée 
distincte  (on  ne  peut  ajouter  permanente)  et  le  nom  des  genres  ont 
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précédé  l'idée  distincte  et  le  nom  des  individus,  l'homme  portait 
donc  en  lui,  comme  l'ont  cru  Platon  dans  l'antiquité,  les  réalistes 
au  moyen  âge  et  tout  récemment  M.  Max  Mûller,  l'idée  innée  des 
genres?  Cette  conclusion  est  loin  de  nous  paraître  obligatoire.  Tout 
prouve  au  contraire  que  la  notion  des  genres  est  un  résultat  de 
l'expérience.  Seulement,  il  est  à  remarquer  que  l'ignorance  d'un 
genre  donné  se  résout  toujours  dans  la  notion  d'un  genre  plus  com- 
préhensif.  C'est  ainsi  qu'une  infinité  de  gens  qui  ignorent  les  carac- 
tères distinctifs  et  le  nom  des  différentes  espèces  de  végétaux  qui 
composent  une  forêt,  les  confondent  sous  Tidée  et  la  dénomination 
plus  générales  d'arbres  ou  de  plantes.  En  serait-il  ainsi  s'ils  avaient 
l'idée  innée  de  ces  espèces?  Mais  ils  n'en  ont  pas  moins  l'idée, 
sinon  première,  du  moins  préalable,  d'une  espèce  —  de  l'espèce 
arbre,  dans  le  cas  particulier.  Ce  qui  se  passe  en  pareil  circon- 
stance nous  indique  le  processus  général  de  la  connaissance  et  en 
même  temps  celui  qui  a  présidé  à  Timposition  des  signes  qui  la 
représentent,  ou  du  nom  des  choses.  L'inteUigence,  aussi  bien  dans 
la  race  que  dans  l'individu  (enfant),  passe  sans  cesse  de  l'indéter- 
mination à  la  détermination,  ou  de  l'idée  d'un  genre  plus  large  à 
celle  d'un  genre  plus  étroit,  de  l'ensemble  des  arbres  d'une  forêt, 
par  exemple,  aux  chênes,  aux  hêtres,  aux  bouleaux,  etc.,  qui  la 
constituent.  Disons  en  résumé  que  la  notion  va  de  l'universel  à 
l'individuel  en  passant  par  la  série  des  catégories  génériques  inter- 
médiaires. Le  langage  a  suivi  un  développement  absolument  sem- 
blable, ce  qui  implique  qu'il  a  commencé  par  les  pronoms  qui 
désignent  tout,  ou  l'universel.  Il  a  continué  par  les  adjectifs  qui 
désignent  les  manières  d'être  très  générales  des  choses,  «  les  bril- 
lants, les  courants,  les  durs,  les  gros,  etc.,  »  pour  aboutir  aux  noms 
communs  ou  aux  noms  des  genres  proprement  dits,  c'est-à-dire 
aux  mots  s'appliquant  aux  classes  les  plus  étroites  d'objets  ou  de 
phénomènes  qui  présentent  des  caractères  communs. 

Je  me  suis  borné  à  indiquer  très  sommairement  ici  les  raisons 
philosophiques  de  ces  vues  sur  le  développement  logique  du  lan- 
gage. Pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  seraient  désireux  de  prendre 
connaissance  des  détails  et  de  voir  comment  ces  théories  concor- 
dent avec  les  phénomènes  phonétiques,  morphologiques  et  signi- 
ficatifs qui  le  concernent,  je  me  permettrai  de  leur  signaler  l'ou- 
vrage que  je  viens  de  publier  sous  le  titre  d'Origine  et  philosophie 
du  langage  ou  Principes  de  linguistique  indo-européenne  \  dans 
lequel  la  question  de  l'évolution  linguistique  est  examinée  à  ces 
différents  points  de  vue.  Paul  Regnaud. 

1.  Un  vol.  in-12,  Fischbacher  et  Cie,  éditeurs.  Paris,  33,  rue  do  Seine. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


G.  Fonsegrive.  —  Essai  sur  le  libre  arbitre,  sa  théorie  et  son 
HISTOIRE.  Paris,  F.  Alcan.  1887.  1  vol.  in-S»  de  la  Bibl.  de  Philosophie 
contemporaine. 

I.  —  La  question  du  libre  arbitre  vient  d'inspirer  un  nouvel  ouvrage. 
M.  Fonsegrive,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Bordeaux,  lui 
a  consacré  un  volume  in-8°  de  592  pages.  C'est  le  développement  d'un 
mémoire  couronné  il  y  a  deux  ans  par  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques. 

C'est  probablement  aux  conditions  de  ce  concours  que  l'ouvrage  doit 
son  double  caractère  historique  et  dogmatique.  L'ouvrage  est  coupé  en 
deux  parties  :  dans  la  première,  qui  tient  un  peu  plus  de  la  moitié  du 
volume,  M.  Fonsegrive  expose  et  passe  en  revue  les  théories  du  libre 
arbitre  que  présente  l'histoire  de  la  philosophie  et  des  croyances  reli- 
gieuses ;  dans  la  seconde,  il  nous  donne  sa  théorie  personnelle.  Je  ne 
suis  pas  bien  convaincu  de  l'utilité  qu'il  y  a  à  joindre  ainsi  dans  un 
même  volume  les  recherches  historiques  et  les  recherches  dogmatiques. 
Les  deux  sujets  me  semblent  très  différents;  chacun  a  son  importance; 
mais  ils  ne  me  paraissent  pas  liés  par  des  rapports  bien  étroits.  Je  com- 
prendrais mieux  que  Ton  subordonnât  entièrement  l'un  à  l'autre.  Par 
exemple,  en  faisant  la  théorie  du  Hbre  arbitre  ou  de  tout  autre  sujet,  on 
indiquerait  ce  qui,  dans  la  manière  de  voir  que  l'on  adopte,  est  em- 
prunté aux  auteurs  qui  ont  déjà  traité  la  question.  Ou  bien,  en  faisant 
l'histoire  d'une  question,  on  prendrait,  comme  terme  de  l'évolution,  du 
rythme  des  croyances,  la  théorie  définitive,  à  supposer  qu'elle  existât,  et 
l'on  pourrait  s'en  servir  pour  déterminer  le  sens  et  l'importance  des 
diverses  variations.  Mais  en  somme  la  question  du  libre  arbitre  chez 
l'homme,  par  exemple,  est  une  question  de  psychologie;  l'histoire  des 
théories  du  libre  arbitre  peut  servir  à  connaître  révolution  historique  ou 
le  rythme  de  la  pensée  humaine,  ce  qui  est  aussi  une  question  de 
psychologie,  mais  qui  n'est  pas  essentiellement  liée  à  la  première.  Au 
reste,  je  dois  dire  d'un  côté  que  mon  objection  ne  s'adresse  pas  à 
M.  Fonsegrive  qui  a  sans  doute  traité  son  sujet  selon  le  programme 
indiqué,  de  l'autre  qu'il  serait  vraiment  regrettable  que  la  partie  his- 
torique n'ait  pas  été  traitée  par  lui,  car  elle  est  fort  intéressante,  extrê- 
mement claire  et  très  exacte  en  général.  Ma  critique  signifierait  donc 


ANALYSES.  —  G.  FONSEGRiYE.  Le  libre  arbitre,  519 

à  peu  près  que  les  deux  parties  du  livre  de  M.  Fonsegrive  forment 
presque  deux  ouvrages. 

Je  n'examinerai  pas  en  détail  la  partie  historique.  En  voici  la  con- 
clusion. M.  Fonsegrive  arrive  à  cinq  doctrines  différentes  sur  le  libre 
arbitre,  que  Ton  pourrait,  dit-il,  établir  à  priori,  par  la  logique  pure, 
et  que  l'histoire  nous  montre  toutes  adoptées  par  quelque  penseur.  Ce 
sont  :  la  thèse,  Tantilhèse,  la  négation  de  la  possibilité  d'une  syn- 
thèse, la  synthèse  négative,  et  enfin  la  synthèse  véritable.  Voici  com- 
ment l'auteur  les  formule  : 

«  1°  Ou  l'on  admet  le  principe  de  la  conservation  de  la  force,  l'unité 
absolue  de  l'univers  dépendant  d'un  principe  immanent  ou  transcen- 
dant, et  l'on  nie  le  libre  arbitre;  on  assure  la  science  et  on  tâche  d'expli- 
pliquer  sans  liberté  les  notions  morales;  c'était  jadis  la  position  des 
stoïoiens;  ce  fut  ensuite,  à  des  degrés  divers,  celle  de  Wickleff,  de 
Luther,  de  Calvin,  de  Descartes,  de  Malebranche,  de  Spinoza,  de 
Leibnitz;  c^est  encore  celle  des  monistes  anglais  ou  allemands,  de 
M.  Herbert  Spencer,  de  M.  Hseckel,  de  la  plupart  des  savants  contem- 
porains. 

c  2°  Ou  l'on  admet  le  libre  arbitre,  un  pouvoir  absolu  de  commencer 
des  actions  nouvelles,  et  l'on  conteste  la  valeur  absolue  des  principes 
scientifiques  et  métaphysiques  ;  on  fonde  aisément  la  morale,  mais  on 
met  la  science  en  péril;  c'était  ce  que  soutenaient  les  Épicuriens,  ce 
qu'ont  soutenu  depuis  avec  des  nuances  diverses  Pelage,  ScotErigène, 
et  de  nos  jours  M.  Secrétan,  M.  Renouvier  et  toute  son  école. 

«  S''  Ou  l'on  affirme  à  la  fois  la  croyance  à  la  liberté  et  à  la  nécessité, 
en  déclarant  insoluble  le  problème  de  leur  conciliation  ;  c'est  l'opinion 
de  Dubois-Reymond,  c'était  aussi  celle  de  Bossuet. 

«  4°  Ou  on  nie  à  la  fois  la  nécessité  et  la  liberté,  et  on  réconcihe  ainsi 
les  deux  adversaires  en  les  renvoyant  dos  à  dos;  c'est  la  position  de 
Hume  et  de  Stuart  Mill. 

€  5°  Ou  enfin  on  tente  de  concilier  ces  deux  doctrines  si  différentes  ; 
on  montre  alors,  élargissant  la  voie  indiquée  par  le  dogme  catholique, 
tracée  par  saint  Augustin,  saint  Thomas  et  par  Leibnitz  même  dans 
certains  écrits,  que  le  bien  anime  le  monde,  que  tout  agit  librement  et 
cependant  avec  raison,  que  l'unité  n'est  pas  abstraite,  mais  vivante, 
harmonieuse,  esthétique,  aimante,  morale  plus  encore  que  géométrique, 
et  que  de  ce  point  de  vue  supérieur  on  voit  les  apparentes  antinomies 
se  fondre,  se  concilier  et  en  définitive  s'évanouir.  Tel  était  proba- 
blement le  fond  de  la  pensée  d'Aristote;  ainsi  pense  encore  M.  Ra- 
vaisson.  » 

Cette  classification  est  ingénieuse;  toutefois  on  peut  y  trouver  à 
reprendre,  comme  à  toutes  les  classifications.  Le  défaut  principal  me 
paraît  être  qu'elle  ne  met  pas  suffisamment  en  lumière  l'opposition 
irréductible  des  deux  systèmes  de  l'indéterminisme  et  du  déterminisme. 
Ou  tout  est  déterminé,  ou  tout  ne  l'est  pas,  ou  il  y  a  des  futurs  am- 
bigus, ou  il  n'y  en  a  pas  :  il  est  bien  évident  que  cette  opposition,  prise 


520  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

pour  base  par  M.  Renouvier  dans  son  dernier  ouvrage  pour  la  classifi- 
cation des  doctrines,  est  irréductible  et  ne  peut  s'évanouir  dans  une 
synlbèse  supérieure.  M.  Fonsegrive,  d'ailleurs,  paraît  être  de  cet  avis, 
puisqu'il  admet,  comme  nous  le  verrons,  que  l'indétermination  du  futur 
est  indispensable  au  libre  arbitre.  Or  la  première  des  catégories  de 
croyances  établie  par  M.  Fonsegrive  est  manifestement  déterministe,  la 
seconde  est  aussi  manifestement  indéterministe,  la  troisième  est  à  la 
fois  déterministe  et  indéterministe,  le  quatrième  ne  serait  ni  l'un  ni 
l'autre  (bien  qu'en  réalité  Hume  et  Stuart  Mill  donnés  pour  types 
de  ces  croyances  soient  déterministes);  quant  à  la  cinquième,  il  est 
difficile  de  dire  ce  qu'elle  est  et  elle  paraît  surtout  manquer  de  pré- 
cision à  l'égard  du  problème  de  la  détermination  universelle  ou  de 
l'ambiguïté  de  certains  futurs.  Au  reste,  la  classification  de  M.  Renouvier 
et  celle  de  M.  Fonsegrive  pourraient  parfaitement  coexister,  celle-ci 
complétant  celle-là,  à  condition  que  la  cinquième  catégorie  de  M.  Fonse- 
grive fût  mieux  déterminée.  Il  est  en  effet  plusieurs  manières  d'être 
indéterministe  ou  déterministe. 

II.  —  Passons  à  la  théorie.  M.  Fonsegrive  commence  avec  raison  par 
déterminer  la  nature  et  l'étendue  du  problème,  par  indiquer  ce  qu'il 
faut  entendre  par  libre  arbitre  et  quelles  sont  les  conditions  néces- 
saires et  suffisantes  de  l'existence  de  ce  pouvoir. 

«  Nous  appelons  libre  arbitre^  dit  l'auteur,  le  pouvoir  en  vertu  duquel 
l'homme  peut  choisir  entre  deux  actions  contraires  sans  être  déter- 
miné par  aucune  nécessité.  »  Les  caractères  de  l'acte  libre  sont  la  con- 
tingence, la  spontanéité,  l'intelligence.  On  voit  que,  au  fond,  l'acte  libre 
ne  peut  se  distinguer  essentiellement  de  l'acte  déterminé  que  par  la 
contingence.  En  effet,  ni  la  spontanéité  ni  l'intelligence  ne  peuvent 
être  déniées  aux  actes  déterminés,  si  l'on  voit  dans  le  déterminisme  la 
théorie  qui  fait  de  chaque  phénomène  le  seul  conséquent  possible  des 
phénomènes  précédents.  La  contingence  paraît  donc  rester,  comme  l'a 
établi  M.  Renouvier,  la  vraie  marque  de  l'acte  libre;  il  ne  peut  guère 
en  être  autrement  pour  M.  Fonsegrive,  qui  s'explique  d'ailleurs  très 
nettement  sur  le  fait  même  de  la  contingence,  c  Nous  donnons,  dit-il, 
au  mot  contingence  sa  vraie  et  pleine  signification,  que  Leibniiz  ne 
lui  donnait  pas.  Pour  lui,  étant  donnée  la  constitution  de  la  monade, 
son  action  devenait  inévitable,  infaillible;  une  intelligence  quelconque 
pouvait,  étant  donnés  l'état  présent  d'une  monade  et  la  loi  de  son 
développement,  déduire  infailliblement  tous  les  états  futurs  de  cette 
même  monade.  Nous  croyons  au  contraire  que  si  l'homme  est  libre, 
l'âme  peut  se  modifier  elle-même  et  par  conséquent  que  la  connais- 
sance parfaite  de  son  état  présent  ne  suffirait  pas  pour  prédire  infail- 
liblement toutes  ses  actions  futures.  Le  contraire  de  son  action  n'a 
donc  pas  une  possibilité  purement  abstraite,  mais,  si  l'on  peut  dire 
ainsi,  une  possibilité  effective.  Nous  ajoutons  donc  à  l'idée  de  Leibnitz 
l'ambiguïté  des  futurs  contingents,  et  nous  nous  rangeons  à  l'opinion  de 
M.  Renouvier...  Avec  l'humanité  tout  entière  nous  faisons  de  l'expression 
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action  libre  le  synonyme  d'ach'on  indépendante.  Nous  déduisons  seule- 
ment de  l'indépendance  rimpréuisibih^é  —  qu'on  nous  pardonne  ce  mot 
barbare  —  qui  y  est  contenue.  » 

Ayant  ainsi  posé  la  question,  M.  Fonsegrive  aborde  la  critique;  il  exa- 
mine d'abord  les  arguments  en  faveur  de  la  nécessité  qu'il  divise  en  trois 
parties,  les  arguments  scientifiques  (la  statistique,  la  philosophie  de 
Thistoire,  la  loi  de  conservation  de  la  matière  et  de  l'énergie),  les  argu- 
ments psychologiques  (la  volonté  conflit  de  désirs,  les  motifs  et  la 
volonté,  etc.)  et  les  arguments  métaphysiques  (la  prescience  divine,  la 
providence,  le  principe  de  raison  suffisante,  etc.);  puis  viennent  la  cri- 
tique de  ridée  de  nécessité,  la  critique  de  l'idée  de  liberté,  et  enfin  la 
critique  de  quelques  arguments  en  faveur  du  libre  arbitre  que  M.  Fon- 
segrive croit  devoir  rejeter  :  de  ce  nombre  est  la  théorie  qui  fait  du  libre 
arbitre  une  nécessité  pour  la  science. 

L'auteur  aborde  ensuite  la  thèse  môme;  enfin,  dans  son  dernier  livre, 
il  examine  les  conséquences  du  libre  arbitre,  qu'il  divise  en  consé- 
quences métaphysiques,  conséquences  scientifiques,  conséquences 
morales,  conséquences  sociales  ^  et  conséquences  esthétiques.  Nous 
reviendrons  plus  tard  sur  les  conséquences  du  libre  arbitre,  ainsi  que 
sur  les  critiques  diverses  de  M.  Fonsegrive,  au  moins  examinerons- 
nous  avec  attention  quelques  points  particuliers;  occupons-nous  d'abord 
de  la  façon  dont  l'auteur  lâche  d'établir  la  réalité  du  libre  arbitre. 

Sous  le  litre  de  «  matériel  de  la  volonté  ï,  l'auteur  étudie  d'abord  le 
«jeu  des  tendances  et  des  désirs  »  et  fait,  d'après  les  travaux  psycho- 
logiques contemporains,  le  tableau  de  la  volonté  déterminée,  des 
volitions  telles  que  les  a  comprises,  par  exemple,  M.  Ribot. 

a  Cette  conclusion,  ditr-il  après  avoir  cité  les  opinions  de  M.  Ribot, 
n'est  autre,  sous  une  forme  plus  savante,  que  celle  de  l'ancienne  psycho- 
logie empirique  :  la  lutte  des  désirs  constitue  les  hésitations  de  l'agent; 
le  désir  qui  l'emporte  est  le  plus  fort;  le  plus  fort  et  dernier  désir  se 
nomme  volonté.  Ainsi  concluaient  Hobbes,  Locke,  Spinoza,  Helvétius.  La 
Mettrie.  La  volonté  est  un  effet  sans  être  une  cause. 

«  Nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  nous  adoptons  ces  conclusions  et 
que  nous  les  prenons  à  notre  compte.  Nous  nous  contenterons  seule- 
ment d'y  apporter  une  restriction.  Il  est  vrai  qu'elle  est  importante. 
Là  où  la  psychologie  ancienne  ou  nouvelle  dit  :  toujours,  nous  nous 
contenterons  de  dire  :  la  plupart  du  temps.  Cette  restriction  à  elle  seule 
suffit  en  effet  à  sauver  la  liberté....  > 

Mais  le  matériel  de  la  volonté  comprend  autre  chose  pour  l'auteur 
que  le  jeu  des  tendances,  c  Nous  nous  demandons  maintenant  si  la 
volonté  humaine  tout  entière  se  réduit  à  ce  mécanisme  ou  si  la  cons- 
cience nous  découvre  l'existence  de  quelque  chose  de  supérieur.  Pour 
cela,  nous  devons  nous  demander  d'abord  s'il  y  a  quelque  chose  dans 

1.  Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  connaissent  déjà  ce  chapitre,  publié 
dans  la  Revue  d'avril  1887. 
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la  conscience  humaine  qui  dépasse  les  images  et  les  tendances  mo- 
trices; or  se  poser  cette  question,  c'est  en  réalité  se  demander  si  l'intel- 
ligence, si  la  raison  tout  entière  peut  s'expliquer  par  des  sensations  et 
des  images  purement  sensibles,  c'est  se  poser  la  vieille,  l'inévitable 
question  de  l'origine  des  idées.  Nous  voudrions  donc  nous  demander 
simplement...  si  toutes  les  idées  d'une  intelligence  humaine  adulte 
peuvent  s'expliquer  uniquement  par  les  apports  tout  extérieurs  de 
l'imagination  et  des  sens.  »  M.  Fonsegrive  aborde  alors  la  question 
des  images  générales  et  des  idées  générales.  «  Il  y  a  dans  l'esprit  de 
l'homme,  conclut-il,  des  idées  qui  sont  indépendantes  des  images  qui 
leur  servent  de  véhicule  et  de  support;  elles  ne  peuvent  se  passer  d'une 
image,  et  nous  ne  pouvons  penser  sans  représentation,  comme  le  disait 
déjà  Aristote;  mais,  loin  d'être  inféodées  à  l'image  et  d'en  provenir 
uniquement,  elles  sont  plus  vastes  qu'elle  et  peuvent  élever  indiffé- 
remment au  rang  de  substitut  de  la  pensée  quelque  image  que  ce  soit... 
Il  y  a  donc  dans  l'esprit  autre  chose  que  le  singulier  :  il  y  a  aussi  ce 
que  Ton  nommait  autrefois  l'universel;  cet  universel  ne  vient  ni  des 
sensations  ni  des  images,  toujours  singularisées  par  des  accidents  qui, 
étrangers  à  l'essence  de  l'idée,  ne  peuvent  que  l'altérer  et  la  rétrécir. 
On  ne  peut  donc  pas  assimiler  l'idée  à  l'image,  et  toutes  les  profondes 
distinctions  établies  par  Descartes  à  la  suite  des  scolastiques  entre 
l'entendement  et  l'imagination  doivent  être  rétablies.  »  Mais,  pour 
l'auteur,  la  représentation  de  l'universel  ne  peut  se  former  que  s'il 
y  a  dans  l'esprit  une  activité  propre  qui  la  dégage  des  accidents  singu- 
liers. Si  le  jeu  passif  des  images  peut  former  des  images  de  plus  en  plus 
étendues,  de  moins  en  moins  singulières,  il  est  impuissant  à  former 
des  représentations  véritablement  universelles.  On  voit  toutes  les 
objections  que  ces  idées  peuvent  soulever.  D'abord  il  n'est  pas  exact 
que  le  jeu  passif  des  images  puisse  former  des  images  générales;  on 
ne  peut  même  se  représenter  le  «  jeu  passif  des  images  »,  l'esprit  inter- 
vient partout,  dans  la  formation  de  la  moindre  sensation  ;  mais  il  ne  paraît 
pas  intervenir  autrement  pour  fournir  les  idées  abstraites  et  générales 
que  d'ailleurs  la  psychologie  expérimentale  a  beaucoup  trop  négligées. 
Les  mêmes  procédés  généraux  me  paraissent  s'appliquer  à  la  détermi- 
nation de  tous  les  phénomènes  psychiques,  mais  je  n'insiste  pas  sur  ce 
point,  qui  ne  tient  pas  très  étroitement  au  sujet.  Ayant  tâché  d'établir 
l'existence  d'idées  universelles,  M.  Fonsegrive  recherche  si  nous  avons 
des  idées  universelles  pratiques  :  «  Quand  nous  agissons,  quand  nous 
nous  déterminons,  n'agissons-nous  jamais,  comme  le  soutient  Tempi- 
risme,  que  d'après  des  tendances  singulières,  ou  avons-nous  parfois 
comme  rôle  et  loi  de  nos  actes  des  tendances  universelles?»  Et  il  arrive 
à  cette  conclusion  que,  parmi  les  représentations  universelles,  il  y  en  a 
qui  peuvent  n'avoir  que  peu  ou  point  d'influence  sur  les  décisions. 
«  Mais  il  y  en  a  une  qui  peut  et  doit  avoir  une  influence  importante  : 
c'est  la  représentation  universelle  du  bien.  > 
Avec  cette  représentation  du  bien  nous  entrons  déjà  dans  un  domaine 
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différent.  «L'idée  universelle  a  sa  source  dans  la  connaissance  sensible, 
mais  elle  la  dépasse  infiniment.  Aussi  quand  une  telle  idée  prend  place 
parmi  les  causes  d'une  action,  ce  ne  peut  être  à  titre  de  cause  méca- 
nique, mais  à  titre  de  cause  idéale.  Or  la  cause  purement  idéale  n'est 
pas  autre  chose  que  la  cause  finale.  Elle  ne  pousse  plus,  elle  attire. 
L'ordre  est  interverti  dans  le  domaine  du  sensible  et  du  singulier  ; 
la  sensation  est  Tefi'et  du  mouvement  des  organes;  dans  le  domaine 
de  l'intelligible  et  de  l'universel,  l'idée  ne  peut  plus  être  en  communi- 
cation avec  les  mouvements  organiques  à  titre  d'efi"et,  elle  ne  l'est  plus 
qu'à  titre  de  cause.  » 

Arrêtons-nous  un  peu  sur  ce  point,  qui  mérite  discussion.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  ici  encore  similitude  complète,  à  un  point  de  vue  très  général, 
entre  le  mode  d'agir  de  la  sensation  et  le  mode  d'agir  de  l'idée  générale. 
Un  homme  a  soif,  il  fait  chaud,  il  a  un  verre  d'eau  à  portée  de  sa  main,  il  le 
prend  et  il  le  boit.  Un  autre  homme  voit  un  enfant  qui  tombe  à  l'eau; 
c'est  un  logicien;  il  est  habitué  à  manier  des  idées  abstraites;  et  il  se 
représente  que  c'est  son  devoir  de  sauver  cet  enfant  :  il  se  jette  à  l'eau 
et  le  retire.  Il  me  semble  que  je  vois  dans  ces  deux  actes  les  mêmes 
facteurs,  bien  qu'il  n'y  ait  que  des  sensations  dans  l'un  et  qu'il  y  ait  des 
idées  générales  dans  l'autre.  Si  je  ne  me  trompe,  ces  éléments  sont  :  l^les 
circonstances  données  forcément  dans  les  deux  cas  par  des  sensations 
que  l'intelligence  interprète  ;  2»  une  disposition  organico-psychique,  qui 
dans  le  preiDier  cas  est  le  besoin  d'eau  de  l'organisme,  dans  le  second 
cas  un  besoin  infiniment  plus  élevé  et  complexe,  mais  de  nature  com- 
parable, le  besoin  de  l'harmonie  dans  le  monde.  Je  dis  que  ces  besoins 
sont  très  comparables,  car  le  premier  besoin  aussi  est  un  besoin  d'har- 
monie  :  c'est  parce  que  l'harmonie  de  l'organisme  est  troublée,  c'est 
parce  que  l'eau  peut  rétablir  cette  harmonie,  que  ce  besoin  d'eau  se 
fait  sentir.  Mais,  dans  les  deux  cas,  c'est  un  besoin  d'harmonie,  d'har- 
monie plus  ou  moins  complexe  et  plus  ou  moins  vaste,  qui  se  mani- 
feste, et  qui  se  manifeste  soit  par  des  sensations,  soit  par  des  idées. 
Et  d'ailleurs  une  simple  sensation  peut  être  l'expression  d'un  besoin 
très  élevé,  du  même  besoin  qui  se  manifestera  d'autres  fois  par  une 
idée  abstraite  chez  une  personne  moins  logicienne  que  celle  que  j'ai 
supposée.  Chez  la  plupart  des  personnes,  sinon  chez  toutes,  le  besoin 
de  l'harmonie  universelle,  s'il  existe,  se  manifestera  en  présence  d'un 
accident,  pltPtôt  par  une  émotion  que  par  une  idée  abstraite,  et  les  actes 
déterminés  ainsi  seront  les  mêmes.  Au  fond,  nos  manières  d'être  géné- 
rales, ce  qui  est  en  nous,  on  peut  le  dire,  la  représentation  de  l'universel,  et 
en  particulier  la  représentation  du  bien  ou  du  beau,  peuvent  se  traduire, 
selon  les  circonstances,  selon  lé  plus  ou  moins  de  facilité  avec  lequel 
les  actes  se  produisent,  par  des  sentiments,  des  émotions,  des  idées,  ou 
peuvent  môme  peut-être  ne  s'accompagner  d'aucun  phénomène  de  con- 
science. Il  ne  faut  donc  pas,  à  mon  avis,  séparer  l'idée  et  la  sensation, 
mais  bien  plutôt  les  tendances  générales  qui  existent  en  nous  et  les  ten- 
dances   particulières,  et  qui    peuvent   les    unes   comme   les  autres 
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s'accompagner  tantôt  d'idées  abstraites,  tantôt  d'émotions  ou  de 
sentiments. 

De  même,  je  ne  puis  voir  une  différence  essentielle  entre  la  force  qui 
pousse  et  la  force  qui  attire.  Si  j'essaye  d'analyser  le  sens  de  ces  mots, 
il  me  semble  qu'ils  ont  été  adoptés  à  cause  de  leurs  connexions  avec 
certaines  idées  qui  n'ont  d'ailleurs  pas  d'importance  en  l'espèce. 
Pousser  implique  une  idée  de  contrainte  pénible;  attirer  au  contraire 
indique  une  marche  volontaire,  agréable.  Mais  cela  n'a  rien  à  faire  ici  : 
comment  les  phénomènes  qui  suivent  une  idée  ou  une  sensation  pour- 
raient-ils être  suscités  malgré  eux  ou  avec  leur  consentement?  Si  d'ail- 
leurs nous  examinons  le  fond  de  la  question,  nous  voyons  que  la  sen- 
sation et  l'idée  abstraite  attirent  ou  repoussent  exactement  de  la  même 
manière;  voyons  ce  que  M.  Fonsegrive  dit  de  l'influence  de  Tidée  : 
«  L'idée  ne  peut  plus  être  en  communication  avec  les  mouvements  orga- 
niques à  titre  d'effet,  elle  ne  l'est  plus  qu'à  titre  de  cause.  Ces  organes 
la  représentent,  l'expriment,  forment  comme  son  corps,  son  vêtement; 
c'est  l'idée  qui  dirige  ces  mouvements  et  qui  anime  ces  organes.  » 
Essayez  de  remplacer  le  mot  idée  par  le  mot  sensation,  et  appliquez  la 
description  à  l'état  d'un  homme  qui  a  soif  et  qui  boit.  Elle  s'adaptera 
parfaitement. 

La  sensation  et  l'idée  sont  également  causes  de  mouvements;  elles 
sont  aussi,  quoique  différemment,  le  produit  des  conditions  antécé- 
dentes. Sans  doute  la  sensation  dépend  plus  directem^ent  des  conditions 
extérieures  du  moment,  mais  l'idée  en  dépend  à  quelque  degré,  car  nos 
idées  sont  souvent  éveillées  par  les  circonstances,  et  d'autre  part  la 
sensation  est,  comme  l'idée,  l'expression  d'un  état  permanent  de  l'orga- 
nisme. S'il  est  un  fait  avéré  en  psychologie,  c'est  le  rôle  deTactivité  céré- 
brale dans  toute  perception  ;  toute  sensation  porte  dans  une  certaine 
mesure  la  caractéristique  de  la  personnalité  où  elle  se  produit.  Ainsi 
dans  un  acte  nous  avons  une  série  d'impressions,  de  sensations,  d'idées, 
de  sentiments,  de  mouvements.  Ces  divers  phénomènes  sont  toujours 
réunis  par  un  lien  de  finalité;  qu'il  y  ait  ou  non  une  idée  abstraite 
de  produite,  chacun  peut  être  considéré  comme  une  cause  par  rapport 
à  ce  qui  le  suit,  comme^un  effet  par  rapporta  ce  qui  le  précède.  De  plus, 
en  considérant  l'ensemble  des  phénomènes  et  l'harmonie  qu'ils  présen- 
tent, un  des  termes  de  la  série  peut  apparaître  comme  cause  finale,  la 
cause  finale  étant  simplement  l'effet  d'une  série  de  phénromènes  har- 
moniques, produits  ou  non  avec  intelligence. 

tf  Un  conflit  s'élève  souvent  entre  le  mécanisme  des  tendances  et  les 
aspirations  au  bien;  c'est  ce  conflit  qui  constitue  le  matériel  complet 
de  la  volonté.  Gomment  la  volonté  s'applique  à  ce  matériel,  quel  usage 
elle  en  fait,  quelle  forme  elle  lui  donne,  c'est  ce  qui  nous  reste  à  déter- 
miner. »  La  formule  du  matériel  de  la  volonté  ainsi  exprimée  ne 
paraît  pas  tout  à  fait  satisfaisante,  comme  cela  résulte  naturellement 
de  ce  que  je  viens  de  dire;  passons  au  formel  de  la  volonté,  où  nous  ren- 
contrerons directement  la  question  du  libre  arbitre. 
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M.  Fonsegrive  ne  tâche  pas  cependant  dans  ce  chapitre  de  prouver 
la  réalité  de  l'indéterçiinisme;  il  le  décrit  plutôt,  et  indique  dans  quels 
cas  il  peut  se  manifester.  La  plupart  de  nos  actes  sont  déterminés;  les 
vrais  actes  de  volition  sont  très  rares  :  or  c'est  seulement  dans  ceux-là 
que  le  libre  arbitre  peut  apparaître.  On  remarque  en  ce  cas  :  «  l*»  une 
indétermination  intellectuelle,  l""  un  acte  mental,  une  décision,  une 
sorte  de  fait  et  d'effort  tout  intérieurs,  où  nous  nous  sommes  sentis 
agir.  Dans  toutes  les  expériences  analogues  nous  sentons  toujours 
deux  possibles  en  présence,  et  celui  qui  se  réalise  est  toujours  celui 
vers  lequel  va  notre  effort,  pour  lequel  nous  nous  décidons.  Nous 
sommes  ainsi  amenés  à  dire  que  c'est  de  notre  décision  que  la  réa- 
lisation dépend,  puisque  cette  décision  est  l'antécédent  invariable  de 
la  réalisation.  « 

«  Comment  la  décision  agit-elle  sur  les  muscles  ?  Simplement  en 
faisant  cesser  l'arrêt  des  tendances.  L'acte  volontaire  ne  produit  pas 
l'action  musculaire,  mais  lui  laisse  le  champ  libre....  Ainsi  ce  qui  est 
libre,  ce  n^est  pas  l'action,  mais  la  décision,  la  résolution.  » 

Ayant  ainsi  compris  le  libre  arbitre,  M.  Fonsegrive  n'hésite  pas  à 
Tattribuer  à  un  pouvoir  de  l'âme-  Voici  sa  théorie  ;  je  ne  la  discuterai 
pas,  cela  nous  entraînerait  trop  loin,  et  d'ailleurs  ce  que  j'ai  dit  sur  le 
mécanisme  de  l'activité  psychique  indique  suffisamment  les  objections 
qui  me  paraissent  valables;  on  pourrait  y  ajouter  toutes  les  raisons  bien 
connues  qui  plaident  contre  l'existence  d'une  âme  indépendante.  La 
force  de  l'esprit  agit  c  pour  rompre  l'indétermination  dans  la  question 
du  bonheur.  Or  quels  senties  éléments  de  cette  indétermination?  Ce 
sont  les  représentations  contraires  du  bien  sensible  et  du  bien  intelli- 
gible qui  s'opposent  et  se  balancent.  Or,  pour  que  ces  représentations 
puissent  être  comparées,  il  faut  que  nous  ayons  l'idée  universelle  du 
bien.  Mais  la  fonction  génératrice  de  la  représentation  de  l'universel  ne 
peut  pas  être  une  fonction  organique,  car  toute  fonction  organique  n'est, 
en  dernière  analyse,  qu'un  ensemble  déterminé  de  mouvements  à  trajec- 
toire définie, et  par  suite  toute  fonction  organique  est  singulière  et  point 
du  tout  universelle.  Il  faut  donc  que  la  représentation  de  l'universel  ou, 
pour  l'appeler  de  son  nom,  la  pensée,  se  produise  indépendamment  des 
organes....  C'est  donc  dans  l'âme  seule  que  le  bien  intelligible  a  pu 
s'opposer  au  bien  sensible  et  que  cette  opposition  a  pu  constituer  une 
indétermination.  Par  son  immatérielle  nature  elle  échappe  ainsi  aux 
lois  rigoureuses  du  mécanisme  des  corps.  Pour  rompre  cette  indéter- 
mination, il  a  fallu  qu'elle  intervienne  :  aussi  s'est-elle  sentie  inter- 
venir. »  Remarquons  seulement  qu'une  idée  de  l'âme,  si  universelle 
qu'elle  puisse  être,  sera  toujours  individuelle  et  particulière  en  tant 
que  se  produisant  à  tel  moment  et  chez  tel  individu;  d'un  autre  côté,  il 
existe  dans  l'homme  des  tendances  générales  des  associations  organiques 
qui  ne  constituent  pas  des  tendances  à  tel  ou  tel  mouvement  en  parti- 
culier, mais  à  telle  ou  telle  espèce  de  mouvements  ;  ce  sont  ces  tendances 
qui  constituent  le  caractère;  il  ne  semble  pas  par  conséquent  que  l'idée 
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indépendante  des  organes  et  la  tendance  organique  puissent  s'opposer 
Tune  à  l'autre  au  point  de  vue  de  l'universalité. 

L'auteur  s'attache  ensuite  à  prouver  la  réalité  du  libre  arbitre. 
M.  Fonsegrive  n'accepte  pas  la  preuve  ordinaire  de  l'existence  du  libre 
arbitre  par  la  conscience  que  nous  en  aurions.  Ce  n'est  pas  à  dire  tou- 
tefois que  la  conscience  n'ait  pas,  à  son  avis,  un  rôle  important  pour 
la  constatation  du  libre  arbitre  ;  mais  ce  rôle,  elle  le  remplit  avec  l'aide 
de  la  raison.  «  L'expérience  nous  donne  les  impulsions  sensibles  et 
l'attrait  du  bien  intelligible;  la  raison  nous  prouve  que  l'idée  universelle 
du  bien  est  indépendante  des  organes.  L'expérience  nous  donne  une  indé- 
termination entre  le  bien  sensible  et  le  bien  intellligible;  la  raison  nous 
montre  qu'une  telle  indétermination  ne  peut  exister  qu'en  l'âme,  qui, 
seule,  peut  concevoir  le  bien  intelligible.  L'expérience  nous  donne 
encore  la  rupture  de  l'indétermination  avec  ses  diverses  circonstances; 
la  raison  montre  alors  que  cette  rupture  doit  avoir  une  cause.  Mais 
l'expérience  établit  des  différences  formelles  entre  les  ruptures  qui 
viennent  en  nous  sans  nous  et  celles  qui  sortent  de  notre  fonds.  La 
raison  conclut  donc  que  la  cause  qui  a  rompu  l'indétermination  est  ce 
même  être,  cette  même  activité  hyper-organique  qui  se  trouvait  indé- 
terminée. Nous  tenons  donc  l'indéterminé  qui  se  détermine,  c'est-à-dire 
la  liberté.  »  Cette  preuve  du  libre  arbitre  se  rattache  logiquement  à  la 
conception  que  l'auteur  s'est  faite  de  l'activité,  et  la  preuve  n'a  pas  plus 
de  valeur  que  cette  conception.  A  vrai  dire,  elle  n'en  est  guère  qu'une 
reproduction.  L'auteur  termine  son  chapitre  par  des  critiques  du  déter- 
minisme. Il  repousse  l'argument  paresseux,  mais  a  recours  à  un  autre 
argument,  l'argument  du  pari,  qu'il  développe  et  qu'il  présente  ainsi  : 
«  Si*. en  effet,  le  pari  était  formulé  en  ces  termes  :  Le  partisan  du  libre 
arbitre  joue  quitte  ou  double  qu'il  prendra  toujours  une  décision  con- 
traire à  celle  qui  lui  sera  indiquée,  aucun  déterministe  n'accepterait  le 
pari.  Il  devrait  cependant  l'accepter,  s'il  était  logique.  En  effet,  les  causes 
déterminantes  de  l'avenir  lui  sont  inconnues  comme  au  partisan  du 
libre  arbitre.  Il  sait  seulement  que  l'esprit  de  contradiction  et  le  désir 
du  gain  influent  sur  la  décision,  mais  il  ne  connaît  que  cette  cause;  il 
est  possible,  probable  même  que  d'autres  causes  agissent  en  sens  con- 
traire, et  dès  lors  il  doit  arriver  un  moment  oîi  ces  causes  remporteront 
sur  celles  que  nous  connaissons....  Cependant  il  n'y  a  pas  un  déter- 
ministe qui  acceptât  ce  pari,  alors  même  qu'il  serait  assuré  de  l'entière 
bonne  foi  de  son  partenaire.  La  conclusion  que  nous  en  tirons,  c'est  que, 
malgré  eux,  les  déterministes  conservent  au  fond  d'eux-mêmes,  vivante 
et  tenace,  la  croyance  au  libre  arbitre...  »  On  a  beaucoup  répété  en 
effet  que  les  déterministes  ne  pourraient  pratiquer  leur  doctrine,  on  l'a 
prouvé  fort  peu,  car  on  a  généralement  mis  en  avant  de  sarguments  qui 
supposaient  que  le  déterminisme  est  toute  autre  chose  que  ce  qu'il  est 
en  réalité.  Les  logiciens  même  qui  définissent  avec  le  plus  de  soin  le 
libre  arbitre  et  le  déterminisme  se  laissent  facilement  aller  à  considérer 
le  déterminisme,  une  fois  qu'ils  en  ont  donné  la  définition  et  qu'ils  en 
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envisagent  la  vertu  et  la  conséquence,  comme  s'appliquant  seulement 
à  des  actes  contraints ,  ou  non  intelligents ,  ou  soumis  à  d'autres 
conditions  que  celles  qui  le  déterminent  en  réalité.  Nous  verrons  que 
cela  est  arrivé  à  M.  Fonsegrive,  qui  cependant  a  rejeté  l'argument 
paresseux,  si  universellement  employé  en  pareil  cas.  Examinons  celui 
qu'il  nous  propose.  Le  partisan  du  libre  arbitre  joue  quitte  ou  double 
qu'il  prendra  toujours  une  décision  contraire  à  celle  qui  lui  sera  indiquée. 
Or  quelles  raisons  peuvent  le  déterminer  à  prendre  de  telles  décisions? 
On  le  voit  évidemment,  et  M.  Fonsegrive  les  indique  lui-même  :  l'esprit 
de  contradiction  et  l'amour  du  gain,  ajoutons  le  plaisir  de  prouver  sa 
théorie.  Et  quelles  sont  celles  qui  peuvent  le  déterminer  à  jouer  contre? 
Ou  bien  une  maladie  mentale,  par  exemple,  telle  qu'elle  le  pousserait 
à  faire  le  contraire  de  ce  qu'il  voudrait  faire,  ou  bien  un  état  de  sugges- 
tibilité  tel  qu'il  ne  peut  résister  à  l'ordre  donné,  etc.,  —  nous  supposons 
bien  entendu  que  le  parieur  garde  la  vie  et  l'intelligence;  autrement 
on  ne  pourrait  lui  indiquer  un  acte;  mais  ces  causes-là  sont  forcément 
très  rares,  on  peut  en  déterminer  la  probabilité,  très  mal  sans  doute, 
mais  assez  approximativement  pour  que  le  pari  fût  insensé;  il  pour- 
rait se  faire  encore  que  le  parieur  partisan  du  libre  arbitre  se  laissât 
gagner  par  humanité,  par  condescendance,  etc.  Le  cas  n'est  guère  pro- 
bable non  plus.  Cependant  on  pourrait  trouver  des  cas  tels  que  l'une 
de  ces  circonstances  particulières  qui  pourraient  faire  gagner  le  déter- 
ministe, s'il  acceptait  le  pari,  fût  en  effet  réalisée,  par  l'hypnotisme  par 
exemple.  En  ce  cas  particulier,  pourquoi  le  déterministe  ne  pourrait-il 
accepter  le  pari?  Mais  en  dehors  de  ce  cas  il  est  parfaitement  raison- 
nable dans  son  hypothèse  même-,  en  le  refusant,  il  pourrait  sans  doute 
gagner  quelquefois,  mais  il  perdrait  le  plus  souvent,  et  les  probabilités 
sont  contre  lui.  Sans  doute  le  déterministe  ne  connaît  pas  toutes  les 
causes  qui  peuvent  agir  pour  déterminer  la  conduite  d'un  homme-,  mais 
ce  qu'il  en  sait  lui  prouve  que  le  pari  est  absurde  et  il  ne  peut  se  fier 
sur  ce  qu'il  ne  sait  pas  pour  le  tenir,  puisque  précisément  il  ignore  les 
chances  qu'il  pourrait  avoir  et  que  ce  qu'il  ignore  peut  être  aussi  favos 
rable  à  son  adversaire  qu'à  lui. 

Jusqu'ici  je  me  trouve  rarement  d'accord  avec  M.  Fonsegrive  et  je  ne 
puis  me  laisser  convaincre  par  ses  arguments,  malgré  la  netteté  et  la 
vigueur  du  raisonnement  de  l'auteur.  Je  suis  heureux  de  dire  que  son 
chapitre  sur  la  pratique  du  Ubre  arbitre,  sur  le  moyen  de  se  conserver 
libre  ou  de  s'affranchir  de  ce  qui  trouble  notre  liberté,  fournit  un  ter- 
rain où  jusqu'à  un  certain  point  déterministes  ou  indéterministes  peuvent 
s'accorder.  Seulement  ce  que  M.  Fonsegrive  appelle  libre  arbitre,  ce 
sera  simplement  pour  les  déterministes  le  libre  jeu  des  tendances 
supérieures,  c'est-à-dire  leur  indépendance,  non  pas  absolue,  mais  à 
l'égard  des  tendances  inférieures.  M.  Fonsegrive  a  traité  ce  chapitre 
avec  profondeur;  il  y  donne  d'excellents  conseils  et  de  ce  que  de  nos 
jours  l'on  est  peu  habitué  à  entendre,  et  moins  encore  peut-être  à  pra- 
tiquer. S'il  s'inspire  de  la  doctrine  catholique,  il  n'y  a  pas  sans  doute 
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lieu  de  lui  en  faire  une  critique,  mais  bien  plutôt  de  se  féliciter  de  voir 
que  les  opinions  religieuses  les  plus  opposées  peuvent  quelquefois 
s'unir  pour  approuver  les  mêmes  tendances  et  les  mêmes  actes,  ou 
plutôt  des  tendances  d'ordre  analogue,  car  je  crois  bien  qu'au  fond  il  n'y 
a  pas  identité  ou  même  analogie  d'un  système  à  l'autre.  M.  Fonse- 
grive  fait  une  bonne  critique  de  la  vie  des  passionnés  et  des  désœuvrés  ; 
il  met  en  regard  la  vie  du  sage,  dont  il  dit  :  Chacun  de  ses  desseins  par- 
ticuliers n'a  d'autre  but  que  la  réalisation  de  l'ordre.  Pour  l'art  de  s'af- 
franchir, l'auteur  renvoie  à  Vlmitation,  à  la  Perfection  chrétienne  de 
Rodriguez,  à  l'Introduction  à  la  vie  dévote  de  saint  François  de 
Sales,  etc.  ««  Ceux  qui  auront  le  courage  de  les  lire  ne  sauront  ce  qu'ils  doi- 
vent le  plus  admirer,  de  la  connaissance  profonde  du  cœur  humain  dont 
ils  témoignent  ou  de  la  haute  vertu,  de  l'ardent  amour  du  bien  dont  ils 
sont  le  fruit.  Mal  instruits  par  une  psychologie  superficielle  et  trop 
immatérialisée,  les  auteurs  laïques  modernes  ont  considéré  comme 
futiles  les  pratiques  recommandées  par  certains  auteurs...  C'est  juste- 
ment la  psychologie  la  plus  récente,  la  plus  neuve,  la  plus  hardie  qui 
s'accorde  le  mieux  avec  les  préceptes  de  ces  vénérables  auteurs.  Le 
lecteur  s'en  apercevra  peut-être  s'il  veut  bien  lire  ce  chapitre,  dont  tous 
les  détails  sont  puisés  chez  eux.  »  La  lecture  en  est  en  effet  intéressante 
et  profitable.  Sans  doute  il  est  difficile  d'être  toujours  d'accord  avec 
l'auteur,  sans  doute  on  se  dit  aussi  que  sur  le  point  même  où  l'on  s'en- 
tend sur  une  manière  générale  de  voir  les  choses  on  ne  s'entendrait  plus 
ni  si  l'on  descendait  aux  détails,  à  la  manière  de  réaliser  l'idée,  ni  si  l'on 
remontait  à  l'idée  directrice  suprême.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  l'on 
peut  y  rencontrer  des  vérités  trop  oubliées. 

IIL  —  Je  voudrais  examiner  à  présent  quelques  détails  du  livre  de 
M.  Fonsegrive,  quelques  objections  ou  quelques  arguments,  quelques- 
unes  aussi  des  conséquences  qu'il  déduit  du  libre  arbitre.  M.  Fonsegrive 
par  exemple  a  trouvé  sur  sa  route  le  problème  de  l'accord  de  la  pres- 
cience divine  et  de  l'indétermination  définitive.  Il  a  voulu  conserver 
ces  deux  termes,  qui  sont,  à  mon  avis,  contradictoires.  Sa  réponse  est 
déjà  connue  :  «  Dieu  voit  tout  dans  un  éternel  présent,  c'est-à-dire  qu  a 
parler  à  la  rigueur  il  ne  prévoit  pas,  il  voit.  Or  en  quoi  celui  qui  voit 
mon  action  influe-t-il  sur  cette  action?  en  quoi  la  connaissance  déter- 
mine-t-elle  la  chose  connue?  C'est  bien  plutôt  la  chose  connue  qui 
détermine  la  connaissance.  »  Sans  doute,  mais  la  chose  connue  ne  peut 
déterminer  la  connaissance  que  si  elle  est  déterminée  elle-même;  or, 
par  hypothèse,  l'action  libre  est  indéterminée  tant  qu'elle  n'est  pas 
accomplie.  Son  contraire  est,  en  soi,  aussi  possible  qu'elle,  il  existe 
virtuellement  autant  qu'elle.  Comment  une  indétermination  absolue 
peut-elle  être  connue  par  une  intelligence  infinie  autrement  que  comme 
une  indétermination  absolue?  Il  y  aurait  là  une  contradiction  manifeste. 
Dieu  se  tromperait  s'il  connaissait  un  acte  qui  par  hypothèse  n'est  pas, 
et  dont  le  contraire  a,  comme  dit  l'auteur,  «  une  possibilité  effective  » 
jusqu'au   moment  où  l'un  des  possibles  est  réalisé.  Une  intelligence 
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quelconque  ne  peut  connaître  que  ce  qui  est  déterminé.  Cela  ressort  de 
l'analyse  même  des  termes. 

En  traitant  les  conséquences  du  libre  arbitre,  M.  Fonsegrive  me 
paraît  avoir  quelquefois  oublié  sa  définition  du  libre  arbitre.  M.  Fonse- 
grive a  certes  l'esprit  assez  large  et  assez  droit  pour  ne  pas  faire  au  déter- 
minisme les  objections  vulgaires  qu'on  devrait  bien  désormais  lui  épar- 
gner. «  Les  choses  les  moins  libres,  dit-il,  ont  des  valeurs  diftérentes. 
Un  déterministe  peut  donc  parler  de  valeur  et  de  dignité.  Il  n'a  le  droit 
sans  doute  d'attribuer  à  rien  une  valeur  absolue,  car  pour  lui  aucune 
partie  de  l'ensemble  ne  peut  être  dite  absolue;  tout  est  relatif  à  tout. 
Mais  il  a  le  droit  de  parler  de  la  haute  valeur,  de  l'incomparable  dignité 
de  la  personne  humaine,  etc.  »  Cependant  il  donne  en  morale  une  valeur 
très  particulière  au  Hbre  arbitre.  €  Sans  doute,  dit-il,  le  libre  arbitre 
n'a  de  valeur  que  par  rapport  au  devoir;  mais,  sans  le  libre  arbitre,  le 
devoir  lui-même  ne  saurait  être  accompli.  C'est  une  conséquence  admise 
môme  par  les  déterministes  que,  si  le  libre  arbitre  existe,  l'ordre  qu'il 
crée  est  un  ordre  moral  complètement  séparé  de  l'ordre  physique,  de 
l'ordre  sensible  et  même  de  l'ordre  purement  intellectuel.  C'est  par  la 
liberté  de  son  arbitre  que  l'homme  réalise  Tordre  moral.  »  Mais  les 
déterministes  peuvent  parfaitement  nier  cette  valeur  morale  de  l'indé- 
terminisme.  Qu'ajoute  à  la  moralité  même  d'un  acte  ce  fait  que  l'acte  ne 
pouvait  être  prévu  avec  certitude  avant  d'être  réalisé  et  que  l'acte  con- 
traire était  également  possible?  Un  caissier  assez  honnête  pour  ne  pou- 
voir même  avoir  l'idée  de  voler  son  patron,  à  plus  forte  raison  pour 
être  absolument  incapable  de  voler,  est-il  moins  moral  que  celui  qui  ne 
volerait  pas  par  suite  d'un  acte  libre,  c'est-à-dire  imprévisible  et  accom- 
pli après  une  délibération  raisonnée?  D'autre  part,  je  ne  vois  guère 
pourquoi  on  ne  pourrait  accomplir  son  devoir  que  par  le  libre  arbitre, 
en  d'autres  termes,  pourquoi  on  ne  pourrait  accomplir  son  devoir  que 
si  l'on  peut  également  ne  pas  l'accomplir.  > 

Les  conséquences  esthétiques  que  M.  Fonsegrive  tire  du  libre  arbitre 
sont  également  contestables.  «  La  question  des  rapports  du  libre  arbitre 
avec  l'esthétique  peut,  dit-il,  être  considérée  sous  un  triple  aspect.  On 
peut  se  demander  d'abord  si  la  beauté  d'un  être  ou  d'un  objet  individuel 
a  quelque  rapport  avec  la  liberté  de  cet  être  ;  on  peut  se  demander  ensuite 
si  le  monde  du  déterminisme  dans  son  ensemble  est  plus  beau  que  le 
monde  oti  règne  le  libre  arbitre;  on  peut  enfin  se  demander  si  le  sys- 
tème déterministe  est  plus  favorable  à  la  production  du  beau  que  le 
système  qui  ne  l'admet  point.  »  L'auteur  examine  successivement  ces 
trois  questions. 

Sur  le  premier  point  il  établit,  en  partant  des  objets  les  plus  sim- 
ples, des  Hgnes  géométriques,  que  c  la  beauté  augmente  à  mesure  que 
la  variété  devient  plus  riche  et  l'unité  plus  puissante  ».  La  finalité  a 
ainsi  une  grande  importance  au  point  de  vue  du  beau.  Toutefois,  «  la 
beauté  est...  quelque  chose  qui  vient  s'ajouter  à  la  fin  comme  un  luxe 
et  un  superflu...  Or  ici  il  fdut  bien  reconnaître  que  ce  qui  nous  platt, 
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c'est  justement  ce  qui  dans  le  moyen  est  libre  vis-à-vis  de  la  fin,  ce 
qui  échappe  à  1  asservissement,  ce  qui  est  indépendant...  Il  ne  faut  pas 
que  la  fin  soit  contredite  sans  doute,  mais  la  beauté  consiste  à  la  réa- 
liser avec  aisance  et  facilité.  Une  cariatide  écrasée  sous  le  poids  d'un 
balcon  serait  laide  et  ferait  souffrir  ;  elle  sera  belle,  au  contraire,  si  sa 
droite  et  ferme  stature,  si  la  position  de  son  corps  et  de  ses  membres 
exprime  que  le  poids  qu'elle  supporte  ne  l'incommode  ni  ne  la  gêne. 
C'est  justement  cette  liberté  du  moyen  vis-à-vis  de  la  fin  qu'il  accomplit^ 
le  plaisir  de  surcroît  qu'il  nous  donne  et  dont  nous  lui  sommes  recon- 
naissants pour  ainsi  dire,  qui  fait  sa  grâce.  La  grâce  est  ainsi  le  rayon- 
nement d'une  force  qui  fait  plus  que  ce  à  quoi  elle  est  strictement 
tenue  et  qui  pourrait  faire  plus  encore  qu'elle  ne  fait.  >  Si  nous  cher- 
chons à  déterminer  avec  précision  le  sens  attribué  au  mot  libre  dans  les 
passages  qui  précèdent,  nous  voyons  que  le  mot  libre  indique  tantôt 
l'indépendance  partielle  du  moyen  par  rapport  à  la  fin,  tantôt  la  facilité, 
l'aisance  avec  laquelle  la  fin  est  remplie  par  le  moyen  ;  ces  deux  sens, 
qui  ne  se  ressemblent  guère,  se  rapprochent  pourtant  en  ceci  que  le 
moyen  qui  est  plus  que  suffisant  pour  accomplir  la  fin  peut  employer 
une  partie  de  sa  force  superflue  en  arrangements  harmoniques  qui  pro- 
duisent un  effet  esthétique.  Sans  discuter  ici  la  théorie  esthétique  de 
M.  Fonsegrive,  nous  devons  remarquer  que  la  hberté  ainsi  comprise  n'a 
absolument  rien  à  faire  avec  le  libre  arbitre  et  l'ambiguïté  des  futurs, 
puisqu'aussi  bien  il  s'agit  de  choses  réalisées  et  déterminées,  et 
que  cette  liberté  s'allierait  parfaitement  avec  le  déterminisme  le  plus 
rigoureux.  Aussi  je  ne  puis  être  de  l'avis  de  M.  Fonsegrive  quand  il 
ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  La  beauté  n'existerait  plus  dans  l'homme  si 
le  libre  arbitre  cessait  d'exister.  Sans  libre  arbitre,  que  devient  l'hé- 
roïsme de  Régulus,  la  charité  de  saint  Vincent  de  Paul,  le  patriotisme 
de  Jeanne  d'Arc?  Cela  est  si  vrai  que  si  l'artiste  donne  à  ses  figures  l'as- 
pect extérieur  de  l'absence  de  liberté,  la  beauté  aussitôt  s'envole.  On  a 
pu  voir  à  l'un  des  derniers  Salons  Jeanne  d'Arc  merveilleusement 
peinte  et  dessinée,  mais  dont  la  jolie  figure  était  enlaidie  par  la  fixité  et 
la  dilatation  étrange  de  ses  yeux  noirs.  Le  peintre  avait  cru  devoir  nous 
représenter  une  hystérique  de  la  Salpêtrière  au  lieu  d'une  voyante,  une 
malade  au  lieu  de  la  libre  héroïne  soumise  à  ses  voix,  etc.  »  Tou- 
jours cette  même  tendance  à  ne  comprendre  le  déterminisme  que 
comme  une  sorte  de  névrose  qui  pousse  l'individu  malgré  lui.  En  fait, 
et  en  admettant  que  le  type  de  Jeanne  d'Arc  comme  le  comprend 
M.  Fonsegrive  soit  le  vrai  type,  ce  qui  est  douteux,  mais  ce  qui  ne  nous 
importe  pas  ici,  la  vraie  liberté  qui  importe  en  ce  sens,  c'est  la  hberté 
harmonique,  non  l'ambiguïté  des  futurs  contingents.  Jeanne  d'Arc,  sup- 
posons-le, était  trop  pieuse  pour  pouvoir  résister  à  ses  voix,  trop 
humble  pour  ne  pas  leur  obéir,  trop  dévouée  pour  ne  pas,  en  leur  obéis- 
sant, s'exposer  à  tous  les  dangers,  et  sa  conduite  était  donc  parfaite- 
ment déterminée  :  ella  était  la  conséquence  nécessaire  de  cette  organisa- 
tion d'élite,  trop  supérieure  pour  pouvoir  agir  autrement.  Cette  manière 
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d'admettre  le  déterminisme  enlève-t-elle  quelque  chose  à  la  beauté  de 
son  acte?  Je  ne  dis  pas  que  cette  sorte  de  déterminisme  rationnel  soit 
très  fréquente;  mais  si  elle  ne  l'est  pas,  ce  n'est  pas  en  vérité  la  faute 
de  la  théorie  déterministe,  qui  n'a  rien  à  voir  à  cette  question. 

Le  même  manque  de  rigueur  me  paraît  se  retrouver  dans  la  suite  de 
la  discussion  de  M.  Fonsegrive.  A  propos  du  déterminisme  dans  le 
drame  et  le  roman,  le  libre  arbitre  n'est  pas  suffisamment  distingué  de 
l'indétermination  momentanée  qui  nait  de  la  lutte  de  plusieurs  senti- 
ments. J'ai  traité  ailleurs  cette  question  de  déterminisme  en  littérature, 
dans  un  acticle  que  M.  Fonsegrive  a  bien  voulu  citer  *;  je  me  permets 
d'y  renvoyer  le  lecteur  que  la  question  intéresserait,  et  je  me  bornerai 
à  une  ou  deux  remarques,  c  Tout  l'intérêt  de  Britannicus,  dit  l'auteur, 
n'est-il  pas  attaché  aux  incertitudes  de  Néron?...  Aussi  Racine  n'a-t-il 
fait  Néron  ni  tout  à  fait  vicieux  ni  tout  à  fait  vertueux.  Il  a  un  tempé- 
rament faible  et  porté  au  mal;  il  reçoit  des  conseils  perfides,  mais  il  a 
reçu  de  hautes  leçons  de  morale  ;  il  est  encore  retenu  par 

Sénèque,  Rome  entière  et  trois  ans  de  vertus; 

il  est  libre.  >  On  pourrait  conclure  exactement  en  sens  inverse  et  voir 
dans  la  prétendue  liberté  de  Néron  une  lutte  des  tendances  qu'a  définies 
M.  Fonsegrive,  indiquant  lui-même  les  raisons  diverses  d'agir  dans  des 
sens  opposés  qui  coexistent  chez  Néron  et  dont  le  jeu  peut  ne  donner 
autre  chose  qu'un  problème  de  mécanique  psychologique  sans  que  le 
drame  perde  rien  de  son  intérêt.  M.  Fonsegrive  dit  lui-môme  :  «  comme 
le  remarquait  un  critique,  qu'importe  que  l'indétermination  vienne  de 
la  lutte  des  globules  du  sang  ou  de  la  lutte  des  sentiments?  N'est-ce  pas 
toujours  cette  indétermination  qui  fait  l'intérêt?  «  Mais  si  le  personnage 
à  un  moment  donné  est  indéterminé,  cela  signifie  pour  les  déterministes 
qu'il  est  déterminé  à  n'agir  ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre,  les  impul  - 
sions  se  compensant;  ce  qu'il  aurait  fallu  prouver,  c'est  que  l'ambiguïté 
réelle  des  futurs  ajoute  un  élément  d'intérêt  littéraire  à  cette  indétermi- 
nation. 

En  ce  qui  concerne  les  conséquences  scientifiques,  au  contraire,  je 
partage  sur  bien  des  points  les  opinions  de  M.  Fonsegrive.  Il  a  vu  pro- 
fondément que  la  croyance  au  libre  arbitre  s'accordait  logiquement  avec 
une  conception  du  monde  tout  à  fait  différente  de  celle  où  nous  condui- 
sent la  généralisation  et  la  systématisation  un  peu  hardie  peut-être  des 
données  de  la  science  contemporaine.  M.  Fonsegrive  ne  veut  pas,  à 
l'exemple  de  quelques  philosophes,  faire  du  livre  arbitre  un  postulat  de 
la  science.  «  Ce  n'est  pas,  dit-il  avec  raison,  le  libr«  arbitre  qui  permet 
l'existence  de  la  science;  il  la  compromettrait  bien  plutôt.  >  Et  en  effet  il 
se  trouve  conduit  à  rejeter  ce  qu'on  accepte  en  général  comme  les  résul- 
tats de  la  science.  «  Nous  sommes  donc  amenés  à  dire  que  le  libre 
arbitre  introduit  dans  le  système  mécanique  du  corps  une  force  nouvelle. 
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Gela  est-il  en  opposition  avec  la  loi  de  la  persistance  delà  force?  Oui,  si 
l'on  fait  de  cette  loi  une  loi  absolue,  sans  restriction  ;  non,  si  Ton  prend  cettie 
loi  dans  le  sens  où  il  faut  la  prendre,  dans  un  sens  relatif,  expérimental. 
Dans  ce  dernier  sens,  elle  se  formule  ainsi  :  La  quantité  de  force  per- 
siste sensiblement  la  même.  »  Et  ailleurs  :  «  Nous  croirons  donc  que 
l'avenir  ressemblera  au  passé,  sans  tomber  pour  cela  dans  un  fétichique 
respect  vis-à-vis  des  lois  de  la  science  positive.  Nous  les  regarderons 
comme  à  peu  près  et  sensiblement  certaines,  ainsi  que  l'expérience 
d'ailleurs  nous  montre  qu'elles  sont.  »  Certes,  dans  un  système  déter- 
ministe aussi  il  y  a  bien  des  lois  scientifiques  qui  ne  sont  que  des  à  peu 
près,  mais  pour  le  déterministe  c'est  la  faute  de  la  loi,  qui  ne  serre  pas 
les  faits  d'assez  près.  Si  donc  M.  Fonsegrive  affirme  en  somme  que  le 
libre  arbitre  ne  nuit  pas  à  la  science,  il  faut  comprendre  que  la  science 
est  interprétée  par  lui  comme  elle  ne  Test  pas  en  général. 

On  le  voit,  nous  aboutissons  à  deux  conceptions  du  monde  opposées, 
dans  l'une,  chaque  état  de  l'univers  est  à  ce  moment  le  seul  possible, 
les  faits  se  succèdent  selon  des  lois  invariables  que  l'homme  d'ailleurs 
ne  connaît  qu'imparfaitement;  dans  l'autre, au  contraire,  les  lois  de  suc- 
cession ne  sont  en  elles-mêmes  que  des  à  peu  près,  la  succession  est  à 
peu  près  constante,  la  quantité  de  force  est  toujours  approximativement 
la  même,  de  temps  en  temps  des  commencements  absolus  se  produisent 
dans  l'ordre  physique  peut-être,  surtout  dans  l'ordre  intellectuel  et 
moral,  de  nouveaux  faits  apparaissent  sans  que  leur  apparition  soit 
déterminée.  Les  deux  systèmes  dépassent  tous  les  deux  l'expérience, 
mais  le  premier  semble  s'y  conformer  davantage  :  il  ne  fait,  à  ce  qu'il 
semble,  que  continuer  jusqu'au  bout  la  voie  qu'ont  tracée  les  investi- 
gations successives  qui  ont  permis  de  connaître  de  plus  en  plus  la 
détermination  des  faits. 

M.  Fonsegrive  n'accepte  pas  ce  système  :  il  tient  pour  le  libre  arbitre. 
Si  j'ai  surtout  discuté  ses  théories,  c'est  que  le  libre  arbitre  me  paraît  la 
moins  bonne  hypothèse.  Mais  je  ne  voudrais  pas  terminer  sans  louer  la 
hauteur  des  vues,  la  vigueur  de  pensée,  la  clarté  et  l'élévation  qui  se  font 
remarquer  à  chaque  instant  dans  le  Uvre  que  je  viens  d'analyser  et  qui 
marque  un  progrès  important  sur  la  manière  dont  les  adversaires  du 
déterminisme  ont  en  général  traité  la  question. 

Fr.  Paulhan. 


Fr.  Paulhan.  Les»  phénomènes  affectifs  et  les  lois  de  leur 
apparition;  essai  de  psychologie  générale.  Paris,  Alcan,  1887. 

L'ouvrage  publié  sous  ce  titre  est  la  première  partie  d'un  travail 
d'ensemble  que  M.  Paulhan  nous  fait  espérer  sur  la  psychologie  géné- 
rale. Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  ont  eu  mainte  fois  déjà 
l'occasion  d'apprécier  la  méthode  et  les  idées  principales  de  l'auteur. 
Ils  retrouveront  ici  les  mômes  procédés  d'observation  scientifique,  le 
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même  désir  d'appuyer  la  théorie  sur  l'expérience  et  de  n'expliquer 
les  faits  de  conscience  que  par  leurs  causes  organiques.  Nous  sommes 
loin  des  descriptions  vagues  que  l'on  a  prodiguées  sur  les  sentiments, 
les  tendances  et  les  passions.  Le  sujet  est  serré  de  près,  traité  avec 
toutes  les  ressources  d'une  érudition  très  sûre  et  cependant  sans  aridité 
ni  sécheresse.  Des  vues  ingénieuses  et  justes,  un  grand  nombre  de  faily 
heureusement  choisis,  finement  analysés  et  souvent  interprétés  aveiî 
une  réelle  pénétration  d'esprit  donnent  à  l'ouvrage  un  très  vif  intérêt 
pour  ceux  mêmes  qui  seront  tentés  de  refuser  le  mérite  de  la  nouveauté 
à  la  loi  générale  et  dernière  que  Tauteur  a  dégagée  de  ses  obser- 
vations. 

Les  phénomènes  affectifs  ont  été  moins  étudiés  par  la  psychologie 
nouvelle  que  les  faits  intellectuels,  et  cependant  eux  aussi  sont  soumis 
à  des  conditions  et  à  des  lois.  «  Je  rechercherai  d'abord  les  conditions 
et  les  caractères  généraux  de  ces  phénomènes,  ensuite  les  modifications 
particulières  de  ces  conditions  générales  qui  donnent  naissance  à  chacun 
des  principaux  groupes  de  phénomènes  affectifs,  enfin  les  lois  de 
l'apparition  des  phénomènes  affectifs  composés,  c'est-à-dire  les  rapports 
des  phénomènes  affectifs  avec  les  éléments,  affectifs  ou  non,  qui  leur 
donnent  naissance.  »  Mais  comme  ces  lois  doivent  être  rapportées  à  la 
psychologie  générale,  il  est  utile  d'établir  les  principes  psychologiques  qui 
serviront  de  base  à  cette  étude.  Tel  est  l'objet  d'une  importante  introduc- 
tion. L'homme  est  un  ensemble  d'organes  reliés  par  le  système  ner- 
veux ;  son  unité  vient  de  la  systématisation  de  ces  organes.  Il  peut  être 
considéré  comme  un  ensemble  imparfaitement  organisé  de  systèmes 
organico-psychiques.  Ces  systèmes  s'entre-croisent,  s'associent  et  se 
démembrent;  le  môme  élément  peut  ainsi  figurer  dans  plusieurs  sys- 
tèmes différents  comme  la  même  lettre  de  l'alphabet  dans  divers  mots. 
Mais  l'homme  est  plus  encore,  il  est  un  système  systématisant;  l'har- 
monie qui  existe  en  lui,  il  l'élend  dans  le  monde,  auquel  il  la  doit  d'ail- 
leurs, au  moins  en  partie,  en  faisant  converger  vers  un  même  but  des 
objets  naturels  qui  sans  lui  resteraient  isolé?.  C'est  ainsi  qu'il  prend  à 
la  terre  le  fer  et  le  charbon,  aux  arbres  le  bois  ou  les  fruits,  aux  ani- 
maux leur  chair.  L'intermédiaire  est  le  système  nerveux  qui  établit, 
comme  l'a  montré  Spencer,  l'adaptation  de  l'homme  au  milieu;  ajoutons 
qu'il  sert  peut-être  autant  à  adapter  le  milieu  à  l'homme.  Les  impres- 
sions reçues  provoquent  des  réactions  diverses  qui  toutes  se  ramènent 
au  type  de  l'action  réflexe  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot,  et  seules 
sont  compatibles  avec  le  déterminisme  universel  des  phénomènes.  Si 
M.  Paulhan  n'a  parlé  jusqu'à  présent  que  du  système  nerveux,  c'est 
qu'à  ses  yeux  la  conscience  n'est  nullement  un  antécédent  nécessaire 
des  phénomènes  dont  le  groupement  révèle  une  sorte  d'unité.  Cette 
unité  ne  s'élablit-elle  pas  très  bien  sans  elle  dans  la  vie  végétative  et 
même  dans  les  actions  réflexes  de  la  moelle  épinière?  De  ce  que  dans 
certains  cas  l'idée  d'un  fait  complexe  est  une  condition  de  ce  fait,  est- 
on  en  droit  de  conclure  qu'il  n'en  peut  être  autrement?  La  finalité  d'ail- 
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leurs  n'est  jamais  réalisée  par  la  conscience  sans  l'intervention  du 
système  nerveux  qui  seul  a  un  rôle  essentiel  dans  les  processus  d'adap- 
tation. L'auteur  toutefois  tient  à  distinguer  sur  ce  point  sa  propre  doc- 
trine de  celle  de  MM.  Maudsley  et  Ribot  :  €  J'admets,  dit-il,  contre  les 
partisans  d'un  automatisme  trop  simple,  qu'un  processus  purement  phy- 
siologique et  un  processus  psychologique  ne  sont  pas  équivalents  au  point 
de  vue  mental,  mais  j'admets  aussi  que  la  différence  entre  les  deux  pro- 
cessus est  due  non  à  ce  que  l'un  s'accompagne  de  la  conscience,  mais  à  ces 
différences  physiologiques  qui  les  séparent,  la  conscience  étant  un  simple 
signe  de  ces  différences  »  (p.  13).  Toutefois  on  aurait  tort  de  conclure  de  ce 
qui  précède  que  les  phénomènes  de  conscience  n'aient  qu'une  importance 
médiocre  dans  l'étude  de  la  psychologie.  Les  processus  physiologiques 
qui  leur  correspondent  sont  difficilement  accessibles  à  l'observation,  et 
c'est  par  ces  phénomènes  psychiques  parallèles  que  nous  pourrons 
être  renseignés  sur  leur  direction,  leur  intensité,  leurs  associations; 
c'est  encore  le  cerveau  que  nous  étudierons  en  étudiant  les  faits  de 
conscience,  semblables  aux  sourds-muets  qui  peuvent  deviner  par  les 
mouvements  des  lèvres  les  paroles  qu'ils  n'entendent  pas.  Ces  considéra- 
tionis  permettent  d'être  plus  hardi  dans  l'interprétation  des  phénomènes 
que  les  données  de  la  physiologie  nerveuse  ne  nous  y  autoriseraient; 
mais  M.  Paulhan  ne  pense  pas  que  le  procédé  dépasse  les  limites  de 
l'hypothèse  légitime. 

Chap.  L  —  La  loi  générale  de  production  des  phénomènes  affectifs. 
—  Cette  loi,  nous  l'atteindrons  par  la  double  méthode  de  l'analyse  et  de 
la  synthèse  :  l»  Quelles  sont  les  conditions  qui,  disparaissant  tandis  que 
les  autres  demeurent  les  mêmes,  amènent  la  disparition  du  phénomène 
affectif?  2°  Inversement,  quel  changement  dans  les  antécédents  amène 
la  substitution  d'un  phénomène  affectif  à  un  autre  phénomène?  Le  pre- 
mier fait  essentiel  qui  frappe  tout  d'abord  dans  les  cas  observés,  c'est 
Varrêt  des  tendances.  Un  jeune  homme  timide  à  la  première  visite  qui 
l'émeut  sent  s'arrêter  en  lui  les  tendances  à  la  parole,  au  mouvement, 
aux  actes  même  instinctifs.  Fixons  d'abord  le  sens  des  mots  tendance 
et  arrêt.  Chaque  partie  de  l'homme  physique  et  moral  tend  à  s'organiser 
en  système;  nous  appelons  tendance  la  première  partie  des  éléments 
d'un  de  ces  systèmes  considérés  au  point  de  vue  du  temps;  de  l'arrêt 
naît  le  phénomène  affectif.  «  En  d'autres  termes,  par  une  tendance 
arrêtée,  j'entends  une  action  réflexe  plus  ou  moins  compliquée  qui  ne 
peut  aboutir  au  terme  vers  lequel  elle  aboutirait  si  l'organisation  des 
phénomènes  était  complète,  s'il  y  avait  harmonie  entre  le  système  et 
ses  conditions  d'existence.  »  Il  semble  peut-être  que  les  émotions 
agréables  ne  se  ramènent  pas  à  la  même  loi,  et  cependant  si  l'on  y 
réfléchit,  on  voit  qu'il  n'en  est  rien.  Il  nous  est  agréable  de  marcher 
après  un  long  repos,  mais  seulement  au  début  et  tant  qu'il  y  a  effort; 
bientôt  après  le  mouvement  devient  facile  et  le  plaisir  est  remplacé  par 
l'indifférence  de  l'automatisme.  C'est  qu'au  début  la  force  psychique 
accumulée  est  trop  considérable  pour  que  la  dépense  soit  égale  à  l'im- 
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pulsion,  l'impulsion  reste  partiellement  entravée,  aussi  tend-elle  à  se 
dépenser  par  des  cris  et  des  gestes.  C'est  tant  que  dure  ce  superflu 
d'excitation,  c'est-à-dire  cette  tendance  arrêtée,  que  dure  aussi  le  phé- 
nomène affectif.  Le  plaisir  et  la  douleur  en  tant  que  phénomènes 
affectifs  supposent  donc  une  condition  générale  commune.  C'est  à  la 
psychologie  particulière  qu'il  appartient  de  rechercher  quelles  conditions 
particulières  rendent  agréable  ou  pénible  l'un  ou  l'autre  de  ces  phé- 
nomènes. —  Nous  ne  doutons  pas  pour  notre  compte  que  l'arrêt 
d'une  tendance  ne  soit  la  cause  de  la  douleur,  nous  croyons  même 
volontiers  que  toute  tendance  se  ramène  à  un  commencement  d'acte 
ignoré  de  la  conscience;  mais  en  voulant  expliquer  le  plaisir  par 
des  conditions  identiques,  M.  Paulhan  ne  fait-il  pas  quelque  confusion? 
Dans  les  cas  cités,  du  plus  humble  au  plus  élevé  (plaisir  physique, 
satisfaction  morale,  jouissance  esthétique),  l'émotion  agréable  provient 
du  libre  exercice  de  la  tendance,  et  quand  il  s'y  mêle  quelque  peine, 
comme  dans  l'attrait  du  fruit  défendu,  s'il  y  a  réellement  arrêt  de  ten- 
dance, c'est  non  pas  à  cause  de  cet  arrêt,  mais  malgré  lui  et  grâce  à  un 
commencement  d'excitation  que  le  plaisir  a  pu  naître.  Quoi  qu'il  en  soit, 
quelques  observations  importantes  confirment  la  théorie  générale 
exposée  dans  ce  premier  chapitre.  Ainsi,  quand  les  impulsions  d'une 
certaine  force  viennent  à  manquer,  les  sentiments  font  également 
défaut;  on  l'explique  à  tort  en  disant  que  le  sentiment  est  la  cause  de 
l'action  :  il  n'en  est  que  le  résultat.  Les  périodes  où  l'on  est  le  moins 
poussé  à  agir  sont  celles  où  l'on  est  le  plus  indifférent.  Les  expériences 
sur  réchauffement  des  centres  nerveux,  sur  l'afflux  du  sang  au  cerveau 
en  sont  autant  de  preuves  scientifiques. 

La  production  des  émotions  est  marquée  par  un  second  caractère 
que  l'on  pourrait  déduire  a  priori  du  caractère  précédent,  c'est  la  mul- 
tiplicité des  phénomènes  nerveux  et  conscients.  La  force  nerveuse 
absorbée  par  la  tendance  doit  en  effet  se  dépenser  en  produisant  d'au- 
tres phénomènes.  Ces  phénomènes  concomitants  sont  de  diverses  sortes  : 
1°  des  phénomènes  physiques  connus  sous  le  nom  d'expression  des 
émotions  et  qui  manifestent  à  un  haut  degré  l'arrêt  des  tendances  en 
ce  que  les  mouvements  sont  souvent  l'ébauche  de  gestes  que  comman- 
derait la  systématisation  générale  de  l'organisme;  2o  des  phénomènes 
fonctionnels  tels  que  la  sécrétion  des  larmes  ou  de  la  bile,  la  paralysie 
des  nerfs;  3o  des  phénomènes  psychiques  :  à  la  suite  de  l'émotion 
s'éveille  en  effet  toute  une  série  d'idées  ou  de  sentiments  parfois 
logique,  parfois  incohérente.  C'est  ainsi  que,  dans  l'attente  d'une  per- 
sonne qui  ne  vient  pas,  mille  suppositions  invraisemblables  assaillent 
notre  esprit;  et  plus  est  forte  l'impulsion  arrêtée,  plus  elle  provoque 
d'associations  de  moins  en  moins  systématisées  et  raisonnables,  comme 
l'excitation  qui  se  propage  à  travers  la  moelle  épinière  et  éveille  des 
réflexes  toujours  plus  lointains. 

D'autres  caractères  secondaires  ont  cependant  leur  importance  en  ce 
sens  que,  s'ils  viennent  à  manquer,  les  précédents  ne  peuvent  suffire 
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à  produire  le  phénomène  affectif.  Ainsi,  quand  une  tendance  ne  présente 
ni  force  ni  persistance,  il  est  rare  que  son  arrêt  donne  lieu  à  une  émo- 
tion. D'autre  part,  si  nos  idées  changent  peu  à  peu,  nous  n'en  sommes 
guère  affectés,  tandis  que  si  nous  passons  brusquement  d'une  croyance 
à  une  autre,  ce  moment  est  marqué  par  l'apparition  de  sentiments  très 
vifs,  c'est  qu'une  lutte  s'établit  entre  les  anciennes  associations  forte- 
ment constituées  et  les  nouvelles  qui  leur  livrent  l'assaut.  L'esprit  se 
désorganise  en  partie.  Enfin,  le  plus  souvent  au  moins,  une  émotion 
violente  tend  à  envahir  la  conscience  et  à  l'absorber  tout  entière  sans 
permettre  à  aucun  autre  phénomène  de  s'y  faire  jour.  Tous  ces  carac- 
tères étudiés  avec  une  grande  science  d'observation  ne  sont  que  les 
aspects  divers  d'un  même  fait,  cause  unique  du  phénomène  affectif  : 
le  dégagement  d'une  quantité  considérable  de  force  psychique  qui  ne 
peut  se  dépenser  sous  une  forme  systématique.  Or  si  l'on  admet  que 
l'automatisme  complet  est  l'état  pai  fait,  idéal  de  l'organisme,  le  phéno- 
mène intellectuel  est  l'indice  d'un  trouble  léger  et  d'un  défaut  de  sys- 
tématisation peu  grave,  tandis  que  le  phénomène  affectif  est  l'expres- 
sion d'un  trouble  plus  profond. 

CiïAP.  IL  —  Les  conditions  de  production  des  différentes  classes  de 
-phénomènes  affectifs.  —  Le  deuxième  chapitre  va  nous  exposer  à  quel- 
ques redites,  car  il  s^agit  de  rechercher  quelles  variations  subissent  les 
lois  générales  précédemment  énoncées  dans  leurs  applications  aux 
divers  phénomènes  affectifs,  et  ces  variations  sont  malheureusement 
peu  nombreuses  et  peu  nettes.  D'autre  part,  les  nuances  que  l'auteur 
distingue  dans  la  multitude  des  faits  sensibles  ne  sont  pas  toujours 
elles-mêmes  très  faciles  à  saisir.  Considérés  en  eux-mêmes,  ces  faits  peu- 
vent se  diviser,  d'après  M.  Paulhan,  en  trois  classes  :  1°  les  passions,, 
les  sentiments,  les  impulsions  affectives  et  les  signes  affectifs;  2°  les 
sensations  affectives;  3°  les  émotions. 

Le  premier  groupe  a  pour  caractère  principal  d'être  produit  par  des 
tendances  qui  se  distinguent,  à  quelque  degré  au  moins,  par  leur  per- 
sistance et  leur  organisation.  Passions  et  sentiments  sont  pris  ici  dans 
le  sens  ordinaire,  nous  ne  nous  y  arrêterons  pas.  Il  n'en  est  pas  de  môme 
des  impulsions  et  des  signes.  On  sait  que  les  phénomènes  intellectuels 
sont  souvent  substituts  les  uns  des  autres;  dans  le  domaine  de  l'affec- 
tivité se  présentent  des  substitutions  analogues.  «  La  passion  et  le  sen- 
timent peuvent  être  remplacés,  quand  ils  disparaissent  momentanément,, 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  par  un  substitut  particulier,  qui  est 
une  impulsion  affective^ quand  ce  substitut  a  pour  effet  de  déterminer 
directement  un  acte  s'il  ne  rencontre  pas  d'obstacles  suffisants  pour 
Ven  empêcher,  et  un  signe  affectif  s'il  n'aboutit  que  très  indirectement 
à  un  acte,  et  s'il  doit  entrer  seulement  comme  élément  dans  la  forma- 
tion d'autres  états  de  conscience  plus  complexes  »  (p.  73).  L'impulsion, 
dans  les  exemples  cités,   ressemble  bien  à  la  tendance  simplement 
affaiblie;  quant  au  signe,  a-t-il  une  valeur  plus  réelle?  Lorsque  nous 
avons  éprouvé,  nous  dit-on,  une  impression  très  forte  et  qui  persiste,. 
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nous  pouvons  nous  distraire,  mais  toujours  nous  sentons  en  nous,  non 
pas  l'impression  première,  mais  un  élément  qui  la  remplace  momenta- 
nément, et  qui  donne  à  l'état  de  conscience  un  ton  particulier  :  ainsi  la 
disposition  mauvaise  que  nous  laisse  envers  une  personne  une  impres- 
sion pénible  autrefois  éprouvée,  et  peut-être  oubliée,  mais  qui  revient 
en  sa  présence;  le  signe  subsiste,  il  n'est  plus  compris.  —  N'y  a-t-il 
pas  là  simplement  réveil  d'un  ancien  sentiment  appelé  par  association? 

La  seconde  classe  des  faits  sensibles  comprend  les  sensations  affec- 
tives. Elles  correspondent  aux  sentiments  présentatifs  de  M.  Spencer 
et  se  distinguent  des  sentiments  ordinaires  en  ce  qu'elles  c  ne  se  rap- 
portent pas  à  des  groupes  de  tendances  très  complexes,  ayant  pour  fin 
la  systématisation  générale  de  l'homme  ou  de  ses  rapports  avec  le 
milieu.  »  L'arrêt  des  tendances  est  ici  bien  manifesté  par  ce  fait  que 
l'habitude,  en  facilitant  les  rapports  de  l'excitation  et  de  l'organisme, 
diminue  la  sensation  affective;  mais  la  multiplicité  des  phénomènes  et 
leur  incoordination  sont  peu  marquées.  La  troisième  classe  est  celle 
des  émotions.  Plus  l'émotion  est  forte  et  mieux  apparaissent  les  carac- 
tères des  causes  qui  la  provoquent.  L'un  des  principaux  c'est  la  force 
et  la  soudaineté  de  l'arrêt  qui  amène  la  désorganisation  brusque  d'un 
système  de  tendances,  comme  il  arrive  à  la  mort  d'une  personne 
aimée.  La  force  nerveuse  ainsi  dégagée  ne  peut  se  dépenser  d'une 
manière  systématique  :  de  là  cette  grande  multiplicité  de  phénomènes 
de  tout  ordre  qui  accompagnent  l'émotion  et  la  rendent  si  envahissante 
pour  la  conscience. 

Chap.  IIL  --  Les  lois  de  production  des  phénomènes  affectifs  com- 
posés. —  On  s'est  occupé  jusqu'à  présent  des  phénomènes  affectifs 
sans  songer  à  leur  simplicité  ou  à  leur  composition.  Cependant  il  est 
des  cas  où  les  diverses  tendances  s'harmonisent  au  point  que  la  cons- 
cience paraît  occupée  par  un  seul  sentiment  et  qu'il  faut  l'observer  atten- 
tivement et  le  décomposer  par  l'analyse  ou  le  recomposer  par  la 
synthèse  pour  en  apercevoir  la  complexité;  dans  d'autres  cas,  au  con- 
traire, l'esprit  parait  éprouver  deux  sentiments  à  la  fois.  Il  arrive  aussi 
que  la  conscience  est  dans  un  état  de  trouble  profond,  résultant  de  la 
lutte  de  deux  tendances  de  force  presque  égale  et  qui  ne  peuvent 
coexister;  enfin  il  existe,  au  moins  chez  certaines  personnes,  des  ten- 
dances assez  fortes,  assez  organisées,  assez  liées  aux  autres  groupes 
de  tendances  pour  qu'aucune  tendance  opposée  ne  puisse  engager 
contre  elles  de  lutte  sérieuse  et  apparaître  à  la  conscience.  C'est  que 
l'homme  ne  possède  ni  l'unité  métaphysique,  ni  l'unité  fonctionnelle 
qu'on  lui  a  prêtées;  plusieurs  systèmes  d'associations  diverses  coexis- 
tent ou  se  succèdent  en  lui,  et  l'on  peut  se  demander  avec  M.  Taine 
s'il  n'est  pas  constitué  par  plusieurs  systèmes  psychiques,  et  si 
chaque  système  ne  forme  pas  une  sorte  de  moi  qui,  tout  en  étant  cons- 
cient pour  lui-même,  resterait  caché  à  la  conscience  des  autres.  Au 
sujet  des  phénomènes  affectifs,  le  problème  se  pose  en  ces  termes  : 
l'esprit  peut-il  éprouver  à  la  fois  deux  sentiments  différents?  peut-il 
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les  synthétiser  dans  un  même  état  de  conscience?  La  première  ques- 
tion n'a  pas  d'intérêt  pour  nous  en  ce  moment.  Quant  à  la  seconde,  ce 
serait  une  erreur  de  croire  que  plusieurs  tendances  même  opposées  ne 
peuvent  se  manifester  sans  entrer  en  lutte.  La  loi  est  la  suivante  : 
«  La  séparation  des  tendances  et  l'absence  de  conflit  entre  elles,  voilà 
la  condition  pour  que  deux  phénomènes  affectifs  soient  présents  à  la 
conscience  sans  qu'un  troisième  phénomène  se  produise.  Au  contraire, 
des  tendances  appartenant  à  des  systèmes  séparés,  mais  qui  entrent 
en  conflit,  produisent  un  nouveau  phénomène  afi'ectif,  et  ce  nouveau 
phénomène  vient  se  surajouter  aux  premiers  et  augmente  encore  la 
complexité  de  Tétat  de  conscience.  »  (P.  111.)  Ainsi  s'expliquent  la 
volupté  de  la  pitié,na  volupté  de  la  douleur  et  les  autres  cas  souvent 
cités. 

Des  formes  non  unifiées  de  phénomènes  affectifs  complexes,  passons 
^ux  combinaisons  plus  concordantes.  Dans  la  production  d'une  émotion 
ou  d'un  sentiment,  il  faut  faire  une  part  considérable  à  l'état  général  des 
organes  et  de  l'esprit  par  rapport  aux  excitations  venues  du  dehors. 
Ces  excitations  n'ont  souvent  pour  effet  que  de  dégager  une  certaine 
quantité  de  force  nerveuse  et  mentale  qui  se  dépense  dans  l'éveil  de 
différentes  tendances.  De  là  vient  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  ton  et 
le  timbre  des  combinaisons.  Examinons  les  cas  où  il  y  a  non  plus  lutte, 
mais  association  entre  les  éléments  intégrants.  Le  fait  de  Tassociation 
systématique  est  très  marqué  dans  les  passions  violentes,  parce  que 
toutes  les  forces  sont  absorbées  par  un  seul  système  de  tendances.  Les 
impressions  du  dehors  sont  alors  englobées  dans  le  système  général, 
et  l'intervention  de  cet  élément  nouveau  modifie  la  résultante  psycho- 
logique. Parfois  le  sentiment  éveillé  par  l'action  du  dehors  devient  pré- 
pondérant, les  anciennes  tendances  n'en  persistent  pas  moins,  et  de 
«ombreux  exemples  montrent  que  c'est  à  elles  qu'est  dû  le  timbre 
particulier  du  fait  total.  L'analyse  justifie  les  conclusions  auxquelles 
nous  a  conduits  la  méthode  synthétique.  Mais  cette  décomposition  des 
sensations  et  des  sentiments  en  éléments  psychiques  offre-t-elle  un  sens 
acceptable?  J'ai  conscience  d'un  fait  unique  qui  ne  m'apparaît  pas 
comme  composé;  or,  des  éléments  psychiques,  si  rudimentaires  qu'on 
les  suppose,  ne  paraissent  pouvoir  exister  qu'en  tant  qu'ils  sont  pré- 
sents à  la  conscience.  La  difficulté  repose  sur  une  équivoque  :  dans  un  son 
<îomposé  nous  avons  conscience  de  tous  les  sons  composants,  seulement 
les  phénomènes  intellectuels  qui  accompagnent  généralement  chaque 
sensation  et  servent  à  son  classement  font  ici  défaut  et  n'escortent  que 
la  sensation  d'ensemble.  Il  en  est  de  même  des  faits  affectifs  élémen- 
taires qui,  privés  de  leurs  associations  habituelles,  ne  sont  pas  reconnus. 
L'analyse  en  est  difficile,  nécessairement  incomplète;  mais,  fût-elle 
complète,  il  faudrait  se  garder  de  croire  que  l'on  aurait  expliqué  par  elle 
tout  ce  qui  constitue  l'unité  synthétique  du  phénomène,  pas  plus  qu'en 
numérotant  les  pierres  d'un  édifice  on  ne  rend  compte  de  sa  valeur 
architecturale. 
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De  cette  recherche  des  lois  de  l'apparition  des  phénomènes  affectifs 
simples  et  composés, M.  Paulhan  tire  certaines  conclusions  intéressantes. 
Les  faits  sensibles  sont  le  signe  d'un  trouble  violent  de  l'organisme, 
d'un  mauvais  état  de  la  machine  devenue  incapable  d'associer  ou  de 
dissocier  les  éléments  dont  elle  a  besoin  pour  former  ou  compléter  une 
tendance.  Cette  théorie,  nous  dit-on,  paraît  en  contradiction  avec  les 
opinions  généralement  reçues;  on  est  accoutumé  à  regarder  la  sensibi- 
lité comme  une  faculté  précieuse  indiquant  un  haut  degré  de  dévelop- 
pement de  la  personnalité.  Il  faudrait  renoncer  à  cette  manière  de  voir. 
Peut-être  cependant,  depuis  Aristote  et  Spinoza,  n'y  a-t-il  pas  grande 
hardiesse  à  regarder  au  moins  la  douleur  et  la  passion  comme  les 
signes  d'un  trouble  profond;  la  vraie  surprise  serait  de  voir  ramener  à 
la  même  cause  le  plaisir  et  la  joie,  et  nous  ne  voyons  pas  que  la  dé- 
monstration en  ait  été  sérieusement  tentée.  On  nous  accorde  que  des 
caractères  qui  seraient  des  défauts  par  rapport  à  un  état  de  dévelop- 
pement très  avancé  sont  des  qualités  par  rapport  à  l'état  actuel  de 
l'homme.  La  sensibilité  est  de  ce  nombre;  elle  est  quelquefois  le  signe 
de  l'organisation  commençante  d'une  tendance  supérieure,  mais  elle  est 
toujours  en  ce  cas  la  preuve  que  cette  tendance  supérieure  n'est  pas 
complètement  organisée.  A  la  doctrine  générale  que  nous  venons  de 
résumer  s'ajoutent  de  nombreuses  analyses  et  théories  particulières 
sur  lesquelles  nous  avons  dû  glisser,  mais  qui  contribuent  pour  leur 
part  à  rendre  l'ouvrage  très  nourri  de  M.  Paulhan  digne  de  toute  l'atten- 
tion des  amis  de  la  psychologie  expérimentale, 

Edmond  Colsenet. 


P.  Vallet.  Le  kantisme  et  le  positivisme.  Étude  sur  les  fonde- 
ments DE  LA  CONNAISSANCE  HUMAINE  (XI  —  442  pagcs).  Paris,  Jouby 
6l  Roger,  1887. 

J'ai  abordé  avec  le  plus  vif  intérêt  la  lecture  du  livre  de  M.  l'abbé 
Vallet  :  on  m'en  avait  dit  du  bien,  et  j'étais  curieux  d'apprendre,  sur  la 
foi  d'un  de  ses  représentants  les  plus  autorisés  aujourd'hui,  comment 
la  philosophie  de  saint  Thomas,  si  habile  autrefois  à  s'assimiler  les  prin- 
cipales doctrines  d'Aristote,  se  comportait  entre  le  positivisme  et  le 
kantisme.  A  la  vérité,  je  m'en  doutais  un  peu. 

«  La  science  des  premiers  principes  et  de  l'esprit,  la  philosophie,  n'a 
point  suivi  la  même  marche  ascendante  (que  les  sciences  proprement 
dites).  Peut-être  les  Écossais  ont-ils  fait  faire  quelques  progrès  à  la 
partie  descriptive  de  la  psychologie;  peut-être  a-t-on,  dans  les  temps 
modernes,  appelé  davantage  l'attention  sur  certains  phénomènes  de 
l'âme  et  les  conditions  physiologiques  qui  les  accompagnent;  peut-être 
encore  les  connaissances  nouvelles  obtenues  sur  les  propriétés  de  la 
matière  seront-elles  de  quelque  secours  pour  la  cosmologie;  mais  par 
contre,  que  de  lacunes,  que  d'erreurs  dans  la  logique,  l'anthropologie, 


540  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

la  métaphysique,  la  morale  elle-même,  et  quel  abîme  infranchissable 
entre  Descartes,  Kant,  Spencer,  d'une  part,  et  de  l'autre,  Arislote,  saint 
Augustin  et  saint  Thomas!  »  (p.  371).  Tout  l'esprit  du  livre  est  résumé 
dans  ces  quelques  lignes.  Pour  l'auteur,  la  philosophie  moderne  n'existe 
pas,  ou  plutôt  elle  n'est  qu'un  tissu  d'erreurs,  et  la  tâche  qu'il  s'est 
proposée  est  de  démontrer  que  nous  n'avons  qu'une  chance  de  salut  : 
c'est  d'en  revenir  aux  doctrines  de  saint  Thomas  ou  d'Aristote,  car 
M.  Vallet  a  quelquefois  un  peu  de  peine  à  les  distinguer  K 

La  démonstration  n'est  assurém.ent  pas  concluante,  mais  elle  ne 
manque  pas  d'intérêt.  La  doctrine  est  scolastique,  banale  en  somme, 
mais  la  forme  est  toute  moderne.  Sans  doute,  saint  Thomas  est  souvent 
cité,  et  les  Pères  de  l'Église,  jusqu'à  Bossuet,  un  cartésien  cependant, 
fournissent  les  principaux  arguments.  Mais,  sans  parler  de  Cousin,  le 
témoignage  de  M.  Caro  et  celui  de  M.  Rabier  lui-même  sont  souvent 
invoqués.  MM.  Janet  et  Jules  Simon  sont  tantôt  appelés  au  secours  de 
la  bonne  cause,  tantôt  repris  pour  leurs  paroles  téméraires.  Au  con- 
traire, M.  Taine,  choisi  comme  le  représentant  le  plus  autorisé  du  posi- 
tivisme, est  aussi  le  plus  malmené;  M.  Vallet  ne  lui  reproche  pas  seu- 
lement ses  théories,  mais  encore,  et  je  ne  lui  en  ferai  pas  un  crime,  le 
ton  un  peu  tranchant  dont  ce  philosophe  se  sert  volontiers  pour  les 
exposer.  J'omets  une  foule  d'autres  noms;  c'est  assez  de  dire  que  tous 
les  contemporains  un  peu  connus,  les  Français  surtout,  sont  souvent 
cités,  et  de  ces  noms,  de  ces  citations,  mêlés  aux  noms  et  aux  cita- 
tions d'auteurs  anciens,  est  résulté  un  livre  d'une  lecture  facile  et  quel- 
quefois assez  piquante.  Il  ne  déplairait  qu'à  ceux  qui  croient  au  pro- 
grès en  philosophie  comme  ailleurs;  mais  ils  ne  le  liront  pas. 

La  principale  erreur  delà  philosophie  moderne,  d'après  M.  Vallet,  la 
cause  de  tous  les  maux,  par  surcroît,  dont  souffre  la  société  contempo- 
raine, c'est  le  subjectivisme.  Descartes  a  commencé  à  faire  du  moi  le 
point  de  départ  et  comme  le  pivot  de  la  philosophie;  il  a  frayé  de  toutes 
parts  les  voies  à  Tidéalisme.  «  Mais  il  était  réservé  à  Kant  de  systéma- 
tiser les  théories  nouvelles,  et  aux  positivistes  d'en  faire  TappUcation 
dans  tous  les  ordres  de  la  pensée...  De  concert  avec  les  positivistes,  les 
disciples  de  Kant  ont  soutenu  que  l'homme  ne  saurait  sortir  du  moi, 
ni  se  mêler  de  dogmatiser  sur  la  nature  des  choses.  »  La  croyance  à 
l'absolu,  qui  était  la  foi  de  nos  pères,  a  fait  place  à  cette  opinion  que  la 
vérité  a  un  caractère  essentiellement  relatif;  la  morale  en  a  été  altérée 
comme  la  spéculation.  «  Cette  superbe  raison,  qui  ne  voulait  se  fier 
qu'à  ses  propres  lumières,  en  est  venue  à  ne  plus  croire  à  elle-même. 
De  désordre  en  désordre,  elle  a  fini  par  tomber  dans  l'anarchie  et  la 
ruine  la  plus  complète.  Saint  Thomas  l'avait  dit  avec  son  bon  sens  ordi- 
naire :  <  Humana  sapientia  tamdiu   est  sapientia  quamdiu  est  subjecta 


1.  Voir  notamment  p.  31,  où  la  définition  péripatéticienne  de  l'âme  est  attribuée 
à  saint  Thomas. 
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sapienliîfî  divinae;  sed  quando  recedit  a  Deo  tune  vertitur  in  insipien- 
tiam  ^  » 

Il  serait  puérile  de  contester  que  la  raison  humaine  traverse  une 
période  d'anarchie,  et  tous  les  bons  esprits  doivent  aspirer  à  la  faire 
sortir  au  plus  tôt  de  cette  crise.  Il  n'est  pas  moins  manifeste  que  le 
meilleur  moyen  d'y  parvenir  serait  de  rétablir  la  foi  en  l'absolu.  Mais 
je  doute  que  M.  Vallet  ait  pris  pour  y  réussir  le  meilleur  chemin.  C'est 
une  tendance  naturelle  de  croire,  quand  on  est  mécontent  du  présent, 
qu'il  n'y  a  qu'à  revenir  en  arrière.  Le  remède  n*est  pas  si  simple.  Le 
passé,  en  philosophie  comme  ailleurs,  a  contre  lui  d'être  précisément 
le  passé  et  il  est  impossible  de  le  faire  revivre,  c'est-à-dire  de  renoncer, 
malgré  leurs  inconvénients  transitoires,  aux  idées  nouvelles.  Certaines 
hypothèses,  pour  ne  leur  donner  que  ce  nom,  ne  font  pas  vainement 
leur  apparition  dans  le  monde.  Elles  viennent  à  certaines  heures  et 
l'humanité  ne  les  oublie  plus.  Tout  effort  pour  s'en  affranchir,  quelle 
que  soit  la  pureté  de  l'intention,  est  nécessairement  stérile.  On  ne  le 
voit  nulle  part  avec  plus  d'évidence  que  dans  ce  livre  de  bomie 
volonté. 

Il  se  divise  naturellement  en  deux  parties  :  la  première  traite  de  la 
philosophie  spéculative;  la  seconde,  de  la  philosophie  morale,  avec  un 
dernier  chapitre  sur  le  surnaturel.  Cette  seconde  partie  se  laisse  lire 
plus  volontiers.  Le  style  rappelle  trop  souvent  celui  de  la  prédication; 
mais  il  y  a  là  bon  nombre  de  vérités  qu'on  pourra  présenter  d'une  autre 
façon,  rattacher  à  d'autres  principes,  qui  n'en  resteront  pas  moins,  ce 
qu'elles  ont  toujours  été,  comme  le  patrimoine  inaliénable  de  la  race 
humaine,  et  je  concède  aisément  que  ce  sera  la  pierre  de  touche  de  tout 
système  que  de  s'accorder  plus  ou  moins  avec  ce  fonds  commun  de 
vérités  morales. 

Mais  c'est  la  philosophie  spéculative  qui  a  le  plus  changé  dans  les 
temps  modernes,  c'est  aussi  la  première  partie  de  ce  livre  qui  me  paraît 
la  moins  bonne,  la  plus  difficile  à  défendre.  Elle  est  môme  un  peu 
enfantine  en  certains  passages,  et  il  ne  saurait  guère  en  être  autrement 
quand  on  fait  abstraction,  comme  fait  l'auteur,  des  travaux  de  Berkeley 
et  de  Hume,  quand  on  se  contente,  comme  lui,  pour  réfuter  la  doc- 
trine de  Tidéalité  du  temps  et  de  Tespace,  de  répéter  quelques  bana- 
lités qui  prouvent  plutôt  qu'on  ne  l'a  pas  comprise  2.  H  est  vrai  que 
M.  Vallet  s'en  rapporte  au  sens  commun  presque  autant  qu'à  saint  Tho- 
mas. Or  c'est  peut-être  pour  la  philosophie  la  principale  cause  de  son  peu 
de  progrès  qu'elle  parait  relever  du  sens  commun.  Les  sciences  ont  sur 
elle  cet  avantage  qu'elles  se  sont  dégagées  plus  vite  de  cet  amas  de 
préjugés  qui  en  avaient  si  longtemps  empêché  le  développement.  Elles 
ont  livré  leur  dernière  bataille  à  ce  dangereux  ennemi  dans  le  procès, 
si  je  ne  me  trompe,  de  Galilée,  et  la  condamnation  de  ce  savant  a  pré- 

1.  Inirod.f  passim. 

2.  Voir  pp.  47-51. 
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Gisement  marqué  la  date  de  leur  victoire  décisive.  Mais  la  philosophie 
en  est  encore  à  se  débattre  avec  lui,  et,  à  la  vérité  sans  épithète,  on  con- 
tinue à  opposer  je  ne  sais  quelle  <  vérité  humaine  »  dont  il  est  mal- 
séant de  s'écarter;  on  rappelle  ce  mot  de]M.  J.  Simon,  qui  a  été  sou- 
vent mieux  inspiré  :  <  Le  vrai  philosophe  abhorre  l'originalité;  il  ne  se 
résigne  qu'en  tremblant  à  être  seul  i.  »  Qui  se  serait  douté  que  Des- 
cartes ou  Leibniz  eussent  eu  tant  de  scrupules!  Et  n'est-ce  pas  au  con- 
traire un  fait  bien  remarquable  que  les  philosophes  dont  le  bon  sens 
même  proclame  le  génie  ont  été  aussi  les  moins  portés  à  faire  bon 
ménage  avec  le  bon  sens? 

Ce  n'est  pas  que  je  reproche  à  l'auteur  d'avoir  combattu  les  deux 
doctrines  dont  il  a  mis  le  nom  au  titre  de  son  livre;  mais  il  aurait  dû 
le  faire  avec  d'autres  armes  et  surtout  distinguer  entre  elles.  Je  lui 
abandonnerais,  sans  trop  de  difficultés,  le  positivisme.  Se  dire  positi- 
viste me  fait  l'effet  d'une  désertion  plutôt  que  d'une  solution.  Quelles 
que  soient  la  diversité  et  la  contradiction  des  systèmes,  nous  n'en 
sommes  pas  réduits  à  ne  constater  que  des  faits.  Les  constater,  les 
ordonner,  comparer  ceux  du  dedans  à  ceux  du  dehors,  les  assimiler 
si  l'on  veut,  c'est,  quoi  qu'on  en  dise,  et  de  .quelque  ton  qu'on  le  dise, 
un  fait  à  part,  sui  generis,  et  de  grande  portée.  Proclamer  la  relativité 
de  la  connaissance,  c'est  faire  œuvre  d'absolu,  et  traiter  le  sujet  qui 
proclame  cette  relativité,  comme  une  chose  entre  les  choses,  c*est  un 
excès  coupable  de  modestie  :  c'est  s'oublier  soi-même,  se  cacher  volon- 
tairement à  soi-même,  abdiquer  alors  qu'on  fait,  sans  le  vouloir,  mais 
sans  pouvoir  l'éviter,  acte  de  souverain,  par  le  fait  seulement  de  s'étu- 
dier, de  se  juger.  M.  Taine,  ne  lui  en  déplaise,  est  le  plus  modeste  de 
nos  philosophes,  sans  qu'il  en  ait  Tair  :  son  fameux  polypier  d'images 
est  une  injure  gratuite,  dont  il  aurait  le  premier,  en  toute  justice,  le 
droit  de  se  plaindre,  et  à  lui-même.  Les  autres  positivistes,  étrangers 
ou  français,  ne  mettent  pas  moins  de  bizarre  coquetterie  à  se  cacher 
derrière  leurs  pensées,  où  il  n'est  cependant  pas  difficile  de  les 
retrouver  :  s'ils  n'y  étaient  pas,  que  resterait-il  de  leurs  doctrines? 

Kant  a  dit  de  son  côté  :  €  Par  ce  moi  ou  cette  chose  qui  pense,  on  ne 
se  représente  rien  de  plus  qu'un  sujet  transcendantal  des  pensées  = 
X  2.  ï>  C'est  ici  tout  autre  chose.  Il  est  manifeste  que  le  moi  en  tant  que 
pensant,  en  tant  que  fait  de  penser,  ou  penser,  ne  peut  être  connu 
comme  objet  de  pensée,  encore  moins  représenté.  C'est  un  X,  à  ce 
point  de  vue.  Il  recule  toujours,  pour  ainsi  dire,  hors  des  prises  de  la 
pensée,  par  ce  fait  même  que  c'est  lui,  si  je  peux  ainsi  parler,  qui 
exerce  ces  prises.  Sa  réalité  n'en  est  pas  moins  éclatante,  et  c'est  e 
cas  de  dire  qu'il  n'est  pas  un  brin  d'herbe,  en  tant  que  connu,  qui  ne 
prouve  cette  réalité.  Ainsi,  des  arguments  qui  valent,  à  la  rigueur,  contre 
le  positivisme,  ne  valent  rien  contre  la  doctrine  de  Kant  bien  comprise, 

1.  Page  109. 

2.  Von  den  Paralogismen,  etc.,  p.  326,  édit.  Kirchmann. 
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et,  dans  tout  son  chapitre  sur  le  moi,  M.  Vallet  ne  parait  pas  s'être 
douté  un  seul  instant  de  la  véritable  position  du  problème.  Autant  les 
positivistes  s'appliquent  à  perdre  de  vue  cette  réalité  du  moi  pensant, 
autant  il  s'attache  aune  psychologie  primitive  et  grossière  pour  laquelle 
la  même  méthode  sert  à  découvrir,  sinon  par  intuition,  du  moins  par 
raisonnement,  la  réalité  de  deux  substances  en  nous,  Tàmeetle  corps. 
Nous  n'en  sommes  plus  là,  il  faut  bien  le  lui  dire  :  la  méthode  de 
réflexion,  la  seule  qui  convienne  à  la  psychologie  proprement  dite,  ne 
conduit  pas  à  ces  résultats  qui  lui  paraissent  si  simples;  bien  plus,  la 
vraie  science  de  l'àme,  comme  on  l'a  fort  bien  dit,  n'est  pas  la  psycho- 
logie, mais  la  métaphysique. 

Et,  pour  la  métaphysique,  que  deviennent  cette  unité  et  cette  iden- 
tité de  l'âme,  sur  lesquelles  on  s'appuie  couramment  pour  marquer  la 
distinction  des  deux  prétendues  substances?  Ici  et  là,  l'unité  et  l'iden- 
tité sont,  à  le  bien  prendre,  purement  subjectives.  Ce  sont  des  appa- 
rences que  revêt  la  suite  des  faits,  en  vertu  d'une  loi  fondamentale  de 
la  pensée,  et  ce  n'est  pas  dans  ce  qui  change  qu'il  faut  chercher  une 
véritable  unité,  une  véritable  identité.  Mais,  dira-t-on,  c'est  une  règle 
(  d'écarter  toute  solution  compliquée,  dont  nous  n'avons  pas  besoin 
pour  rendre  compte  des  phénomènes  >  (p.  29).  La  question  est  préci- 
sément de  savoir  si  nous  n'en  avons  pas  besoin,  si  c'est  de  gaieté  de 
cœur  que  nous  compliquons  les  solutions. 

Il  m'est  plus  difficile  encore  d'aprouver  le  chapitre  où  Tauteur  traite  du 
non-moi,  ou  du  monde  extérieur.  Ici,  en  effet,  le  progrès  de  la  philoso- 
phie, son  changement,  si  l'on  veut,  paraît  définitif.  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  l'idéalisme,  au  regard  de  la  matière,  est  la  doctrine  dominante 
de  notre  temps,  et  des  écoles,  d'ailleurs  des  plus  diverses,  s'accordent 
à  en  proclamer  la  vérité.  M.  Vallet  veut  nous  ramener  à  l'ancienne 
croyance.  On  devine  ses  arguments  :  ils  ont  été  cent  fois  rebattus.  Mais 
je  ne  vois  pas  la  raison  de  cet  attachement  à  une  théorie  surannée,  dont 
il  n'est  pas  bien  sûr  qu'Aristote  lui-même  Tait  professée  comme  on  le 
propose.  A-t-il  peur  de  contrarier  le  sens  commun?  Le  sens  commun  ne 
perd  rien,  que  je  sache,  à  la  doctrine  bien  comprise  de  l'idéalisme  qui 
ne  lui  enlève  pas  une  sensation,  et  il  peut  y  gagner  beaucoup.  C'est  une 
manière  de  voir  qui  donne  à  l'homme  un  sentiment  plus  profond  de  sa 
dignité,  l'élève  au-dessus  des  choses  avec  lesquelles  il  est  trop  porté 
à  se  confondre  et,  en  le  mettant  hors  de  pair,  accroît  la  notion  du  res- 
pect qu'il  doit  à  ses  semblables  et  se  doit  à  lui-même.  Les  savants,  de 
leur  côté,  n'ont  rien  à  reprendre  à  un  système  qui  leur  laisse  toute 
liberté  d'action  et  dépasse  simplement,  sans  les  gêner  en  rien,  la  portée 
de  leurs  observations.  Cette  nature  dernière  des  choses,  dont  l'idéa- 
lisme prétend  rendre  compte,  enveloppe,  en  quelque  sorte,  le  champ 
où  s'appliquent  les  instruments,  où  la  mesure  et  le  calcul  trouvent  leur 
emploi,  et,  quand  le  savant  se  repose  de  sa  tâche  de  savant,  rien  ne 
l'empêche  de  faire  cette  sorte  de  transposition  dont  j'ai  parlé  ailleurs, 
par  laquelle  on  peut  superposer  ces  deux  domaines  distincts  de  la  phi- 
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losophie  et  des  sciences.  Les  choses  sont  alors  considérées  comme  un 
produit  de  l'esprit,  dont  le  fond  n'est  pas  un  néant,  suivant  l'expression 
de  notre  auteur  (p.  76),  mais  bien  plutôt  le  créateur  de  tout  ce  qu'il 
perçoit  et  comprend.  M.  Vallet  lui  accorde,  il  est  vrai,  assez  de  péné- 
tration «  pour  découvrir  l'idéal  sous  le  voile  des  choses  sensibles  », 
sans  songer  à  la  difficulté  de  concilier  ce  néant  et  cette  pénétration, 
sans  songer  surtout  qu'il  est  bien  malaisé  de  découvrir  l'idéal  si  déjà 
l'on  ne  le  porte  en  soi.  Le  monde  était  assimilé  par  saint  Thomas  à  un 
discours  de  Dieu.  Comprendrions-nous  jamais  ce  langage,  à  supposer 
que  ce  soit  un  langage  divin,  si  nous  n'étions  capables  de  le  former 
nous-mêmes?  C'est  à  quoi  l'on  n'a  pas  toujours  assez  réfléchi  ;  il  faut 
que  l'homme  lui-même  parle  le  monde,  et  le  monde  n'est  en  réalité 
pour  lui  que  Toeuvre  de  son  propre  verbe,  sous  certaines  lois,  dont  l'en- 
semble constitue  ce  que  l'on  appelle  la  nature.  Et  cette  explication  du 
monde  supprimerait  peut-être,  au  grand  profit  de  la  clarté  et  de  la 
morale,  bien  des  problèmes  où  s'embarrassent  les  théologiens. 

Mais  cela  même  nous  conduirait  à  entendre  l'absolu  autrement  que  ne 
l'entend  M.  Vallet.  Je  crois  bien  qu'il  a  raison  de  défendre  l'absolu 
contre  les  positivistes  et  les  kantiens.  Mais  comment  le  concevoir,  je 
ne  dis  pas  le  comprendre,  autrement  qu'au  point  de  vue  moral,  comme 
la  vérité  et  le  bien?  L'erreur  et  le  mal  suffisent  à  en  prouver  la  réalité, 
et  il  n'est  que  trop  vrai,  en  ce  sens,  de  dire  que  les  preuves  abondent. 
Mais  si  l'absolu  est  la  vérité  et  le  bien,  conçus  en  opposition  de  l'erreur 
et  du  mal,  et  conçus  nécessairement,  il  faut  le  séparer  complètement 
de  ce  monde  où  ses  contraires  sont  si  répandus,  il  ne  faut  pas,  surtout, 
sous  peine  de  contradiction  et  d'impiété,  lui  attribuer  ce  monde  comme 
l'œuvre  à  son  auteur.  Il  faut  revenir  précisément  à  cette  remarquable 
théorie  d'Aristote,  pour  qui  Dieu  ne  connaît  pas  le  monde,  parce  que  le 
monde  est  de  ces  choses  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  connaître.  Et  ce  n'est 
pas  briser  tout  lien  entre  Dieu  et  l'homme,  car  l'homme  est  capable  de 
vérité,  et  libre  défaire  le  bien,  de  s'élever  jusqu'à  Dieu  par  l'effort  vers 
ie  bien  et  le  vrai,  de  juger  ce  monde,  d'en  voir  la  vanité,  de  reconnaître 
ce  qui  seul  mérite  qu'il  s'y  attache. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  développer  ces  idées.  On  peut  les  trouver 
ailleurs,  exposées  avec  plus  d'autorité  que  je  ne  saurais  faire  i.  Mais 
c'en  est  assez,  peut-être,  pour  montrer  qu'il  y  aurait  une  autre  philo- 
phie  à  opposer  au  positivisme  et  au  kantisme,  sous  sa  première  forme, 
si  remarquable  déjà,  encore  imparfaite  cependant,  que  cette  philoso- 
phie du  sens  commun,  qui  a  pu  suffire  en  son  temps,  qui  n'est  plus  en 
harmonie  avec  le  développement  de  l'esprit  humain.  Or,  c'est  une  singu- 
lière prétention,  il  me  semble,  que  de  couper  cet  esprit,  en  quelque 
sorte,  en  deux  parts,  de  lui  accorder,  d'un  côté,  le  pouvoir  de  faire  des 
progrès,  de  le  lui  refuser,  de  l'autre,  de  convenir  qu'il  a  trouvé  de  nou- 
velles vérités,  et  comment  le  nier  quand  on  en  profite  tous  les  jours,  et 

1.  Voir  notamment  les  Esquisses  de  philosophie  critique,  par  A.  Spir,  Alcan,  1887. 
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de  lui  marquer,  dans  un  autre  domaine,  des  limites  qu'il  ne  doit  pas 
franchir?  Quelles  que  soient  les  préventions  trop  répandues,  môme  chez 
des  esprits  distingués,  et  malgré  des  périodes  d'anarchie,  la  philoso- 
phie progresse;  en  philosophie  comme  ailleurs,  rester  stationnaire, 
c'est  s'exposer  fatalement  à  se  laisser  dépasser.  Il  est  juste  d'ajouter 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'initier  indifféremment  tout  le  monde  à  ces 
hautes  recherches,  alors  qu'elles  se  font.  Encore  cette  réserve  est-elle 
superflue  :  ces  spéculations  se  défendent  trop  bien  d'elles-mêmes  par 
leur  difficulté  contre  l'indiscrétion  des  profanes,  jusqu'au  jour  oîi  elles 
sont  assez  avancées,  assez  mûries  pour  être  répandues  sans  inconvé- 
nient. Je  veux  dire  que  pour  des  écoliers,  qui  ont  besoin  d'un  ensei- 
gnement aux  contours  arrêtés,  le  livre  de  M.  Vallet,  en  attendant 
mieux,  peut  rendre  des  services;  il  serait  utile  aussi  aux  gens  du 
monde,  qui  ont  entendu  parler  de  doctrines  plus  ou  moins  pernicieuses 
et  qui  veulent  être  rassurées  contre  elles.  Mais  ceux  qui  sont  plus  sou- 
cieux de  la  vérité  que  de  leur  repos,  et  qui  sont  en  état  d'entendre  ces 
questions,  regretteront  que  l'auteur  n'ait  presque  rien  trouvé  à  louer 
dans  la  philosophie  moderne,  qu'il  n'en  ait  pas  mieux  compris  la  haute 
portée,  qu'il  n'ait  pas  senti  la  nécessité,  non  de  la  combattre,  mais  d'en 
dégager,  pour  se  les  approprier,  les  principes  essentiels.  Ils  se  diront 
sans  doute  que  cette  philosophie  s'applique  surtout  à  développer  le 
précepte  si  profond  de  Socrate,  et  qu'il  y  a  ainsi  plus  de  continuité 
qu'on  ne  croit  dans  le  progrès  de  la  pensée  humaine;  ils  se  demande- 
ront enfin  si  un  saint  Thomas  aurait,  comme  M.  Vallet,  jugé  infranchis- 
sable l'abime  qui  sépare  Âristote  et  Kant. 

A.  Penjon. 


A.  Martin.  —  L'éducation  du  caractère,  in-i^,  372  p.  Hachette, 
1887. 

Je  suis  heureux  de  signaler  ici  un  livre  qui  doit  beaucoup  aux  recher- 
ches des  psychologues  contemporains,  et  qui,  par  certains  côtés,  peut 
satisfaire  tous  les  philosophes.  Je  ferais,  pour  ma  part,  quelques  réserves 
pour  la  métaphysique;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  gâtera  jamais  un 
bon  livre.  Je  passe  donc  sur  la  façon  un  peu  décisive  dont  l'auteur,  qui 
prétend  ne  pas  l'aborder,  tranche  la  question  de  la  liberté.  Je  lui 
reprocherais  plutôt  d'avoir  traité  à  l'ancienne,  malgré  les  emprunts  faits 
à  Preyer  et  à  Sikorski,  la  question  si  complexe  de  la  volonté,  et  d'avoir 
négligé  de  parti  pris,  ce  semble,  l'excellente  monographie  de  M.  Ribot, 
tout  en  ayant  si  bien  profité  du  livre  de  V Hérédité.  Il  est  vrai  que,  dans 
la  pratique,  et  c'est  ce  qui  importe  le  plus  dans  un  livre  comme  celui-ci, 
il  accorde  beaucoup  d'attention  aux  nouvelles  théories,  et  fait  une  part 
très  large  au  déterminisme  de  l'hérédité,  des  mobiles,  de  l'habitude  et 
de  l'imitation.  Pou  s'en  faut  qu'à  l'exemple  des  éducateurs  plus  ou 
moins  transformistes,  il  ne  voie  dans  les  instincts  des  groupes  d'ha- 
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bitudes  lentement  formées  et  transmises  d'âge  en  âge,  et  qu'il  ne 
fasse  consister  le  rôle  de  l'éducation  à  accorder  ou  refuser  leur  ali- 
ment, c'est-à-dire  l'occasion  de  s'exercer,  à  telles  ou  telles  tendances 
naturelles,  c'est-à-dire  innées.  Avec  M.  Martin  métaphysicien,  le  débat 
ne  saurait  être  long;  avec  M.  Martin  pédagogue,  on  s'entendra  tou- 
jours. 

Je  ne  crois  pas  que  l'auteur  ait  négligé  aucun  des  renseignements 
essentiels  que  nos  pédagogues  anciens  ou  récents  ont  mis  à  son  ser- 
vice. Mais  il  a  fait  mieux  encore,  il  a  corrigé  en  bien  des  points  leurs 
théories  ou  leurs  conclusions;  il  leur  a  donné,  en  se  les  assimilant,  le 
cachet  de  sa  personnalité;  il  les  a  repensées  avec  une  bonne  foi,  un 
zèle  d'honnêteté,  une  confiance  dans  l'éducation,  qui  font  de  son  livre 
une  œuvre  distinguée,  et  même  à  beaucoup  d'égards  un  livre  original. 

Détachons  de  cette  étude,  pour  les  mettre  en  lumière  convenable, 
quelques  chapitres  qui  ont  particulièrement  attiré  notre  attention. 
C'est  d'abord  le  chapitre  III,  où  l'auteur  prend  position  psycholo- 
gique pour  préciser  le  sens  du  mot  caractère.  Il  entend  par  là  la 
manière  dont  chacun  sent  et  veut,  et  surtout  la  manière  dont  chacun 
se  détermine  et  persiste  dans  ses  déterminations.  Il  ne  va  guère  au 
delà  de  cette  définition  préjudicielle.  On  voit  que  l'éthologie,  cette  science 
du  caractère,  que  Stuart  Mil],  et,  après  lui,  M.  Marion,  ont  déclarée  fai- 
sable, n'a  pas  tenté  M.  Martin.  Il  effleure  avec  une  discrétion  singulière 
cet  immense  problème,  que  d'autres,  à  l'étranger,  ont  abordé  avec 
une  hardiesse  par  trop  confiante.  On  pourrait,  dit-il,  classer  les  indi- 
vidus en  deux  grandes  catégories  :  ceux  en  qui  dominent  les  instincts 
égoïstes,  et  ceux  en  qui  dominent  les  instincts  altruistes;  les  uns  et 
les  autres  se  subdiviseraient  ensuite  d'après  l'instinct  ou  le  groupe 
d'instincts  qui  dominent  dans  leur  égoïsme  ou  leur  altruisme.  En  se  pla- 
çant au  point  de  vue  de  la  volonté,  il  y  aurait  lieu  d'établir  une  nouvelle 
classification:  d'un  côté  les  individus  à  volonté  forte,  de  l'autre  les  indi- 
vidus à  volonté  faible.  Mais  quelle  tâche  complexe  et  embrouillée  que  de 
classer  les  individus  en  se  plaçant  à  la  fois  à  tous  ces  points  de  vue! 
Et  combien  d'autres  points  de  vue  il  reste  encore  à  utiliser!  Combien 
d'éléments,  variés  en  puissance,  et  diversement  combinés,  constituent 
les  caractères  !  Une  classification  simplifiée  serait  celle  qui  détermine- 
rait un  caractère  d'après  une  faculté  dominante  ;  mais  cette  faculté^ 
dont  M.  Taine  a  suivi  les  traces  avec  tant  de  rigueur,  existe-t-elle,  en 
réalité?  La  plupart  du  temps,  chez  l'adulte,  et  à  bien  plus  forte  raison, 
chez  l'enfant,  où  tout  paraît  en  voie  de  formation,  c  le  caractère  est  un 
assemblage  incohérent  des  qualités  les  plus  diverses,  souvent  oppo- 
sées, qui  se  heurtent,  se  gênent,  se  secondent,  s'équilibrent  entre  elles..., 
et  la  vie,  au  lieu  d'être  un  développement  inécanique  et  logique  suivant 
une  loi  dont  il  s'agit  de  trouver  la  formule,  <  un  système  nécessaire 
de  mouvements  prévus  »,  n'est  qu'une  suite  d'actions  diverses,  où  il  y  a 
bien  des  facteurs  différents,  parmi  lesquels  il  faut  accorder  une  large 
place  aux  circonstances,  aux  hasards,  à  l'éducation,  etc.  Mais  ne  peut-on 
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se  contenter  d'une  détermination  générale  et  approximative  du  caractère 
individuel,  comme  celle  que  la  graphologie  essaye  de  nous  donner?  La 
formule  assez  large  et  assez  précise  d'un  caractère  n'est  pas  impossible 
à  découvrir.  Et  n'est-ce  pas  en  vue  de  la  trouver,  que  l'éducateur,  sui- 
vant les  conseils  de  M.  Martin  lui-même,  doit  observer  attentivement 
chaque  enfant? 

Deux  chapitres  à  méditer,  et  dont  la  lecture  nous  laisserait  un  peu 
tristes,  si  nous  n'avions  pas  affaire  à  un  penseur  avant  tout  optimiste, 
sont  ceux  qui  traitent  de  l'hérédité  et  de  la  folie  dans  leurs  rapports 
avec  l'éducation.  M.  Martin  accepte  presque  sans  réserves  la  psycho- 
logie de  l'hérédité,  telle  qu'elle  est  comprise  par  Ribot,  Maudsley,  etc. 
Mais  il  est  loin  d'adopter,  pour  sa  part,  le  méliorisme  de  Spencer. 
«  En  se  plaçant  au  point  de  vue  des  nouvelles  théories  scientifiques, 
n'est-il  pas  à  craindre  que  la  culture  exquise  de  l'esprit  et  du  cœur 
affinant  l'un  et  l'autre  et  développant  la  délicatesse  de  la  conscience, 
ne  mette  ceux  qui  la  reçoivent  trop  au-dessous  des  réalités  grossières, 
ne  les  rende  incapables  des  folies,  des  vilenies  et  dés  violences  qui 
sont  en  partie  les  éléments  du  succès  et  n'amène  la  défaite  des  familles 
dans  lesquelles  se  transmet  un  héritage  trop  beau  et  trop  pur?  >  Ce 
n'est  là  qu'un  des  aspects  de  cette  grave  question.  L'éducation  moderne 
se  borne-t-elle,  en  effet,  à  développer  les  plus  fines  qualités  de  l'in- 
telligence et  les  plus  nobles  qualités  du  caractère?  Oublie-t-elle  cette 
pratique  vertu  de  la  prudence  sans  laquelle  toutes  les  autres  s'en  vont 
à  vau-l'eau?  Notre  idéal  est  aussi  de  faire,  de  l'homme  raisonnable,  un 
animal  adroit  et  rusé.  Et  puis,  comme  l'auteur  le  dit  fort  bien,  c  l'héré- 
dité tend  sans  cesse  à  se  corriger  elle-même,  parce  qu'elle  agit  dans 
les  sens  les  plus  divers  >.  Il  restera  toujours  chez  l'homme  assez  du 
primitif  et  grossier  égoïsme,  pour  qu'il  sorte  habile  et  fort,  bien  armé 
pour  la  lutte  de  la  vie,  d'une  discipline  qui  ne  sera  ni  rétrograde,  ni 
déprimante,  ni  exclusive. 

M.  Martin  est,  je  crois,  le  premier  qui  ait  parlé  de  la  folie  dans  un 
traité  de  vulgarisation  pédagogique.  Il  est  navrant  de  penser  que  les  pa- 
rents et  les  maîtres  attribuent  souvent  «  à  des  défauts  de  caractère,  les 
actes  dont  la  foHe  seule  est  responsable  ï.  Trop  souvent  la  maladie 
mentale  n'est  pas  assez  caractérisée  pour  qu'on  la  soupçonne; on  ignore 
surtout  a  qu'il  y  a  des  actes  de  folie  partielle  affectant  seulement  les 
actes  et  les  produisant  sans  aucune  adhésion  de  la  volonté,  ou  affec- 
tant la  volonté  et  les  sentiments,  tout  en  laissant  l'intelligence  plus  ou 
moins  intacte  >.  L'éducateur  devrait  être  préparé  par  ses  études  pre- 
mières à  reconnaître  dans  un  enfant  les  marques  d'une  lésion  plus  ou 
moins  grave  du  système  nerveux,  lésion  souvent  héréditaire.  Mais  sans 
parler  de  tare  morbide  proprement  dite,  cet  état  général  de  faiblesse 
et  d'excitabilité  nerveuse,  auquel  on  a  donné  le  nom  de  nervosisme,  et 
qui  se  répand  aujourd'hui  avec  une  progression  effrayante  dans  les 
classes  élevées  et  les  classes  moyennes,  appelle  les  soins  d'une  péda- 
gogie attentive  et  douce,  d'une  hygiène  scolaire  et  familiale  des  plus 
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sérieuses.  Et  c'est  ici  le  cas  de  dire  à  ^M.  Martin  qu'il  se  trompe,  à 
notre  avis,  en  soutenant  que  c  le  moment  favorable  pour  entretenir  les 
jeunes  gens  de  la  pédagogie  est  celui  où  ils  cessent  d'être  des  écoliers 
pour  devenir  des  étudiants  ». 

Passe  encore  si  les  cours  de  pédagogie  institués  auprès  des  Facultés 
étaient,  non  pas  facultatifs,  mais  obligatoires.  Autrement  je  crains  fort 
que  la  jeunesse  n'accoure  avec  peu  d'empressement  à  des  leçons  dont 
on  ne  lui  a  pas  appris,  dès  le  collège,  à  sentir  tout  au  moins  l'impor- 
tance. M.  Charles  Bigot  le  disait  naguère  avec  raison  :  €  On  ne  désire 
pas  ce  que  l'on  ignore...  Môme  arrivés  à  l'âge  d'homme,  la  plupart  ne 
voient  de  la  vie  et  du  monde  que  ce  qu'on  leur  a  appris  à  voir,  ils  ne 
regardent  qu'avec  les  lunettes  qu'on  a  mises  sous  leurs  yeux.  Et 
j'ajouterai  que,  quand  même  des  curiosités  nouvelles  s'éveilleraient  en 
eux,  le  plus  souvent  il  leur  serait  bien  .difficile  de  les  satisfaire.  Toute 
étude  nouvelle,  pour  être  vraiment  sérieuse,  suppose  à  ses  débuts  un 
certain  nombre  de  notions  techniques  qui  ne  s'apprennent  guère  qu^à 
l'âge  où  la  mémoire  est  docile  *...  »  L'hygiène  absolument,  et  la  péda- 
gogie à  beaucoup  d'égards,  voilà  de  ces  connaissances  dont  il  faut 
avoir  eu  l'avant-goùt  sur  les  bancs  de  l'école. 

Enfin,  M.  Martin  prend  parti  dans  une  question  sérieuse  entre  toutes, 
depuis  bien  longtemps  discutée,  et  sur  laquelle  on  n'a  pas  dit  sans 
doute  le  dernier  mot.  Il  est  malheureusement  trop  prouvé  que  la  vertu 
n'est  pas  identique  à  la  science,  ni  le  vice  à  l'ignorance.  Chez  les  crimi- 
nels de  profession  et  les  récidivites,  l'ignorance  est  générale;  mais  «  la 
criminahté  n'est  pas  un  sûr  critérium  de  la  moralité  ».  Avec  l'instruction 
la  manière  dont  les  tendances  mauvaises  se  satisfont,  peut  bien  changer, 
mais  ce  n'est  que  la  surface,  le  fond  persiste.  Spencer  a  raison  contre 
Maudsley  :  l'instruction,  l'enseignement  moral  n'ont  de  bons  effets  que 
s'ils  arrivent  dans  des  âmes  bien  disposées.  L'étude  des  sciences  physi- 
ques, par  exemple,  développe  chez  celui  qui  découvre  la  patience, 
l'humiUté,  la  véracité,  c'est  la  règle  générale,  mais  «  le  savant  lui-môme, 
en  dehors  de  ses  études  spéciales,  ne  montre  pas  toujours  les  qualités 
qui  lui  sont  nécessaires  pour  y  réussir  j.  C'est  peut-être,  objecterons- 
nous  à  M.  Martin,  qu'il  n'a  pas  reçu  lui-même  une  éducation  conforme  à 
l'esprit  de  ces  sciences.  En  ce  qui  concerne  celui  qui  apprend,  ne 
pourrait-on  pas  dire,  avec  l'auteur  d'un  très  bon  livre  sur  la  matière  : 
c  Le  savoir,  quand  il  est  bien  donné,  est  ordre,  est  discipline,  est 
carrure  de  l'esprit;  c'est  une  plus  grande  quantité  de  raison  répandue 
dans  le  monde,  et,  à  tout  prendre,  une  élévation  de  l'existence  humaine 
au-dessus  des  conditions  de  sa  nature  animale  ^.  î 

M.  Martin  a  raison  de  ne  pas  trop  surfaire  l'influence  de  la  littérature 
et  des  beaux-arts  sur  le  caractère.  «  Le  fonds  primitif  de  l'âme,  le  carac- 

1.  Questions  d'enseignement  secondaire,  p.  34. 

2.  Nicolas  Fornelli,  Notre  idéal  de  Véducation,  in  Rivista  italiana  di  filosofia, 
janvier  1887.  —  V.  aussi,  du  même  auteur,  le  livre  l'Educazione  moderna. 
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tère,  résiste  à  l'influence  de  la  culture,  esthétique  ou  scientifique,  lors- 
qu'elle lui  est  contraire,  niais  il  en  profite  lorsqu'elle  s'exerce  dans 
dans  le  même  sens  que  ses  inclinations  naturelles.  »  Ne  pourrait-on  pas 
conclure  de  là  que  l'une  des  grandes  préoccupations  de  l'éducateur 
doit  être  d'offrir  à  son  élève  l'aliment  esthétique  le  plus  en  rapport  avec 
ses  instincts  et  ses  aptitudes  bien  connus?  Quant  à  la  mauvaise  in- 
fluence de  certaines  œuvres  esthétiques  ou  littéraires  sur  le  développe- 
ment du  caractère,  M.  Martin  nous  donne  encore  l'exemple  d'une  appré- 
ciation moyenne  entre  l'optimisme  et  le  pessimisme.  Il  dit  et  plusieurs 
penseront  comme  lui  :  «  La  mauvaise  littérature  peut  faire  beaucoup 
plus  de  mal  que  la  bonne  ne  peut  faire  de  bien.  »  Il  y  a  là  quelques 
pages  bien  senties,  que  tous  les  parents  instruits  devraient  lire. 

Terminons  par  une  citation  qui  indiquera  fort  bien  le  point  de  vue 
élevé  auquel  M.  Martin  s'est  placé  pour  traiter  de  l'éducation.  L'idéal 
pratique  de  l'éducation  doit  être  de  développer  dans  l'enfant  l'énergie 
morale.  Or  rien  n'est  mortel  pour  l'énergie  comme  le  sentiment  de 
notre  faiblesse,  sinon  de  notre  impuissance,  en  présence  des  forces  qui 
pèsent  sur  nous.  On  ne  peut  pas  tout  ce  qu'on  veut;  mais  le  meilleur 
moyen  de  ne  pas  vouloir  tout  ce  qu'on  peut,  de  se  laisser  aller  à  la  mol- 
lesse et  à  l'inertie,  c'est  de  considérer  les  difficultés  et  les  obstacles  de 
préférence  aux  ressources  dont  on  dispose  pour  les  surmonter.  Loin  de 
nous  ces  pensées  énervantes,  où  se  complaît  l'esprit  moderne,  sur  la 
vanité  de  l'effort  humain,  sur  les  duperies  dont  la  nature  nous  rend 
victimes,  nous,  ses  jouets,  qui  avons  la  naïveté  de  nous  croire  libres! 
Ne  nous  lassons  pas  au  contraire  de  répéter  devant  les  enfants  les  affir- 
mations encourageantes,  comme  celle-ci,  de  Rousseau  :  «  C'est  la  seule 
tiédeur  de  notre  volonté  qui  fait  notre  faiblesse,  et  l'on  est  toujours 
fort  pour  faire  ce  qu'on  veut  fortement.  » 

Certes,  notre  manière  d'entendre  la  liberté,  un  peu  différente  de  celle 
de  M.  A,  Martin,  ne  nous  empêche  pas  de  souscrire  à  cette  ferme  con- 
clusion. 

Bernard  Ferez. 


A.  Riehl.  —  Der  Philosophische  Kriticismus  und  seine  Bedeutung 
1 ÛR  DIE  POSITIVE  wissENSCHAFT.  (Le  criticisme  philosophique  et  sa 
jjortèe  pour  la  science  positive,  vol.  II,  2"^»  partie  (théorie  de  la  science 
et  métaphysique).  Leipzig,  Engelmann,  1887.  xi-358  p.  in-8  K 

L'ouvrage  de  M.  Riehl  est  de  valeur.  L'honorable  professeur  de  l'Uni- 
versité de  Fribourg-en-Brisgau  relève  de  Kant;  mais  il  n'est  pas  de  ces 
philosophes,  trop  nombreux  en  Allemagne,  qui  perdent  leur  temps  à 
ergoter  sur  les  phrases  du  maître,  et  la  lecture  de  son  ouvrage  ne  sera 

1.  Le  vol.  I  (le  l'ouvrage  a  pour  sous-litre  :  Histoire  et  méthode  du  criticisme 
philosophique.  La  f"  partie  du  vol.  11  traite  des  Éléments  sensibles  et  logiques  de 
la  connaissance.  Ces  volumes  ont  été  publiés  en  1876  et  en  1879. 
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pas  sans  intérêt  pour  les  savants  mêmes  qui  négligent  délibérément  les 
problèmes  difficiles  dont  il  y  est  traité. 

La  philosophie  dont  M.  Riehl  définit  le  problème  (chap.  i  de  la  1''^  sec- 
tion) n'est  pas  celle  des^^Grecs,  ni  celle  de  Hegel,  et  elle  n'est  pas  davan- 
tage la  systématisation  encyclopédique  de  Comte  ou  schématique  de 
Herbert  Spencer;  elle  reste  science  et  critique  de  la  connaissance,  au 
sens  kantien,  pour  la  partie  théorique,  doctrine  de  la  sagesse  pour 
la  partie  pratique. 

Mais  qu'est-ce  que  la  connaissance]?  Chaque  fait  physique,  nous  dit 
M.  Riehl  (chap.  ii),  est  le  signe  d'un  fait  psychique  déterminé;  un  pur 
fait  physique  n'est  qu'une  abstraction,  et  les  lois  physiques  sont  les 
lois  de  nos  sensations.  Le  concept  de  la  chose  en  soi  sert  bien  à  éta- 
blir la  liaison  du  phénomène  à  la  réalité,  laquelle  demeure  indépendante 
de  nos  représentations;  mais  Kant  a  eu  tort  de  prêter  à  la  chose  en  soi, 
sous  le  nom  de  noumène,  une  valeur  plus  haute  qu'au  phénomène  qui 
en  est  révélateur.  Cette  liaison  établie  entre  nos  perceptions,  et  qui 
constitue  la  science,  ne  peut  pas  d'ailleurs  être  perçue,  et  cette  impossi- 
bilité marque  la  limite  véritable  de  la  connaissance. 

La  sensation  est  à  la  racine  de  la  connaissance.  Or,  elle  est  quelque 
chose  de  subjectif,  et  il  est  besoin  d'un  acte  de  l'entendement  pour  la 
changer  en  intuition  objective,  pour  créer  l'objet,  comme  le  veut  Scho- 
penhauer,  ou  pour  le  reconnaître,  ainsi  que  le  dit  Helmholtz.  Le  non-moi 
n'est  pas  pour  cela  une  illusion  ;  un  groupe  de  sensations  très  particu- 
lier, liées  au  toucher  passif,  apprend  bientôt  à  Tenfant  à  le  distinguer 
du  moi.  Il  résulte  seulement  de  cette  doctrine  que  le  lieu  de  la  sensation 
visuelle,  par  exemple,  ne  se  distingue  pas  du  lieu  de  la  perception; 
qu'on  ne  voit  pas  les  images  optiques,  mais  qu'elles  sont  des  images 
virtuelles;  et,  en  définitive,  que  nos  intuitions  sensibles  sont  les  objets 
immédiats  du  savoir  (chap.  m). 

M.  Riehl  rencontre  dans  son  chemin  les  évolutionnistes,  qui  ont 
touché  atout. n  dénonce  avec  raison  (chap.  iv)  la  transposition  de  sens 
Continuelle  dont  vit  la  métaphysique  de  Spencer,  et  il  reproche  aussi 
à  Spencer  d'avoir  accepté  pour  loi  l'évolution,  qui  était  pour  Darwin 
un  résultat  de  lois,  un  résultat  qu'il  s'agissait  d'expliquer.  En  un  appen- 
dice au  chap.  m,  il  proteste  particulièrement  contre  la  prétention  de 
quelques-uns  à  appliquer  simplement  les  lois  de  l'évolution  organique 
à  l'évolution  mentale.  C'est  confondre,  dit-il,  la  recherche  transcendan- 
tale,  traitant  des  conditions  de  l'expérience,  avec  la  question  de  psycho- 
genèse qui  la  suppose.  L'a  priori  est  une  condition  générale,  et  ne  peut 
être  un  résultat.  L'innéité  d'une  certaine  forme  de  représentation,  sortie 
même  de  l'expérience  de  l'espèce,  ne  fait  de  cette  forme,  en  aucune 
manière,  une  condition  a  priori  de  la  connaissance  pour  l'individu.  La 
philosophie  transcendantale  traite  des  formes  logiques  de  Texpérience, 
non  des  formes  psychologiques;  et  ces  formes  logiques,  venues  de 
l'échange  des  pensées,  ont  une  origine  historique,  mais  non  pas  une 
origine  biologique. 
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Fondez  donc  sur  le  darwinisme  la  loi  de  causalité  !  «  Quand  un 
animal,  écrit  M.  Riehl,  devine  à  certains  signes  l'approche  de  son 
ennemi,  cette  activité  comme  instinctive  de  son  entendement  n'a  qu'une 
parenté  très  éloignée  avec  l'opération  intellectuelle  du  physicien  qui 
provoque  lui-même  le  phénomène  qu'il  veut  expliquer,  et  en  modifie 
artificiellement  les  circonstances  afin  de  le  mieux  connaître.  Entre  ces 
deux  degrés  de  l'expérience  est  tout  le  travail  précédent  de  la  pensée 
humaine,  consciente  de  soi.  Comment  parler  ici  d'une  continuité  de 
développement,  quand  un  changement  de  direction  s'y  manifeste 
plutôt?  » 

M.  Riehl  aborde  ensuite  les  problèmes  métaphysiques,  et  d'abord 
celui  de  la  réalité  du  monde  extérieur  (ch.  i  de  la  2c  section).  Il  prend 
parti,  et  contre  l'idéalisme  du  phénomène,  et  contre  l'idéalisme  de  l'être, 
ou  ontologique.  Il  invoque,  en  faveur  du  réalisme,  la  qualité  réelle  de 
la  perception,  du  phénomène,  en  regard  de  l'image.  Il  en  appelle  à  la 
vie  sociale  pour  prouver  la  continuité  d'existence  de  l'objet,  continuité 
qui  est  un  fait  d'expérience,  et  nécessaire  à  l'expérience,  tandis  que 
la  réalité  est  nécessaire  seulement  à  la  perception  individuelle.  L'exis- 
tence, enfin,  des  sentiments  altruistes  lui  paraît  prouver  suffisamment 
que  «  nous  ne  sommes  pas  seuls.  » 

Une  antinomie  se  déclare  pourtant,  dans  le  domaine  physiologique, 
entre  le  phénomène  psychique  et  le  procès  matériel.  On  ne  peut  tirer 
la  conscience  des  procès  matériels  qui  sont  ses  phénomènes,  et  la 
conscience,  d'autre  part,  est  impuissante  à  agir  sur  ces  procès  matériel- 
lement. Antinomie  qui  n'est  pas  dans  les  faits,  pense  M.  Riehl,  mais 
dans  la  connaissance.  Il  accepterait,  pour  la  lever,  l'hypothèse  d'une 
activité  qualitative  dans  la  nature,  activité  dont  nous  posséderions 
seulement  les  signes  dans  les  changements  quantitatifs.  Ce  serait  un 
monisme  critique,  non  pas  un  «  panpsychisme  ».  La  conscience  ne 
résulterait  pas,  selon  ce  monisme,  d'effets  mécaniques;  mais  ces  effets 
se  distingueraient  dans  notre  perception.  La  conscience  et  la  volonté 
procéderaient  de  l'action  qualitative  des  choses  dont  l'expression  abs- 
traite et  quantitative  serait  le  mécanisme.  Les  procès  nerveux,  objets 
pour  ma  conscience,  mouvements  pour  l'observateur  placé  en  dehors, 
seraient  des  procès  d'une  forme  inconnue,  dont  les  effets  seuls  nous 
sont  connus  (ch.  ii). 

Et  maintenant,  comment  entendre  la  volonté?  M.  Riehl  a  des  pages 
remarquables  sur  le  déterminisme  et  la  liberté  pratique  (ch.  m). 

Il  montre  que  les  tendances  (Neigungen,  Fahigkeiten)  sont  la  source 
du  vouloir.  L'effort  et  le  vouloir  sont  inséparables.  A  la  conscience  de 
«  faire  »  est  liée  la  conscience  de  la  causalité  de  l'action,  et  c'est  pour- 
quoi les  causes  du  vouloir  nous  demeurent  cachées.  Mais  l'ignorance 
de  ces  causes  n'en  prouve  pas  l'absence,  ni  la  liberté  de  toute  con- 
trainte intérieure  n'est  une  preuve  que  le  vouloir  soit  indépendant 
des  lois  causales.  Pour  la  conscience,  la  volonté  apparaît  libre  néces- 
sairement ;  il  n'en  est  plus  de  môme  quand  on  regarde  au  commerce 
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avec  les  autres  hommes.  Si  la  liberté  du  vouloir  existait  autrement  que 
dans  l'esprit  des  métaphysiciens,  les  actions  humaines  ressembleraient 
à  celles  des  aliénés,  car  la  liberté  d'indifférence  marquerait  l'action 
d'inconséquence.  Postuler  cette  liberté,  c'est-à-dire  le  pouvoir  d'agir 
sans  raison  suffisante,  c'est  renoncer  à  expliquer  la  volonté  humaine 
(Voy.  une  critique  du  travail  de  M.  Delbœuf,  p.  237  et  s.).  S'il  était  vrai 
que  deux  actions  pussent  se  produire  indifféremment  dans  le  même 
temps,  il  s'ensuivrait  que  la  même  chose  peut  à  la  fois  être  et  ne  pas 
être. 

La  liberté  exclut  même,  selon  M.  Riehl,  la  responsabilité.  Qui  serait 
responsable,  étant  vraiment  libre?  L'agent  n'est  facteur  qu'au  sens 
du  déterminisme.  L'agent  libre  qu'on  voudrait  châtier  pour  une  faute 
commise  ne  serait  déjà  plus  le  même  au  moment  où  on  l'en  accuserait. 
Rée,  pour  sortir  du  dilemme,  a  abandonné  la  responsabilité  avec  la 
liberté  *.  M.  Riehl  estime,  au  contraire,  qu'un  être  est  vraiment 
responsable  dès  qu'il  se  sait  responsable,  mais  que  la  question  de 
responsabilité  n'a  rien  à  faire  avec  celle  de  liberté.  La  responsabilité, 
dit-il,  est  un  phénomène  de  morale  sociale,  et  ressort  comme  tel  à  la 
psychologie  sociale.  La  seule  hypothèse  d'âmes  substantielles,  de 
consciences  individuelles  ressemblant  à  des  atomes  isolés,  y  fait 
obstacle.  Les  hommes  ne  se  jugent  pas  comptables  d'une  action  parce 
qu'elle  est  libre,  mais  parce  que  l'expérience  en  a  montré  la  valeur 
sociale.  Un  homme  laissé  à  lui-même  agirait  comme  l'animal,  et  le 
problème  n'existerait  pas  pour  lui. 

Il  en  résulterait  que  la  généralisation  de  l'acte  serait  bien  la  forme 
de  la  loi  morale,  au  sens  kantien.  L'éducation,  d'autre  part,  devrait 
porter  sur  le  faire,  et  elle  agirait  indirectement  par  le  faire  sur  le 
caractère. 

Passant  à  la  critique  du  problème  cosmologique  de  l'infini  (chap.  iv), 
M.  Riehl  juge  que  la  preuve,  donnée  par  Kant,  de  l'infinité  du  temps,  est 
incomplète,  et  que  sa  preuve  de  l'infinité  de  l'espace  n'est  pas  valable. 
Il  établit,  lui,  que  l'unité  de  la  conscience  et  l'unité  du  monde  se 
répondent,  et  il  sépare  d'abord  le  concept  logique  du  monde,  sorti 
nécessairement  de  l'unité  de  pensée,  du  concept  sensible  et  empirique. 
Comment  le  temps  et  l'espace  seraient-ils  de  pures  intuitions,  quand 
nous  y  arrivons  par  la  sensation?  Ils  sont  des  phénomènes  finis  dans  la 
connaissance  (et  c'est  ce  que  l'esthétique  transcendantale  prouve  bien), 
que  le  monde  soit  d'ailleurs  fini  ou  infini.  Comme  la  représentation  de 
la  grandeur  de  masse  est  déterminée  par  le  principe  de  la  conservation 
de  la  force,  celle  de  l'existence  du  monde  dans  le  temps  reçoit  sa  déter- 
mination du  principe  de  causalité.  Commencement  et  fin  sont  des 
représentations  concernant  les  rapports  des  phénomènes  dans  le  temps, 
mais  ils  ne  s'appliquent  point  à  la  totalité  du  monde,  qui  n'est  pas  dans 
ces  rapports. 

1.  Voy.  la  critique  de  la  brochure  de  Rée,  in  Revue  philosophique,  fév.  1886. 
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Nécessité  et  finalité  sont  les  deux  derniers  termes  de  la  métaphy- 
sique. M.  Riehl  (chap.  v)  refuse  de  considérer  le  concept  de  nécessité 
comme  objectif,  celui  de  finalité  comme  subjectif.  Rien  de  nécessaire 
dans  les  choses,  dit-il,  sans  rapport  à  l'entendement  ;  rien  de  final 
sans  rapport  à  la  volonté.  But  et  moyen  sont  des  concepts  relatifs, 
comme  fin  et  commencement.  La  direction  est  donnée  avec  le  mouve- 
ment. On  dit  but  et  moyen,  pas  autrement  qu'on  ne  dit  cause  et  effet. 

Le  mécanisme  ne  signifie  pas  l'essence  des  effets,  mais  leur  mode 
d'action;  et  dès  lors,  il  n'est  pas  impossible  que  la  vie  et  la  sensation 
soient  soumises  au  mécanisme.  Dans  une  machine,  l'effet  est  résultat, 
il  n'est  pas  principe  d'arrangement  des  parties.  On  ne  peut  parler  de 
but  et  de  fin  que  dans  les  cas  où  l'idée  de  l'effet  a  dirigé  la  construc- 
tion. Or,  le  progrès,  chez  les  organismes  vivants,  n'est  pas  venu  de  la 
finalité,  au  sens  téléologique;  la  finalité  n'est  pas  le  principe  des  êtres 
organisés,  elle  en  est  le  problème.  On  a  trop  oublié  que  la  doctrine  de 
la  sélection  n'a  pas  pour  tâche  d'expliquer  l'origine  de  la  vie,  mais  la 
descendance  des  espèces,  qui  suppose  la  vie. 

En  résumé  chaque  être  conscient  se  posant  lui-même  pour  fin 
(Endzweck)  et  le  devant  faire,  aucun  d'eux  ne  peut  être  fin  véritable 
ment;  la  relativité  de  toutes  ces  fins  est  évidente.  Dans  la  nature,  tout 
moyen  est  fin  en  même  temps,  et  par  conséquent  il  n'est  en  elle  ni 
moyen  ni  fin. 

Quant  à  l'existence  de  l'esprit,  la  science  ne  saurait  la  nier,  puis- 
qu'elle est  une  création  de  l'esprit.  Mais  elle  n'en  peut  rien  connaître, 
et  c'est  pourquoi  il  ne  lui  convient  pas  de  prendre  la  position  du 
matérialisme;  elle  garde  celle  du  criticisme. 

Lucien  Arréat. 
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rriKi>  Rivista  di  filosofia  scientifica. 

(Novembre  1886  —  Maggio  1887). 

Pozzo  DI  MoMBELLO.  UévoluHon  de  Vinorganique  à  Vorganique.  — 
Tout  se  réduit  à  un  mouvement  de  molécules  qui  aboutissent  à  des 
positions  plus  ou  moins  stables,  à  des  combinaisons  qui,  sous  l'action 
des  énergies  moléculaires  et  des  causes  extérieures,  permettent  cet 
échange  continuel  de  matière,  qui  est  caractéristique  de  la  vie.  La  chi- 
mie, la  biologie  rendent  de  plus  en  plus  évident  le  rapport  existant 
entre  l'inorganique  et  l'organique.  L'activité  vitale  est  une  hypothèse, 
une  entité.  L'analyse  ne  trouve  aucun  élément  à  qui  attribuer  en  propre 
cette  vitalité.  Mais  la  synthèse  a  pu,  avec  des  éléments  minéraux,  com- 
poser quelques  corps  organiques.  L'obstacle  à  la  reproduction  des  orga- 
nismes, c'est  moins  le  défaut  du  pouvoir  opérateur  que  l'ignorance  des 
procédés  employés  par  la  nature  dans  ses  constructions.  La  cellule  est 
ce  qui  distingue  tout  ce  qui  a  vie;  la  vie  est  l'activité  de  la  cellule.  Il 
n'est  pas  impossible  que  la  production  originaire  de  cellules  se  vérifie, 
car  la  cellule  est  composée  d'éléments  minéraux.  En  somme,  et  d'après 
les  démonstrations  de  Hinton  :  4°  la  forme  organisée  est  le  résultat  du 
mouvement;  2°  le  mouvement  prend  la  direction  de  la  moindre  résis- 
tance ;  3o  la  forme  organisée  est  le  résultat  de  mouvements  dans  la 
direction  de  la  moindre  résistance. 

U.  Rabbeno.  La  fonction  économique  dans  la  vie  politique,  — 
G.  Cattaneo.  L'origine  des  sexes.  —  E.  Morselli.  La  philosophie 
monistique  en  Italie.  État  de  la  production  philosophique  en  1881,  à 
l'apparition  de  la  Rivista^  et  aujourd'hui  que  tout  annonce  une  reprise 
d'hostilités  de  la  part  des  défenseurs  des  vieilles  doctrines.  La  Rivista 
est  et  sera  fidèle  à  son  programme  :  faire  de  la  philosophie  l'unité  der- 
nière des  connaissances  expérimentales.  Science  et  philosophie  sont 
deux  aspects,  non  opposés,  ni  parallèles,  mais  successifs  de  la  pensée 
humaine.  Celle-ci  commence  par  l'observation  et  l'expérience  et  s'élève 
ensuite,  par  leur  moyen,  à  la  théorie  et  aux  conceptions  générales  qui 
relient  toutes  les  connaissances  phénoménales.  La  philosophie  est 
donc  inductive,   à  posteriori.  Elle   est,  non  pas  métaphysique,  mais 
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métempirique.  Elle  explique  le  comment,  non  le  pourquoi  des  choses. 
L'évolutionnisme  s'accorde  avec  le  réalisme,  mais  le  tempère  et  le 
corrige  en  y  introduisant  l'élément  critique  du  problème  gnoséologique. 
La  philosophie  positive  est  un  monisme,  mais  un  monisme  qui  ne 
dépasse  pas  le  champ  empirique;  c'est  une  méthode,  non  un  système. 
Que  la  réalité  ou  le  tout  soit  matière  ou  force,  que  le  processus  évolutif 
soit  mécanique  ou  dynamique,  c'est  tout  à  fait  indifférent  au  monisme 
scientifique. 

G.  Checchia.  Les  principales  lois  de  la  doctrine  darwinienne 
s'appliquent  à  la  littérature.  —  La  lutte  pjour  Vexistence  :  il  y  a  un  tra- 
vail latent,  incessant ,  grâce  auquel  l'art  tend  à  l'amélioration  de  ses 
manifestations,  et  qui  fait  se  succéder  des  formes  et  des  contenus  de 
plus  en  plus  en  rapport  avec  le  milieu  de  l'art.  La  sélection  naturelle  : 
toute  littérature  a  des  procédés  évolutifs,  quant  aux  formes,  à  la  diction, 
aux  constructions,  aux  sons,  et  aux  éléments  psychologiques  qu'une  civi- 
lisation recueille  et  s'assimile  en  chemin.  L'adaptation  :  l'art  est  le  reflet 
de  la  vie,  de  toute  la  vie  d'un  peuple,  et  s'accommode  aux  exigences 
changeantes  de  cette  vie.  Les  conditions  d'une  nouvelle  pensée  récla- 
ment de  nouvelles  formes  qui  représentent  mieux  l'esprit,  les  goûts,  les 
sentiments  d'une  civilisation  dans  une  de  ses  phases  déterminée.  La 
survivance  des  plus  aptes  :  une  forme  nouvelle  de  littérature  s'annonce 
par  une  infinité  d'essais,  qui  obéissent  au  processus  embryogénique  et 
se  marquent  par  une  différenciation  de  conditions  littéraires  passées. 
La  survivance  en  art  doit  s'entendre  aussi  comme  la  persistance  des 
formes  les  meilleures  et  les  plus  propres  au  nouveau  mouvement  histo- 
rico-littéraire.  Le  milieu  et  le  climat  historique,  la  temporanéité  sont  si 
manifestes  dans  l'évolution  littéraire  qu'elles  n'ont  pas  échappé  aux  cri- 
tiques antérieurs  à  la  philosophie  de  l'évolution.  Enfin  la  transmission 
héréditaire  et  Vatavisme  se  montrent  dans  la  littérature  comme  dans 
l'art  ;  aucune  nouveauté  n'apparaît  sans  avoir  une  pierre  d'attente  dans 
les  phénomènes  littéraires  ou  artistiques  précédents.  Même  les  plus  fai- 
bles vestiges  d'une  époque  décadente  ou  primitive  ont  leur  influence 
dans  l'élaboration  esthétique  des  âges  suivants.  Ainsi  la  méthode  dar- 
winienne corrigera  et  complétera  la  méthode  historique,  et  fera  de  la 
critique  une  vraie  science  évolutive. 

R.  ScHiATTARELLA  :  La  formation  de  l'univers  (I  et  II).  — S.  Gorleo: 
La  différence  entre  la  philosophie  de  Videntité  et  le  positivisme  con- 
temporains. —  G.  Dandolo  :  4  Le  concept  »  dans  la  logique  positive, 
—  G.  Gantoni  :  Le  système  philosophique  de  G.  Cattaneo.  —  P.  Vec- 
CHiA  :  L'équilibre  psycho-sociologique  comme  loi  d'éducation.  — 
G.  BoNELLi  ;  La  morale  et  le  droit  comme  éléments  intégrants  de  Vor- 
ganisme  social. 

G.  Cesca.  Les  causes  finales.  —  L'auteur  distingue  et  examine  quatre 
sortes  de  finalité  :  la  finalité  anthropocentrique,  selon  laquelle  tout  doit 
servir  à  l'homme  de  moyens  et  doit  être  fait  à  son  avantage;  la  finalité 
extérieure  de  la  nature,  qui,  en  vertu  de  l'anthropomorphisme,  fait  con- 
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sidérer  tous  les  événements  naturels  comme  tendant  à  une  fin,  et  en 
trouve  la  preuve  dans  l'ordre  et  dans  les  lois  du  cosmos  ;  la  finalité 
interne  des  organismes  dans  lesquels  tout  tend  à  la  conservation  de  la 
vie,  et  les  organes  aussi  bien  que  les  fonctions  montrent  cette  tendance 
vers  une  fin  ;  et  la  finalité  humaine  dans  l'action  volontaire  et  la  moralité, 
tous  les  hommes  se  fixant  des  fins  et  choisissant  des  moyens  pour  les 
atteindre.  La  conception  téléologique  n'est  valide  que  dans  le  champ 
d'action  de  l'homme  et  des  animaux  intelligents;  mais  elle  ne  peut  pré- 
tendre ailleurs  à  une  valeur  objective.  L'homme  en  quête  d'explications, 
pour  couvrir  sa  propre  ignorance,  suppose  des  causes  et  des  processus 
qu'il  éprouve  en  lui-même  et  projette  au  dehors  ses  propres  phénomè- 
nes, qui  manquent  isi  des  conditions  nécessaires  d'application  et  de 
vérification. 

Revue  analytique  :  Le  progrès  de  la  science  et  ses  rapports  avec  la 
révélation,  (E.  Morselli.)  —  La  faune  et  la  pensée  humaine.  (G.  Cat- 
taneo).  —  Traité  d'économie  politique.  (E.  Morselli.)  —  Revue  synthé- 
tique :  De  quelques  formes  de  transition  dans  la  série  animale. 
(G.  Mazzarelli.) 

La  Nuova  Scienza. 

(Novembre  1886  —  Liiglio  1887.) 

L  —  La  formule  pythagorique  de  l'évolution  cosmique.  La  genèse 
du  nombre  conceptuel  doit  être  cherchée  dans  la  longue  évolution  cos- 
mique, et  non  dans  la  simple  expérience  humaine  (qui  serait  impossi- 
ble sans  mesure  ni  nombre),  ni  dans  la  réminiscence  platonique  ou 
cartésienne,  ou  dans  le  réveil  de  l'idée  inconsciente  supposé  par 
Leibnitz.  Le  caractère  vaporeux  de  la  philosophie  ontologique  ancienne 
et  moderne  se  manifeste  par  le  peu  d'importance  qu'elle  a  donné  au 
nombre,  qui  est  l'idée  la  plus  pure,51a  plus  universelle  et  la  plus  sûre 
de  toutes. 

La  réalité  du  nombre  se  trouve  déjà  dans  les  modes  d'être  des  atomes, 
bien  qu'opprimée  dans  la  lutte  incessante.  Dans  la  réalité  physique,  il  y 
a  plusieurs  éléments  du  nombre  conceptuel  :  l'unité  toujours  identique 
à  elle-même  qui  fait  la  masse  ;  Texclusion  du  contraire  (répulsion,  impé- 
nétrabilité); la  tendance  aux  formes  d'unités  plus  hautes,  qui  fait  l'at- 
traction moléculaire,  la  cohésion,  la  gravitation,  l'électricité,  etc.;  la 
répétition  des  actes,  visible  dans  les  vibrations  et  les  ondulations;  le 
rythme  avec  lequel  se  font  ces  répétitions  ;  le  sens  de  l'énergie  reçue  et 
dépensée  qui  gouverne  l'électricité,  et  l'affinité  chimique,  etc.  ;  la  syn- 
thèse, qui  unifie  l'équilibre  instable  de  la  cellule,  qui  se  maintient  et  se 
renouvelle  par  la  chaleur  et  les  aliments. 

La  tendance  synthétique,  dans  les  cristaux,  n'est  qu'un  effort  extraor- 
dinaire pour  donner  à  partir  du  centre  la  direction  des  axes;  dans  les 
cellules,  elle  devient  continuelle  et  développe  les  sensations  des  corps 
durs  au  contact,  froids  ou  chauds,  etc.  Dans  leur  centre  commun  existe, 
à  ce  qu'il  semble,  la  représentation,  qui  oppose  le  sujet  à  l'objet. 
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La  ressemblance  et  la  différence  sont  remarquées  à  mesure  que  se 
développent  le  système  nerveux  et  les  sens  objectifs.  La  faculté  de  for- 
mer des  concepts  se  montre  dans  les  animaux  pourvus  de  simples  gan- 
glions. La  formation  des  concepts  conduit  à  l'unité  de  conscience,  à  la 
classification  et  à  des  jugements  d'équipoUence  entre  les  objets.  Le  ca- 
ractère spécifique  de  l'homme  est  la  capacité  de  substituer,  très  faible 
chez  les  animaux  qui  ont  très  peu  de  fibres  transversales,  auxquelles 
feeale  attribuait  la  logique.  Pour  que  je  pense  le  2,  il  ne  suffit  pas  que 
je  note  la  ressemblance  entre  deux  objets,  ou  que  je  les  classifie  :  il 
faut  que  je  puisse  substituer  immédiatement  quelques-uns  de  leurs 
caractères.  Il  faut  que  j'établisse  entre  les  images  de  mes  cellules 
grises  un  rapide  courant,  qui  permette  de  porter  l'une  dans  Tautre  et 
de  les  sentir  en  même  temps  dans  le  point  inétendu  de  l'unité  de  cons- 
cience. Pour  arriver  à  la  substitution,  il  faut  que  la  logique  de  la  figuration 
(esquissée  dans  le  volume  III,  1886)  devienne  plus  délicate  et  plus  raf- 
finée, et  arrive  à  circonscrire  en  un  instant  une  quantité  semblable  en 
deux  ou  plusieurs  images  des  cellules  grises  et  à  les  subroger  entre 
elles.  C'est  comme  un  réseau  de  fils  très  subtils  qui  saisit  et  embrasse 
certaines  formes,  couleurs,  certains  sons,  reliefs  ou  mouvements,  et  né- 
glige les  autres.  Alors  seulement  se  présente  à  l'unité  de  conscience  le 
multiple  comme  nombre  conceptuel  (que  Pylhagore  appelait  le  nom- 
brable  ou  le  nombre,  pour  le  distinguer  du  nombrant  ou  nombre  réel). 

Le  développement  du  nombre  conceptuel  marche  avec  celui  de  la 
faculté  symbolique  et  du  langage.  L'évolution  du  langage  est  étudiée  en 
cinq  chapitres  sur  «  les  téléphones  cérébraux  des  mots  »,  «  les  photogra- 
phies cérébrales  des  écrits  »,  et  sur  l'origine,  l'évolution  et  le  perfection- 
nement du  symbole  et  du  langage  au  point  de  vue  du  nombre  réel. 

En  faisant  le  nombre  conceptuel,  l'homme  n'invente  et  ne  crée  rien  : 
il  dessine  seulement  le  schématisme  de  la  nature  et  de  lui-même.  Les 
plus  simples  opérations  arithmétiques  expriment  les  deux  lois  fonda- 
mentales de  révolution  :  la  concentration  et  l'association  (addition  et 
multiplication)  et  la  différenciation  et  division  du  travail  (soustraction  et 
division). 

La  lutte  de  la  nature  ne  se  fait  pas  par  les  contradictions  des  concepts, 
comme  dans  le  panlogisme  hégélien,  mais  par  un  entrelacement  de  pro- 
portions numériques  senties,  avec  effort  pour  augmenter  le  plaisir  et 
éviter  la  douleur.  Tous  les  individus  cherchent  le  plaisir,  c'est-à-dire 
Tharmonie.  La  conversion  des  forces  dans  l'unité  de  conscience  se  fait 
toujours  en  mesurant  avec  le  nombre  réel  (et  non  avec  le  conceptuel), 
temps,  espace  et  mouvement.  La  série  numérique  des  systèmes  qui  font 
monter  l'individualion  de  l'atome  jusqu'à  l'homme  est  toujours  réalisée 
par  le  désir  d'harmonie,  et  toujours  d'harmonies  plus  hautes. 

II.  — Vévolution  anticléricale  allemande  dans  le  progressif  obscur- 
cissement de  l'idée  de  Dieu  et  dans  la  critique  du  mosaïsme. 

III.  —  Vévolution  mal  entendue  et  sa  négation;  Bonatelli,  Zanella 
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Stoppani  et  leurs  tentatives  d'étouffer  les  théories  évolutionnistes  en 
Italie.  Les  germes  de  Tévolutionnisme  dans  Porta  et  dans  G.  Bruno. 
L'évolution  physique,  selon  Spencer  et  Ardigo,  applique  hors  de  place 
la  mécanique,  confond  la  matière  et  la  forme,  entend  à  rebours  l'espace 
et  le  temps. 

Rivista  italiana  di  filosofia. 

(Gennaio  —  Giugno  1887.) 

A.  FoRNELLi  :  Notre  idéal  en  éducation.  Un  excellent  discours  qui 
reproduit  les  idées  fondamentales  de  son  excellent  livre,  dont  nous  avons 
rendu  compte  :  L'éducation  moderne. 

G.  Iandelli  :  Un  livre  sur  la  psychologie  de  Venfant.  Il  s'agit  du  der- 
nier livre  de  M.  Pérez,  à  propos  duquel  il  est  formulé  quelques  réserves 
sur  ces  trois  points  :  la  mémoire,  l'abstraction  et  la  méthode.  La  mé- 
moire est  un  processus  de  la  vie  mentale,  de  caractère  conservateur, 
mais  tel  que  dans  tous  ses  moments  il  n'a  rien  de  commun  avec  l'inertie 
matérielle;  il  part  d'un  moment  statique  de  cette  activité  et  nous 
revient  avec  un  accroissement  de  force  reproductive,  accroissement 
qu'on  ne  peut  attribuer  à  la  rétentivité,  entendue  comme  conservation 
passive  de  modifications  en  des  points  de  la  masse  nerveuse.  L'abstrac- 
tion n'est  pas  une  sorte  d'oubli  qui  dérive  d'une  attention  partielle.  Elle 
n'est  pas  non  plus  à  confondre  avec  l'analyse;  celle-ci  distingue  sans 
séparer  les  parties  du  tout;  l'abstraction  fait  cette  séparation,  par  choix 
et  élimination  ,  tantôt  avec  une  intention  d'analyse  ,  tantôt  avec  une 
intention  supérieure  (généralisation).  La  méthode  expérimentale  com- 
parative a  beaucoup  d'avantages,  mais  elle  a  ses  dangers.  Elle  peut 
nous  porter  à  juger  l'enfant  d'après  une  sorte  d'hérédité  générale, 
tandis  qu'il  faudrait  connaître  les  antécédents  réels  et  particuliers;  elle 
a  tendance  à  faire  assimiler,  d'après  des  caractères  tout  extérieurs, 
l'enfant  avec  Tanimal. 

G.  RicGO  :  Le  péché  (I  et  II).  —  N.  Fornelli  :  Le  fondement  moral 
de  la  pédagogie  selon  Herbartet  son  école  (let  III.  —  R.  Pasquinelli  : 
La  doctrine  de  Socrate  dans  ses  relations  avec  la  morale  et  la  poli' 
tique. 

L.  Ferri  :  Le  monisme  dans  la  philosophie  contemporaine.  Le  mot 
est  nouveau,  si  la  chose  est  vieille.  Nous  voulons  tous  l'unité  de  la  phi- 
losophie, nous  l'entendons  tous  comme  explication  suprême  du  savoir; 
mais  que  de  différences  séparent  les  philosophes  à  propos  de  cette 
conception  générale  et  élastique  !  Ge  n'est  pas  le  mono-évolutionnisme, 
avec  sa  représentation  de  la  genèse  cosmique  sous  la  condition  de  force 
entendue  comme  mouvement  et  résistance,  qui  produira  effectivement 
cet  ordre  et  cette  unité  dans  la  connaissance,  le  vrai  et  l'être.  L'unité 
dans  l'être  et  la  connaissance  ne  peut  s'obtenir  qu'en  subordonnant  le 
phénomène  externe  à  l'idée  d'une  énergie  qui  se  manifeste,  avec  des 
procès  divers,  dans  la  conscience  et  dans  l'espace,  et  par  conséquent  se 
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rapporte  à  deux  formes  des  êtres  distinctes  malgré  leur  union  dans  une 
réalité  qualitativement  unique  qui  pourrait  s'appeler  matière  première 
et  universelle  des  êtres,  comme  les  lois  de  l'énergie  même  en  sont  la 
forme  immanente.  Sans  ce  principe  dialectique,  la  philosophie  ne  nous 
semble  qu'une  description  de  faits,  dont  on  cherche  bien  le  comment^ 
mais  cette  recherche  ne  retournant  pas  sur  elle-même,  et  n'allant  pas  au 
fond  jusqu'à  ses  principes,  ignore  son  pourquoi,  sa  raison,  et  ne  peut 
sortir  des  limites  d'une  coordination  extérieure,  qui  n'est  pas  monisme, 
m.ais  pluralisme  indéfini. 

A.  Valnardini  :  Note  sur  la  loi  suprême  de  l'éducation  selon  Rosmini 
et  Rayneri  (1  et  II),  à  propos  de  la  nouvelle  édition  du  livre  de  M.  Billia, 
dont  il  a  été  rendu  compte  de  cette  Revue.  M.  BilUa  a  fort  habilement 
répliqué  à  M.  Valnardini. 

G.  Babzelotti  :  La  morale  comme  science  et  comme  fait  et  son 
progrès  dans  V histoire.  En  même  temps  que  des  motifs  toujours  plus 
élevés,  que  les  formes  de  la  culture  et  de  la  civilisation  dérivent  de  la 
conscience  humaine  dans  l'histoire,  les  motifs  de  la  moralité  croissent 
et  s'enrichissent  aussi.  Le  bien  moral  est,  selon  la  belle  expression  de 
M.  Renan,  une  épargne  nette  dans  le  bilan  des  rentrées  et  des  dépenses 
de  l'univers.  Les  anticipations  du  bien  sont  les  hautes  idéalités  qui  ont 
inspiré  à  toute  époque  les  génies,  les  héros  et  les  saints,  les  fondateurs 
de  sociétés  et  de  religions,  les  initiateurs  aux  nouvelles  formes  de  l'art 
et  de  la  science,  les  créateurs  de  toute  chose  belle  et  bonne.  La  vérité, 
dans  la  morale  et  dans  l'histoire  civile  de  la  société,  comme  dans  la 
science,  est  un  effet  de  la  sublime  collaboration  du  fait  avec  l'idée.  La 
morale  sort  des  conditions  et  des  motifs  de  sa  vie  historique  et  se 
reflète,  s'intégrant  en  un  ordre  de  vérités  de  plus  en  plus  élevées  et  de 
plus  en  plus  humaines,  dans  les  formes  réfléchies  de  la  science.  L'esthé- 
tique, on  peut  le  dire  avec  Wundt,  en  même  temps  qu'une  physique  et 
une  psychologie,  est  une  logique  de  la  conscience  morale  humaine. 


Rassegna  critica. 

(Gennaio  —  Giugno  1887.) 

A.  Angulli  :  Venfant  de  trois  à  sept  ans,  de  B.  Pérez.  —  R.  Ardigo  ; 
Conscience,  liberté  et  volonté,  de  F.  Masci. 

L.  Arréat  :  L'irréligion  de  Vavenir,  de  M.  Guyau.  Certes,  l'amour 
peut,  pour  un  certain  temps,  soustraire  l'homme  à  la  mort  totale  et  à 
l'oubli  :  mais  ce  nouveau  genre  de  survivance,  non  d'immortalité,  est  une 
conception  trop  vague  et  trop  individuelle  pour  pouvoir  remplir  l'office 
de  discipline  sociale  autrefois  dévolu  aux  religions  positives. 

G.  Gesga  :  Le  transsubjectivisme  de  Volkelt.  Cette  doctrine  est  réfutée 
dans  un  long  et  substantiel  article.  Volkelt  affirme  que  la  connaissance 
immédiate,  c'est-à-dire  l'expérience,  est  toujours  incluse  dans  la  cons- 
cience et  par  conséquent  subjective  et  que  la  connaissance  transsubjec- 
tive dérive  de  la  pensée,  qui  a  valeur  universelle  et  par  conséquent 
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nécessité  et  universalité,  lesquels  caractères  ne  proviennent  ni  de  l'ex- 
périence, ni  du  monde  extérieur,  mais  sont  a  priori.  Pourtant  la  pensée 
n'est  pas  isolée  en  elle-même,  séparée  de  l'expérience;  niais,  outre 
qu'elle  est  elle-même  un  processus  de  la  conscience,  elle  est  toujours 
unie  à  l'expérience,  qui  en  forme  la  base  et  la  matière,  si  bien  que  c'est 
une  fonction  nôtre  qui  élabore  la  matière  donnée  par  l'expérience.  Ainsi 
il  n'y  a  pas  entre  la  pensée  et  la  perception  l'opposition  que  Volkelt  veut  y 
voir.  Le  transsubjectivisme,  qui  prétend  concilier  toutes  les  doctrines 
relatives  à  la  connaissance,  est  une  hypothèse  sans  fondement,  et  inu- 
tile dans  l'état  actuel  de  la  gnoséologie. 
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NOTE  SUR  LES 

CONDITIONS  PHYSIOLOGIQUES  DES  ÉMOTIONS 


Cet  essai  a  été  précédé  et  préparé  par  une  série  de  recherches 
physiologiques  ^  dont  il  nous  parait  utile  de  rappeler  brièvement  les 
résultats  principaux,  pour  faire  paraître  plus  clairement  les  faits 
généraux  qui  se  dégagent  de  Tensemble  de  ces  études.  Nous  aurons 
d'ailleurs  occasion  d'ajouter  quelques  remarques  et  quelques  obser- 
vations nouvelles. 

Les  actes  dits  volontaires  s'accompagnent  de  phénomènes  physio- 
logiques multiples,  propres  à  mettre  en  lumière  leur  nature  réflexe 
et  leur  irrésistibilité. 

Lombard  avait  vu  que  l'activité  cérébrale  s'accompagne  d'une 
augmentation  de  température  de  la  tête  prise  à  travers  les  tégu- 
ments du  crâne;  Broca,  Amidon,  etc.,  ont  apporté  un  grand  nombre 
de  faits  à  l'appui  de  cette  constatation  en  parfait  accord  d'ailleurs 
avec  cette  loi  formulée  par  Cl.  Bernard  :  a  II  y  a  un  rapport  constant 
entre  l'intensité  des  propriétés  nerveuses  et  celle  de  la  circulation  *.  » 
L'activité  cérébrale  se  caractérise  par  une  plus  grande  rapidité  des 
échanges  nutritifs  dans  la  substance  nerveuse  et  par  une  éhmination 
plus  abondante  des  matériaux  d'oxydation  ^  :  l'expérience  de  M.  Preyer 
produisant  le  sommeil  par  l'ingestion  de  lactate  de  soude  sert  de 
contrôle  à  cette  observation.  Du  reste,  des  expériences  plus  rigou- 
reuses que  celles  de  Lombard,  entreprises  par  M.  Schiff,  ont  montré 
que  l'élévation  de  la  température  superficielle  correspond  réelle- 
ment à  une  élévation  de  température  du  cerveau. 

1.  Sensation  et  mouvement.  Etude  expérimealale  de  psycho-mécaoique  (Bibl. 
(le  philosophie  contemporaine).  1887.  ! 

2.  Leçons  sur  la  physiologie  et  la  pathologie  du  système  nerveux,  t.  II,  p.  11.     '    ' 

3.  Byasson,  Essai  sur  la  relation  qui  existe  à  l'état  physiologique  entre  Uactivilé 
cérébrale  et  la  composition  des  urines,  th.  1868.  —  Muiret,  De  la  nutrition  du  sus* 
tèmc  nerveux  à  Vétat  ph/siologique  et  à  l'état  pathologique  {Arch.  de  Seuroldgie,. 
1885,  t.  IX,  p.  232  et  360  et  t.  X,  p.  76).  -     'J 
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M.  Schiff  a  contrôlé  en  outre  que  les  mouvements  des  muscles  des 
membres  déterminent  un  échauffement  du  cerveau  prédominant 
dans  une  certaine  région,  mais  tendant  à  s*étendre  à  tout  l'hémi- 
sphère du  côté  opposé  et  même  aux  deux  hémisphères.  Nous  avons 
vu  d'autre  part  que  Texercice  d'un  groupe  de  muscles  développe 
Ténergie  d'un  membre  tout  entier,  que  cette  exaltation  fonctionnelle 
peut  s'étendre  à  l'autre  membre  du  même  côté,  puis  enfin  aux  mem- 
bres du  côté  opposé.  L'observation  clinique  m'a  fourni  depuis  quel- 
ques faits  qui  viennent  à  l'appui  des  résultats  expérimentaux  :  chez 
plusieurs  épileptiques  j'ai  constaté  qu'à  la  suite  de  secousses  affectant 
principalement  les  membres  supérieurs,  la  force  dynamométrique 
s'exagérait;  le  même  phénomène  se  produisait  chez  une  femme  hys- 
térique à  l'occasion  d'un  spasme  intermittent  du  long  supinateur. 

Lorsqu'on  a  placé  un  myographe  simple  sur  le  long  supina- 
teur gauche,  et  un  myographe  muni  d'un  excitateur  électrique 
sur  le  même  muscle  du  côté  droit,  on  voit  chez  certaines  hysté- 
riques qu'après  un  certain  nombre  d'excitations  le  muscle  du 
côté  gauche  qui  ne  subit  aucune  excitation  directe  commence  à 
éprouver  de  petites  secousses  (fig.  i). 


Fig.  1.  —  Réaclions  musculaires  chez  G. 
a   courbe  du  long  supinateur  droit  qui  subit  des  excitations  au  degré  7  de  l'échelle  Dubois- 
Raymond  (7-5),  puis  au  degré  5  (5-5)  ;  —  6,  muscle  long  supinateur  gauche  qui  commence   à 
éprouver  des  ondulations  quand  les  excitations  sont  à  5. 

'  Davy  admettait  que  l'augmentation  de  chaleur  produite  par  le 
travail  intellectuel,  d'abord  Umitée  à  la  tête,  s'étend  ensuite  à  tout 
le  corps.  Nous  avons  montré  que,  sous  l'influence  de  Tactivité 
psychique,  il  se  produit  une  augmentation  de  volume  des  membres 
trahissant  une  augmentation  de  la  quantité  de  sang.  Cette  augmen- 
tation de  volume  coïncide  d'ailleurs  avec  une  exagération  de  la  force 
musculaire  et  de  la  sensibilité.  Cette  constatation  est  encore  d'ac- 
cord avec  d'autres  faits  bien  connus.  On  sait  par  exemple  que,  sur 
un  animal  mort,  l'excitation  d'un  nerî  produit  à  la  fois  une  élévation 
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de  température  et  une  contraction  musculaire  (Schiff);  quand 
l'épuisement  arrive,  il  ne  se  produit  plus  ni  chaleur  ni  contraction. 
La  vitesse  de  la  transmission  de  Taction  nerveuse  diminue  dans  les 
nerfs  moteurs  sous  l'influence  de  la  fatigue  et  surtout  du  froid 
(Marey);  il  en  est  de  même  dans  les  nerfs  sensibles  (Bloch,  Richet); 
la  chaleur  produit  un  effet  inverse  (Afanasief),  pourvu  que  la  tempé- 
rature ne  dépasse  pas  42"  à  45°.  Nous  avons  pu  constater,  chez  plu- 
sieurs sujets,  la  diminution  de  la  sensibilité  sous  l'influence  de  la 
fatigue  physique,  et  la  diminution  de  la  sensibilité  et  de  la  contrac- 
tiUté  volontaire  coïncidant  avec  la  diminution  de  volume  des  mem- 
bres à  la  suite  de  calculs  compliqués  chez  des  sujets  peu  habitués 
à  cet  exercice.  «  La  méditation  affaiblit  comme  feraient  des  évacua- 
tions excessives,  »  disait  Tissot  *.  Nous  avons  vu  en  outre  que  cer- 
aines  hystériques  recouvrent  leur  sensibilité  et  leur  puissance  mo- 
trice par  réchauffement  artificiel. 

La  contraction,  phénomène  de  nutrition  du  muscle,  ne  peut  se  pro- 
duire sans  une  exaltation  de  la  circulation  locale  qui  détermine  en 
même  temps  une  augmentation  de  la  sensibilité;  c'est  là  un  fait 
général  qui  peut  trouver  son  application  en  clinique.  M.  Lallemant 
rapporte  un  fait  de  spasme  des  doigts  avec  sensation  de  brûlure 
limitée  à  cette  partie;  quand  la  sensation  de  la  chaleur  diminuait 
par  l'immersion  dans  l'eau  froide,  la  crampe  diminuait  aussi  ^ 

Broca  a  constaté  qu'en  moyenne  la  température  est,  à  l'état  de 
repos,  plus  élevée  du  côté  gauche  de  la  tête  d'un  dixième  de  degré 
environ.  Sous  l'influence  du  travail  intellectuel,  l'équiUbre  tend  à 
s'établir  des  deux  côtés.  Nous  avons  vu  de  notre  côté  que,  sous  l'in- 
fluence du  travail  intellectuel,  l'équilibre  tend  à  s'établir  entre  la 
force  musculaire  des  deux  côtés  du  corps,  avec  une  augmentation 
variable.  Sous  l'influence  de  la  fatigue  psychique,  il  y  a  une  diminu- 
tion de  la  force  musculaire,  mais  aussi  avec  une  tendance  à  l'équilibre 
des  deux  côtés. 

Ces  faits  peuvent  servir  à  expliquer  l'effet  mécanique  de  l'atten- 
tion, de  la  représentation  préalable  du  mouvement  :  l'effort  préparé 
l'emporte  toujours  de  beaucoup  sur  l'effort  au  commandement. 
D'une  manière  générale  l'intensité  des  représentations  mentales  a 
une  influence  manifeste  sur  l'état  des  forces.  C'est  ainsi  que  nous 
voyons  l'énergie  de  l'effort  musculaire  varier  suivant  l'intensité  de 
l'activité  intellectuelle  chez  le  même  individu,  et  dans  les  races,  sui- 
vant le  développement  de  l'intelligence. 


1.  Tissot,  De  la  santé  des  (jens  de  lettres.  1784,  p.  i3. 

2.  Lallemant,  De  la  cramitc  des  écrivains.  1887,  p.  17, 
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Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que  les  représentations  mentales  ne 
sont  que  le  résultat  dMn  rappel  de  sensation,  et  les  modifications 
dynamiques  qui  les  accompagnent  consistent  en  réalité  en  transforma- 
tions de  mouvement  consécutives  à  des  excitations  extérieures. 

Nous  avons  vu  qu'en  conséquence  des  excitations  périphériques 
il  se  produit  une  exagération  de  l'énergie  disponible  qui  se  manifeste 
sous  la  forme  d'une  décharge  plus  ou  moins  rapide  suivant  l'intensité 
et  la  brusquerie  de  l'excitation. 

Les  excitations  sensitives  et  sensorielles  p/oduisent  une  augmenta- 
tion très  manifeste  dans  certaines  circonstances,  de  l'intensité,  de  la 
durée,  et  du  pouvoir  de  répétition  de  l'effort,  une  exagération  des 
mouvements  réflexes  en  même  temps  qu'une  exagération  de  la  sensi- 
bilité et  de  la  circulation  dans  les  membres. 

Le  fait  que  toutes  les  fonctions  s'exaspèrent  sous  l'influence  des 
excitations  sensorielles  correspond  à  l'observation  de  M.  Schiff  *  qui 
a  vu  que  les  excitations  périphériques,  même  portant  sur  un  seul 
côté  du  corps,  déterminent  un  échauffement  dans  les  deux  hémi- 
sphères cérébraux. 

L'absence  d'excitation  au  contraire  atténue  les  phénomènes  vitaux 
en  général  :  la  force  musculaire  diminue  en  même  temps  que  la 
sensibilité,  et  cette  atténuation  fonctionnelle  correspond  à  une  dimi- 
nution de  la  quantité  de  sang  dans  les  membres.  Beaucoup  d'ani- 
maux dorment  quand  on  les  place  dans  Tobscurité  et  le  silence  : 
certains  individus  peu  cultivés,  manquant  de  représentations  men- 
tales, s'endorment  aussi  dès  qu'ils  sont  au  repos.  Le  sommeil  peut 
d'ailleurs  être  produit  expérimentalement  par  la  suppression  des 
excitations  :  Strùmpell  rapporte  l'histoire  d'une  jeune  fiUe  de  dix 
ans,  affectée  d'une  anesthésie  générale  de  la  peau  et  des  muqueuses, 
du  sens  musculaire,  de  l'odorat,  du  goût,  et  qui  n'avait  de  commu- 
nication avec  le  monde  extérieur  que  par  Toeil  droit  et  l'oreille 
gauche;  si  l'on  bouchait  ces  deux  organes,  elle  s'endormait  ^  L'his- 
toire de  l'hypnotisme  contient  un  grand  nombre  de  faits  du  même 
genre. 

Ces  phénomènes  d'excitation  et  d'affaiblissement  des  fonctions  en 
rapport  avec  la  présence  ou  l'absence  d'excitants  se  montre  surtout 
chez  certains  sujets  et  en  particulier  chez  les  hystériques  :  on  les  voit 
souvent  au  réveil  éprouver  une  sensation  pénible  de  fatigue,  quelque- 
fois une  tendance  aux  lipothymies;  alors  aussi  leurs  mouvements 


•1.  SchifT,  Rech.  siir  V échauffement  des  centres  nerveux  à  la  suite  des  excit.  sensi- 
tives et  sensorielles  {Arch.  de  phys.  norm.  et  path.  1870,  t.  III,  p.  333). 
2.  M.  Duval.  Art.  Sommeil  {Dict.  de  méd.  et  de  chir.  pratiques). 
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sont  difficiles  et  lents;  plusieurs  ont  remarqué  que  leurs  pieds  et 
leurs  mains  ont  diminué  de  volume  et  que  leurs  bagues  tombent  de 
leurs  doigts.  Chez  quelques-uns  de  ces  sujets,  la  pression  dynamo- 
métrique est  à  peu  près  nulle  dans  Tobscurité  '. 

On  pourrait  peut-être  rapprocher  de  ces  faits  d'inactivité  par  dé- 
faut d'excitation  les  cas  singuliers  des  paralysies  se  produisant  par 
accès  nocturnes  {night  palsy),  et  signalés,  depuis  le  travail  de 
M.  Ormerod%  par  plusieurs  auteurs  (Saundby,  Steavenson,  Weir 
Mitchell,  Sinkler,  etc.). 

Nous  avons  déjà  signalé  que  les  excitations  excessives,  doulou- 
reuses, déterminent  des  effets  dynamiques  et  circulatoires  dépressifs. 
La  clinique  peut  apporter  des  faits  à  Tappui  de  nos  résultats  expéri- 
mentaux. Alibert,  Schedel,  Cazenave,  Biett,  Rayer,  etc.,  ont  cité  des 
exemples  d'affections  cutanées  en  conséquence  d'un  choc  moral; 
mais  une  observation  de  M.  Leloir  se  rapporte  mieux  à  notre  sujet 
et  est  plus  précise  :  cet  auteur  a  vu  un  cas  de  syncope  locale  des 
doigts  qui  se  produisait  chez  une  femme  nerveuse  sous  l'influence 
de  scarifications  cutanées,  et  durait  environ  un  quart  d'heure  après 
l'opération  '\ 

Nous  aurons  à  revenir  bientôt  sur  les  changements  des  muscles 
qui  se  produisent  dans  les  mêmes  circonstances  que  les  modifica- 
tions fonctionnelles  que  nous  venons  de  rappeler. 

Nous  n'insisterons  pas  de  nouveau  sur  l'intensité  variable  des 
réactions  qu'un  même  sujet  peut  présenter  aux  excitations  d'un 
même  sens  suivant  la  qualité  de  l'excitant  ;  nous  rappellerons  seule- 
ment que  les  effets  des  excitations  lumineuses  et  sonores  en  parti- 
culier paraissent  se  prêter  à  l'édification  d'une  théorie  générale. 
Quelques-uns  des  effets  des  excitations  périphériques  que   nous 
avons  étudiés  avaient  déjà  été  signalés  plus  ou  moins  clairement;  on 
a  même  vu  que  des  excitations  qui  paraissent  ne  devoir  affecter  que 
les  sens  spéciaux  peuvent  déterminer  des  réactions  sur  des  orga- 
nismes dépourvus  de  système  nerveux;  c'est  ainsi  par  exemple 
qu'Auerbach  a  observé  que  la  lumière  du  jour  provoque  des  contrac- 
tions du  protoplasme  de  l'œuf  de  la  grenouille,  que  sir  John  Lubbock 
a  vu  les  fourmis  montrer  une  préférence  marquée  pour  le  rouge,  etc. 
Nos  observations  se  distinguent  pourtant  en  ce  qu'elles  ont  été  faites 
sur  l'homme,  sans  vivisection,  dans  des  conditions  telles  que  l'on 

i.  Uinel  et  Féré,  Recfi.  cxyérim.  sur  la  physiologie  des  mouvements  chez    les 
hystériques  (Arch.  de  phys.  norm.  et  path.^  octobre  1881). 

2.  Ortnerod,  On  a  peculior  numbness  and  paresis  of  the  hand{St  Bartholomev/s 
hospital  reports,  1883,  t.  XIX,  p.  17). 

3.  Lévêque,  Contribution  à  l'élude  des  deiinatoses  d'origine   nerveuse,  th.  de 
Lille.  1887,  p.  27.  » 
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peut  distinguer  les  excitations  douloureuses  de  celles  qui  ne  le  sont 
pas;  enfin  l'étude  des  mouvements  volontaires  à  l'aide  du  [dynamo- 
mètre et  du 'dynamographe  permet  de  peser  en  quelque  sorte  les. 
effets  physiologiques  d'agents  réputés  impondérables. 


Fig.  2.  —  Courbes  respiratoires  chez  B. 
a,  les  yeux  ouverts;  —  6,  les  yeux  fermés. 

Mais,  en  outre  des  phénomènes  que  nous  venons  de  passer  en  rev-ue, 
il  s'en  produit  encore  d'autres  qui  concordent  avec  les  premiers  et 
viennent  confirmer  leur  réahté.  Moleschott  a  vu  [que  la  proportion 
d'acide  carbonique  exhalé  s'accroît  sous  linfluence  de  la  lumière.  Mais 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  phénomènes  chimiques  de  la  respiration 
qui  sont  modifiés  par  les  excitations  périphériques  ou'par  les  représen-r 
tations  mentales,  par  les  émotions,  ce  sont  aussi  ses  actes  mécaniques. 
On  peut  voir  sur  les  figures,  reproduisant  deux  courbes  respiratoires 
prises  surle  même  sujet,  Tune  à  l'état  normal  et  l'autre  dans  Tobscurité, 
que  l'absence  d'excitation  lumineuse  détermine  un  abaissement  consi? 
rablede  la  courbe  respiratoire  (fig.  2) .  La  comparaison'.des  deux  courbes 
totales  montre  que  dans  l'obscurité  la  respiration  plus  superficielle 
est  plus  fréquente  dans  la  proportion  de  16  p.  100.  Sur  un  autre  sujet 
de  la  même  catégorie,  nous  voyons  que,  sous  l'influence  des  excita- 
tions colorées,  la  hauteur  des  ondulations  respiratoires  et  leur  fré- 
quence offrent  des  différences  remarquables  (fig.  3)  :  avec  le  jaune 
19 respirations  par  minute,  avec  le  vert  17,  avecle[rouge  seulement  15,, 
et  la  hauteur  des  inspirations  croît  à  mesure  que  leur  nombre  di- 
minue. Sur  un  autre  sujet  (fig.  4),  nous  voyons  les  respirations  vaner 
de  18  à  17,  à  19  par  minute  sous  l'influence  de  la  lumière  solaire 
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(temps  brumeux),  de  la  lumière  rouge  et  de  la  lumière  bleue,  et  les 
inspirations  présenter  des  hau'eurs  variables  et  concordantes.  Ces- 
différences  sont  en  concordan«  e  parfaite  avec  les  tracés  dynamogra- 


Fig.  3.  —  Courbes  respiratoire»  chez  L. 
a,  avec  l'éclairage  jaune;  —  b,  avec  l'éclairage  verl;  —  c,  avec  l'éclairage  rouge. 

phiques  et  pléthismographiques  que  nous  avons  publiés  antérieure- 
ment. 

Ces  résultats  expérimentaux,  relatifs  à  Tinfluence  de  la  lumière  et 
de  l'obscurité  sur  les  phénomènes  respiratoires,  méritent  d'être 
rapprochés  des  observations  cliniques  sur  les  dyspnées  et  en  parti- 
culier sur  l'asthme  spasmodique  dont  les  accès  apparaissent  en  gé- 
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néral  la  nuit  et  sont^quelquefois  soulagés  par  l'action  de  la  lumière 
vive  :  Laënnec  ^  avait  déjà  signalé  un  fait  de  ce  genre  dans  lequel  les 
sccès  d'asthme  étaient  atténués  lorsqu'on  rallumait  les  lampes. 


'C*i'-?;i'l':-.  Fig.  4.  —  Courbes  de  la  respiration  clie/;  c. 

a,  à  l'état  nornial;  —  6,  à  l'éclairage  rouge;  —  c,  à  l'éclairage  bleu, 

€es  observations,  jointes  à  celles  que  nous  avons  faites  précédem- 
ment sur  les  réactions  dynamiques  et  pléthismographiques,  corro- 

i.  Traité  de  l'auscultation  médiate,  art.  Asthme  spasmodiqu€. 
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borent  en  les  précisant  les  remarques  de  Ponza,  qui  a  signalé  les 
effets  divers  des  rayons  colorés  sur  les  phénomènes  psychiques. 


Fig.  5 


5.  —  Courbe  de  la  respiration  chez  C,  sous  l'influence  de  l'éclairage  rouge, 
La  ligne  de  descente  représentant  respiration  est  légèrement  troublée. 


Fig.  6.  —  Mouvemenls  d'expansion  et  de  rétraction  du  thorax  pendant  le  rire. 

Lorsque  l'excitation  est  très  forte  sans  être  douloureuse  et  qu'il  en 
résulte  une  émotion  qui  se  trahit  sur  le  visage  par  une  expression 
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de  satisfaction,  l'expiration  devient  trémulante  (fig.  5),  ébauchant  le 
type  expiratoire  qui  caractérise  le  rire  (fig.  6). 

Jusqu'à  présent  nous  avons  été  moins  heureux  avec  l'étude  du 
pouls  et  des  battements  du  cœur,  le  sujets  qui  présentaient  les  ac- 
tions dynamiques  les  plus  nettes  étant  des  femmes  à  impulsion 
cardiaque  faible  et  chargées  de  graisse,  sur  lesquelles  les  appareils  à 
transmission  ne  donnent  que  des  résultats  peu  nets;  cependant  nous 
avons  obtenu  quelques  tracés  assez  significatifs  :  on  voit  par  exemple 
(fig.  7)  très  clairement  sur  un  de  nos  tracés  Tinfluence  d'une  exci- 


b 

Fig.  7.  —    Modification  du   pouls 
(a- 6),  sous  l'inQufince  d'une  excitation  par  la  lumière  rouge, 

tation  rouge  sur  le  pouls  qui  augmente  d'ampleur  et  diminue  de  fré- 
quence; tandis  que,  sous  l'influence  de  l'obscurité,  il  s'affaiblit  à  tel 
point  que  le  tracé  ne  montre  plus  aucune  oscillation  (fig.  8).  Cet. 


a  b 

Fig.  8.  —  Modification  du  pouls  sous  l'influence  de  l'obscurité  {a-b). 

affaiblissement  du  pouls  se  retrouve  en  conséquence  de  certaines 
excitations  pénibles  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat.  Le  sphygmo- 
graphe ,  comme  le  pléthismographe ,  nous  montre  les  irritations 
excitantes  aboutissant  en  fin  de  compte  à  des  émotions  agréables 
qui  se  traduisent  physiologiquement  par  un  état  d'érection  de  Torga- 
nisme,  tandis  que  les  irritations  excessives  ou  le  défaut  d'excitation 
qui  correspondent  à  des  émotions  pénibles  se  traduisent  par  un  état  de 
flaccidité  ;  l'érection  et  la  flaccidité  sont  d'ailleurs  en  rapport  avec 
des  modifications  dynamiques  que  nous  avons  passées  en  revue 
précédemment. 

L'examen  du  cœur  sous  l'influence  des  irritations  périphériques 
concorde  avec  l'examen  du  pouls.  Les  résultats  fournis  par  le  car- 
diographe sont  en  parfaite  harmonie  avec  ceux  que  donne  le  sphygmo- 
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graphe;  nous  voyons  l'impulsion  cardiaque  augmenter  ou  diminuer 
comme  l'impulsion  artérielle. 

Les  changements  vasculaires  qui  accompagnent  les  émotions  se 
traduisent  non  seulement  par  des  variations  de  volume  des  membres, 
mais  encore  par  des  modifications  importantes  et  appréciables  à 
simple  vue,  de  la  circulation  de  l'orbite  :  dans  les  émotions  agréables 
ou  sthéniques  on  observe  une  projection  du  globe  de  l'œil,  tandis 
qu'il  se  produit  au  contraire  une  rétraction  dans  les  émotions  péni- 
bles. Cette  condition  physiologique  est  particulièrement  intéressante, 
car  la  projection  et  la  rétraction  de  l'œil  résultent  de  modifications 
de  la  circulation  de  l'artère  ophthalmique,  dont  l'origine  commune 
avec  les  plus  importantes  artères  du  cerveau  est  située  dans  le  crâne, 
de  sorte  qu'elle  peut  servir  de  témoin  de  l'état  de  la  circulation 
encéphalique. 

On  pourrait  croire  que  c'est  le  cœur  qui  dans  tous  ces  phénomènes 
domine  la  situation,  en  modifiant  l'afflux  sanguin  à  la  périphérie  et 
par  suite  la  sensibilité  et  la  motilité.  Cependant  quelques  faits  sem- 
blent indiquer  que  l'organe  central  de  la  circulation  n'est  pas  le  seul 
à  jouer  un  rôle  dans  ces  modifications  dynamiques.  Nous  avons  vu 
en  effet*  que  les  excitations  unilatérales  ont  une  action  initiale  et  pré- 
dominante sur  les  phénomènes  vasculaires  et  dynamiques  du  même 
côté.  Il  est  donc  à  présumer  que  l'innervation  du  cœur  n'est  pas  la 
seule  qui  entre  enjeu,  mais  que  le  sympathique  et  les  vaso-moteurs 
ont  leur  part  dans  ce  complexus  phénoménal.  Nous  rappellerons  à 
ce  propos  que  chez  les  animaux,  la  section  du  sympathique  produit 
des  effets  que  l'on  peut  rapprocher  de  ceux  que  nous  avons  déter- 
minés chez  l'homme  par  des  excitations  périphériques.  Cl.  Bernard 
a  vu  qu'à  la  suite  de  la  section  du  sympathique  au  con,  Toreille 
devient  plus  chaude,  plus  sensible,  les  réactions,  soit  réflexes,  soit 
volontaires,  produites  par  le  pincement,  sont  plus  marquées  de  ce 
côté;  et  M.  Brown-Séquard  a  vu  que  dans  cette  circonstance  la  tem- 
pérature du  cerveau  aup;mente  en  même  temps  que  celle  des  parties 
périphériques  ';  et,  fait  qui  n'est  pas  sans  intérêt,  le  même  auteur  a 
observé  que,  chez  le  lapin,  la  suspension  la  tête  en  bas,  c'est-à-dire 
la  congestion  mécanique  et  artificielle,  produit  les  mêmes  effets  que 
la  section  du  grand  sympathique  ^ 

J'ai  eu  occasion  déjà  de  signaler  les  réactions  motrices,  les  mou- 
vements involontaires  qui  se  produisent  dans  les  muscles  des 
membres  sous  l'influence  des  excitations  périphériques  portant  sur 

1.  Sensation  et  mouveiuent,  passim. 

2.  Bull.  Soc.  biol.  1853,  p.  94. 

3.  C.  l{.  Ac.  des  sciences.  1854,  t.  XXXVIII,  p.  117. 
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les  organes  des  sens  *.  Ces  mêmes  mouvements,  conscients  ou  non 
suivant  leur  intensité,  se  reproduisent  aussi  à  propos  des  représen- 
tations mentales;  ils  peuvent  devenir  très  violents  à  propos  des  émo- 
tions vives.  Les  mouvements  de  surprise,  le  tremblement  de  la  peur, 
de  la^colère,  etc.,  appartiennent  à  cet  ordre  des  mouvements  réflexes. 
Ils  ont  été  plus  étudiés  au  point  de  vue  de  leur  utilité  dans  Tévo- 


Fig.  9.  —  Réaction    musculaire   chez  G,  sous  l'influenci  d'une   courte  excitation  par  le  muse, 
a,* courbe  de  l'extenseur  commun  de  [l'avant-bras  droit;  —  b,  courbe  du  long  péronier  latéral 

du  même  côté. 


lution  qu'au  point  de  vue  physiologique  pur  qui  m'a  surtout  préoccupé 
dans  les  quelques  expériences  nouvelles  que  j*ai  faites. 

Lorsque,  sur  un  de  ces  sujets  émotifs  que  nous  avons  l'habitude  de 
choisir,  parce  qu'ils  ont  la  propriété  d'exagérer  des  phénomènes  diffi- 
içilement  saisissables  sur  des  sujets  normaux,  lorsque,  sur  un  hysté- 
rique, par  exemple,  on  dispose  deux  myographes,  l'un  sur  un  des 
muscles  de  l'avant-bras,  le  long  supinateur,  et  l'autre  sur  des 
muscles  de  la  jambe  du  même  côté,  soit  sur  le  jumeau  externe;  si 
on  pratique  des  excitations  sensitivo-sensorielles,  on  voit  qu'il  se  pro- 

1.  Bull.  Soc.  biol,  1885,  p.  590.  Sensation  et  mouvement,  p.  70. 
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duit  des  réactions  qui  varient  avec  l'intensité  de  l'excitation,  non 
seulement  par  leur  étendue,  mais  encore  'par  leur  forme.  On  peut 
constater  en  outre  que  ces  mêmes  réactions,  qui  se  produisent  tout 
aussi  bien  sous  l'influence  des  représentations  mentales  que  sous 


Fig.  10.  —  Réaction  musculaire  chez  G.,  sous  l'influence  d'une  courte   excitation  par  le  vert, 
a,  tracé  du  long  supinateur  droit;  —  b,  tracé  du  jumeau  externe  droit. 


Fig.  11. 


Réaction  musculaire  chez  M.,  .80u«  lintluence  d'excitations  répétées  par  le   verL 
o,  courbe  du  long  supinateur;  —  b,  courbe  du  jumeau  externe  droit. 


l'influence  d'excitations  périphériques,  peuvent  présenter  des  diffé- 
rences très  considérables  suivant  qu'on  les  étudie  sur  les  membres 
supérieurs  et  sur  les  membres  inférieurs. 
Je  prends  deux  sujets  inégalement  excitables;  chez  l'un,  la  force 
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dynamométrique  augmente  de  moitié;  chez  l'autre,  elle  augmente 
seulement  d'un  tiers  sous  l'influence  de  la  même  excitation  par  le 
rouge.  Ces  deux  sujets  soumis  à  la  même  double  épreuve  myogra- 


Fig.  12.; 


•Réaction  musculaire  chez  G.,  sous  l'influence  d'une  hallucination  agréable  (bel  oiseau). 
a,  courbe  du  long  supinateur;  —  6,  courbe  du  jumeau  externe. 


f     i    Fig.  13.  —  KeaoLion  musculaire  chez  C,  sous  l'influence  d'une  hallucination  agréable 

(belle  étofl'e  verte). 
a,  courbe  du  long  supinateur  ;  —  b,  courbe  du  jumeau  externe. 

phique  donnent  une  réaction  diiïérente;  le  premier  nous  montre 
une  élévation  des  deux  tracés,  c'est-à-dii^e  qu'il  se  produit  chez  lui 
une  exagération  de  tension  à  la  fois  dans  le  long  supinateur  et  dans 
le  jumeau  externe  (fig.  10)  ;  le  second,' àii^èôntraire,  nous  montre  une 
augmentation  de  tension  dans  lé  même  raTuscle  du  membre  supérieur; 
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mais  il  ne  se  passe  rien  dans  le  jumeau  externe,  le  membre  inférieur 
ne  paraît  pas  prendre  part  à  la  réaction  (fig.  11). 

Les  excitations  chez  les  sujets  sensibles,  dont  l'intensité  peut  varier 
pour  chaque  sujet,  qui  provoquent  une  sensation  agréable,  se  sont 
toujours  accompagnées  d'une  augmentation  de  tension  musculaire  au 
moins  dans  les  membres  supérieurs  (fig.  12  et  13). 


Fig.  14.  —  Réaction  musculaire  chez  B.,  sous  l'influence  d'une  hallucination  pénible 

(un  hibou  sur  la  fenêtre). 

rt,  courbe  du  long  supinateur;  —  6,  courbe  du  jumeau  externe. 


Les  excitations  pénibles  soit  par  leur  intensité,  soit  par  leur  brus- 
querie, provoquent,  suivant  leur  degré  de  souffrance  qu'on  ne  peut 
malheureusement  mesurer  que  par  les  expressions  des  sujets,  des 
effets  différents.  Les  émotions  simplement  désagréables,  comme  celle 
qui  est  provoquée  par  une  odeur  nauséeuse,  par  une  des  dernières 
couleurs  du  spectre,  par  une  hallucination  plutôt  repoussante 
qu'effrayante,  s'accompagnent  d'une  tension  musculaire  dans  les 
membres  supérieurs  et  d'un  relâchement  dans  ceux  du  membre  in- 
férieur (fig.  14  et  15). 

Les  émotions  décidément  pénibles,  surtout  lorsqu'elles  sont  brus- 
ques, s*accompagnent  au  contraire  d'un  relâchement  simultané  dans 
les  deux  membres  (fig.  10).  J'ai  constaté  chez  un  sujet  que  sous. 
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Fig.  15.  —  Réaction  musculaire  chez  W.,  sous  l'influence  d'une  hallucination  pénible 

(un  hibou  sur  la  fenêtre). 

a,  courbe  du  long  supinateur;  —  6,  courbe  du  jumeau  externe. 


Hg.  16. 


Réaction  musculaire  chez  B  ;   sous  l'influence  brusque  et  instantanée   d'un  {spectre, 
0,  courbe  du  long  supinateur;  —  6,  courbe  du  jumeau  externe. 
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l'influence  d'une  excitation  pénible,  il  se  produisait  une  dépression 
du  pouls  qui  ne  se  trahissait  plus  sur  le  tracé  par  aucune  oscillation. 
Certaines  émotions  qui  peuvent  être  rangées  parmi  les  émotions 
toniques  s'accompagnent  quelquefois  de  réactions  musculaires  con- 
tradictoires. Les  sensations  et  les  émotions  qui  s'accompagnent  d'une 
tension  générale  avec  augmentation  de  volume,  d'un  accroissement 
de  la  force  dynamométrique,  de  la  sensibilité,  finissent  par  se  trahir 
sur  la  physionomie,  et  le  rire  éclate  dans  ces  conditions.  Les  deux 
myographes  enregistrent  une  augmentation  de  tension  à  la  fois 
dans  le  membre  supérieur  et  dans  le  membre  inférieur,  tension 


Fig,  17,  —  Réaction  muaculaire  chez  A.,  sous  l'influence  de  la  peur  d'un  spectre  qu    s'avance 

sur  elle. 
a,  courbe  du  long  suiiiuleur;  —  6,  courbe  du  jumeau  externe. 

qui  cependant  finit  par  diminuer  dans  le  membre  inférieur,  si  on  con, 
tinue  l'expérience.  J'ai  observé  plusieurs  fois  que  lorsque  je  provo 
quais  d'emblée  le  rire  par  une  idée  ou  une  hallucination  ridicule,  il 
se  produisait  primitivement  un  relâchement  dans  le  membre  infé- 
rieur. Il  semble  qu'il  y  ait  alors  dans  la  réaction  quelque  chose  de 
contradictoire,  tout  comme  dans  l'impression  qui  la  détermine;  mais 
en  réalité  on  arrive  primitivement  au  même  phénomène  qui  se  pro- 
TOME  XXIV.  —  1887.  37 
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duit  secondairement  lorsque  le  rire  est  amené  d'une  façon  graduelle. 
La  même  différence  peut  s'observer  dans  la  colère  suivant  la  façon 
dont  on  la  produit,  et  il  est  facile  chez  les  hypnotiques  d'obtenir  les 
plus  grandes  variétés  d'émotions  sincères  de  ce  genre.  La  peur  pré- 
sente les  mêmes  variétés  (fig.  17,  48,  20). 

La  prédominance  de  réaction  dans  les  membres  supérieurs  me 
paraît  concorder  avec  le  fait  observé  par  M.  Mosso,  à  savoir  que,  sous 
l'influence  de  l'activité  psychique,  même  chez  un  individu  sain,  il  se 
produit  une  augmentation  de  poids  de  l'extrémité  céphalique  du 
corps  *. 

La  diminution  de  tension  musculaire  qui  se  manifeste  tout  d'abord 
dans  les  membres  inférieurs ,  sous  l'influence  des  excitations 
brusques  et  pénibles,  concorde  avec  ce  fait  que,  dans  les  émotions 
violentes,  un  des  symptômes  les  plus  fréquemment  observés,  c'est  le 
relâchement  des  muscles  des  membres  inférieurs  et  des  sphincters. 
Néanmoins,  le  relâchement  musculaire  (fig.  15, 16, 17  h),  et  la  dimi- 
nution de  volume  (fig.  18)  que  l'on  peut  observer  aux  membres  su- 
périeurs dans  quelques  circonstances,  montrent  bien  que  la  dépres- 
sion qui  appartient  aux  émotions  pénibles  est  un  point  général. 

Les  quelques  faits  que  nous  venons  de  rapporter  montrent  que  les 
émotions,  suivant  leur  intensité  en  rapport  beaucoup  moins  avec  la 
qualité  et  la  quantité  de  Texcitant  qu'avec  la  constitution  du  sujet, 
peuvent  déterminer  des  effets  inverses  ^  L'observation  n'est  pas 
d'ailleurs  nouvelle  :  «  Tantôt  la  peur  nous  met  des  ailes  aux  talons,  dit 
Montaigne,  tantôt  elle  nous  cloue  les  pieds  au  sol  et  les  entrave.  » 
On  peut  dire  toutefois  que  le  relâchement  musculaire  et  la  dimi- 
nution de  volume  des  membres  (fig.  19)  appartiennent  d'une  manière 
générale  aux  émotions  pénibles,  tandis  que  les  phénomènes  inverses 
appartiennent  aux  émotions  agréable?. 

Dans  son  livre,  où  il  est  beaucoup  plus  question  des  émotions  en 
général  que  de  la  peur  en  particulier,  M.  Mosso  ^  n'a  peut-être  pas 
tenu  assez  compte  de  cette  variété. 

Dans  les  émotions  très  violentes  et  surtout  prolongées,  colère, 
peur,  joie  extrême,  les  muscles  au  lieu  de  présenter  une  simple  mo- 
dification de  tension ,  s'animent  de  véritables  convulsions  qui  se 
manifestent  tout  aussi  bien  dans  le  membre  inférieur  que  dans  le 
membre  supérieur,  avec  cette  différence  pourtant  que,  dans  le  membre 

1.  J'ai  déjà  fait  remarquer  que  cette  expérience  ne  démontre  pas,  comme  le 
croit  M.  Mosso,  que  ce  soit  le  cerveau  seul  qui  augmente  de  poids  {Sensation  et 
mouvement,  p.  102  et  suivantes). 

2.  Alibert,  Physiologie  des  passions.  3"  éd.,  t.  I,  p.  157,  138. 

3.  Mosso,  la  Peur  (Bibl.  de  phil.  contemp.).  1886. 
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supérieur,  il  se  produit  une  augmentation  générale  de  tension,  tandis 
que  dans  le  membre  inférieur  c'est  le  relâchement  qui  domine. 


Fig,  18.  —  Réaction  musculaire  chez  C,  sous  l'influence  de  la  vue  d'un  serpent. 
a,  courbe  du  long  supinateur;  —  b,  courbe  du  jumeau  externe. 

Cette  convulsion  générale  qui  se  produit  sous  Tinfluence  des  émo- 
tions vives  peut  nous  faire  comprendre  comment  ces  émotions  sont 
capables  de  déterminer  la  manifestation  des  affections  spasmodiques 
ou  convulsives,  épilepsie,  chorée,  tics,  hystérie,  paralysie  agi- 
tante, etc,  :  chez  les  individus  prédisposés,  le  tremblement  émo- 
tionnel sert  en  quelque  sorte  d'amorce  au  spasme  morbide  en 
puissance  K 

Les  émotions  vives  ne  se  manifestent  que  chez  les  individus  parti- 
culièrement prédisposés;  la  peur  par  exemple,  qui  varie  du  soupçon 
jusqu'à  la  terreur,  ne  se  montre  guère  à  ses  degrés  extrêmes  que 

1.  On  peut  prendre  une  idée  de  la  valeur  étiolopfique  des  émotions  morales 
dans  les  affections  convulsives  par  l'exemple  suivant  :  chez  140  épileptiques  de 
mon  service,  la  peur  a  déterminé  le  premier  accès  chez  23  individus  affectés 
d'ailleurs  d'une  prédisposition  congénitale.  Les  autres  émotions  paraissent  jouer 
un  rôle  moins  actif. 
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chez  des  sujets  dont  la  faiblesse  physique  ^  s'est  trahie  dès  l'enfance 
par  une  susceptibilité  spéciale  ;  et  on  peut  en  dire  autant  des  autres 
émotions  violentes.  En  raison  des  activités  qui  constituent  les  condi- 
tions physiologiques  des  émotions  sthéniques,  elles  deviennent  chaque 


fois  qu'elles  se  reproduisent  une  nouvelle  cause  d  épuisement  qui  ne 
fait  qu'accentuer  la  dégénérescence  organique  et  la  prédisposition 
émotionnelle.  C'est  encore  en  raison  de  ces  conditions  physiologiques 

1.  Descuret.  La  médecine  des  passions,  3^  édit.    1860,  t.  II,  p.  62. 
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que  les  émotions  les  plus  toniques  sont  les  moins  durables  et  qu'elles 
sont  suivies  de  dépressions  proportionnelles  qui  correspondent  à  des 


états  émotionnels  aslhéniques,  d'autant  plus  accentués  et  plus  dura- 
bles qu'ils  se  sont  plus  souvent  reproduits,  et  nécessitent  des  excita- 
tions de  plus  en  plus  énergiques. 

Ch.  FÉRÉ. 


LA  VIE  PSYCHIQUE  DES  MICRO-ORGANISMES 

{Fin  1.) 


Il  est  bien  difficile  de  tracer  une  psychologie  des  Proto-orga- 
nismes à  Taide  de  documents  aussi  incomplets  que  ceux  que  nous 
venons  de  rassembler.  Nous  nous  contenterons  de  quelques  mots  de 
réflexion. 

Il  semble  résulter  de  tout  ce  qui  précède  que  la  plupart  des  mou- 
vements et  des  actes  que  l'on  observe  chez  les  Micro-organismes 
sont  des  réponses  directes  aux  stimulus  partis  du  miheu  où  ils 
vivent  :  c*est  Tétat  du  milieu  qui  paraît  déterminer  rigoureusement 
leur  mode  d'activité;  en  un  mot,  ils  ne  présentent  aucun  acte  de 
préadaptation. 

Mais  on  ne  peut  pas  se  contenter  de  cette  vue  générale;  il  faut 
examiner  de  plus  près  chaque  partie  de  ces  actes  réflexes  d'adapta- 
tion, en  commençant  par  leur  phase  sensorielle  et  finissant  par  leur 
phase  motrice.  L'analyse  révèle  que  dans  ce  phénomène  on  peut 
distinguer  plusieurs  moments,  qui  sont  : 

La  perception  de  l'objet  extérieur  ; 

Le  choix  entre  plusieurs  objets; 

La  perception  de  leur  position  dans  l'espace  ; 

Les  mouvements  destinés,  soit  à  se  rapprocher  du  corps  et  à  le 
saisir,  soit  à  fuir  loin  de  lui. 

Nous  ne  pouvons  pas  décider  si  ces  divers  actes  sont  accompagnés 
de  conscience  ou  s'ils  se  produisent  comme  de  simples  processus 
physiologiques.  C'est  là  une  question  que  Ton  doit  réserver. 

l*'  La  perception  du  corps  extérieur.^  Chez  les  formes  les  plus  infé- 
rieures, il  semble  que  la  perception  est  toujours  le  résultat  d'une 
irritation  directe  que  le  corps  extérieur  exerce  par  son  contact  sur 
le  protoplasma  de  l'animalcule.  C'est  là  ce  qui  se  passe  évidemment 

1.  Voir  le  précédent  numéro. 
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€hez  les  Amibes;  pour  ces  êtres,  la  condition  de  la  perception  de  la 
particule  solide,  c'est  le  contact.  Un  progrès  s'accomplit  chez  les 
êtres  qui  peuvent  percevoir  les  corps  extérieurs  par  un  contact  à  dis- 
tance, comme  nous  le  voyons  par  exemple  chez  VActinophrys,  qui 
perçoit  tous  les  corps  qui  viennent  impressionner  ses  longs  pseudo- 
podes filamenteux  ;  mais  le  pseudopode  ne  joue  là  en  somme  que  le 
rôle  d'un  organe  tactile  prolongé.  Les  cils  vibratiles  et  mieux  encore 
le  long  fouet  des  Mastigophores  permettent  à  l'animal  de  reconnaître 
à  une  certaine  distance  de  sa  masse  les  corps  voisins,  par  le  contact 
qu'ils  exercent  sur  ses  appendices.  On  ne  sait  s'il  existe  beaucoup 
d'animalcules  qui  perçoivent  à  distance  et  sans  contact  direct  la 
présence  des  aliments;  il  semble  bien  que  c'est  ce  qui  se  passe  chez 
le  Didinium^  qui  foudroie  sa  proie  à  distance  sans  la  toucher. 

2"»  Choix.  —  Nous  avons  vu  que  les  Micro-organismes  n'ingèrent 
pas  indistinctement  toutes  les  particules  solides  qu'ils  rencontrent. 
Ils  exercent  un  choix.  Chez  les  espèces  inférieures,  ce  choix  est  tout 
à  fait  rudimentaire  ;  l'organisme  se  borne  à  distinguer  les  substances 
minérales,  le  sable  par  exemple,  des  substances  organiques;  il 
repousse  les  unes  et  absorbe  les  autres.  Chez  les  animalcules  plus 
élevés,  le  choix  est  plus  intelligent.  11  existe  des  Infusoires  qui  ne  se 
nourrissent  que  de  végétaux  ou  d'animaux.  Il  en  est  même  qui  se 
nourrissent  exclusivement  d'une  seule  espèce. 

Ce  choix  est  un  des  faits  les  plus  obscurs;  il  est  fort  difficile  de  l'in- 
terpréter sans  faire  de  l'anthropomorphisme.  Si  l'on  s'en  tient  à  ce 
que  l'observation  nous  apprend  directement,  voici  en  quoi  consiste 
le  choix  :  lorsque  l'animal  perçoit  certaines  espèces  de  substances, 
et  notamment  les  substances  qui  lui  servent  d'aliment  habituel,  il 
exécute  toujours  le  même  mouvement,  qui  consiste  dans  un  acte  de 
préhension;  lorsque  la  substance  rencontrée,  vue  ou  touchée  est 
d'une  autre  nature,  le  Micro-organisme  n'exécute  pas  le  même  acte. 
Voilà  le  fait  ;  quant  à  l'interpréter,  nous  en  sommes  incapables. 

D'après  M.  E.  Maupas,  si  certains  Infusoires  se  nourrissent  exclu- 
-sivement  de  telle  espèce,  c'est  que  leur  appareil  buccal  ou  leur  appa- 
reil préhenseur  les  rend  incapables  de  se  nourrir  d'espèces  diffé- 
rentes, présentant  une  autre  enveloppe  tégumentaire.  La  question  est 
de  savoir  si  cette  explication  convient  à  certains  cas,  comme  cela 
nous  parait  vraisemblable,  ou  si  elle  est  au  contraire  tout  à  fait  géné- 
rale. Nous  avouons  que  l'hypothèse  de  M.  Maupas  ne  nous  explique 
pas  comment  un  Infusoire  chasseur  qui  décharge  des  trichocystes, 
<;omme  le  Didinium^  attaque  le  Paramxcium  aurelia  et  non  le  Para- 
mœcium  hursaria. 

Il  est  possible  que  certaines  espèces  attirent  les  organismes  qui  en 
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font  leur  nourriture  au  moyen  d'une  excitation  physique  ou  chi- 
mique. 

Les  recherches  de  Pfeffer,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  donnent 
un  certain  appui  à  cette  hypothèse  ' . 

3°  Estimation  du  point  occupé  par  le  corps  extérieur,  —  C'est  un 
fait  général  que  les  Micro-organismes  ne  perçoivent  pas  seulement 
les  corps  extérieurs,  mais  qu'ils  indiquent  par  leurs  mouvements  une 
connaissance  exacte  du  point  occupé  par  ce  corps.  On  pourrait  dire 
qu'ils  possèdent  toujours  un  sens  delà  position  dans  l'espace.  La  pos- 
session de  ce  sens  leur  est  d'ailleurs  absolument  indispensable,  car 
il  ne  peut  leur  suffire  de  connaître  la  présence  d'un  corps  extérieur 
pour  arriver  à  s'en  rapprocher  et  à  le  saisir  ;  il  faut  en  outre  de  toute 
nécessité  qu'ils  connaissent  sa  position  pour  diriger  leurs  mouve- 
ments. 

La  forme  la  plus  simple  du  sens  de  la  localisation  se  rencontre 
dans  l'Amibe,  qui,  lorsqu'elle  englobe  une  particule  nutritive,  émet 
toujours  ses  pseudopodes  précisément  sur  le  point  de  sa  masse  où  le 
corps  étranger  a  produit  une  irritation.  La  forme  la  plus  complexe  de 
la  localisation  se  trouve  chez'le  Didinium  que  nous  avons  tant  de  fois- 
cité;  \e  Didinium  perçoit  exactement  la  situation  de  la  proie  qu'il 
poursuit,  puisqu'il  l'ajuste  comme  un  chasseur,  et  la  transperce  de 
ses  flèches  urticantes.  Entre  ces  deux  espèces,  nous  trouvons  tous 
les  cas  intermédiaires  de  locaUsation  des  perceptions. 

Il  existe  cependant  des  doutes  sur  la  question  de  savoir  si  les 
Proto- organismes  perçoivent  immédiatement  la  direction  et  la  dis- 
tance des  corps  extérieurs,  ou  s'ils  n'arrivent  à  s'en  rapprocher  que 
par  des  tâtonnements  successifs.  Les  obsevations  que  nous  avons 
recueillies  ne  tranchent  pas  la  question. 

4<*  Phase  motrice.  —  Nous  passons  maintenant  à  la  phase  motrice. 
Les  mouvements  que  font  les  Micro-organismes  comme  réponse  à 
une  excitation  ne  sont  pas  le  plus  souvent  de  simples  mouvements 
réflexes,  ce  sont  des  mouvements  adaptés  à  une  fin.  Nous  ne  saurions 
assez  le  répéter,  ces  mouvements  ne  s'expliquent  pas  par  le  simple 
phénomène  de  l'irritabilité  cellulaire. 

Tout  d'abord,  ils  varient  avec  l'excitation;  telle  excitation  reçue 
amène  exactement  telle  réponse  motrice  ;  un  corps  situé  à  droite  ne 
détermine  pas  le  même  mouvement  qu'un  corps  situé  à  gauche;  un 
corps  de  nature  alimentaire  ne  provoque  pas  les  mêmes  actes  qu'un 
corps  d'une  autre  nature.  Tout  cela  suppose  que  des  associations  se 

1.  La  place  nous  manque  pour  entrer  dans  de  plus  longs  développements; 
nous  reviendrons  sur  la  question  plus  tard,  lorsque  nous  réunirons  ces  articles 
ep  volume. 
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sont  organisées  dans  le  protoplasma  entre  certaines  excitations  et 
certains  mouvements.  Quant  à  expliquer  la  nature  physique  de  ces 
associations,  c'est  ce  qui  nous  paraît  totalement  impossible. 

Les  idées  fort  ingénieuses  émises  par  M.  Spencer  sur  les  lignes  de 
moindre  résistance  offertes  par  les  fibres  commissurales  ne  sauraient 
s'appliquer  ici,  puisque  tout  se  passe  dans  une  cellule  unique  ;  ce 
qu'il  faudrait  expliquer,  c'est  comment  et  par  suite  de  quelle  struc- 
ture une  forme  de  mouvement  moléculaire  correspondant  à  une 
excitation  donnée  est  suivie  par  telle  autre  forme  de  mouvement 
moléculaire  correspondant  à  un  acte  également  déterminé. 

VI 

FÉCONDATION 

Nous  abordons  ici  un  sujet  plein  d'obscurités;  nous  limiterons 
notre  étude  aux  Infusoires  ciliés;  c'est  chez  ces  espèces  que  la  fécon- 
dation et  les  phénomènes  psychiques  qui  l'accompagnent  ont  été 
les  mieux  observés. 

Ehrenberg  avait  accrédité  dans  la  science  l'opinion  qu'il  n'y  a 
jamais  d'accouplement  chez  les  Infusoires,  et  que  tous  les  faits  rap- 
portés à  cet  égard  par  les  anciens  auteurs  doivent  être  considérés 
comme  des  phénomènes  de  fissiparité  longitudinale.  Cette  erreur 
resta  classique  jusqu'en  1858,  époque  où  M.  Balbiani  adressa  à  l'Aca- 
démie des  sciences  une  communication  dans  laquelle  il  montrait 
qu'on  observe  chez  les  Infusoires  une  reproduction  sexuée,  pré- 
cédée d'un  accouplement. 

Avant  de  décrire  les  modifications  qui  s'accomplissent  dans  le 
noyau  et  le  nucléole  des  Infusoires  conjugués,  nous  tracerons  le 
tableau  succinct  des  phénomènes  psychiques  par  lesquels  les  Infu- 
soires ciliés  se  préparent  à  l'accouplement. 

Nous  prendrons  pour  guide  M.  Balbiani,  en  lui  empruntant  libre- 
ment quelques-unes  de  ses  descriptions,  dont  l'exactitude  a  été 
confirmée  depuis  par  M.  Gruber. 

Pour  bien  comprendre  la  signification  des  faits  qui  vont  suivre,  il 
faut  se  rappeler  que  dans  tout  le  règne  animal  le  rapprochement 
sexuel  ne  se  fait  qu'à  la  suite  de  préliminaires  psychologiques  dont  la 
durée  peut  être  fort  longue. 

La  temelle  poursuivie  par  le  mâle  paraît  être  animée  de  deux  dé- 
sirs contraires,  celui  de  recevoir  le  mâle  et  celui  de  l'écarter.  Ce 
refus,  qui  n'est  que  temporaire  et  plus  apparent  que  réel,  a  pour  effet 
d'exciter  le  mâle  à  déployer  les  facultés  qui  peuvent  charmer  la 


,^86  '  REVUE   PniLOSOPniQUE 

femelle.  D'après  M.  Espinas,  qui  a  bien  étudié  ce  sujet,  cinq  classes 
de  phénomènes  servent  à  préparer  l'union  sexuelle  :  premièrement, 
des  attouchements  excitateurs,  les  plus  humbles  de  tous  ces  phéno- 
mènes, c'est-à-dire  ceux  qui  se  rapprochent  le  plus  de  l'ordre  phy- 
■siologique;  secondement,  les  odeurs;  troisièmement,  les  couleurs  et 
les  formes;  quatrièmement,  les  bruits  et  les  sons;  cinquièmement, 
les  jeux  ou  mouvements  de  toutes  sortes.  Il  nous  semble  que  chez 
l'homme  lui-même  presque  toutes  les  manifestations  de  l'amour  peu- 
vent être  rangées  dans  ces  cinq  catégories. 

On  retrouve  chez  les  formes  les  plus  simples  de  la  vie  les  premières 
traces  de  ces  manifestations  esthétiques  qui  ont  pour  but  de  préparer 
deux  animaux  à  l'union  sexuée. 

«  Il  est  curieux,  dit  M.  Balbiani,  de  rencontrer  chez  des  êtres  que 
la  petitesse  de  leur  taille  aussi  bien  que  l'extrême  simplicité  de  leur 
organisation  ont  fait  placer  par  tous  les  zoologistes  à  la  limite  la  plus 
reculée  du  règne  animal,  des  actes  qui  dénotent  l'existence  de  phé- 
nomènes analogues  à  ceux  par  lesquels  l'instinct  sexuel  se  manifeste 
chez  un  grand  nombre  de  métazoaires.  Aux  approches  de  l'époque  de 
propagation,  les  Paramécies  viennent  de  tous  les  points  du  liquide  se 
rassembler  en  groupes  plus  ou  moins  nombreux,  comme  de  petits 
•nuages  Blanchâtres,  autour  des  objets  qui  flottent  à  la  surface  de  Teau 
ou  sur  la  paroi  du  flacon  qui  renferme  la  petite  mare  artificielle  où  l'on 
conserve  ces  animaux  à  l'état  de  captivité.  Une  agitation  extraordi- 
naire, et  que  le  soin  de  l'alimentation  ne  suffit  plus  à  expliquer,  règne 
dans  chacun  de  ces  groupes;  un  instinct  supérieur  semble  dominer 
tous  ces  petits  êtres;  ils  se  recherchent,  se  poursuivent,  vont  de  l'un 
h.  l'autre  en  se  palpant  à  l'aide  de  leurs  cils,  s'agglutinent  pendant 
quelques  instants  dans  l'attitude  du  rapprochement  sexuel,  puis  se 
quittent  pour  se  reprendre  bientôt  de  nouveau.  Lorsqu'on  disperse 
€es  petits  amas  en  agitant  le  liquide,  ils  ne  tardent  pas  à  se  reformer 
«ur  d'autres  points.  Ces  jeux  singuliers,  par  lesquels  ces  animalcules 
semblent  se  provoquer  mutuellement  à  l'accouplement,  durent  sou- 
vent plusieurs  jours  avant  que  celui-ci  devienne  définitif. 

«  D'autres  Infusoîres,  particulièrement  les  S pirosto mes,  gagnent  les 
parties  profondes  du  Uquide,  ou  s'enfouissent  même  dans  le  sédiment 
vaseux  du  fond,  pour  ne  reparaître  qu'après  que  leur  séparation  s'est 
effectuée.  Les  Stentors  ont  des  habitudes  différentes;  fixés  en  grand 
nombre  par  leur  pédicule  sur  les  parties  végétales  submergées,  qu'ils 
tapissent  souvent  comme  d'une  sorte  de  petit  gazon  serré,  coloré  en 
vert,  en  brun,  en  bleu,  suivant  les  espèces,  ils  promènent  dans  toutes 
les  directions  la  partie  antérieure  de  leur  corps  allongé  en  forme  de 
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Irompelte,  et  cherchent  à  se  rencontrer  par  l'extrémité  élargie  qui 
en  représente  le  pavillon.  » 

Chez  les  espèces  nombreuses  qui  font  partie  du  groupe  des  Oxytri- 
chines,  le  rapprochement  offre  aussi  certains  préliminaires  intéres- 
sants. Les  deux  individus,  qui  ont  en  général  le  corps  fortement  dé- 
primé et  la  face  inférieure  garnie  de  cils  souvent  fort  développés,  se 
superposent  par  la  face  ventrale  et  enchevêtrent  mutuellement  les 
cils  qui  garnissent  cette  région,  tandis  qu'avec  leurs  cornicules  ou 
pieds- crochets  antérieurs  ils  se  font  des  attouchements  répétés  sur 
divers  points  du  corps.  Ces  préludes  durent  souvent  plusieurs  heures 
avant  que  l'accouplement  commence. 

Quant  à  Taccouplement  lui-même,  il  est  aussi  très  intéressant  à 
étudier  pour  le  psychologue,  qui  peut  admirer  la  précision  avec 
laquelle  les  deux  individus  prennent  l'attitude  nécessaire  pour  la 
fécondation. 

Pendant  la  conjugaison,  les  deux  Infusoires  ciliés  sont  toujours 
réunis  par  l'ouverture  qui  forme  la  bouche.  On  a  pensé  que  cette 
ouverture  devait  jouer  le  rôle  d'un  orifice  sexuel  par  lequel  les  deux 
animaux  accouplés  feraient  l'échange  de  leurs  produits  reproducteurs; 
on  a  pensé  aussi  qu'il  devait  exister  une  ouverture  sexuelle  spéciale, 
placée  très  près  de  la  bouche;  mais  ces  questions  de  structure  sont 
encore  douteuses. 

L'attitude  des  animaux  pendant  la  conjugaison  varie  suivant  la 
position  de  la  bouche  qui  est,  dans  certains  groupes,  latérale,  et  chez 
d'autres,  terminale. 

Les  espèces  les  plus  nombreuses  ont  une  bouche  latérale.  A  ce 
type  appartiennent  les  Paramécies  ;  ces  Infusoires,  dont  le  sillon  buc- 
cal occupe  le  fond  d'une  excavation  profonde  creusée  à  leur  face  ven- 
trale, se  superposent  dans  toute  l'étendue  de  cette  face,  en  laissant 
exsuder  une  substance  glutineuse  qui  les  colle  dans  cette  situation; 
leurs  deux  bouches  sont  alors  étroitement  superposées.  L^accouple- 
ment  dure  de  vingt-quatre  à  trente-six  heures  chez  le  Paramœcium 
aurelia;  il  dure  plusieurs  jours,  cinq  à  six,  chez  le  Paramvacium  hur- 
saria.  Chez  les  Oxytrichines  les  deux  animaux  conjugués  se  fusion- 
nent d'une  façon  plus  intime,  dans  une  partie  importante  de  leur 
individu. 

On  arrive  ensuite  au  second  groupe  d'Infasoires  qui  présentent  une 
bouche  terminale;  nous  avons  eu  un  exemple  de  ce  type  dans  le 
Didinium  nasutum,  ce  curieux  Infusoire  chasseur;  on  pourrait 
citer  encore  les  Goleps,  les  Nassula,  les  Prorodon.  Les  deux  ani- 
maux ne  s'accolent  point  latéralement,  ils  se  placent  bout  à  bout, 
réunis  par  leur  extrémité  antérieure,  bouche  contre  bouche  ;  puis, 
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peu  à  peu,  tout  en  continuant  à  rester  réunis  par  leur  extrémité 
buccale,  ils  se  renversent  sur  les  côtés  de  la  ligne  longitudinale. 

Nous  avons  mis  à  part,  pour  en  dire  quelques  mots,  les  singuliers 
phénomènes  qui  accompagnent  la  fécondation  chez  les  Vorticelles. 
Plus  encore  que  les  précédents,  ces  phénomènes  ressemblent  à  la 
fécondation  des  animaux  supérieurs  ;  car  la  fécondation  s'opère  entre 
deux  individus  différenciés  dont  l'un  se  comporte  comme  un  élément 
mâle  et  l'autre  comme  un  élément  femelle.  Les  Vorticelles  sont  des 
colonies  d'Infusoires,  dans  lesquelles  il  existe  des  individus  séden- 
taires, présentant  la  forme  d'urnes,  et  de  petits  individus  libres, 
appelés  Microgonidies,  qui  se  forment  par  divisions  répétées  sur 
Tarbre  colonial. 

Ces  Microgonidies  ont  tout  à  fait  l'allure  de  spermatozoïdes.  Engel- 
mann  *  a  suivi  leurs  manœuvres  ;  il  les  a  vus  nager  en  tournant  sur 
leur  axe  pendant  cinq  à  six  minutes,  puis,  arrivés  dans  le  voisinage 
d'une  Vorticelle,ils  changent  brusquement  d'allure,  bondissent  autour 
de  celle-ci,  comme  un  papillon  qui  se  joue  près  d'une  fleur ^  la  tou- 
chant, puis  s'éloignant,  revenant  et  semblant  la  palper;  enfin,  après 
avoir  été  visiter  les  voisines,  ils  reviennent  à  la  première,  et  se  fixent 
à  sa  surface.  La  conjugaison  ne  se  fait  pas  sans  une  certaine  résis- 
tance de  la  part  de  la  Vorticelle;  on  la  voit,  dit  M.  Balbiani,  contracter 
rapidement  son  pédoncule  à  chaque  attouchement  de  la  Microgonidie, 
et  celle-ci,  pour  ne  pas  être  rejetée  au  loin  par  cette  secousse  subite, 
et  pouvoir  se  retrouver  toujours  auprès  de  l'individu  avec  lequel  elle 
veut  se  conjuguer,  se  fixe  par  un  filament  très  fin  sur  le  style  de  la 
Vorticelle  ;  ainsi  attachée,  entraînée  dans  les  mouvements  de  cette 
dernière,  elle  finit  par  se  mettre  en  contact  avec  elle  et  pénètre  dans 
sa  masse  ^ 

Il  est  temps  maintenant  de  décrire  les  phénomènes  matériels  qui 
se  produisent  dans  l'intérieur  du  corps  des  deux  Infusoires  et  qui 
constituent  l'acte  matériel  de  la  fécondation.  Les  manifestations  psy- 
chologiques que  nous  venons  de  signaler,  et  qui  ressemblent  d'une 
façon  si  frappante  à  la  période  du  rut  chez  les  animaux  supérieurs, 
suffiraient  déjà  à  prouver  que  la  conjugaison  est  un  acte  sexuel. 

Les  modifications  matérielles  qui  s'opèrent  dans  le  corps  des  Infu- 
soires conjugués  ne  portent  point  sur  tous  leurs  organes;  la  masse 
générale  du  corps,  le  protoplasma,  n'y  prend  qu'une  part  tout  à  fait 
secondaire;  la  modification  paraît  avoir  pour  siège  unique  le  noyau 
et  le  nucléole. 

1.  Arch,  de  Zoolog.  expérimentale,  t.  V,  1876. 

2.  Journal  de  Micrographie,  1882,  p.  241.  ; 
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Remarquons  encore  que  ces  modifications  ne  se  produisent  jamais, 
que  l'on  sache,  en  dehors  de  l'accouplement  et  avant  que  les  Infu- 
soires  soient  conjugués.  La  conjugaison  paraît  se  produire  toutes  les 
fois  que  ces  animaux,  sous  l'influence  de  circonstances  particulière- 
ment favorables,  se  sont  multipliés  d'une  manière  active  par  fissipa- 
rité.  On  voit  alors  la  fissiparité  s^arrêter  et  la  conjugaison  appa- 
raître. 

Nous  n'avons  point  le  temps  de  tracer  l'historique,  si  intéressant 
pourtant,  de  cette  grande  question  de  physiologie.  Il  nous  suffira  de 
résumer  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  en  prenant  pour  guide 
Topinion  actuelle  de  M.  Balbiani,  qui,  comme  on  le  sait,  est  le  pre- 
mier naturaUste  qui  ait  étudié  les  phénomènes  matériels  de  la  fécon- 
dation chez  les  Infusoires.  Les  divergences  qui  existent  entre  lui  et, 
un  autre  auteur  considérable,  M.  Biitschli,  ne  portent  actuellement 
que  sur  des  questions  de  détail. 

Examinons  d'abord  quelles  sont  les  modifications  qui  se  produisent 
chez  le  Chilodon  cucullulus  pendant  la  conjugaison.  Chacun  des  deux 
Infusoires  accolés  possède  un  noyau  (endoplaste,  noyau  principal)  et, 
à  côté  de  ce  noyau,  un  organe  beaucoup  plus  petit,  un  nucléole^  ou 
noyau  d'attente,  ou  encore  noyau  latent  (endoplastule,  noyau  acces- 
soire) ;  ce  petit  corps  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  nucléole  que 
l'on  rencontre  souvent  dans  l'intérieur  du  noyau,  chez  beaucoup  de 
Micro-organismes  et  dans  les  cellules;  il  a  une  fonction  absolument 
différente. 

De  ces  deux  éléments,  il  en  est  un  qui  joue  dans  la  fécondation  un 
rôle  à  peu  près  négatif:  c'est  le  noyau.  Il  prend  des  contours  irrégu- 
liers, se  chiffonne,  son  contenu  se  ramasse  en  fragments  de  diverses 
grosseurs;  il  devient  de  moins  en  moins  net  et  finit  par  se  résorber. 
Il  disparaît  donc  par  un  phénomène  de  régression  et  sans  se  diviser. 

La  fécondation  a  pour  but  de  remplacer  cet  élément  vieilli  par  un 
noyau  de  nouvelle  formation.  Ce  dernier  se  forme  aux  dépens  du 
petit  corps  que  nous  avons  décrit  sous  le  nom  de  noyau  d'attente  ou 
de  noyau  latent.  Ce  noyau  d'attente  ne  sert  pas  à  constituer  un 
noyau  principal  dans  la  cellule  dont  il  fait  partie  ;  il  émigré  dans  le 
corps  de  l'autre  animal  et  c'est  dans  cette  nouvelle  cellule  qu'il  est 
destiné  à  fonctionner  comme  noyau. 

Chez  le  Chilodon  cucullulus^  le  noyau  d'attente  se  divise  en  deux 
capsules  striées, jamais  davantage;  ces  deux  capsules  deviennent  de 
grandeur  inégale;  la  plus  grosse  atteint  jusqu'à  40  millièmes  de  mil- 
limètre; c'est  elle  qui  constitue  le  noyau  nouveau  du  Chilodoq.  La 
seconde  capsule  se  rapetisse  et  se  condense,  elle  vient  se  placer  à 
côté  de  la  première  et  constitue  le  nouveau  noyau  d'attente. 
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Nous  pouvons  nous  borner  à  Tétude  de  ce  type  de  fécondation  ; 
c'est  le  plus  simple  de  tous,  et  on  peut  y  ramener  les  autres  sans 
trop  de  difficulté.  Ce  qui  complique  le  processus  chez  d'autres 
espèces,  ce  sont  d'abord  les  modifications  successives  par  lesquelles 
passe  l'ancien  noyau  avant  de  se  résorber.  Chez  le  Stentor  cœruleusy 
le  noyau  a  la  forme  d'un  long  chapelet;  au  moment  de  la  fécondation, 
les  grains  de  ce  chapelet  se  séparent  et  se  répandent  dans  le  proto- 
plasma  où  ils  finissent  par  se  résorber.  Chez  les  Paramécies,  le  phé- 
nomène se  présente  encore  autrement;  le  noyau,  d'abord  ramassé, 
s'allonge  en  un  très  long  cordon  qui  se  brise,  et  ses  fragments,  épar- 
pillés dans  le  protoplasma,  se  résorbent. 

On  voit  que  dans  tous  les  cas  la  fécondation  comporte  une  frag- 
mentation et  une  disparition  de  l'ancien  noyau  qui  est  remplacé  par 
un  nouveau  noyau  résultant  de  la  transformation  du  noyau  d'attente 
émané  d'un  autre  organisme. 

Les  modifications  diverses  présentées  par  ce  noyau  d'attente  con- 
tribuent aussi  pour  une  large  part  à  la  complexité  du  phénomène. 
Nous  avons  vu  que  chez  le  Chilodon  le  noyau  d'attente  se  segmente 
en  deux  globules,  dont  l'un  constitue  le  noyau  nouveau  et  l'autre  le 
noyau  d'attente  nouveau.  Les  choses  se  passent  différemment  chez 
les  Paramécies.  Chez  le  Paramœcium  bwrsana,  par  exemple,  le  noyau 
d'attente  se  divise  en  deux,  puis  en  quatre  capsules;  une  de  ces  cap- 
sules se  résorbe,  une  seconde  devient  le  noyau  d'attente,  et  les  deux 
autres  se  fusionnent  avec  ce  qui  reste  de  l'ancien  noyau  pour  for- 
mer le  noyau  principal.  Chez  le  Paramœcium  aurelia,  la  division  se 
fait  en  huit  capsules;  trois  sont  éliminées;  parmi  les  cinq  capsules 
qui  survivent,  il  en  est  quatre  qui  sont  destinées  à  former  le  noyau 
principal  nouveau;  en  effet,  chaque  Paramécie  se  segmente  d'abord 
en  deux,  puis  en  quatre,  et  chacun  des  quatre  individus  acquiert 
une  des  capsules.  Quant  à  la  cinquième  capsule,  elle  est  destinée  à 
former  les  noyaux  d^attente  de  ces  organismes;  aussi  se  divise-t-elle 
en  deux,  puis  en  quatre,  c'est-à-dire  autant  de  fois  que  le  corps  de 
l'animal. 

Il  n'est  pas  douteux,  à  notre  sens,  que  la  conjugaison  est  un  phé- 
nomène sexuel;  ce  qui  l'atteste  tout  d'abord,  ce  sont  les  manœuvres 
singulières  que  les  animalcules  exécutent  avant  de  se  s'y  livrer;  ces 
manœuvres  sont  absolument  comparables  au  rut  chez  les  animaux 
supérieurs.  Mais  nous  reviendrons  plus  loin  sur  la  signification  phy- 
siologique de  la  conjugaison,  quand  nous  essayerons  de  définir, 
d'après  les  expériences  les  plus  récentes,  la  fonction  du  noyau  dans 
la  cellule. 

On  peut  se  demander  quel  est  le  point  de  départ,  l'excitant  de  ces 
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phénomènes  sexuels,  la  cause  quilesmetenjeu.Butschli  pense  avec 
raison  que  la  conjugaison  dépend  de  causes  internes;  elle  se  produit 
en  effet  à  la  suite  de  périodes  très  actives  de  division  spontanée, 
comme  M.  Balbiani  l'a  montré.  Si  l'on  songe  que  la  conjugaison  a 
pour  but  le  remplacement  de  l'ancien  noyau,  qui  est  devenu  un  élé- 
ment usé  et  vieilli,  on  peut  supposer  avec  quelque  vraisemblance  que 
l'état  physiologique  du  noyau  constitue  l'excitant  sexuel  qui  déter- 
mine les  Infusoires  à  s'accoupler. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  curieuse  observation  faite  sur  le  Paramœ- 
cium  aurelia  nous  a  fait  connaître  une  des  conditions  anatomiques 
de  l'instinct  sexuel  chez  cet  Infusoire.  Depuis  longtemps  J.  Mûller 
avait  constaté  dans  le  noyau  et  même  dans  le  nucléole  des  Paramé- 
cies des  filaments  qui  avaient  l'apparence  de  spermatozoïdes.  Ces 
observations  se  sont  multipliées  depuis,  et  l'on  sait  maintenant  que 
ces  filaments  sont  des  Schizomycètes ,  des  Bacilles  parasites  qui 
s'introduisent  dans  le  noyau  et  le  nucléole  et  se  multiplient  suivant 
leur  mode  ordinaire  de  segmentation,  par  désarticulation.  M.  Balbiani 
a  établi  d'une  façon  définitive  la  nature  de  ces  filaments  par  des  faits 
morphologiques  et  micro-chimiques  ;  il  a  vu  entre  autres  que  ces  fila- 
ments ne  se  dissolvent  pas  dans  les  solutions  alcalines  concentrées. 
On  sait  que  les  Bactéries  présentent  ce  caractère  particulier  d'oppo- 
ser une  grande  résistance  aux  agents  destructeurs. 

Ces  parasites  déterminent  dans  le  noyau  qu'ils  ont  envahi,  un  état 
pathologique  qui  a  pour  résultat  de  détruire  chez  l'infusoire  les  ma- 
nifestations de  l'instinct  sexuel:  l'animal  ne  s'accouple  plus.  On  trouve, 
au  milieu  d'une  foule  d'animaux  de  la  même  espèce  qui  sont  accou- 
plés, des  individus  isolés,  qui  présentent  un  noyau  et  un  nucléole 
absolument  remplis  de  Bactéries;  quelquefois,  ces  organes  subissent 
une  dilatation  énorme,  le  noyau  est  réduit  à  une  membrane  d'enve- 
loppe qui,  comme  une  vaste  poche,  est  pleine  de  parasites.  L'animal 
continue  à  vivre,  mais  il  ne  cherche  plus  à  s'accoupler. 


VU 


Nous  n'avons  pas  l'intention  de  faire  une  étude  complète  de  la 
fécondation  chez  les  animaux  et  les  végétaux  supérieurs;  il  n'y  a  dans 
ce  phénomène  qu'un  seul  point  qui  puisse  rentrer  dans  une  étude 
générale  sur  les  Micro-organismes  :  c'est  l'histoire  des  éléments 
sexuels,  de  leur  forme,  de  leurs  mouvements  et  enfin  de  leur  conju- 
gaison. 

Nous  décrirons  successivement,  en  nous  plaçant  surtout  au  point 
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de  vue  de  la  psychologie,  la  fécondation  animale  et  la  fécondation 
végétale. 

La  fécondation,  chez  les  métazoaires,  peut  être  subdivisée  en  deux 
actes  bien  distincts  ;  le  premier,  le  plus  apparent,  consiste  dans  le 
rapprochement  des  deux  individus;  nous  n'avons  pas  à  en  parler  ici; 
c'est  un  phénomène  qui  sort  du  cadre  de  nos  études.  Le  second,  plus 
intime,  consiste  dans  les  phénomènes  qui  se  passent,  après  la  copu- 
lation, entre  le  spermatozoïde  et  l'ovule. 

Il  existe  un  grand  nombre  de  raisons  pour  faire  entrer  les  élé- 
ments générateurs  dans  une  étude  générale  sur  les  Micro-orga- 
nismes. 

Tout  d'abord  il  faut  noter  que  ces  deux  éléments  sont  représentés 
par  une  cellule  unique  chez  les  animaux. 

L'ovule  se  présente  sous  l'aspect  d'une  petite  sphère  microsco- 
pique, entourée  d'une  enveloppe  (membrane  vitelline),  formée  d*une 
masse  de  protoplasma  granuleux  (vitellus)  contenant  un  noyau  (vési- 
cule germinative)  et  un  ou  plusieurs  nucléoles  (tache  germinative). 
Les  spermatozoïdes  ont,  chez  les  vertébrés,  un  aspect  bien  différent: 
ce  sont  des  filaments  plus  ou  moins  longs,  munis  d'une  partie  renflée, 
la  tête,  et  d'une  partie  effilée,  la  queue. 

La  ressemblance  des  spermatozoïdes  avec  les  Protistes  les  fit  con- 
sidérer au  début  comme  des  animalcules  vivant  en  parasites  dans  la 
liqueur  spermatique.  Ehrenberg  les  plaça  parmi  les  Infusoires  poly- 
gastriques.  Kœlliker  et  Lallemand  sont  les  premiers  qui  repous- 
sèrent ces  idées,  et  considérèrent  les  spermatozoïdes  comme  des  par- 
ticules élémentaires  des  tissus  vivants  ayant  la  valeur  morphologique 
d'une  cellule.  On  les  compare  aujourd'hui  à  des  éléments  cellulaires 
libres,  comme  le  sont  les  globules  du  sang. 

Quelle  que  soit  leur  forme,  les  éléments  sexuels  vivent  comme  de 
petits  organismes  indépendants  de  l'individu  dont  ils  dérivent.  Le 
fait  est  frappant  en  particulier  pour  l'élément  mâle,  le  spermatozoïde, 
qui  conserve  sa  vitalité  un  certain  temps  après  son  expulsion.  Ce 
temps  varie  selon  les  espèces.  Tandis  que  chez  la  truite,  les  sper- 
matozoïdes expulsés  de  l'animal  perdent  dans  l'eau  leurs  mouve- 
ments au  bout  de  quelques  secondes,  ceux  de  l'abeille,  dans  le  réser- 
voir séminal  de  la  femelle,  continuent  à  vivre  pendant  plusieurs 
années.  Les  éléments  séminaux  des  mammifères  demeurent  pendant 
assez  longtemps  dans  les  voies  génitales  de  la  femelle.  M.  Balbiani 
a  trouvé  des  spermatozoïdes  vivants  dans  les  trompes  d'une  lapine 
vingt  heures  après  le  coït.  Ed.  van  Beneden,  Benecke,  Eimer,  Fries 
ont  vu  que  le  sperme  conserve  ses  propriétés  dans  l'utérus  des 
chauves-souris  pendant  plusieurs  mois. 
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Un  autre  fait  bien  digne  de  remarque,  c'est  que  l'accouplement 
des  deux  éléments  sexuels  n'est  pas  sans  offrir  une  grande  analogie 
avec  l'accouplement  des  deux  animaux  dont  ces  éléments  dérivent; 
le  spermatozoïde  et  l'ovule  refont  en  quelque  sorte  en  petit  ce  que 
font  les  deux  individus  en  grand.  Ainsi,  c'est  le  spermatozoïde  qui, 
en  sa  qualité  d'élément  mâle,  va  à  la  recherche  de  la  femelle.  Il  pos- 
sède, en  vue  du  chemin  à  parcourir,  des  organes  locomoteurs  qui 
manquent  et  sont  inutiles  à  la  femelle.  Le  spermatozoïde  de  l'homme 
et  d'un  grand  nombre  de  mammifères  est  muni  d'une  longue  queue 
dont  Textrémité  décrit  un  mouvement  circulaire  conique,  ce  qui 
détermine  la  progression  du  spermatozoïde,  avec  rotation  autour  de 
son  axe.  On  observe  ce  même  mode  de  progression  chez  les  zoospores 
des  Algues,  et  chez  les  Mastigophores,  qui  sont  munis  d'un  flagellum; 
on  a  comparé  avec  raison  les  mouvements  du  spermatozoïde  à  ceux 
d'un  Flagellé. 

D'autres  spermatozoïdes,  comme  ceux  des  Tritons,  de  l'Axolotl, 
sont  munis  d'un  appareil  locomoteur  différent;  il  consiste  dans  une 
membrane  ondulante  qui  fonctionne  comme  une  véritable  nageoire; 
le  spermatozoïde  s'avance  sans  tourner  sur  son  axe. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  la  nature  des  forces  qui  expliquent  les 
mouvements  des  éléments  fécondateurs.  Les  anciens  observateurs 
qui  en  faisaient  des  animalcules,  leur  attribuaient  naturellement  des 
mouvements  spontanés  et  volontaires.  Depuis  que  l'on  ne  considère 
plus  le  spermatozoïde  que  comme  un  élément  histologique,  on  a 
admis  des  actions  endosmotiques,  hygroscopiques,  etc.  M.  Balbiani, 
à  qui  nous  empruntons  les  détails  précédents,  remarque  que  cette 
explication  n'en  est  pas  une;  car,  en  dernière  analyse,  toute  espèce 
de  mouvement  peut  se  ramener  à  une  action  chimique  ou  phy- 
sique, le  mouvement  sarcodique  ou  ciliaire  tout  aussi  bien  que  le 
mouvement  volontaire.  «  Pour  ma  part,  ajoute  le  savant  auteur,  je 
pense  que  les  spermatozoïdes  ne  se  meuvent  pas  aveuglément,  mais 
qu'ils  obéissent  à  une  sorte  d'impulsion  intérieure,  de  volonté  qui  les 
dirige  vers  un  but  déterminée  )>  Des  expériences  de  M.  Balbiani  ont 
démontré  qu'avec  des  solutions  faibles  d'éther  et  de  chloroforme  on 
peut  ralentir  et  faire  cesser  les  mouvements  des  spermatozoïdes  assez 
lentement  pour  qu'ils  puissent  encore  féconder  les  œufs. 

En  résumé,  l'élément  spermalique,  en  se  dirigeant  vers  l'ovule  qu'il 
doit  féconder,  est  animé  par  le  même  instinct  sexuel  qui  dirige  l'être 
complet  vers  sa  femelle. 

Chez  les  animaux  supérieurs,  les  mouvements  du  spermatozoïde 

i.  La  Génération  des  vertèbres,  p.  159. 
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qui  cherche  à  se  rapprocher  de  la  femelle  présentent  un  caractère 
particulier  sur  lequel  il  est  utile  d'insister  :  ces  mouvements  ne 
paraissent  pas,  comme  ceux  des  Micro-organismes,  provoqués  direc- 
tement par  un  objet  extérieur;  le  spermatozoïde  cherche  à  se  rap- 
procher d'un  ovule  qui  est  souvent  situé  à  une  grande  distance;  c'est 
ce  qui  se  présente  spécialement  chez  les  animaux  à  fécondation 
interne,  les  oiseaux  et  les  mammifères.  Le  lieu  de  la  fécondation  est 
encore  mal  connu i  Coste  admettait  autrefois  que  la  rencontre  de 
l'œuf  et  du  spermatozoïde  se  fait  dans  l'ovaire.  Il  est  probable  que  la 
fécondation  s'opère  dans  la  première  portion  de  l'oviducte.  Mais  peu 
nous  importe  la  solution  précise  de  cette  déhcate  question.  Ce  qu'il 
est  intéressant  de  remarquer  d'une  façon  générale,  c'est  la  longueur 
du  chemin  que  le  spermatozoïde  doit  parcourir  avant  d'arriver  à 
l'ovule.  < 

Suivons  maintenant  le  spermatozoïde  dans  sa  pérégrination  jusqu'à 
l'ovule  ;  on  sait  que  le  chemin  qu'il  a  à  parcourir  est,  dans  certains 
cas,  extrêmement  long,  surtout  chez  les  animaux  à  fécondation 
interne.  Ainsi,  chez  la  poule,  l'oviducte  a  60  centimètres  de  longueur, 
et,  chez  les  grands  mammifères,  les  trompes  mesurent  de  25  à  30  cen- 
timètres. On  peut  se  demander  comment  des  êtres  aussi  frêles  et  aussi 
petits  ont  par  eux-mêmes  la  force  de  locomotion  suffisante  pour  par- 
courir un  aussi  long  trajet.  Mais  l'observation  révèle  qu'ils  peuvent 
surmonter  certains  obstacles  disproportionnés  avec  leur  taille.  Henle 
a  vu  des  spermatozoïdes  entraîner,  sans  que  leur  mouvement  en  fût 
pour  ainsi  dire  ralenti,  des  agglomérations  de  cristaux  dix  fois  plus 
grosses  qu'eux.  F. -A.  Pouchet  les  a  vus  transporter  des  groupes  de 
8  à  10  globules  sanguins.  M.  Balbiani  a  constaté  le  même  fait;  ces  glo- 
bules qui  se  sont  agglutinés  autour  de  la  tête  du  spermatozoïde  ont 
chacun  un  volume  double  de  cette  tête;  or,  d'après  Welcker,  le  poids 
d'un  globule  sanguin  de  l'homme  est  de  0,00008  de  milligramme  :  en 
admettant  que  le  spermatozoïde  a  le  même  poids,  on  peut  dire  que 
le  spermatozoïde  peut  transporter  des  fardeaux  pesant  quatre  ou 
cinq  fois  plus  que  lui. 

Ge  n'est  pas  seulement  la  longueur  de  la  pérégrination  qui  est 
remarquable,  ce  sont  les  détours  et  les  comphcations  du  chemin  à 
suivre  pour  arriver  jusqu'à  l'ovule.  On  a  fait  à  ce  sujet  une  obser- 
vation intéressante  sur  le  papillon  du  ver  à  soie.  «  Au  moment  de 
Taccouplement,  le  mâle  dépose  sa  liqueur  séminale  dans  une  poche 
spéciale,  la  poche  copulatrice.  Le  lendemain,  cette  poche,  qui  était 
distendue  par  le  sperme,  est  complètement  flasque,  et  presque  tous  les 
spermatozoïdes  ont  émigré  dans  une  autre  poche,  qui  débouche  dans 
l'oviducte,  en  face  de  la  première,  et  là  ils  attendent  les  œufs  au  pas- 
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sage  pour  les  féconder.  Or  les  parois  de  la  poche  copulatrice  ne  pos- 
sèdent aucun  élément  contractile,  et  l'on  ne  peut  attribuer  qu'à  un 
mouvement  spontané  le  passage  des  spermatozoïdes  d'une  poche  dans 
l'autre.  Du  reste,  ce  qui  semble  bien  le  démontrer,  c'est  qu'il  reste 
dans  la  poche  copulatrice  quelques  éléments  séminaux  mal  confor* 
mes  et  privés  de  mouvements  *.  » 

Voyons  maintenant  ce  qui  se  passe  au  moment  où  les  sperma- 
tozoïdes arrivent  au  contact  de  l'œuf.  La  série  de  phénomènes  a  été 
bien  étudiée  par  Fol  dans  son  travail  sur  l'Étoile  de  mer  {Asterias  gla- 
cialis).  L'œuf  n'a  point  de  membrane  d'enveloppe  :  il  est  seulement 
entouré  d'une  couche  muqueuse,  molle  et  floconneuse.  Les  sperma- 
tozoïdes arrivent  en  grand  nombre  et  pénètrent  dans  cette  couche  ;  tous 
s'y  arrêtent  et  s'y  empêtrent  à  l'exception  d'un  seul,  qui,  plus  rapide, 
devance  les  autres  et  arrive  à  une  petite  distance  de  la  surface  du 
vitellus  (ou  protoplasma  de  l'ovule).  A  ce  moment,  et  avant  tout  con- 
tact, il  se  produit  un  phénomène  curieux  d'attraction  entre  l'ovule  et 
le  spermatozoïde  ;  on  voit  la  substance  périphérique  de  l'ovule  s'élever 
devant  le  spermatozoïde  en  une  petite  protubérance;  cette  protubé- 
rance a  d'abord  une  forme  arrondie,  puis  elle  s'effile  et  forme  une 
pointe  qui  se  dirige  vers  le  spermatozoïde  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le 


Fig.  8.  —  Petite  portion  d'œuf  d'étoile  de  mer  '(Asterias  glacialis)  montrant  la  formation  du 
cône  d'attraction.  (D'après  Fol.) 

cône  d'attraction  (voir  la  fig.  8).  La  tête  du  spermatozoïde  vient  se 
fixer  sur  ce  cône,  qui  parait  l'attirer  vers  l'intérieur.  La  queue  du 
spermatozoïde  ne  paraît  pas  pénétrer  dans  l'intérieur  de  l'œuf  et 
prendre  part  à  la  fécondation,  qui  consiste  simplement  dans  la  fusion 
de  la  tête  du  spermatozoïde  avec  le  noyau  de  la  cellule. 

Dès  que  la  tète  du  spermatozoïde  a  pénétré  dans  l'ovule,  celui-ci 
s'entoure  d'une  enveloppe  pour  se  mettre  à  l'abri  des  autres  élé- 
ments mâles.  Il  parait  en  effet  bien  constaté  que  la  pénétration  de 
plusieurs  spermatozoïdes  dans  le  vitellus  indique  un  commencement 

1.  Balbiani,  Comptes  rendits  de  l'Acad.  des  Sciences,  1869. 
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d'altération;  la  segmentation  ultérieure  de  l'œuf  est  irrégulière,  et  le 
développement  s'arrête. 

La  membrane  dont  l'œuf  fécondé  s'entoure  est  constituée,  chez 
VAsterias  glacialis,  par  une  condensation  de  la  couche  périphérique 
du  vitellus  ;  cette  condensation  débute  autour  du  point  de  pénétra- 
tion du  spermatozoïde  et  gagne  de  proche  en  proche  toute  la  surface 
de  l'œuf;  la  formation  de  cette  membrane  protectrice  est  si  rapide 
qu'elle  ferme  l'accès  de  Tœuf  à  des  spermatozoïdes  qui  seraient  en 
retard  de  quelques  secondes  seulement  sur  le  premier. 

Il  s'opère  donc  une  sélection  sexuelle  entre  les  spermatozoïdes, 
ainsi  qu'entre  tous  les  animaux  ;  c^est  le  spermatozoïde  le  plus  agile, 
le  plus  robuste  qui  arrive  le  premier  dans  l'œuf  et  opère  la  féconda- 
tion; la  fécondation  est  le  prix  de  la  course.  Les  lois  de  la  sélection, 
si  bien  développées  par  Darwin,  ne  s'appliquent  pas  seulement  aux 
individus,  elles  s'apphquent  aussi  aux  éléments  sexuels. 

Nous  ne  pouvons  pas  suivre  les  modifications  successives  de  la  tête 
du  spermatozoïde  après  son  entrée  dans  l'œaf  ;  disons  seulement  que 
cette  tête  présente  l'aspect  d'une  figure  radiée,  d'un  petit  soleil,  qui 
s'avance  vers  le  noyau  femelle.  A  ce  moment,  le  noyau  femelle  pa- 
raît impressionné  et  se  met  en  mouvement  vers  le  noyau  sperma- 
tique.  Les  deux  noyaux  arrivent  bientôt  presque  au  contact,  et  c'est 
surtout  le  noyau  femelle  qui  joue  alors  le  rôle  actif.  Il  est  animé  de 
mouvements  incessants,  il  change  de  forme  à  chaque  instant;  il 
pousse  des  prolongements  vers  le  noyau  mâle,  et  l'un  de  ces  pro- 
longements s'y  fixe  en  présentant  à  son  extrémité  une  petite  dépres- 
sion en  forme  de  cupule  qui  reçoit  le  noyau  mâle,  et,  en  exécu- 
tant des  mouvements  actifs,  les  deux  noyaux  se  fusionnent.  Ainsi 
se  produit  le  premier  noyau  de  segmentation. 

Selenka  a  donné  des  indications  chronologiques  intéressantes  sur 
le  moment  d'apparition  de  ces  divers  phénomènes.  Le  temps  est  tou- 
jours pris  depuis  le  moment  de  la  fécondation  artificielle.  Cinq  minutes 
après,  le  spermatozoïde  a  pénétré  dans  l'œuf.  Au  bout  de  dix  minutes 
(c'est-à-dire  cinq  minutes  après  son  entrée)  il  est  arrivé  au  centre 
de  l'œuf.  A  la  douzième  minute,  le  noyau  femelle  s'est  mis  en  mouve- 
ment pour  aller  au  devant  du  noyau  spermatique.  Enfin,  à  la  ving- 
tième minute,  les  deux  noyaux  se  sont  rejoints  K 

Dans  l'histoire  psychologique  que  nous  venons  de  retracer  de  la 
fécondation  animale,  il  existe  beaucoup  de  lacunes  :  l'histoire  de  la 
fécondation  végétale  en  comblera  quelques-unes. 


1.  M.  Balbiani,  Cours  sur  la    fécondation,  passim.    Journal  de   Micrographie, 
t.  111,  1879. 
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Les  formes  les  plus  simples  de  la  reproduction  sexuée  des  végétaux 
sont  celles  où  la  cellule  mâle  et  la  cellule  femelle  sont  semblables 
l'une  à  l'autre  et  vont  au  devant  l'une  de  l'autre,  possédant  ainsi 
non  seulement  la  même  forme,  mais  les  mêmes  propriétés.  Dans  une 
petite  Algue  qui  porte  le  nom  de  Ulothrix  serrata,  le  contenu  de 
certaines  cellules  se  divise  en  deux  parties  qui  s'écartent,  puis  se 
rapprochent  et  se  confondent  de  nouveau  en  une  petite  masse  qui, 
mise  en  liberté,  reproduit  la  plante  entière;  chez  d'autres  espèces 
le  contenu  se  divise  en  petites  cellules  nues,  qui  sont  d'abord  mises 
en  liberté  et  s'agitent  quelque  temps  dans  l'eau,  au  moyen  de  cils 
dont  elles  sont  munies,  avant  de  se  fusionner.  On  donne  à  ces  cel- 
lules le  nom  de  zoospores.  La  différenciation  s'accentue  encore  chez 
certaines  espèces,  dont  les  zoospores  n'ont  ni  la  même  forme  ni  les 
mêmes  propriétés.  Les  unes  se  déplacent  et  vont  à  la  rencontre  des 
autres  :  ce  sont  les  cellules  mâles,  les  anthérozoïdes;  les  autres  ne 
font  aucun  mouvement  et  bornent  leur  rôle  à  l'attente  :  ce  sont  les 
zoospores.  Ainsi,  dans  une  Algue  qui  porte  le  nom  de  Sphseroplea 
annulina^  il  existe  deux  sortes  de  filaments,  les  uns  bruns,  les 
autres  verts.  Dans  les  filaments  verts,  le  protoplasma  de  certaines 
cellules  se  divise  en  un  certain  nombre  de  corps  ovoïdes  qui  restent 
immobiles  ;  pendant  ce  temps,  les  cellules  du  filament  brun  mettent 
en  liberté  des  spores  mobiles,  munies  de  deux  flagellums  :  ces  spores, 
véritables  cellules  mâles,  s'agitent  dans  l'eau,  puis  vont  s'appUquer 
contre  les  filaments  verts,  dont  les  cellules  sont  percées  de  pores; 
elles  pénètrent  à  travers  ces  orifices  dans  les  cellules  et  se  fusionnent 
avec  les  corps  ovoïdes  immobiles,  qui  ne  sont  pas  autre  chose  que 
des  oospores. 

Les  phénomènes  psychologiques  de  cette  conjugaison  peuvent  se 
compUquer  encore,  comme  le  montre  l'observation  que  Berthold  a 
faite  sur  la  conjugaison  des  zoospores  de  VEctocarpus  siliculosus, 
h'Ectocarpus  appartient  à  un  groupe  d'algues  caractérisées  par 
la  présence  de  spores  mobiles  qui  reproduisent  la  plante.  Ces  zoo- 
spores sont  de  petites  cellules  piriformes,  dont  l'extrémité  effilée  est 
incolore  et  dont  l'extrémité  arrondie  présente  une  coloration  vert 
brunâtre  qui  tient  à  la  présence  d'un  chromatophore  volumineux; 
sur  le  bord  du  chromatophore  on  voit  se  détacher  vivement  une 
tache  plus  foncée,  qui  paraît  être  un  œil.  Chaque  zoospore  est  en 
outre  munie  de  deux  flagellums  qui  naissent  au  même  point  sur  le 
bord  latéral  de  l'extrémité  antérieure  du  corps;  un  de  ces  deux  fla- 
gellums se  dirige  en  avant  et  l'autre  en  arrière.  Lorsque  les  zoospores 
sont  mises  en  liberté  et  nagent  dans  l'eau,  elles  passent  avec  indiff'é- 
rence  les  unes  à  côté  des  autres.  La  cellule  femelle  n'attire  pas  autour 
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d'elle  les  cellules  mâles,  dont  elle  ne  diffère  d'ailleurs  par  aucun 
caractère  morphologique.  Mais,  à  un  moment  donné,  la  zoospore 
femelle  se  distingue  des  cellules  mâles  en  passant  à  l'état  de  repos  ; 
pour  cela,  la  base  du  flagellum  antérieur,  qui  a  une  insertion  latérale, 
vient  se  confondre  avec  la  partie  antérieure  du  corps,  de  sorte  que 


Fig.  9.  —  Reproduction  sexuelle  de  VEctocarpus  siliculosus.  DifiFérents  stades    de  la  zoospore 
femelle  entrant  à  l'état  de  repos.  (D'après  Berthold.) 

le  flagellum  paraît  sortir  de  l'extrémité  (fig.  9)  ;  en  même  temps,  il  se 
raccourcit  et  présente  à  son  extrémité  libre  un  petit  renflement  qui 
permet  à  la  zoospore  de  se  fixer  sur  un  corps  immobile;  quant  au 
flagellum  postérieur,  il  se  rabat  sur  l'extrémité  postérieure  du  corps 
qu'il  entoure,  et  il  finit  par  disparaître. 

Lorsque  la  zoospore  femelle  est  devenue  immobile,  on  voit  les 
zoospores  mâles,  jusque-là  indifférentes,  se  diriger  vers  elle  etl'entou- 
rer  en  demi-cercle;  le  nombre  des  zoospores  mâles  qui  se  réunissent 


Fig.  10.  —  Reproduction  sexuelle  de  VEctocarpus  siliculosus.  Zoospore  femelle  entourée 
.  par  les  zoospores  mâles. 

ainsi  est  très  considérable;  il  dépasse  souvent  une  centaine  (fig.  10). 
Ils  laissent  librement  flotter  en  arrière  leur  second  flageUûm  et  diri- 
gent tous  leur  filament  antérieur  vers  la  cellule  femelle  ;  ils  promènent 
leur  filament  sur  le  corps  de  la  cellule  femelle  ;  ils  pratiquent  sur  elle 
de  véritables  attouchements,  dont  le  but  est  évidemment  de  provo- 
quer chez  la  zoospore  femelle  une  excitation  génitale,  comme  le  prou- 
vera ce  qui  va  suivre.  Il  arrive  parfois  que  quelques  zoospores  mâles 
quittent  leur  rang  et  s'éloignent;  ils  sont  aussitôt  remplacés  par 
d'autres,  qui  se  servent  également  de  leurs  filaments  pour  caresser 
la  femelle.  Enfin,  au  bout  d'un  certain  temps,  une  des  zoospores 
mâles  sort  du  demi-cercle  et  se  rapproche  de  la  femelle.  Les  deux 
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zoospores  se  conjuguent,  après  avoir  présenté  la  série  de  modifica- 
tions que  retrace  la  figure  quand  la  fusion  est  complète,  la  cellule 
femelle  perd  son  filament  fixateur,  et  la  petite  zygote,  résultat  de 
cette  fusion,  devient  libre. 


Fig.  11.  —  Reproduction  sexuelle  de  YEctocarpus  siliculosus.  Stades  successifs  do  la  copulation 
de  la  zoospore  femelle  avec  une  des  zoospores  mâles. 

Lorsque  la  zoospore  mâle  doit  parcourir  un  long  chemin  pour 
atteindre  la  zoospore  femelle,  on  a  supposé  que  cette  dernière  sécrète 
une  substance  qui  sert  à  la  cellule  mâle  d'excitant  chimique  et 
qui  lui  trace  la  direction  à  suivre.  Cette  hypothèse  est  assez  vrai- 
semblable ;  elle  a  été  émise  par  Strasburger,  qui  avait  constaté  que 
les  spermatozoïdes  du  Marchantia  polymorpha  sont  attirés  par  la 
substance  qui  sort  de  l'archégone.  Il  suffit  d'ailleurs  d'assister  à  une 
expérience  de  fécondation  artificielle  d'œufs  de  poisson  pour  arriver 
à  la  même  idée.  La  semence  introduite  dans  le  liquide  ne  se  répand 
pas  partout  d*une  façon  homogène;  on  voit  les  spermatozoïdes 
tourbillonner  en  grandes  masses  autour  des  œufs;  il  faut  même 
supposer  qu'il  y  a  quelque  excitation  d'une  nature  inconnue  qui 
attire  le  spermatozoïde  vers  le  micropyle;  car  cette  petite  ouverture, 
qui  présente  à  peine  le  diamètre  de  la  tête  d'un  spermatozoïde,  est  le 
seul  orifice  par  lequel  cet  élément  puisse  entrer  dans  l'œuf  pour  le 
féconder. 

Ces  vues  de  l'esprit  ont  été  confirmées  dernièrement  par  des  expé- 
riences très  curieuses  de  M.  Pfeffer,  professeur  à  l'Université  de 
Tiibingen,  sur  les  mouvements  des  spermatozoïdes*.  Ces  recherches 
ont  porté  principalement  sur  les  spermatozoïdes  des  Cryptogames; 
M.  Peffer  a  reconnu  que  certaines  substances  chimiques  ont  la  pro- 
priété de  les  attirer. 

Voici  la  façon  de  procéder  :  On  place  une  solution  de  la  substance 
à  essayer  dans  de  petits  tubes  capillaires  dont  la  lumière  a  de  cinq  à 
sept  centièmes  de  millimètre  de  large  ;  ces  tubes  capillaires  trempent 
dans  le  liquide  d*un  petit  verre  de  montre  où  Ton  a  placé  de  nom- 
breux spermatozoïdes.  Dans  ces  conditions,  il  ne  tarde  pas  à  se  pro- 

1.  PfelTer,  Untersuchungen  ans  dem  hotanischem  Institut  zu  Tùbinf/en,  !•»  y(A., 

Leipzig,  1884,  p.  363.       '  '    •  ^  ^;,oy: 
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duire  des  courants  de  diffusion  entre  le  tube  et  le  liquide  du  verre  de 
montre,  et  l'on  voit,  quand  la  substance  essayée  est  convenable,  les 
spermatozoïdes  suivre  ces  courants  de  diffusion  et  [pénétrer  dans  le 
tube. 

La  substance  qui  exerce  l'attraction  varie  suivant  les  végétaux. 
L'auteur  a  commencé  par  expérimenter  sur  les  spermatozoïdes  de 
certaines  Fougères  {Adiantum  cuneatum).  Après  un  grand  nombre 
d'essais  infructueux,  une  seule  et  unique  substance  s'est  montrée 
active:  c'est  une  solution  d'acide  maliqueou  d'un  malate.  Il  est  donc 
à  supposer  que  dans  la  nature  c'est  l'acide  malique  qui  doit  servir 
d'excitation  chimique  aux  spermatozoïdes  des  Fougères  et  les  diriger 
vers  la  cellule  femelle. 

Voici  donc,  suivant  la  supposition  de  Pfeffer,  comment  les  choses 
se  passeraient  dans  la  nature.  La  spore  d'une  Fougère,  tombant  sur  un 
sol  humide,  germe  et  donne  naissance  à  une  lame  verte,  cordiforme, 
le  prothalle,  sur  lequel  se  développent  des  organes  mâles  ou  anthé- 
ridies  et  des  organes  femelles  ou  archégones.  De  l'anthéridie  sortent 
à  un  certain  moment  des  cellules  très  allongées,  enroulées  en  spirale 
et  très  mobiles  :  ce  sont  les  spermatozoïdes.  Ils  sont  munis  de  cils 
vibratiles  à  l'aide  desquels  ils  peuvent  aller  à  la  recherche  de  la  cel- 
lule femelle.  Au  même  moment,  l'organe  femelle,  l'archégone,  s'ouvre 
et  émet  une  substance  mucilagineuse  qui  doit  contenir  de  l'acide  ma- 
lique ou  un  malate,  car  ces  corps  sont  la  substance  excitatrice  spéci- 
fique des  spermatozoïdes  des  Fougères.  Grâce  à  une  goutte  de  rosée 
qui  tombe  sur  le  prothalle,  les  spermatozoïdes  nagent  et  se  rappro- 
chent de  l'ovule  femelle,  qui  les  attire  en  agissant  sur  eux  par  l'acide 
malique. 

Ce  qui  confirme  cette  hypothèse,  c'est  d'abord  que  toutes  les  sub- 
stances essayées  sont  restées,  à  l'exception  de  l'acide  mahque  et  des 
malates,  complètement  inactives;  autre  preuve  :  on  trouve  de  l'acide 
malique  dans  les  décoctions  de  prothalle  de  Pteris  serrulata  et 
d'Âdiantum  capillus  veneris ;  anire  preuve  encore  :  l'acide  malique 
est  très  répandu  dans  le  règne  végétal. 

L'auteur  a  ensuite  fait  une  série  de  recherches  des  plus  curieuses 
sur  le  degré  de  concentration  nécessaire  pour  attirer  les  spermato- 
zoïdes. La  hmite  inférieure  à  laquelle  l'attraction  commence  est  four- 
nie par  une  solution  à  un  millième  d'acide  maUque.  C'est  ce  que  l'au- 
teur a  désigné  par  le  mot  favori  des  Allemands  :  Reizschwelle,  c'est- 
à-dire  le  seuil  de  l'excitation.     » 

Lorsque  le  verre  de  montre  contient  une  solution  à  un  millième, 
pour  que  les  spermatozoïdes  passent  du  verre  de  montre  dans  le  tube, 
il  faut  que  la  solution  contenue  dans  le  tube  soit  trente  fois  plus  forte. 
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soit  7^  X  30  =  -rrr^.  Si  le  liquide  du  verre  de  montre  est  à  1  cen- 
tième, il  faut  également  que  la  solution  du  tube  soit  30  fois  plus  forte, 
c'est-à-dire  de  3  dixièmes.  Dans  les  expériences,  ce  rapport  de  1  sur 
30  est  resté  constant. 

L'auteur  compare  avec  raison  le  résultat  de  ces  expériences  avec 
la  loi  posée  par  Weber,  dont  M.  Delbœuf  a  donné  cette  heureuse  for- 
mule :  «  La  plus  petite^différence  perceptible  entre  deux  excitations  de 
même  nature  est  toujours  due  à  une  différence  réelle  qui  croît  pro- 
portionnellement avec  ces  excitations  mêmes.  »  Ainsi,  pour  qu'un 
poids  soit  jugé  supérieur  à  un  autre,  il  faut  qu'il  le  surpasse  d'une 
fraction  qui  varie  de  1/3  à  1/5  suivant  les  individus,  quel  que  soit  le 
poids  initial.  Par  exemple,  à  un  poids  de  3  grammes,  il  faut  ajouter 
4/3  de  3  grammes  pour  que  le  poids  paraisse  différent,  c'est-à-dire 
1  gramme.  A  4  grammes,  il  faut  ajouter  1/3  de  4  grammes,  c'est-à- 
dire  4/3  de  gramme,  etc.*. 

D'après  Pfeffer,  l'application  de  la  loi  de  Weber  à  ses  expériences 
est  si  rigoureuse  que,  lorsque  le  liquide  du  tube  contient  une  solution 
qui  est  seulement  vingt  fois  plus  forte  que  celle  du  verre  de  mpMre, 
les  spermatozoïdes  restent  indifférents.  De  plus,  l'application  de  la  loi 
n'est  pas  troublée  par  les  changements  de  température  variant  dans 
de  certaines  limites.  Ainsi,  à  la  température  de  +  5°,  les  spermato- 
zoïdes restèrent  sensibles  à  une  concentration  de  liqueur  trente  fois 
plus  forte. 

En  se  fondant  sur  ces  expériences,  l'auteur  est  parvenu  à  déter- 
miner la  quantité  probable  d'acide  malique  qui  devait  être  con- 
tenue dans  l'archégone.  Cette  quantité  est  probablement  de 
3  dixièmes. 

Les  spermatozoïdes  du  Selaginella  (Selaginellacées)  sont  également 
attirés  par  l'acide  malique  et  les  malates.  Chez  les  Marsiliacées,  la 
substance  spécifique  n'a  pas  été  découverte.  Même  échec  pour  les 
Hépatiques.  L'auteur  en  conclut  que  la  substance  qui  agit  dans  ces 
deux  cas  doit  être  peu  répandue  dans  le  règne  végétal. 

Pour  les  spermatozoïdes  du  Funaria  hygrometrica  (Mousses),  la 
substance  active  est  le  sucre  de  canne.  Aucune  autre  ne  les  attire. 
Les  spermatozoïdes  restent  même  indifférents  à  des  corps  qui  ont  la 
plus  grande  analogie  avec  le  sucre  de  canne.  Nous  citerons  par 
exemple  le  sucre  de  fruits  ou  lévulose,  le  sucre  de  raisin  ou  glucose, 
le  glycogène,  la  mannite,  le  sucre  de  lait,  etc.  ;  ces  substances  n'exer- 
cent aucune  attraction  sur  les  mouvements  des  spermatozoïdes, 

\.  Consulter  Ribot,  Psychologie  allemande,  p,  161. 
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tandis  que  le  sucre  de  canne  les  attire  si  énergiquement  qu'ils  ne 
tardent  pas  à  bourrer  le  tube  capillaire.  L'excitation  détermine 
d'abord  dans  le  spermatozoïde  un  mouvement  de  direction,  une 
orientation  du  corps  qui  leur  permet  d'arriver  en  ligne  droite  dans 
le  tube.  Le  même  fait  a  été  observé  déjà  par  Strasburger  sur  les 
zoospores  des  Algues  ;  lorsque  ces  petits  êtres  sont  attirés  par  une 
excitation  chimique  ou  lumineuse,  le  premier  fait  qui  se  produit  est 
une  orientation  du  corps  vers  la  cause  attractive. 

Une  solution  d'un  millième  est  assez  concentrée  pour  attirer  les 
spermatozoïdes  des  Mousses  dans  les  tubes  capillaires.  Le  seuil  de 
l'excitation  est  donc  le  même  pour  eux  que  pour  les  spermatozoïdes 
des  Fougères.  De  plus,  la  loi  de  Weber  se  vérifie  encore  ici  ;  seulement, 
pour  que  l'excitation  chimique  produise  une  attraction  différente,  il 
faut  qu'elle  soit  plus  élevée  que  la  première  excitation  dans  la  pro- 
portion de  50  p.  100.  Dans  les  expériences  sur  les  spermatozoïdes  des 
Fougères  le  chiffre  était  un  peu  inférieur  :  il  était  seulement  de 
30  p.  100. 

L'auteur  s'est  demandé  si  en  augmentant  la  concentration  du 
liquide  on  n'atteindrait  pas  un  degré  où  l'attraction  se  changerait  en 
répulsion  ;  il  n'a  point  fait  l'expérience,  mais  ce  qu'il  a  observé,  c'est 
qu'un  grand  nombre  de  spermatozoïdes  pénètrent  encore  dans  le 
tube  contenant  une  solution  de  15  p.  100,  quoiqu'ils  y  trouvent  rapi- 
dement leur  mort. 

La  conclusion  générale  qui  ressort  de  ces  nombreuses  expériences, 
c'est  d'abord  que  les  spermatozoïdes  sont  sensibles  à  certaines  excita- 
tions chimiques,  c'est  ensuite  que,  dans  chaque  groupe  de  végétaux,  il 
existe  une  substance  spéciale  jouant  vis-à-vis  des  spermatozoïdes  le 
rôle  d'un  excitant  spécifique.  L'auteur  n'hésite  pas  à  considérer  les 
spermatozoïdes  comme  un  réactif  physiologique  de  ces  substances, 
permettant  d'en  déceler  de  faibles  traces  dans  un  liquide.  Il  arrive 
ainsi  à  constituer  une  méthode  de  spermatozoïdes,  qui  n'est  pas  sans 
analogie  avec  la  méthode  des  Bactéries ,  inventée  par  Engelmann. 
Voici  une  application  de  cette  méthode  :  une  décoction  d'herbes 
ayant  présenté  la  propriété  d'attirer  les  spermatozoïdes  des  Mousses, 
l'auteur  en  conclut  que  cette  décoction  doit  contenir  du  sucre  de 
canne. 

VIII 

La  fonction  physiologique  du  noyau. 

Il  serait  fort  intéressant  de  savoir  quel  est  le  siège  des  phénomènes 
de  la  vie  de  relation  dans  le  corps  des  Micro-organismes.  Nous  avons 
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VU  que  les  Micro-organismes  sont  Téqui valent  d'une  cellule  simple, 
composée,  suivant  le  schéma  classique,  d'un  protoplasma,  d'un  noyau 
cellulaire  et  d'une  membrane  d'enveloppe. 

Chacun  de  ces  éléments  a  une  importance  particulière  dans  les 
phénomènes  vitaux  de  ces  êtres.  Depuis  longtemps,  on  a  attribué  au 
protoplasma  le  mouvement,  la  sensibilité  et  la  préhension  des  ali- 
ments. Cette  attribution  provenait  d'observations  directes;  envoyait, 
en  regardant  par  exemple  une  Amibe,  que  son  protoplasma  subit  des 
changements  de  forme  et  émet  des  pseudopodes  qui  ont  pour  but, 
soit  de  déplacer  l'animal,  soit  de  saisir  les  aliments.  Le  protoplasma 
paraissait  donc  être  le  seul  agent  de  tous  ces  phénomènes.  De  même 
les  cils  vibratiles  des  Ciliés,  qui  sont  des  organes  de  mouvement,  de 
préhension  et  de  tact,  les  suçoirs  des  Acinétiniens,  qui  sont  des 
organes  spéciaux  de  préhension,  ne  sont  autre  chose  que  des 
expansions  extérieures  du  protoplasma. 

En  ce  qui  concerne  la  membrane  d'enveloppe,  elle  ne  peut 
remplir  aucune  fonction  psychique,  par  cette  double  raison  qu'elle 
constitue  un  produit  de  sécrétion  du  protoplasma  et  qu'elle  fait  défaut 
chez  beaucoup  de  Protozoaires,  et  même  chez  des  animalcules  assez 
élevés  en  organisation,  comme  certains  infusoires,  qui,  malgré  leur 
nudité,  n'en  présentent  pas  moins  des  phénomènes  psychiques  aussi 
complexes  que  les  Infusoires  garnis  d'une  cuticule.  Le  rôle  du 
noyau  ne  se  révèle  pas  aussi  facilement  à  l'observation  directe, 
dans  les  conditions  ordinaires  de  la  vie,  il  n'exécute  aucun  mou- 
vement; il  reste  immobile  au  centre  du  corps  de  l'animal,  entouré 
de  toutes  parts  par  le  proloplasma;  il  n'est  donc  pas,  comme  ce 
dernier,  en  contact  direct  avec  le  monde  extérieur. 

Les  premiers  faits  qui  ont  permis  de  soupçonner  l'importance  du 
noyau  sont  relatifs  à  la  division  des  cellules;  quand  une  cellule  se 
partage,  le  noyau  entre  en  action,  il  présente  certains  mouvements, 
et  il  parcourt  des  stades  compliqués  auxquels  on  a  donné  le  nom  de 
karyokinèse. 

Mais  ces  phénomènes  très  complexes  montrent  seulement  l'impor- 
tance du  noyau  comme  élément  histologique  ;  ils  ne  permettent  pas 
de  connaître  le  rôle  physiologique  du  noyau  dans  la  cellule. 

D'autres  faits  d'observation  laissèrent  entrevoir  aux  naturalistes 
quels  sont  les  phénomènes  qui  sont  soumis  à  l'action  du  noyau.  En 
4881,  M.  Balbiani  signala  des  individus  appartenant  à  l'espèce  Para- 
msecium  aurelia  qui  étaient  dépourvus  de  noyau,  et  qui  cependant 
avaient  la  faculté  de  se  mouvoir  comme  des  individus  ordinaires  : 
d'où  il  concluait  que  les  noyaux  étaient  sans  influence  sur  les  phéno- 
mènes de  la  vie  individuelle.  Peu  après,  Gruber  observa  de  petits 
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individus  de  VActinophryssol  qui  absorbaient  la  nourriture,  se  dépla- 
çaient dans  le  liquide,  et  même  se  fusionnaient  entre  eux  (zygose)  et 
cependant  étaient  dépourvus  de  noyau  ^ 

L'idée  vint  alors  à  Gruber,  ainsi  qu'à  Nussbaum,  de  diviser  artifi- 
ciellement des  Micro-organismes  en  plusieurs  fragments  dont  les  uns 
contiendraient  un  noyau  et  les  autres  n'en  contiendraient  pas,  afin 
de  voir  ce  qu'il  en  adviendrait.  Gruber,  dont  les  expériences  sont  les 
plus  importantes,  choisit  comme  sujet  d'étude  le  Stentor  cœruleus, 
Infusoire  cilié  de  grande  taille,  qui  présente  un  noyau  en  forme  de 
chapelet  (moniliforme) .  Il  porta  ensuite  ses  essais  sur  d'autres 
espèces,  et  il  conclut  que  le  pouvoir  de  régénérer  les  parties  perdues 
appartient  à  tous  les  Protozoaires,  mais  que  ce  phénomène  n'a  lieu 
que  lorsque  le  fragment  isolé  contient  une  quantité  quelconque  du 
noyau;  dans  ce  cas,  l'animal  reforme  tous  les  organes  qu'il  avait  per- 
dus par  suite  de  la  section.  De  plus,  le  processus  de  formation  de  ces 
organes  est  absolument  le  même  que  dans  la  division  spontanée  de 
ces  Infusoires.  L'excitation  produite  par  l'ablation  est  donc  de  même 
nature  que  l'excitation  inconnue  qui  provoque  la  division  naturelle  du 
corps. 

Par  ces  expériences,  le  rôle  du  noyau  apparaissait  avec  une  évi- 
dence complète.  Dans  une  seule  circonstance,  Gruber  constata  qu'un 
fragment  sans  noyau  pouvait  se  régénérer  :  c'est  quand  ce  fragment 
contenait  un  organe  en  voie  de  formation,  par  exemple  pendant  la 
division  spontanée  de  l'animal.  Ceci  revenait  à  dire  que  la  présence 
du  noyau  est  nécessaire  pour  donner  l'impulsion  à  la  formation  de 
l'organe,  mais  qu'il  n'est  pas  nécessaire  à  Tachèvement  de  l'organe 
lorsque  l'impulsion  a  été  une  fois  donnée. 

Enfin,  si  le  fragment  est  totalement  dépourvu  de  noyau,  il  ne  se 
régénère  pas  de  façon  à  constituer  un  animal  complet;  si  le  frag- 
ment ne  possède  pas  de  bouche  ni  de  péristome,  il  ne  se  reforme  pas 
une  bouche  nouvelle  et  un  péristome  nouveau  ;  mais  les  fragments 
continuent  à  vivre  et  à  se  mouvoir.  L'absence  de  noyau  ne  suspend 
pas  les  fonctions  de  mouvement,  de  sensibilité,  de  nutrition  et  de 
croissance.  C'est  là,  croyons-nous,  une  conclusion  trop  générale, 
ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin. 

Dernièrement,  M.  Balbiani  2  a  repris  ces  expériences  de  division 
artificielle,  et,  tout  en  confirmant  dans  leur  ensemble  les  résultats  de 
Gruber  sur  la  fonction  du  noyau  dans  les  phénomènes  vitaux  des 
Infusoires  ciliés,  il  s'est  attaché  à  préciser  davantage  un  certain 

1.  La  communication  fut  faite  au  Biologisches  Centralblatt,  1885,  p.  73. 

2.  Nous  prenons  ici  pour  guide,  avec  l'autorisation  de  M.  Balbiani,  les  leçons 
orales  que  l'éminent  professeur  a  faites  au  Collège  de  France  en  mai  1887.    ^ 
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nombre  de  points  importants.  Ses  premières  expériences  ont  porté, 
comme  celles  de  Gruber,  sur  \e  Stentor  cœruleus,  espèce  que  sa  taille 
rend  des  plus  favorables  à  ce  genre  d'expérience.  Dans  une  observa- 
tion que  nous  choisissons  comme  type  et  qui  est  reproduite  par  la 
figure,  que  M.  Balbiani  a  bien  voulu  nous  communiquer,  on  divise 
le  corps  du  Stentor  par  deux  sections  transversales  ;  on  obtient 
trois  parties,  dont  [chacune  contient  un  fragment  du  noyau;  nous 
rappelons  que  le  noyau  du  Stentor  est  un  long  chapelet  formé  de 
grains;  rien  n'est  donc  plus  fréquent  que  de  voir  un  fragment  quel- 
conque du  Stentor  contenir  un  ou  plusieurs  grains. 


Fig.  12.  —  Division  artificielle  du  Stentor  cxruleus.  (D'après  M.  Balbiani.) 


Suivons  les  phénomènes  qui  se  sont  produits  dans  le  segment 
moyen;  ce  segment  ne  contenait  qu'un  seul  grain  du  chapelet  nu- 
cléaire ;  immédiatement  après  la  section,  il  prit  une  forme  globuleuse  ; 
le  lendemain,  il  s'était  allongé,  avait  formé  à  sa  partie  postérieure 
une  queue,  et  sur  sa  partie  antérieure  se  dessinait  une  couronne  de 
cils  plus  longs  que  ceux  du  corps,  c'est-à-dire  un  péristome;  un  jour 
après,  le  fragment  avait  beaucoup  augmenté  de  volume,  et,  deux  jours 
après,  l'animal  avait  formé  une  bouche;  pendant  ce  temps,  le  grain 
nucléaire  s'était  multiplié  :  on  en  comptait  cinq.  L'animal  avait  la 
forme  normale;  sa  taille  était  seulement  un  peu  plus  petite  que  celle 
des  Stentors  ordinaires.  Ainsi,  grâce  à  la  présence  d'une  petite  quan- 
tité de  substance  nucléaire,  le  fragment  s'était  complètement 
régénéré. 

Il  arrive  parfois  que  la  section  artificielle  de  l'animal  fait  subir  aux 
fragments  diverses  déformations.  Dans  les  fragments  à  noyau,  cette 
déformation  disparaît  avec  la  plus  grande  rapidité.  La  plaie  se  cica- 
trise instantanément  ;  aussitôt  après  la  section,  on  voit  les  deux  bords 
de  la  plaie  s'affronter. 

Ainsi,  sur  tous  ces  points,  confirmation  des  expériences  de 
Gruber. 
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M.  Balbiani  a  voulu  s'assurer  de  ce  qui  se  produisait  quand  on 
opère  la  division  pendant  l'état  de  conjugaison. 

On  sait  que  la  conjugaison  a  pour  but  de  remplacer  un  élément 
ancien,  usé,  qui  a  perdu  ses  propriétés. physiologiques,  par  un  élé- 
ment de  nouvelle  formation,  provenant  d'un  noyau  d'attente  (nu- 
cléole) échangé  entre  les  individus  conjugués.  Il  s'agissait  de  voir 
si  le  noyau  qui  va  disparaître  a  perdu  sa  propriété  régénératrice. 
Chez  les  Stentors,  pendant  la  conjugaison,  cet  ancien  noyau  se  dis- 
loque, ses  globules  nucléaires  se  dispersent  dans  tous  les  points  du 
protoplasma.  Quand  les  choses  sont  dans  cet  état,  on  divise  le  corps 
d'un  des  Stentors  de  telle  sorte  que  le  fragment  contienne  quel- 
ques-uns de  ces  globules  dispersés  qui  proviennent  de  l'ancien 
noyau.  Il  est  bien  entendu  que  c'est  tout  à  fait  par  hasard  qu'on 
arrive  à  obtenir  un  tel  fragment. 

Dans  une  expérience,  que  nous  citons  encore  comme  type  de 
beaucoup  d'autres,  le  fragment  contenant  des  éléments  du  vieux 
noyau  tend  à  se  régénérer;  ce  fragment,  qui  représente  la  partie  pos- 
térieure de  l'animal,  présente  le  lendemain  un  rudiment  de  péristome  ; 
la  régénération  ne  va  pas  plus  loin:  elle  est  incomplète.  Ainsi  le  noyau 
ancien  perd  sa  faculté  régénératrice. 

En  ce  qui  concerne  les  phénomènes  qui  se  produisent  dans  le  frag- 
ment sans  noyau,  M.  Balbiani  a  fait  faire  un  pas  décisif  à  la  question  ; 
il  a  complété  les  expériences  de  Gruber,  il  les  a  même  corrigées,  et  il 
est  parvenu  à  des  conclusions  sensiblement  différentes. 

Pour  connaître  d'une  façon  plus  approfondie  ces  phénomènes  liés 
à  l'absence  du  noyau,  l'auteur  s'est  adressé  à  une  autre  espèce,  le 
Cyrtostomum  leucas,  qui  a  l'avantage  de  pouvoir  être  conservé  plus 
longtemps  que  le  Stentor  en  vie  sur  une  lame  de  verre  portant  une 
goutte  d'eau.  Le  Cyrtostome  est  un  gros  Infusoire  cilié  qui  a  plus  de 
4  dixièmes  de  milUmètre  de  long.  Son  protoplasma  se  différencie  en 
deux  couches,  dont  l'une,  corticale,  contient  des  trichocystes  très 
robustes;  l'autre,  l'endoplasme,  renferme  des  matières  alimentaires. 
L'animal  présente  sur  une  de  ses  faces  une  bouche  ayant  la  forme 
d'une  boutonnière  longitudinale,  et  sur  l'autre  face  une  vésicule  con- 
tractile d'où  rayonnent  des  canaux  flexueux  et  anastomosés.  Il  est 
facile,  en  faisant  une  division  transversale,  d'obtenir  des  fragments 
sans  noyau,  le  noyau  du  Cyrtostome  étant  formé  d'une  seule  masse 
arrondie.  Mais  ce  qui  est  difficile,  c'est  d'obtenir  des  fragments  via- 
bles, car  cet  animal  a  un  ectoplasme  épais,  et,  quand  on  fait  une 
section,  cette  couche  peu  rétractile  ne  revient  pas  sur  elle-même 
pour  reboucher  la  plaie;  les  bords  restent  écartés,  l'eau  vient  en 
contact  avec  l'endoplasm.e  qui  se  boursoufle,  champignonne  et  sort 
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de  la  plaie;  l'animal  peut  ainsi  se  vider  tout  entier  et  meurt  par  dif- 
fluence.  Il  arrive  parfois  que  l'animal  se  vide  partiellement  et  que 
le  noyau  s'échappe  avec  une  petite  quantité  du  protoplasma.  Si  la 
plaie  se  rétracte,  on  obtient  un  fragment  qui  s'est  énucléé  lui-même. 
Nous  ne  parlerons  point  de  la  façon  dont|se  comporte  le  fragment 
pourvu  du  noyau;  il  y  a  ici  concordance  complète  avec  ce  qui  a  été 
observé  chez  les  Stentors;  le  fragment  se  régénère  rapidement  et 
reforme  un  animal  complet. 

Parlons  plus  longuement  du  fragment  sans  noyau.  II  continue  à 
vivre  quelque  temps  :  on  en  a  gardé  vivants  jusqu'à  huit  jours;  mais  le 
fragment  ne  se  régénère  pas,  il  ne  régularise  même  pas  sa  forme;  la 
partie  du  corps  correspondant  à  la  section  conserve  sa  troncature 
oblique.  Au  début,  pendant  les  premiers  jours,  les  mouvements  con- 
tinuent; fait  curieux,  les  fragments  continuent  à  se  mouvoir  dans  le 
sens  où  ils  se  seraient  mus  s'ils  étaient  placés  sur  un  individu  com- 
plet. Les  cils  vibratiles  ne  sont  nullement  altérés,  ils  s'agitent  avec 
la  même  vivacité  qu'avant  la  section.  Il  y  a  seulement  un  peu  d'irré- 
gularité dans  les  mouvements,  mais  ces  mouvements  sont  aussi 
volontaires  que  chez  les  individus  normaux.  La  vésicule  continue 
à  se  contracter. 

La  préhension  des  aliments  [est  également  conservée  quand  le 
fragment  sans  noyau  contient  la  bouche;  la  bouche  ingère  des  ali- 
ments; si  l'on  donne  au  Gyrtoslome  des  grains  de  fécule  de  pomme 
de  terre,  dont  il  est  très  friand,  ce  fragment  sans  noyau,  mais  muni 
d'une  bouche,  avale  ces  grains  et  s'en  bourre.  On  ne  sait  pas  s'il  les 
digère. 

Voilà  ce  que  l'on  observe  dans  les  premiers  temps,  et  Gruber  a  eu 
tort  de  s'arrêter  là. 

Au  bout  d'un  temps  variant  entre  le  troisième  et  le  cinquième  jour 
on  constate  dans  le  fragment  des  altérations  de  structure  qui  sont 
probablement  sous  l'influence  de  l'absence  du  noyau.  Une  des  pre- 
mières altérations  est  une  disparition  de  la  différenciation  que  nous 
avons  signalée  entre  l'endoplasme  et  l'ectoplasme.  Les  granulations 
sombres  qui  remplissent  l'intérieur  du  corps  se  concentrent  au  milieu 
en  laissant  libre  la  partie  périphérique  ;  puis  ces  granulations  se  dis- 
persent et  arrivent  jusque  sous  la  cuticule,  ce  qui  indique  une  déli- 
quescence du  plasma.  La  couche  des  trichocystes  s'altère  et  disparaît. 
Toutes  ces  altérations  résultent  d'une  véritable  désorganisation  du 
plasma.  La  vésicule  contractile  se  rapetisse,  ses  battements  devien- 
nent rares,  les  canaux  rayonnants  disparaissent.  Le  corps  de  l'animal, 
normalement  allongé,  s'arrondit;  ses  mouvements  se  ralentissent  et 
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consistent  dans  une  rotation  du  corps  sur  lui-même;  puis  l'animal 
devient  immobile  et  meurt  par  diffluence. 

Ces  altérations  ne  sont  pas  dues,  comme  on  pourrait  le  croire,  à 
un  défaut  d'alimentation,  car  les  fragments  qui  ont  une  bouche  et  qui 
avalent  des  aliments  se  comportent  de  même  que  les  fragments  sans 
bouche*. 

11  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  l'importance  de  ces  résultats,  four- 
nis par  une  méthode  qu'on  peut  appeler  la  physiologie  expérimentale 
appUquée  aux  organismes  unicellulaires.  Bien  que  les  expériences 
aient  porté  uniquement  sur  des  Infusoires  ciliés,  on  peut  en  étendre 
les  résultats  à  toutes  les  cellules,  car  les  Infusoires  ne  sont  autre 
chose  que  des  cellules  autonomes,  vivant  d'une  vie  indépendante. 

La  conclusion  des  dernières  recherches  de  M.  Balbiani,  qui,  comme 
on  le  voit,  dépassent  de  beaucoup  celles  de  Gruber,  c'est  que  le 
noyau  n'est  pas  seulement  nécessaire  à  la  régénération  des  parties, 
comme  le  croyait  le  professeur  allemand.  L'erreur  commise  par 
Gruber  provient  de  ce  qu'il  n'a  pas  suivi  assez  longtemps  la  destinée 
des  fragments  privés  de  noyau;  s'il  avait  continué  l'observation,  il 
aurait  vu  que  le  fragment  se  désorganise  graduellement.  Le  noyau 
n'a  donc  pas  seulement  une  propriété  plastique,  il  ne  préside  pas 
seulement  au  maintien,  à  la  régularisation  de  la  forme  du  corps 
et  à  la  cicatrisation  des  plaies  ;  il  n'a  pas  seulement  une  propriété 
régénératrice,  permettant  au  plasma  de  refaire  de  toutes  pièces  les 
organes  qu'il  a  perdus  par  le  sectionnement  artificiel.  Le  noyau  est 
de  plus  un  facteur  essentiel  de  la  vitalité  du  plasma;  si  on  prive  un 
fragment  du  protoplasma  de  son  noyau,  ce  fragment  continue  à  vivre 
pendant  quelque  temps,  puis  il  se  désorganise. 

Ce  sont  là  des  faits  extrêmement  complexes  et  qu'il  est  par  con- 
séquent difficile  de  résumer  dans  une  formule. 

Sans  doute  on  ne  peut  pas  considérer  le  protoplasma  comme  une 
matière  inerte;  mais  ce  qui  paraît  probable,  c'est  que  le  protoplasma 
reçoit  du  noyau  la  communication,  la  délégation  des  propriétés  phy- 
siologiques; le  noyau  est  en  quelque  sorte  le  foyer  de  la  vie  sous 
toutes  ses  formes. 

Si  par  une  section  artificielle  on  supprime  le  noyau,  le  fragment 
de  protoplasma  énucléé  continue  à  vivre  pendant  quelque  temps, 

1.  Sur  notre  demande,  M.  Balbiani  nous  a  appris  que  les  fragments  de  Gyrtos- 
tome  munis  d'un  noyau  peuvent  être  conservés  vivants  beaucoup  plus  longtemps 
dans  les  mêmes  conditions  (c'est-à-dire  dans  une  goutte  d'eau  placée  sur  une 
lame  de  verre  que  l'on  met  dans  la  chambre  humide  de  Malassez)  :  on  peut  en 
conserver  ainsi  de  vivants  pendant  un  mois,  en  introduisant  dans  le  liquide 
quelques  Infusoires  qui  leur  servent  de  nourriture.  Au  contraire,  les  fragments 
privés  de  noyau  par  la  section  ne  vivent  que  huit  jours  au  plus. 
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parce  qu'il  a  reçu  du  noyau  une  impulsion  qui  ne  s'est  pas  encore 
épuisée;  mais  au  bout  de  quelque  temps,  l'impulsion  donnée  par  le 
noyau  ne  s'étant  pas  renouvelée,  le  protoplasma  s'arrête  et  se 
détruit. 

Au  point  de  vue  psychique,  qui  nous  intéresse  ici  plus  particuliè- 
rement, comment  doit-on  interpréter  les  résultats  de  ces  expériences 
de  vivisection  cellulaire  ?  Lorsqu'on  voit  un  fragment  d'organisme, 
dépourvu  de  noyau,  qui  continue  à  se  mouvoir  librement,  et  avec  la 
même  activité  que  s'il  possédait  encore  son  noyau,  on  doit  admettre 
que  les  phénomènes  de  la  vie  de  relation,  le  mouvement  et  la  sensi- 
bilité, ont  pour  siège  le  protoplasma.  Mais  il  est  probable  que  ces 
propriétés  physiologiques,  comme  les  propriétés  dénutrition,  ne  sont 
pas  inhérentes  au  protoplasma;  elles  dépendent  étroitement  de  l'exis- 
tence du  noyau,  car  elles  s^effacent  peu  à  peu  et  finissent  par  dispa- 
raître quelques  jours  après  l'ablation  du  noyau*. 

Nous  remarquerons  en  passant  qu'il  existe .  certaines  propriétés 
psychiques  que  le  noyau  paraît  nejpas  communiquer  au  protoplasma, 
mais  qu'il  conserve  en  propre;  il  en  est  ainsi  pour  l'instinct  de  la  gé- 
nération. On  a  vu  plus  haut  que,  pendant  les  épidémies  de  conjugai- 
son, les  Paramécies  dont  le  noyau  est  envahi  par  des  parasites  cessent 
de  chercher  à  se  conjuguer  avec  des  animaux  de  la  même  espèce. 
La  destruction  de  leur  noyau  par  les  Bactéries  produit  sur  les  Para- 
mécies l'effet  d'une  véritable  castration. 

Ainsi  la  suppression  du  noyau  entraîne  l'altération  des  fonctions 
suivantes,  et  dans  l'ordre  chronologique  suivant  : 

1°  Propriété  régénératrice  et  reproductrice  du  plasma; 

2°  Vitalité  du  plasma  et  fonctions  psychiques. 

Le  psychologue  remarquera  avec  intérêt  que  la  fonction  psychique 
du  protoplasma  survit  pendant  un  temps  appréciable  à  sa  fonction 
régénératrice;  un  fragment  de  cellule  qui,  déformé  par  la  section, 
ne  parvient  pas  à  régulariser  son  contour,  à  sécréter  une  cuticule  nou- 
velle et  à  régénérer  les  organes  perdus,  est  cependant  encore 
capable  de  ressentir  les  impressions  et  d'y  répondre  par  des  mouve- 
ments. La  vie  psychique  est  donc  une  propriété  de  la  matière  vivante 
qui  paraît  moins  complexe  que  la  propriété  régénératrice,  puis- 
qu'elle meurt  plus  tard. 

En  résumé,  le  noyau  a  dans  la  cellule  le  rôle  primordial;  si,  repre- 
nant une  vieille  comparaison  d'Aristote,  on  compare  le  protoplasma 

1.  Le  point  délicat  est  de  savoir  si  les  propriétés  psychiques  du  protoplasma 
sont  détruites  par  un  effet  direct  de  la  désorganisation  du  plasma,  ou  dispa- 
raissent un  peu  avant  cette  désorganisation  et  par  suite  de  Tabsence  du 
noyau. 

TOME  XXIV.  —  1887.  -39 


610  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

à  l'argile,  il  faut  comparer  le  noyau  au  potier  qui  la  façonne.  Le  noyau 
résume  en  lui  toutes  les  propriétés  physiologiques  dont  l'ensemble 
constitue  la  vie. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  quel  accord  parfait  règne  entre 
ces  faits  nouvellement  découverts  et  ceux  qui  sont  relatifs  à  la 
fécondation.  La  fécondation  consiste  dans  la  fusion  de  deux  noyaux, 
dont  l'un  provient  du  père  et  l'autre  de  la  mère.  C'est  donc  par 
Tintermédiaire  du  noyau  que  sont  transmis  à  l'embryon  toutes  les 
facultés,  toutes  les  propriétés  des  parents,  la  forme  de  leur  corps 
de  même  que  leurs  facultés  morales;  il  faut  donc  que  toutes  ces 
propriétés  se  trouvent,  comme  nous  l'avons  dit,  résumées  dans  le 
noyau,  pour  qu'elles  puissent  passer  dans  l'embryon. 

Il  faut  remarquer  encore  que  l'embryon  tient  de  la  mère  quelque 
chose  de  plus  que  son  noyau  ;  tandis  qu'il  se  rattache  au  père  par  la 
tête  du  spermatozoïde,  qui  a  la  valeur  morphologique  d'un  noyau,  il 
reçoit  de  la  mère  non  seulement  le  noyau  femelle  (vésicule  germina- 
tive),  mais  encore  le  plasma  vitellin  de  l'ovule;  or,  comme  l'embryon 
ne  présente  pas  une  ressemblance  morphologique  plus  grande  avec 
sa  mère  qu'avec  son  père,  on  peut  en  conclure  que  le  protoplasma 
vitellin  qu'il  hérite  de  sa  mère  n'exerce  aucune  influence  plastique 
sur  le  développement  de  son  corps. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  faits  dont  nous  désirons  montrer  la  con- 
nexion avec  les  résultats  des  expériences  sur  la  fonction  du  noyau. 
Il  importe  d'indiquer  ici  comment  se  fait  la  reproduction  chez  les 
micro-organismes  qui  possèdent,  outre  leur  noyau,  d'autres  organes 
différenciés.  Le  mode  le  mieux  connu  et  peut-être  le  plus  général  de 
reproduction  est  la  fissiparité,  qui  consiste  dans  une  division  du 
corps  tout  entier  en  deux  parties  égales.  Si  l'on  suit  exactement  la 
marche  de  ce  phénomène  chez  un  être  quelconque,  par  exemple  chez 
un  Flagellé,  on  remarque  que  la  division  débute  par  une  multiplication 
des  principaux  organes  du  corps.  Le  noyau  commence  par  s'allonger 
et  se  place  perpendiculairement  au  plan  de  division.  Le  premier 
organe  qui  se  multiplie  est  le  flagellum;  il  ne  se  fend  pas  en  deux, 
comme  Vont  cru  quelques  auteurs  anglais;  d'après  les  observations 
de  BiitschU  et  de  Klebs,  il  se  forme  un  second  flagellum  de  toutes 
pièces.  La  tache  pigmentaire  ne  se  dédouble  pas  davantage;  l'œil 
ancien  reste  affecté  à  l'une  des  moitiés,  tandis  que  l'autre  moitié 
acquiert  un  œil  nouveau,  formé  de  toutes  pièces;  il  en  est  de  même 
de  la  bouche  et  de  l'œsophage.  Il  n'y  a  que  deux  éléments  qui  se 
multiplient  par  division  :  ce  sont  les  chromatophores  et  le  noyau  ;  or, 
si  l'on  remarque  que  les  chromatophores  contiennent  un  corps,  le 
pyrénoïde,  qui  offre  la  plus  grande  analogie  de  composition  chimique 
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avec  le  noyau,  on  arrive  à  dire  que  les  éléments  nucléaires  de  la  cel- 
lule sont  les  seuls  qui  ne  se  reproduisent  pas  par  néo formation, 
comme  les  cils  ou  les  flagellums,  aux  dépens  du  protoplasma. 

On  comprend  la  raison  de  ce  mode  de  multiplication  des  éléments 
nucléaires,  si  on  le  rapproche  des  expériences  qui  ont  été  faites  sur 
les  propriétés  plastiques  du  noyau.  Nous  avons  vu  en  effet  que  le 
noyau  peut  régénérer  le  protoplasma,  mais  que  le  proto plasma  ne 
peut  pas  régénérer  le  noyau.  On  voit  maintenant  que  la  régénération 
des  organes  perdus  à  la  suite  de  la  division  spontanée  des  cellules  est 
soumise  à  la  même  loi  que  la  régénération  à  la  suite  d'une  division 
artificielle;  pas  plus  dans  un  cas  que  dans  l'autre,  le  protoplasma  ne 
peut  régénérer  un  élément  nucléaire  :  il  faut  dcwic  que  cet  élément  se 
divise  pour  se  reproduire. 

Alfred  Binet. 


PASCAL    ET    DESGARTES 

LES  EXPÉRIENCES  DU  VIDE  (1646-1651). 


La  grande  expérience  du  Puy-de-Dôme,  qu'on  attribue  à  Pascal, 
fut,  on  le  sait,  revendiquée  par  Descartes.  Ceux  qui  ont  eu  à  parler 
de  Tun  ou  de  l'autre  se  sont  plu  à  rassembler  diverses  pièces  du 
procès,  et  à  juger  en  faveur  du  philosophe  plutôt  que  du  savant.  Le 
P.  Daniel,  jésuite,  semble  avoir  le  premier  rappelé,  dans  son  Voyage 
du  monde,  en  1691,  contre  l'auteur  des  Provinciales  les  anciennes 
réclamations  de  Descartes.  «  Le  P.  Daniel,  dit  lestement  Sainte- 
Beuve,  s'empare  de  ces  discords  entre  grands  hommes,  et  fait  son 
métier.  »  Baillet,  qui  écrivait  alors  la  vie  de  Descartes,  reconnut 
aussi  les  prétentions  de  son  héros,  mais  sans  vouloir  pour  cela  faire 
tort  à  Pascal,  et  il  expUque  le  malentendu  entre  eux.  AnKY!!!*"  siècle, 
la  question  fut  reprise  par  Montucla,  dans  son  Histoire  des  mathéma- 
tiques (1758),  tout  à  l'avantage  de  Descartes.  Gondillac  adopta  les 
mêmes  conclusions,  et  Bossut,  lorsqu'il  publia,  en  1779,  son  édition 
de  Pascal,  se  contenta  d'insister  seulement  sur  les  inconvénients 
de  l'esprit  de  système  et  les  avantages  de  Pesprit  d'observation,  qu'il 
louait  fort  dans  Pascal.  Au  xix^  siècle,  Bordas-Demoulin,  d'accord 
avec  Montucla,  donne  raison  à  Descartes,  et  Millet  de  même  en 
ajoutant  de  dures  paroles  à  l'adresse  de  Pascal.  M.  Nourrisson,  dans 
un  livre  récent,  s'est  laissé  aller  aussi  à  des  insinuations  malveil- 
lantes contre  ce  dernier,  et  il  fallui  que  M.  Havet,  opposant  aux  affir- 
mations de  Descartes  les  affirmations  non  moins  nettes  de  Pascal, 
rétablît  la  légitimité  de  ses  droits,  plus  réels,  aux  yeux  de  la  science 
positive,  que  ceux  du  philosophe.  Enfin,  M.  Ravaisson,  dans  une 
page  magistrale  qui  résume  le  débat,  réussit  à  être  juste  et  équitable 
à  l'égard  de  ces  deux  grands  génies  K 

1.  Le  P.  Daniel,  Voyage  du  monde  de  Descartes,  1691,  Paris,  p.  188.  —  Baillet, 
La  Vie  de  M.  Descartes,  1691,  Paris,  t.  II,  p.  330,  etc.  —  Montucla,  Histoire  des 
Mathématiques,  1758,  2^  partie,  t.  II,  p.  205  dans  l'édit.  de  l'an  VII,  Paris.  — 
Bossut,  Œuvres  de  Pascal,  1779,  La  Haye,  t.  I,  p.  15-34.  — ■  Millet,  Descartes  de- 
puis i637,  Paris,  1870,  p.  214.  —  M.  Nourrisson,  Pascal  physicien  et  philosophe, 
1885,  Paris,  p.  72-146.  —  M.  Havet,  Revue  politique  et  littéraire,  Descartes  et 
Pascal,  29  août  1885.  —  M.  Ravaisson,  Revue  des  Deux  Mondes,  la  Philosophie  de 
Pascal,  15  mars  1887. 
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On  reprend  ici  ce  problème,  qui  intéresse  l'histoire  des  sciences 
non  moins  que  celle  de  la  philosophie,  et  qui  aide  à  bien  apprécier, 
avec  le  caractère  même  et  la  tournure  d'esprit  des  deux  personnages, 
la  valeur  des  méthodes  suivies  par  l'un  et  par  l'autre.  Et  puis,  sans 
aller  jusqu'à  dire,  comme  on  l'a  fait,  que  ces  expériences  du  vide 
contribuèrent  plus  que  Galilée,  Descartes  et  Bacon  à  renverser  la 
scolastique  et  à  ruiner  l'autorité  d'Aristote  en  matière  de  physique  *, 
il  y  eut  là  cependant  un  combat  décisif  livré  par  Pascal  aux  péripaté- 
ticiens;  et  les  victoires  de  la  science,  comme  les  appelle  Descartes, 
valent  bien  qu^on  en  fasse  le  récit  exact,  en  essayant  de  retracer  les 
mouvements  des  adversaires  en  présence  et  surtout  la  manœuvre 
finale,  avec  le  même  soin  qu'on  pourrait  prendre  à  étudier,  par 
exemple,  la  bataille  de  Rocroi. 

I.  Expériences  de  Rouen. 

Au  mois  d'octobre  1646,  Etienne  Pascal  et  son  fils  reçurent  à 
Rouen  la  visite  d'un  sieur  Petit,  qu'ils  avaient  connu  à  Paris,  sans 
doute  en  1638,  lorsqu'il  fit  des  objections  à  la  Dioptrique  de  Des- 
cartes et  même  aussi  à  la  partie  métaphysique  du  Discours  de  la  mé- 
thode. Depuis  il  était  devenu  cartésien,  au  moins  en  ce  qui  concerne 
l'existence  de  Dieu  et  la  spiritualité  de  l'âme,  à  la  grande  satis- 
faction du  philosophe  qui  mandait  au  P.  Mersenne  qu'il  y  a  toujours 
plus  de  joie  dans  le  ciel  pour  un  pécheur  converti  que  pour  mille 
justes  qui  persévèrent  ^.  Petit,  intendant  des  fortifications,  était  en 
outre  le  plus  habile  expérimentateur  peut-être  qu'il  y  eut  alors  en 
France.  Il  avait  fait  sur  la  réfraction  de  presque  tous  les  corps  trans- 
parents, sohdes  et  liquides,  des  expériences  qui  se  trouvaient  con- 
formes aux  vues  théoriques  de  Descartes.  Il  en  avait  fait  d'autres 
avec  Gassendi,  sur  la  chute  des  corps.  Enfin  il  se  rendait  à  Dieppe, 
pour  s'assurer  si,  comme  le  lui  répétait  depuis  cinq  ans  un  homme 
de  Marseille,  on  pourrait  descendre  au  fond  de  la  mer  et  y  demeurer 
cinq  ou  six  heures  avec  une  machine  ^ 

En  passant  à  Rouen,  il  s'arrêta  donc  chez  son  ami  M.  Pascal,  et 
l'entretint,  ainsi  que  son  fils,  d'une  expérience  qu'il  venait  de  faire 

1.  Ces  paroles  sont  du  regretté  Ch.  Thurot,  dans  un  excellent  article  de  la 
Revue  archéologique  (1869,  t.  XX,  p.  17),  sur  le  Principe  d'Archimède,  auquel  j'em- 
prunterai aussi  beaucoup  dans  la  suite. 

2.  Baillet,  Vie  de  M.  Descartes,  Paris,  1691,  t.  I,  p.  353-355. 

3.  Détails  empruntés,  ainsi  que  bon  nombre  de  ceux  qui  suivent,  à  un  opus- 
cule intitulé  :  Observation  touchant  le  vide  faite  pour  la  première  fois  en  France, 
contenue  en  une  lettre  écrite  à  M.  Chanut,  résident  pour  Sa  Majesté  en  Suède,  par 
M,  Petit,  intendant  des  fortifications  (Paris,  1647,  ia-4«>).  —  Pierre  Petit,  de  Mont- 
luçon,  vécut  de  1598  à  1677. 
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à  Paris  avec  le  P.  Mersenne.  Celui-ci  avait  appris  dès  1644  un  fait 
bien  étrange,  observé  en  Italie  ;.  on  remplissait  de  vif- argent  un 
tuyau  de  verre,  fermé  par  un  bout,  et,  tenant  l'autre  extrémité  bou- 
chée avec  le  doigt,  on  le  redressait  et  le  faisait  tremper  dans  une 
cuvette  pleine  de  la  même  liqueur;  le  vif-argent,  au  lieu  de  tomber 
dans  la  cuvette,  restait  suspendu  dans  le  tuyau,  ou  du  moins  ne  tom- 
bait qu'en  partie.  L'année  suivante,  le  P.  Mersenne,  étant  allé  à 
Rome,  s'enquit  avec  soin  de  la  chose,  et  en  rapporta  même  un 
mémoire  écrit.  De  retour  à  JParis,  il  le  communiqua  à  M.  Ghanut, 
résident  du  roi  en  Suède,  et  tous  deux  essayèrent  de  reproduire 
le  phénomène,  mais  sans  succès.  M.  Ghanut  partit  ensuite  pour 
Stockholm,  et  Mersenne  s'adressa  à  Petit  qui  réussit  avec  son  habileté 
ordinaire.  Ge  fut  cette  curieuse  expérience  qu'il  raconta  aux  mes- 
sieurs Pascal,  aussitôt  arrivé  à  Rouen. 

Ils  convinrent  ensemble  qu'à  son  retour  de  Dieppe  il  la  répéterait 
devant  eux.  C'est  ce  qu'il  fit,  en  effet,  au  mois  d'octobre  1640,  trois 
fois  de  suite,  et  la  nuit  seule,  ainsi  que  l'obhgation  de  partir,  put  les 
séparer  *. 

Ils  s'étonnèrent  d'abord  de  ce  vide  qui  paraissait  au-dessus  du  vif- 
argent  dans  le  haut  du  tube  :  la  nature  n'en  avait  donc  pas  horreur, 
comme  on  l'enseignait  dans  l'école.  Rien  plus,  le  vide  devenait  plus 
grand  ou  plus  petit  à  volonté  suivant  que  l'on  haussait  ou  baissait  le 
tube,  sans  i  étirer  toutefois  de  la  cuvette  l'extrémité  qui  y  trempait. 
Enfin,  ayant  versé  de  l'eau  sur  le  vif-argent  de  la  cuvette,  et  soulevé 
le  tube  jusqu'à  ce  que  Textrémité  ouverte  se  trouvât  dans  cette  eau, 
ils  virent  avec  étonnement  celle-ci  monter  jusqu'au  haut  du  tube,  le 
remplir  ainsi  tout  entier,  et  se  mêler  au  vif-argent,  du  moins  pen- 
dant quelque  temps,  après  quoi  celui-ci  redescendait  et  l'eau  restait 
seule  au-dessus  :  l'espace  que  le  vif-argent  avait  laissé  vide,  était 
donc  aussitôt  envahi  par  l'eau. 

Sur  le  conseil  de  Mersenne,  Petit  écrivit  à  M.  Ghanut  toutes  ces 
particularités.  Sa  lettre  est  de  novembre  1646,  et  plusieurs  copies 
en  furent  distribuées  en  France  *.  Si  elle  ne  fut  pas  imprimée  dès 
lors,  comme  le  véritable  procès-verbal  de  l'expérience,  c'est  que, 
raconte  Petit  lui-même,  «  un  de  ses  plus  intimes,  qui  avait  beaucoup 

i.  Cette  date  précise  d'octobre  1646  est  indiquée  dans  un  ouvrage  que  nous 
citerons  plus  loin  d'un  sieur  Pierius,  Ad  experientiam  nuperam  circa  vacuum.'. 
(Rouen,  1648)  :  c  Annus  numerabatur  1646,  mensis  vero  October,  cum  haec  philo- 
sopharer  apud  Rothomagenses...  Dominus  Petit  qui  eodem  mense  hanc  expe- 
rientiam eadem  in  urbe  cum  successu  tentaverat...  »  (P.  13.) 

2.  Nous  avons  cité  plus  haut  tout  au  long  le  titre  de  cet  opuscule.  Quant  à  la 
date  précise,  on  lit  sur  la  couverture  :  10  novembre  1646,  et  à  la  fin  de  la  lettre: 
à  Paris, le  19  novembre  1646. 
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enchéri  par-dessus  ces  premières  observations,  et  qui  aurait  quantité 
de  choses  à  dire,  traiterait  tout  cela  dignement  et  à  plein  fond  ». 

Cet  intime  était  «  M.  Pascal  le  jeune,  digne  fils  d'un  illustre 
père  ».  En  voyant  une  expérience  si  nouvelle,  il  avait  montré  d'abord, 
non  pas  un  subit  engouement  ni  un  enthousiasme  irréfléchi  qui 
accepte  tout  de  confiance,  mais  une  prudente  réserve  et  beaucoup  de 
circonspection.  Son  père  l'avait  habitué  de  bonne  heure  à  ne  rece- 
voir que  les  vérités  bien  évidentes,  et,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient 
devenues  telles,  à  suspendre  son  jugement.  Pascal  faisait  donc  quel- 
ques objections  :  peut-être  cet  espace,  qui  paraissait  vide,  ne  Tétait 
pas  en  réalité  ;  l'air,  plutôt  que  de  laisser  un  vide  se  produire,  avait 
pénétré  dans  le  verre,  en  entrant  par  ses  pores.  Mais,  répondait 
Petit,  pourquoi  n'en  pénètre-t-il  pas  davantage,  et  pourquoi  le  vif- 
argent  ne  tombe-t-il  pas  entièrement?  outre  que  le  verre  n'est  point 
pénétrable  à  l'air.  Ils  se  demandèrent  toutefois  si  une  petite  quantité 
d'air,  ne  fùt-elle  grosse  que  comme  la  tête  d'une  épingle,  ne  pouvait 
être  demeurée  au  fond  du  tuyau,  ou  entrée  avec  le  vif-argent  lors- 
qu'on le  versait,  ou  apportée  avec  le  doigt  quand  on  mettait  celui-ci 
sur  l'extrémité  ouverte.  Leur  première  pensée  fut  aussi  que,  si  le 
vif-argent  ne  descendait  pas  plus  bas,  c'est  que  la  nature  ne  pouvait 
souffrir  un  plus  grand  vide,  ou,  pour  ceux  qui  n'admettent  point  le 
vide,  une  plus  grande  raréfaction  ;  mais  ils  renoncèrent  vite  à  cette 
explication  :  car,  bien  que  l'on  haussât  et  baissât  tour  à  tour  le  tuyau, 
la  hauteur  du  vif-argent  restait  la  même,  et  le  vide,  par  contre, 
devenait  à  volonté  ou  plus  grand  ou  plus  petit.  Ils  raisonnèrent  ainsi 
longuement  sur  ces  faits  mystérieux,  et  l'esprit  de  Pascal  garda  de 
cette  journée  comme  une  excitation,  qui  ne  lui  permit  plus  de 
demeurer  en  repos,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  enfin  trouvé  réponse  à  tant 
de  difficultés. 

Il  imagina  donc  de  nouvelles  expériences,  «  très  différentes  de 
celle-là  » ,  et  pour  lesquelles  il  se  servit  non  seulement  de  vif-argent, 
mais  de  toutes  sortes  de  liqueurs  %  comme  eau,  huile,  vin,  etc.,  et 
même  l'air,  et  où  il  remplaçait  le  tuyau  assez  petit,  qui  avait  suffi 
d'abord,  par  d'autres  de  toutes  longueurs  et  de  toutes  dimensions. 
En  outre,  comme  pour  provoquer  des  objections  instructives,  il  fit 
ses  nouvelles  expériences  devant  plus  de  cinq  cents  personnes  de 
toutes  conditions,  entre  autres  devant  cinq  ou  six  Pères  jésuites  du 

1.  Pascal  emploie  le  mot  liqiœur  pour  désigner  l'air  aussi  bien  que  l'eau,  le 
vin,  le  mercure,  etc.  De  même,  parlant  de  la  mécanique,  de  l'arithmétique  et  de 
la  géométrie,  ce  dernier  nom,  dit-il,  appartient  au  genre  (les  trois  sciences  ma- 
thématiques) et  à  l'espèce  (la  géométrie  proprement  dite).  Liqueur  désigne  ici 
tout  le  genre  des  fluides,  et,  parmi  ses  espèces,  les  liquides. 
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collège  de  Rouen,  et  un  savant  de  ses  amis,  Adrien  Auzout,  qui  en 
envoya  une  relation  à  Gassendi  ^  Gela  eut  lieu  à  la  fin  de  1646  et 
au  commencement  de  l'année  suivante.  La  conclusion  de  Pascal  fut 
«  qu'un  vase  ou  vaisseau,  si  grand  qu'on  pourra  le  faire,  peut  être 
rendu  vide  de  toutes  les  matières  connues  en  la  nature  et  qui  tom- 
bent sous  nos  sens.  » 

Ces  expériences  firent  grand  bruit  à  Paris  où  elles  devinrent  cet 
hiver  l'entretien  de  tous  les  savants  ^.  Le  P.  Mersenne  et  Roberval, 
curieux  de  s'assurer  si  l'espace  vide  est  entièrement  privé  d'air,  son- 
geaient même  à  y  enfermer  de  petits  animaux,  pour  voir  s'ils 
vivraient,  et  Gassendi  consulté  affirmait  à  l'avance  que  non,  certai- 
nement ^  Pendant  ce  temps  Pascal  n'avait  rien  publié  sur  ce  sujet. 
Il  voulait  y  réfléchir  davantage,  et  préparait  un  grand  Traité  du  vide. 
Pour  le  décider  à  donner,  en>ttendant,  au  public  un  petit  abrégé  de 
ses  découvertes,  il  fallut  les  circonstances  suivantes. 

La  lettre  envoyée  par  Petit  à  M.  Chanut  en  Suède  avait  sans  doute 
été  communiquée  à  d'autres,  et,  d'ailleurs,  on  ne  l'avait  pas  tenue 
secrète  en  France  même.  Donc,  en  juillet  1647,  un  capucin  de  Var- 
sovie, le  P.  Valérien  Magni,  fit  lui-même  l'expérience  avec  succès,  et 
en  tira  aussitôt  cette  conclusion ,  que  le  vide  est  possible  dans  la  nature. 
Il  écrivit  là-dessus  une  dissertation  en  latin ,  qui  parut  au  mois  de 
septembre  à  Varsovie.  On  fut  vite  averti  de  ce  dessein  à  Paris,  et 
Pascal,  qui  s'y  trouvait  depuis  le  commencement  de  l'été  pour  sa 
mauvaise  santé,  se  hâta  d'écrire  un  petit  abrégé  de  ses  expériences, 
parce  que,  dit-il,  «  les  ayant  faites  avec  beaucoup  de  frais,  de  peine  et 
de  temps,  j'ai  craint  qu'un  autre  qui  n'y  aurait  employé  le  temps,  l'ar- 
gent ni  la  peine,  me  prévenant,  ne  donnât  au  public  des  choses  qu'il 
n'aurait  pas  vues,  et  lesquelles  par  conséquent  il  ne  pourrait  pas 
rapporter  avec  l'exactitude  et  l'ordre  nécessaire.  »  La  vérité  scien- 
tifique était  donc  intéressée  à  cet  écrit,  non  moins  que  sa  propre 
réputation:  L'abrégé  parut  en  octobre  1647.  Pascal  distingue  avec 
soin  ses  nouvelles  expériences  et  celle  d'Italie,  dont  il  se  reconnaît 
redevable  à  M.  Petit  *. 

1.  Pour  ces  détails,  voir  la  lettre  de  Pascal  à  M.  de  Ribeyre,  du  12  juillet  1651, 
Œuvres  de  Pascal,  petite  édit.  in-18.  Hachette  (t.  III,  p.  74-15),  et  les  Opéra  omnia 
de  Gassendi,  Lyon,  1658  (t.  I,  p.  204,  col.  2). 

2.  Le  sieur  de  Saint-Ange,  capucin,  raconta  à  Rouen,  en  février  1647,  «  qu'il 
avait  entendu  parler  de  cette  expérience  à  Paris,  devant  que  de  venir  en  cette 
ville,  en  une  compagnie  où  on  avait  fait  très  grand  état  dudit  sieur  Pascal  » 
(publié  par  V.  Cousin,  BibL  de  l'École  des  Chartes,  .1842-1843,  t.  IV,  p.  119). 

3.  Gassendi,  Opéra  omnia,  Lyon,  1658  (t.  I,  p.  206,  col.  2). 

4.  "Voici  les  titres  des  deux  ouvrages  :  1»  Demonstratio  ocularis  loci  sine  locato, 
corporis  successive  moti  in  vacuo,  etc.,  par  le  P.  Valerianus  Magnus.  Vapprobatio 
est  datée  de  Varsavix,die  46  j'ulii  4647,  et  l'auteur  dit  lui-même  :  hsec  scribebam 
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Mais  un  ami  de  celui-ci  voulut  lui  assurer  également  la  gloire  à 
laquelle  il  avait  droit,  et,  sans  même  lui  en  parler,  il  publia,  sur 
Tordre  du  chancelier  Séguier.  au  mois  de  novembre  1647,  la  lettre 
écrite  un  an  auparavant  à  M.  Chanut,  «  parce  qu'elle  fait  partie,  di- 
sait-il, de  l'histoire  de  cette  nouveauté,  et  que  l'auteur  est  comme  le 
premier  mobile  qui  a  donné  le  branle  à  tout  ce  qui  s'est  fait  et  dit  de- 
puis sur  cette  matière.  »  En  même  temps  il  imprima  le  livre  venu 
de  Pologne,  pour  montrer  que  l'expérience  du  P.  Magni  (juillet  1647) 
avait  été  faite  neuf  mois  après  celle  de  M.  Petit  à  Rouen  (octobre  1646), 
(£  pendant  lesquels,  ajoutait-il,  on  en  pourrait  avoir  porté  les  nou- 
velles à  la  Chine  K  » 


II.  Querelle  des  anciens  et  des  modernes. 

D'ailleurs,  au  point  de  vue  scientifique,îtandis  qu'en  France  ceux- 
là  même  qui  croyaient  à  l'existence  du  vide  absolu,  comme  Gassendi, 
partisan  des  atomes,  ne  pensaient  pas  toutefois  que  les  nouvelles 
expériences  en  fussent  la  preuve  manifeste  %  le  P.  Magni  avait  été 
beaucoup  plus  hardi  et  plus  téméraire  dans  ses  affirmations.  Il  sou- 

anno  i647,  die  42  sept.  —  2»  Expériences  nouvelles  touchant  le  vide,  dédié  à 
M.  Pascal,  conseiller  du  roi  en  ses  conseils  d'État  et  privé  par  le  sieur  B.  P.  son 
fils  (Paris,  1641).  Le  permis  d'imprimer  est  du  8  octobre  1647.  —  Ces  dates  sont 
embarrassantes,  quand  on  se  reporte  à  ce  que  Pascal  écrivait  à  M.  de  Ribeyre, 
le  12  juillet  1651  :  accusé  indirectement  par  un  jésuite  de  Montferrand  de  s'être 
dit  l'inventeur  d'une  certaine  expérience  «  dont  Torricelli  est  l'auteur,  et  qui  a 
été  faite  en  Pologne  »,  ce  jésuite,  dit-il,  saura  «  que  je  fis  cette  expérience  en 
l'année  1646;  que  cette  même  année  j'y  en  ajoutai  beaucoup  d'autres;  qu'en  1647 
je  fis  imprimer  le  récit  de  toutes;  que  mon  imprimé  fut  envoyé  en  Pologne 
comme  ailleurs,  en  la  même  année  1647;  et  qu'un  an  après  mon  écrit  imprimé, 

le  P.  Valerien  fit  en  Pologne  cette  expérience  de  Torricelli; qu'enfin  il  est 

indubitable  qu'il  ne  l'avait  faite  que  sur  renonciation  qu'il  en  avait  vue  dans  mon 
imprimé  envoyé  en  Pologne.  »  —  Pascal  se  trompe  ici,  et,  en  réalité,  la  disser- 
tation du  capucin  parut  quelques  semaines  avant  son  abrégé.  Mais  il  a  raison 
de  maintenir  ses  droits  de  priorité  et  de  faire  remarquer  surtout  que  «  le  P.  Vale- 
rien n'a  fait  aucune  chose  que  répéter  l'expérience  de  Torricelli,  sans  rien  y 
ajouter  de  nouveau  »,  tandis  que  Pascal  apportait  nombre  d'expériences  nou- 
velles. 

1.  Le  titre  complet  de  l'opuscule  est  :  Observation  touchant  le  vide,  etc.  (voir 
plus  haut,  p.  613),  avec  le  discours  qui  a  été  imprimé  en  Pologne  sur  le  métne 
sujet  en  juillet  1647  (Paris,  1647,  in-4).  La  pagination  est  la  même  pour  la  lettre 
de  Petit  (p.  1-25)  et  le  discours  du  P.  Magni  (p.  25-68  inclus).  Le  privilège  est 
du  12  nov.  1647.  Ces  deux  pièces  réunies  sontla  meilleure  justification  de  Pasca 
contre  les  calomnies  du  jésuite  de  Montferrand,  et  on  ne  comprend  pas  qu'il  ne 
les  ait  pas  citées  plutôt  que  son  Abrégé  dans  la  lettre  à  M.  de  Ribeyre. 

2.  Gassendi  n'osait  assurer  que  cet  espace  fût  absolument  vide,  puisque  la 
lumière  et  la  chaleur  le  traversent.  «  Pronunciare  non  ausim,  esse  illud  spatium 

peuitus  inane,  quale  scilicet  Muudum  esse  Inaue  concipitur,  quippe  hix  im- 

primis capacitatem  illam  pervadit.  »  (Gassendi,  Opéra  omma,  t.  I,  p.  204,  coL  1, 

Lyon,  1658.) 
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tenait  que  la  nature  souffre  un  espace  non  pas  seulement  vide  de 
toute  matière  qui  tombe  sous  les  sens,  mais,  disait-il,  vide  absolu- 
ment. Il  se  déclarait  ainsi  contre  les  péripatéticiens,  qui  enseignaient 
que  tout  est  plein  dans  la  nature  et  qu'elle  a  horreur  du  vide. 

Un  docteur  en  médecine  et  professeur  de  philosophie  au  collège 
de  Rouen,  le  sieur  Piérius,|répondit  au  nom  des  péripatéticiens,  pour 
expUquer  suivant  leurs  principes  toutes  les  nouvelles  expériences , 
sans  admettre  aucunement  le  vide  K  II  refusait  même  de  croire  à  la 
pesanteur  de  l'air  qui,  contrebalançant] du  dehors  le  poids  du  vif- 
argent  suspendu  dans  le  tuyau,  serait  ainsi  la  cause  de  cette  suspen- 
sion. Et  malgré  Topinion  contraire  qui  commençait  à  prévaloir,  les 
péripatéticiens,  disait-il,  pensent  qu'il  n'y  a  pas  du  tout  de  pesanteur 
dans  l'air  ^ 

Le  traité  latin  de  Pierius  provoqua  à  son  tour  une  réponse  en 
français.  Elle  était  de  Pierre  Guiffart ,  aussi  docteur  en  médecine  et 
agrégé  au  collège  de  Rouen,  témoin  des  expériences  de  Pascal,  et 
qui  s'y  montrait  favorable,  comme  il  le  fut  plus  tard  encore  aux  dé- 
couvertes de  Pecquet  sur  le  chyle  et  les  veines  lactées,  homme  de 
progrès  enfin,  et  qui  choisit  pour  épigraphe  de  son  livre  une  phrase 
de  Sénèque,  dont  le  sens  est  que  la  vérité  est  comme  un  pays  ouvert 
à  tous,  personne  ne  l'occupe  encore,  et  il  est  même  pour  une  bonne 
partie  à  découvrir  ^  Çà  et  là  Guiffart  exprime  à  peu  près  les  mêmes 
idées  que  l'on  retrouve  dans  la  fameuse  Préface  de  Pascal  sur  le 
Traité  du  vide.  Sans  doute  ils  se  connaissaient,  et  s'étaient  mainte 
fois  entretenus  à  Rouen  de  ce  sujet  qui  les  intéressait  tous  deux. 
Guiffart  ménage  d'abord  les  anciens  :  «  leurs  autorités  doivent  être 
les  oracles  qui  terminent  nos  doutes,  et  les  arrêts  souverains  qui  dé- 
cident nos  différends,  »  mais  seulement,  ajoute-t-il,  «  lorsque  le  fil 
de  notre  raison  se  trouve  trop  court,  pour  nous  conduire  dans  le 
labyrinthe  des  difficultés.  »  Il  veut  «  qu'on  examine  curieusement  les 
choses,  avec  un  esprit  désintéressé;...  après  quoi,  ni  le  respect  de 
l'antiquité  ni  l'aversion  de  la  nouveauté  ne  doivent  aucunement  em- 
pêcher de  prononcer.  »  Et  il  montre  en  regard  de  l'ordre  toujours 
stable,  toujours  le  même,  qui  règne  dans  la  nature,  le  progrès,  ou 
tout  au  moins  le  changement  qui  est  le  propre  des  choses  humaines. 

1.  Jacob  Pierius,  ^d  experientiam  nuperam  circa  vacuum,  R.  P,  Valeriani  Magni 
démons trationem  ocularem,  et  Mathematicorum  quorumdam  nova  cogiiata  (Res- 
ponsio  ex  peripateticee  Philosophise  principiis  desumpta,  1648). 

2.  Ih.,  p.  20  :  u  Primo  vellem  non  recurrisset  ad  gravitatem  aeris  prementis 
omnia  hsec  inferiora Peripatetici  piitant  nihil  ômnino  esse  gravitatis  in  aère.  » 

3.  «  Patet  omnibus  veritas,  nondam  est  occupata,  multum  etiam  ex  illa  futuris 
relictum  est.  »,  (Senec.  Epist,,  I,  33.)  Discours  du  vuide  sur  les  expériences  de 
monsieur  Paschal  et  le  traicté  de  M.  Pierius  (Rouen,  1647). 
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«  La  nature,  dit-il,  est  toujours  semblable  à  soi...,  ses  causes  agis- 
sent sans  cesse  d'une  même  manière....  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de 
Tart  :  il  s'augmente  ou  se  perd,  selon  que  l'industrie  des  hommes 
s'accroît  ou  se  relâche.  »  Et  au  lieu  d'un  progrès  sans  fin  et  sans 
interruption  de  nos  connaissances,  il  suppose  plutôt  parfois  des  ar- 
rêts et  des  reculs  :  «  Certaines  choses  ont  fait  comme  le  fleuve 
Alphée,  qui,  se  perdant  en  Achaïe,  après  avoir  coulé  bien  loin  sous 
la  mer,  renaît  finalement  en  Sicile  près  la  fontaine  Aréthuse.  »  Pas- 
cal trouvera  d'autres  accents,  et  une  comparaison  autrement  gran- 
diose, quoique  moins  juste,  quand  il  montrera  toute  la  suite  des 
hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  comme  un  même 
homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  continuellement.  Mais 
le  fond  des  idées  est  à  peu  près  le  même  déjà  dans  le  discours  de 
Guiffart. 

Rappelant  les  expériences  de  Pascal,  «  ceux  qui  sont  philosophes, 
dit-il,  ne  les  peuvent  voir  sans  admiration,  et  ceux  qui  ne  le  sont 
pas  le  deviennent  en  les  considérant  ».  Lui-même  le  devint,  ce  sem- 
ble, plus  qu'il  n'était  besoin,  si  l'on  en  juge  par  le  titre  pompeux 

qu'il  mit  à  son  ouvrage  :  Discours  du  vide auquel  sont  rendues 

les  raisons  des  mouvements  des  eaux,  de  la  génération  du  feu  et  des 
tonnerres^  de  la  violence  et  des  effets  de  la  poudre  à  canon,  etc. 
C'était  entreprendre  l'explication  de  bien  des  choses  à  la  fois,  et 
cette  présomptueuse  annonce  n'était  pas  moins  contraire  au  véri- 
table esprit  de  la  science  que  les  thèses  surannées  des  péripatéti- 
ciens.  Plusieurs  cependant  s'y  laissaient  prendre,  et  le  petit  livre  de 
Guiffart  est  précédé  de  treize  pièces  de  vers,  dont  plusieurs  sonnets 
en  son  honneur,  où  on  lui  donne,  sans  marchander,  la  gloire  d'être 
le  premier  à  expUquer  par  le  raisonnement  ce  que  Pascal  n'avait  fait 
qu'étabhr  par  des  expériences. 

Mais  il  est  temps  de  quitter  ces  noms  et  ces  ouvrages  inconnus, 
où  l'on  voit  seulement  quel  était  alors  l'état  des  esprits,  et  de  re- 
chercher ce  que  pensaient  sur  la  question  du  vide  Pascal  lui-même 
et  Descartes. 

III.  Conversation  de  [Pascal  et  de  Desgartes. 

Descartes,  qui  s'était  décidé  à  un  second  voyage  en  France,  arriva 
à  Paris  au  mois  de  juin  1G47,  vers  la  Saint-Jean.  Il  alla  en  Bretagne, 
en  Poitou,  en  Touraine,  avec  l'abbé  Picot,  et  ne  fut  de  retour  à  Paris 
qu'au  commencement  de  septembre.  Pascal  s'y  trouvait  alors,  pour 
soigner  sa  santé,  et  Descartes  désira  le  voir,  a  à  cause  de  la  grande 
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estime  qu'il  avait  ouï  faire  de  son  père  et  de  lui.  »  D'autre  part,  un 
ami  de  Pascal,  Adrien  Auzout,  dans  une  lettre  de  Rouen,  lui  écrivit 
de  demander  au  philosophe  son  avis  sur  les  nouvelles  expériences, 
et,  en  particuher,  sur  la  cause  qui  maintient  le  vif-argent  suspendu 
dans  le  tuyau  ;  enfin  pourquoi  Descartes  n'admettait-il  pas  la  pesan- 
teur et  pression  de  l'air,  ou,  suivant  le  mot  alors  en  usage,  «  de  la 
colonne  d'air  »,  comme  si  une  colonne  d'air  jusqu'au  haut  de  l'at- 
mosphère faisait  équilibre  à  la  colonne  de  vif-argent.  Donc  Pascal 
admettait  déjà  cette  exphcation  avec  au  moins  un  de  ses  amis.  Mais 
Descartes  l'admettait  également,  leur  répondit  Mersenne  K 

Ce  Père,  aidé  de  M.  de  Montmort,  ménagea  l'entrevue  entre  nos  deux 
personnages.  Descartes  vint  voir  deux  fois  Pascal  malade,  le  23  et 
le  24  septembre.  Le  lendemain  même  Jacqueline  Pascal,  qui  écrivait 
pour  son  frère  et  peut-être  sous  sa  dictée,  envoya  à  Mme  Périer, 
leur  sœur,  un  récit  de  ce  qui  s'était  passé. 

Descartes  parla  d'abord  de  la  machine  d'arithmétique  :  Roberval 
(que  Jacqueline  avait  fait  prier  d'assister  à  l'entrevue)  la  fit  jouer  de- 
vant lui.  Puis  la  conversation  se  mit  sur  le  vide.  Descartes,  à  qui  on 
demandait  ce  qui  entrait  dans  une  seringue  dont  on  tirait  le  piston 
en  tenant  l'autre  extrémité  bouchée,  répondit  que  c'était  de  la  yna- 
tière  subtile,  A  cela  Pascal  dit  ce  qu'il  put.  Mais  Roberval  prit  la  pa- 
role à  sa  place  avec  un  peu  de  chaleur,  et  Descartes  répondit  avec 
un  peu  d'aigreur.  Tous  deux  s'en  allèrent  là-dessus  dans  le  même 
carrosse,  «  et  là,  ils  se  chantèrent  goguettes  un  peu  plus  fort  que 
jeu  ». 

Jacqueline  ne  dit  pas  si  dans  Tentretien  on  parla  de  la  cause  du 
phénomène  et  des  moyens  de  la  vérifier.  Il  y  avait,  en  effet,  deux 
questions  fort  différentes  :  l'une,  de  savoir  si  le  haut  du  tube  est 
vide  absolument  ou  bien  en  apparence;  l'autre,  quelle  est  la  cause 
qui  maintient  le  vif-argent  ainsi  suspendu.  La  première,  qui  était 
surtout  métaphysique,  passionnait  les  philosophes  de  profession; 
seule  la  seconde  avait  un  intérêt  scientifique  et  pouvait  se  résoudre 
d'une  manière  positive.  Mais  on  les  mêlait  sans  cesse  et  on  les  con- 
fondait toutes  deux.  Sur  la  seconde,  Descartes  et  Pascal  se  seraient 
trouvés  d'accord,  puisque  Pascal  fait  demander  à. Descartes  pour- 
quoi il  n'admet  pas  la  colonne  d'air,  et  que  le  P.  Mersenne  lui  ré- 
pond qu'au  contraire  Descartes  l'admet.  Mais,  sur  la  première,  ils 
ne  pouvaient  s'entendre,  pour  des  raisons  qui  tenaient  à  leurs  habi- 
tudes d'esprit,  et  qui,  si  on  les  examine  de  près,  montrent  bien  ici 


1.  Lettre  de  Jacqueline  Pascal  à  Mme  Périer,  du  25  sep.  1647  {Lettres,  opuscules 
et  mémoires  des  sœurs  de  Pascal,  etc.,  édit.  Faugère,  1845,  p.  311). 
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Topposition  de  deux  caractères,  celui  du  savant  et  celui  du  philo- 
sophe. 

IV.  Problême  métaphysique  du  vide  et  du  plein. 

Lors  de  la  visite  de  Descartes,  Pascal  allait  publier  son  petit  abrégé 
qui  parut  au  commencement  d'octobre  1647  :  le  permis  d'imprimer 
est  du  8  de  ce  mois.  Il  en  envoya  un  exemplaire  à  Descartes,  qui 
était  retourné  en  Hollande,  et  il  y  joignit  quelques  objections  contre 
la  matière  subtile.  Descartes  en  fut  content,  comme  il  le  témoigna 
au  P.  Mersenne  dans  une  lettre  du  13  décembre  suivant.  Il  attendait 
encore  d'autres  remarques,  que  le  jeune  savant  lui  avait  promises. 
Mais  nous  n'avons  ni  la  première  lettre  de  Pascal,  ni  la  seconde,  à 
supposer  qu'il  en  ait  écrit  deux,  ni  même  la  réponse  de  Descartes  au 
P.  Mersenne  ^  Peut-être  cependant  y  a-t-il  un  moyen  de  savoir  à 
peu  près  ce  que  l'auteur  des  Nouvelles  expériences  touchant  le  vide 
objectait  à  celui  des  Principes  de  philosophie ^  qui  venaient  justement 
d'être  traduits  en  français  cette  année  1647. 

Aussitôt  que  V abrégé  parut,  un  jésuite,  le  P.  Noël,  recteur  du  col- 
lège de  Glermont  à  Paris,  envoya  quelques  observations  à  Pascal. 
Celui-ci  répondit  fort  promptement  par  une  lettre  du  29  octobre  ^  Le 
P.  Noël  répHqua,  en  priant  son  adversaire,  qui  était  malade,  de  ne 
point  se  donner  la  peine  de  répondre  une  seconde  fois.  Pascal  se 
tut  d'abord.  Mais  apprenant  que  la  réphque  du  P.  Noël  circulait 
parmi  les  savants,  et  qu'on  donnait  à  son  silence  une  interprétation 
fâcheuse,  il  commença  une  courte  apologie,  adressée  à  un  vieil  ami 
de  la  famille,  M.  Le  Pailleur;  puis,  comme  le  P.  Noël  pubhait  en 
outre  un  petit  écrit  intitulé  Le  plein  du  vide,  où  feignant  de  prendre 
à  parti  le  P.  Magni,  capucin  de  Pologne,  c'était  Pascal,  en  réalité, 
qu'il  attaquait,  celui-ci  n'en  fut  que  plus  animé  à  se  défendre.  Son 
père  même,  non  moins  ému  que  lui,  écrivit  de  Rouen  une  longue 
lettre  à  l'agresseur,  sur  un  ton  d'autorité,  que  lui  permettait  son  âge, 
son  savoir  éprouvé,  enfin  son  légitime  ressentiment.  Nous  avons 
toutes  les  pièces  de  ce  singulier  débat,  où  jésuite  et  capucin,  savants 
et  religieux,  hommes  d'église  et  hommes  du  monde  se  trouvaient 
aux  prises. 

1.  Nous  savons  que  Descaries  écrivit  à  Mersenne  le  13  décembre  1647,  sur  le 
sujet  du  vide,  par  Baillet,  qui  avait  la  lettre  manuscrite  sous  le^  yeux  (t.  II 
p.  330  de  la  Vie  de  M.  Descartes,  Paris,  1691). 

2.  Cette  lettre  de  Pascal  au  P.  Noël  ne  fut  imprimée  pour  la  première  fois  qu'en 
1779,  dans  l'édition  Bossut,  sans  autre  date  que  1647.  La  date  du  29  octobre  est 
donnée  par  Baillet,  d'après  le  manuscrit  même  de  la  lettre  (t.  II,  p.  285  de  la 
Vie  de  M.  Descartes). 
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Le  nom  de  Descartes  est  plusieurs  fois  prononcé.  Le  P.  Noël,  qui 
avait  été  régent  au  collège  de  La  Flèche,  ménageait  volontiers  dans 
le  philosophe  l'ancien  élève  de  cette  maison.  Et  même,  quoique  péri- 
patéticien  de  profession,  il  n'avait  pas  d'éloignement  pour  la  philo- 
sophie nouvelle.  Son  plus  grand  désir  semblait  être  de  conciUer  les 
opinions  des  anciens  avec  celles  des  modernes  en  physique,  et  Des- 
cartes écrivait  au  mois  de  novembre  1646,  précisément  à  propos 
d'un  ouvrage  de  cet  auteur  :  «  qu'il  était  heureux  de  reconnaître  que 
les  Pères  de  la  compagnie  de  Jésus  ne  s'attachaient  pas  tant  aux 
anciennes  opinions,  qu'ils  n'en  osaient  proposer  aussi  de  nouvelles  *.  » 
Or,  dans  sa  seconde  lettre  à  Pascal,  le  P.  Noël  soutenait  deux  choses  : 
que  le  vide  apparent  du  tuyau  est  rempli  d'une  matière  «  ignée, 
dilatée,  mêlée  parmi  tous  les  éléments,  et  étendue  dans  tout  l'uni- 
vers »  ;  et  que  la  suspension  du  vif-argent  doit  être  attribuée  au  poids 
de  Tair  extérieur.  Pascal  ne  manqua  pas  de  remarquer  que,  sur  ces 
deux  choses,  la  pensée  du  P.  Noël  ne  différait  aucunement  de  celle 
de  M.  Descartes.  «  Il  convient  avec  lui,  disait-il,  dans  la  cause  de  la 
suspension  du  vif-argent,  aussi  bien  que  dans  la  matière  qui  rempUt 
l'espace  »  ^.  Mais  les  péripatéticiens  aussi  soutenaient  que  tout  est 
plein  dans  la  nature,  et  en  cela  le  P.  Noël  n'avait  point  de  peine  à 
se  mettre  d'accord  avec  Descartes  :  la  matière  subtile  ou  l'éther  de 
celui-ci  pouvait  se  confondre,  à  des  yeux  superficiels,  avec  la  matière 
ignée,  dilatée,  etc.,  de  ses  adversaires. 

Or  Pascal  combat  cette  opinion  dans  la  lettre  à  M.  Le  Pailleur. 
Sans  doute  il  vise  principalement  le  P.  Noël;  mais,  comme  lui-même 
a  remarqué  que  l'opinion  du  P.  Noël  est  ici  celle  de  Descartes,  il 
atteint  aussi  ce  dernier.  La  lettre  à  M.  Le  Pailleur  peut  donc  nous 
tenir  lieu  de  la  lettre  à  Descartes  que  nous  n'avons  plus,  et  peut-être 
Pascal,  en  répondant  au  jésuite,  pensait-il  également  au  philosophe. 
Ne  peut-on  supposer  au  moins  que  deux  lettres,  écrites  sur  le  même 
sujet  et  dans  le  même  temps,  renferment,  peu  s'en  faut,  les  mêmes 
idées? 

De  bonne  heure  Descartes  avait  eu  le  dessein  de  traiter  la  science 
de  la  nature  ou  la  physique  comme  une  dépendance  de  la  mathé- 
matique qui  seule  peut  satisfaire  l'esprit  par  l'évidence  et  la  certitude 
de  ses  raisons.  Pour  cela  il  considérait  dans  les  corps  ce  qu'il  y  a  de 
géométrique  seulement,  c'est-à-dire  les  figures,  grandeurs  et  situa- 
tions des  parties,  et  n'y  voyait  qu'une  suite  de  cette  propriété  fonda- 
mentale qui  serait  l'essence  même  de  la  matière  :  retendue  à  trois 

1.  Baillet,  Ib.,  t.  II,  p.  284-285. 

2.  Lettre  de  Pascal  à  M.  Le  Pailleur,  t.  III,  p.  58  de  la  petite  édition,  in-18, 
Hachette. 
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dimensions.  Quant  aux  autres  qualités  sensibles,  sons,  couleurs  et 
le  reste,  on  ne  pouvait,  pensait-il,  en  obtenir  une  connaissance  vrai- 
ment scientifique  qu'à  la  condition  de  n'étudier  en  elles  que  ce  qui  se 
prête  à  une  mesure  exacte  et  précise,  en  attendant  ici  comme  par- 
tout la  déduction  géométrique.  Non  content  de  proposer  cette  théorie 
comme  une  hypothèse  commode,  Descartes  entreprit  de  la  démon- 
trer; et  se  faisant  une  règle  de  ne  recevoir  pour  vrai,  ou  pour  réel,  que 
ce  qui  est  clair  et  distinct  à  Tesprit,  il  en  vint  à  ne  reconnaître 
comme  la  seule  réalité,  aux  yeux  du  savant,  que  ce  qui  est  suceptible 
de  recevoir  la  forme  de  la  géométrie.  De  là  cette  définition  du  corps 
ou  de  la  matière  :  un  corps  est  une  substance  étendue  en  longueur, 
largeur  et  profondeur;  ou  bien  celle-ci  :  la  même  étendue  en  lon- 
gueur, largeur  etprofondeur  qui  constitue  Vespace  constitue  le  corps^. 

La  première  conséquence  de  cette  définition  était  que  tout  est  plein 
dans  la  nature.  Et  Descartes  défend  avec  habileté  cette  thèse  contre 
le  prétendu  témoignage  des  sens.  Quoi  donc,  lui  objectait-on,  l'espace 
n'est-il  pas  vide?  Sans  doute,  répondait-il,  mais  comme  on  dit  qu'une 
cruche  est  vide,  lorsqu'elle  ne  contient  que  de  l'air;  comme  un 
vivier  où  il  n'y  a  pas  de  poisson  est  vide,  quoiqu'il  soit  plein  d'eau; 
comme  un  vaisseau  est  vide,  lorsque,  au  lieu  de  marchandises,  on  ne 
le  charge  que  de  sable,  pour  le  lester.  L'espace  est  vide,  lorsqu'il  ne 
contient  rien  qui  soit  sensible  à  la  vue,  au  toucher,  etc.,  mais  il  con- 
tient néanmoins  quelque  chose,  à  savoir  une  matière  créée,  une 
substance  étendue,  il  se  contient  lui-même  ~. 

Car  enfin  l'espace  n'est  pas  un  rien  absolu,  un  pur  néant.  Le  néant 
n'a  point  de  propriétés,  on  n'en  peut  rien  dire  ni  rien  connaître  en 
aucune  façon.  Quelle  différence  avec  l'espace  ou  l'étendue  des  géo- 
mètres, dont  ceux-ci  démontrent  tant  de  choses,  et  où  ils  trouveront 
toujours,  avec  leurs  figures,  de  quoi  démontrer  à  l'infini!  Gomment 
douter  après  cela  que  l'étendue  ne  soit  une  réalité  véritable,  et 
laquelle,  sinon  la  matière  même  ou  le  corps? 

Mais  Pascal  démêle  bien  le  défaut  de  cette  argumentation.  Elle  con- 
siste à  ériger  une  définition  de  nom  en  définition  de  chose,  à  s'ima- 
giner qu'on  connaît  la  nature  ou  l'essence  même  du  corps,  parce  qu'on 
lui  a  imposé  un  nom  arbitraire,  celui  d'étendue  ou  d'espace.  Il  plaît 
au  P.  Noël  de  nommer  corps  ce  vide  apparent  qui  est  au  haut  du 
tube,  en  quoi  il  est  parfaitement  libre.  Mais  cet  espace  vide  ne  de- 
vient pas  un  corps  pour  cela,  pas  plus  que  si  on  l'avait  nommé  huile, 
esprit,  etc.,  il  ne  serait  devenu  aucune  de  cee  choses.  Ou  si  l'on  veut 


1.  Principes  de  philosophie,  partie  II,  §  1»  et  11 

2.  Jb.,  partie  11,  §  16  et  17. 
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néanmoins  le  nommer  un] corps,  ce  mot  a  désormais  deux  signifi- 
cations :  l'une,  toute  nouvelle,  à  savoir  celle  d'un  espace  vide; 
l'autre,  ancienne  et  communément  reçue,  celle  d'une  substance 
matérielle.  Et  la  ressemblance  des  noms  ne  fera  pas  celle  des  choses, 
ni  leur  conformité,  celle  des  propriétés  de  part  et  d'autre.  On  aura 
toujours,  ici,  un  espace  immobile,  mais  qui  se  prête  à  tous  les  mou- 
vements des  corps,  un  espace  dont  les  différentes  parties  peuvent  se 
pénétrer,  n'opposant  aucune  résistance  Tune  à  l'autre;  et  là,  une 
matière  mobile  et  impénétrable.  Pascal  s'en  tient  à  cette  idée  de  la 
matière  ou  du  corps,  il  reste  physicien,  sans  autre  ambition,  et  se 
refuse  à  confondre  les  choses  réelles  et  concrètes  avec  l'espace  vide 
et  imaginaire  des  géomètres  *. 

Il  se  met,  d'ailleurs,  peu  en  peine  de  ceux  qui,  avec  Descartes,  ne 
reconnaissent  d'autre  réalité  que  les  corps  et  les  esprits,  l'étendue 
et  la  pensée  ;  et,  n'essayant  pas  de  faire  rentrer  de  force  l'espace  dans 
une  de  ces  deux  catégories,  il  se  contente  de  dire  que  l'espace,  c'est 
l'espace,  non  pas  un  rien,  non  pas  un  corps  cependant;  mais  l'espace 
est  aussi  éloigné  du  néant  que  du  corps  réel.  De  même  le  temps  est 
le  temps  ^  Définition  peu  philosophique,  sans  doute,  mais  bien  con- 
forme à  l'esprit  de  Pascal,  qui  est  avant  tout  un  savant,  rompu  dès 
le  jeune  âge  à  toutes  les  exigences  d'une  rigoureuse  méthode,  et  qui 
aime  mieux,  devant  certains  problèmes,  confesser  ingénument  son 
ignorance,  que  de  les  résoudre  par  tous  moyens,  sauf  à  n'apporter 
que  des  solutions  illusoires,  et  qui  choquent  le  sens  commun.  «  Je 
vous  laisse  à  juger,  écrivait-il  à  M.  Le  Pailleur,  lorsqu'on  ne  voit  rien, 
et  que  les  sens  n'aperçoivent  rien  dans  un  lieu,  lequel  est  mieux 
fondé,  ou  de  celui  qui  affirme  qu'il  y  a  quelque  chose,  quoiqu'il 
n'aperçoive  rien,  ou  de  celui  qui  pense  qu'il  n'y  a  rien,  parce  qu'il 
ne  voie  aucune  chose  »  ^. 

Ainsi,  loin  d'introduire  des  conceptions  métaphysiques  dans  la 
science,  Pascal  ne  veut  pas  même,  lorsqu'il  s'occupe  de  physique, 
accepter  certaines  hypothèses  dans  l'intention  de  préparer  plus  tard 
le  terrain  à  la  géométrie.  Les  philosophes  peuvent  lui  reprocher  en 
cela  quelque  étroitesse  de  vue.  Mais  l'exactitude  et  la  précision  de 
ses  découvertes  étaient  peut-être  à  ce  prix,  et  les  savants,  à  coup 
sûr,  auraient  mauvaise  grâce  à  s'en  plaindre. 

(La  fin  prochainement.)  Adam. 


1.  Lettre  à  M.  Le  Pailleur,  t.  III,  p.  56  des  Œuvres  cotnplètes  de  Pascal,  petite 
édit.  in-18,  Hachette. 

2.  76.,  t.  III,  p.  53. 

3.  Ib.,  t.  III,  p.  56. 


REVUE  GÉNÉRALE 

LA   PSYCHOLOGIE   CRIMINELLE 


/  caratteri  dei  delinquenti,  par  Marro  (Roma-Torino-Firenze,  Fratelli  Bocca,  1887). 
—  Dinamica  ciel  delilto,  par  Battaglia  (Napoli,  Battaglia,  1886).  —  Nuova 
scienzia  pénal,  par  Félix  de  Aramburu  y  Zuloaga  (Madrid,  18S7).  —  L'Homme 
cjiminel,  traduction  française  de  VUomo  delinquente  de  Lombroso,  sur  la  4«  édi- 
tion italienne.  —  Compte  rendu  officiel  de  la  justice  criminelle  en  France,  pour 
1885.  —  Manuel  des  expertises  médicales^  par  Henri  Goutague  (Storck,  Lyon). 

L — L'intérêt  que  le  public  philosophique  paraît  prendre  aux  questions 
de  criminalité  et  de  répression  pénale,  et  qui  ne  s'attiédit  pas,  aurait 
lieu  de  surprendre,  si  Ton  ne  songeait   qu'aux  traits  repoussants  des 
criminels.  Mais  il  faut  se  garder  de  confondre  cette  curiosité,  môme 
passionnée,  avec  la  passion  toujours  croissante  des  masses  populaires 
pour  les  débats  de  cours  d'assises.  Aux  yeux  du  peuple,  un  beau  crime 
est  un  roman  vécu,  et  un  grand  criminel  garde  encore  cet  air  roma- 
nesque dont  la  littérature  de  1830  l'avait  doué.  Tout  autre  il  apparaît 
aux  lecteurs  de  nos  anthropologistes  :  être  dégradé,  hideux,  monstre 
ou  avorton  moral  qu'il  convient  a'exterminer  sans  indignation  ni  pitié, 
sans  haine  ni  scrupule.  Aussi  n'est-ce  pas  lui  qui  intéresse  à  présent 
les  esprits  sérieux,  mais  bien  la  gravité  des  problèmes  qu'il  suscite,  la 
difficulté  d'expliquer  son  apparition,  de   prévenir  sa  réapparition,  de 
concilier  avec  le  déterminisme  scientifique  sa  responsabilité,  de  jus- 
tifier ou  de  rectifier  les  arrêts  de  la  conscience  universelle  à  son  égard 
par  l'intervention  d'une  autorité,  s'il  en  est,  supérieure  à  la  conscience 
universelle.  De  là  une  anxiété  de  raison,  qui,  sans  avoir  rien  de  commun 
avec  l'émotion  plus  ou  moins  malsaine  causée  par   les  exploits  d'un 
Pranzini,  est  aussi  intense  et  plus  durable. 

Une  question  de  fait  domine  toujours  ce  genre  de  recherches  : 
celle  de  savoir  si  la  prépondérance  appartient  aux  causes  naturelles  ou 
aux  influences  sociales  dans  la  production  du  délit.  Des  investigations, 
des  spéculations  les  plus  récentes  à  ce  sujet,  il  se  dégage,  si  je  ne 
m'abuse,  un  courant  chaque  jour  plus  marqué  vers  l'interprétation 
sociolo^^ique  des  faits  délictueux.  Les  socialistes  se  sont  lancés  à 
corps  perdu  dans  cette  voie  :  C^olajanni,  par  ses  beaux  travaux  sur  la 
criminalité  en  Sicile,  sur  l'alcoolisme,  etc.,  dont  nous  avons  rendu 
compte;  Battaglia,  un  nouvel  écrivain,  par  sa  Dinamica  del  delitto, 
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dont  nous  avons  à  parler.  L'école  naturaliste,  il  est  vrai,  oppose  à  ces 
écrits  une  accumulation  d'observations  et  d'expériences  conduites  sui- 
vant l'impulsion  magistrale  de  Lombroso;  mais  encore  est-il  à  remar- 
quer qu'au  résultat  de  ses  efforts  prolongés,  des  remaniements  succes- 
sif» apportés  à  sa  doctrine  première,  soit  par  le  maître,  soit  par  ses  dis- 
ciples les  plus  émments,  tels  que  Marro,  cette  école  même  est  conduite 
à  émettre  des  doutes  sur  des  points  qui  lui  paraissaient  acquis,  à 
rejeter  dans  l'ombre  en  somme  le  signalement  corporel  du  délinquant 
et  à  ne  retenir  presque  du  type  crimmel  que  des  traits  cérébraux,  psy- 
chologiques, bien  près  de  se  résoudre  en  effets  sociaux.  Nous  allons 
résunier  succinctement  l'ouvrage  capital  de  Marro  et  le  fouillis  original 
de  Battaglia.  Après  quoi,  il  sera  hautement  instructif  de  voir  comment, 
je  ne  dis  pas  en  France  ni  en  Italie,  où  la  philosophie  du  droit 
pénal  de  M.  Franck  et  les  idées  de  Beccaria  sont  bien  connues,  mais 
au  sud  des  Pyrénées,  le  vieux  spiritualisme  juge  nos  nouveautés 
positivistes  sous  la  plume  d'un  de  ses  représentants  les  plus  auto- 
risés. 

Le  gros  volume  de  Marro  traite  le  même  sujet  que  VUomo  delinquente 
et, suivant  la  même  méthode  anthropométrique,  mais  avec  bien  plus 
d'ordre,  de  clarté  et  de  netteté.  L'auteur  y  étudie  507  criminels  et 
35  criminelles,  presque  tous  Piémontais,  tournés  et  retournés  en  tous 
sens,  mesurés  de  la  nuque  à  Torteil,  sans  oublier  les  mains.  Il  leur 
oppose  100  individus  honnêtes,  d'honnêteté  garantie  et  vérifiée  soi- 
gneusement, appartenant  d'ailleurs  aux  mêmes  milieux  que  les  délin- 
quants et  à  la  même  race.  Il  s'agit  de  préciser  enfin,  de  caractériser 
définitivement,  à  l'aide  de  ce  contraste,  le  type  criminel.  Que  ce  type 
existe,  en  effet,  c'est  ce  que  les  anthropologistes,  depuis  longtemps 
déjà,  s'accordent  assez  unanimement  à  reconnaître;  mais  si  on  leur 
demande  en  quoi  il  consiste,  l'unanimité  est  loin  de  se  maintenir  entre 
eux.  Sans  doute,  dans  son  vestibule  historique,  très  rempli  d'érudition 
sobre  et  triée  avec  soin,  l'auteur  nous  apprend  que,  dès  le  xvii®  siècle. 
Porta  dessinait  un  portrait  générique  du  malfaiteur  non  sans  des  rap- 
ports frappants  avec  le  type  de  Lombroso  :  oreilles  grandes,  joues 
longues,  etc.  Il  nous  rappelle  aussi  que  Socrate  ne  pouvait  souffrir 
Théététe  parce  que  celui-ci  avait  le  nez  écrasé.  Mais  il  est  forcé  de 
reconnaître  que  les  signalements  généraux  du  criminel  tracés  par  les 
savants  les  plus  compétents  de  nos  jours  sont  disparates  <(  et  parfois 
même  opposés  les  uns  aux  autres  »;  que  «  la  capacité  crânienne,  trouvée 
supérieure  à  la  normale  chez  les  assassins  par  Bordier,  Meyer  et  Dalb- 
mester,  a  été  trouvée  inférieure  par  Ferri  et  Benedickt;  »  que  «  la  stature 
et  le  poids  des  délinquants,  supérieurs  à  la  moyenne,  d'après  Lombroso, 
sont  inférieurs  d'après  Thompson,  Virgilio  et  Lacassagne  »  ;  etc.  Les 
recherches  de  Marro  sont-elles  de  nature  à  faire  cesser  tuus  ces  con- 
flits? Le  lecteur  en  jugera.  Résumons-les.  Chez  les  noruiaux,  la  taille 
moyenne  est  de  1  m.  65;  chez  les  délinquants,  de  1  m.  63.  Le  poids 
moyen,  chez  les  premiers,  est  de  65  kilog.;  chez  les  seconds,  de  56.  Le 
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poids  et  la  taille  du  criminel  sont  donc  inférieurs,  surtout  le  poids;  ce 
qui  signifie  peut-être  tout  simplement  que  le  régime  «les  prisons  n'en- 
graisse guère.  Bien  plus  souvent  que  chez  les  normaux,  il  arrive,  chez 
les  délinquants,  que  l'ouverture  des  bras  égale  la  taille,  ce  qui  est  une 
(  grande  apertura  ».  Ici,  Lombroso  est  pleinetnent  confirmé.  Mais  je  ne 
sais  jusqu'à  quel  point  il  peut  tirer  parti  de  cette  confirmation  au  point 
de  vue  de  sa  théorie  atavique,  qui  découvre  dans  le  malfaiteur  des 
similitudes  avec  l'animal-homme  primitif;  car  Marro  a  observé  en  môme 
temps  que  les  stupratori,  c'est-à-dire  la  catégorie  précisément  la  plus 
bestiale,  ont  les  bras  courts  comme  les  femmes  criminelles. 

Les  meurtriers  ont  la  main  souvent  fane  et  large;  les  voleurs  et  les 
escrocs,  longue  et  étroite.  Les  uns  et  les  autres,  du  reste,  se  distingue- 
raient des  honnêtes  gens  par  la  longueur  relative  de  leurs  mains.  Rien, 
en  cela,  de  bien  notable.  —  Remarque  plus  importante  ;  la  circonfé- 
rence crânienne  est  à  peu   près  égale  chez  les  normaux  et  chez  les 
malfaiteurs,  et  l'indice  céphalique,  c'est-à-dire  la  brachiocéphalie  ou  la 
dolichocéphalie,  ne  diffère  pas  entre  eux.  «  Lombroso  lui-même,  qui, 
dans  ses  premiers  écrits,  avait  cru  trouver  un  lien  entre  l'indice  cépha- 
lique  et  les  tendances  sanguinaires,  est  revenu  sur  sa  première  opi- 
nion. »  —  Mais  la  capacité  crânienne  des  délinquants,  c  autant  qu'on 
en   peut  juger  par  les  mesures  extérieures,  est  inférieure  à  celle  des 
normaux,  et  cette  infériorité  a  trait  spécialement  à  la  partie  antérieure 
et   supérieure  plutôt  qu'à  la  portion  basilaire.  >  Aussi  le  front  est-il 
beaucoup  plus  étroit  et  beaucoup  plus  bas  chez  les  criminels  que  chez 
les   normaux.  Les  mâchoires,  en  revanche,  sont  beaucoup  plus  fortes 
chez  ceux-là  que  chez  ceux-ci.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  noter  que 
les  délinquants  mineurs  ont  une  moindre  capacité  du  crâne  que  les 
normaux  du  même  âge,  bien  qu'ils  l'emportent  sur  ces  derniers  parla 
taille  et  le  poids.  Ce  retard  dans  le  développement  du  cerveau  paraît 
significatif  à  notre  auteur,  et  non  sans  raison.  —  L'assertion  de  Lom- 
broso et  de  Lacassagne  relativement  aux  cheveux  touffus  et  au  menton 
glabre  des  malfaiteurs  est  vérifiée.  La  proportion  des  imberbes  adultes 
a  été  trouvée  par  Marro  treize  fois  plus  forte  chez  les  délinquants  que 
chez  les  honnêtes  gens.  —  Les  anomalies  corporelles,  sous  le  rapport 
de    leur  fréquence  relative,  donnent  lieu  à  des  remarques  de  grande 
portée.  M.  Marro  les  classe  d'après  leur  origine,  démontrée  ou  pro- 
bable. Les  anomalies  d'origine  atavique,  ou  supposée  telle  (sinus  fron- 
taux, front  fuyant,  yeux  obliques,  etc.)  sont  à  peu  près  aussi  fréquentes 
ou  aussi  rares  dans  le  monde  honnête  que  dans  le  monde  criminel.  La 
différence  n'est  sensible  qu'en  ce  qui  concerne  les  sinus  frontaux.  Ce 
caractère,  qui  dénote,  paraît-il,  la  puissance  respiratoire  de  l'animal 
sauvage,  est  plus  répandu  parmi   les   délinquants.  —  Les  anomalies 
simplement  monstrueuses,  té raiologiques,  atypiques,  survenues  au  cours 
de  la  vie  embryonnaire  (déformations  du  ci  âne,  strabisme,  asymétrie 
faciale,  nez  de  travers,  dents  mal  rangées,  oreilles  en  anse,  goitres, 
hernies,  rachitisme,  etc.)>  différencient  encore  moins  que  les  précé- 
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dentés  les  malfaiteurs  des  normaux.  Cela  est  étrange.  Il  n'est  donc 
plus  permis  d'appeler  un  assassin  un  monstre?  —  Enfin,  les  anomalies 
d'origine  morbide,  apparues  depuis  la  naissance  (cicatrices,  paralysie 
faciale,  troubles  de  la   circulation,  difformités  des  organes  génitaux, 
carie  précoce  des  dents,  pâleur  extrême,  etc.),  abondent  beaucoup  plus 
chez  les  délinquants  que  chez  les  personnes  normales.  «  La  dispropor- 
tion vraiment  énorme  que  nous  trouvons  ici  entre  celles-ci  et  ceux-là 
montre  clairement  que  dans  les  anomalies  de  cet  ordre  réside  le  carac- 
tère physique  le  plus  important  du  délinquant.  »  Les  lésions  à  la  tête, 
par  exemple,  se  présentent  125  fois  dans  le  groupe  des  507  coquins  de 
Marro;  9  fois   seulement  parmi  ses  100  honnêtes  gens.  Or   l'impor- 
tance de  ces  lésions  est  grande,  en  tant  qu'elles   peuvent,  dit  Marro, 
servir  à  expliquer  force  altérations  cérébrales  dont  elles  seraient  la 
cause.  C'est  juste;  mais  je  me  demande  aussi  bien  si  ces  coups  reçus  à  la 
tête  ne  seraient  pas  à  l'inverse  l'effet  d'un  tempérament  querelleur  expli- 
cable par  des  particularités  du  cerveau.  —  Dans  quel  compartiment  de 
ce  casier  d'anomalies  placerons-nous  le  mancinisme  (le  fait  d'être  gau- 
cher) et  l'ambidextrisme?  Y  verrons-nous  des  phénomènes  d'atavisme 
simien?  Non,  car  si  l'ambidextrisme  peut  être   considéré   comme   un 
retour  à  la  vie  animale,  il  n'en  est  pas  de  même  du  mancinisme  :  les 
animaux  ne  sont  pas  gauchers.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  deux  fois  plus 
de  gauchers  et  d'ambidextres  chez  les  malfaiteurs  que  chez  les  nor- 
maux; et,  dans  le  détail,  ce  sont  les  incendiaires  qui  donnent  la  pro- 
portion de  beaucoup  la  plus  forte.  Or,  les  incendiaires  sont  en  majorité 
aliénés.  11  y  a  donc  lieu,  encore  une  fois,  de  regarder  les  caractères  en 
question  comme  atypiques  et  non  comme  ataviques. 

En  somme  les  malfdiieurs  se  signalent  par  «  une  prédominance  très 
grande  des  caractères  pathologiques,  moindre  des  caractères  ataviques, 
et  très  minime  des  caractères  atypiques  ».  Que  reste-t-il  après  cela  de 
la  thèse  du  criminel  sauvage?  Marro  marche  sur  les  traces  de  Lombroso, 
mais  c'est  pour  les  effacer  en  grande  partie.  Il  est  vrai  que  la  thèse  du 
criminel  aliéné,  chère  aussi  à  son  maître,  est  renforcée  par  les  coups 
portés  à  la  précédente.  Mais  si  le  malfaiteur  est  un  fou,  s'il  est  malade, 
si  des  chutes  corporelles  ou  tous  autres  accidents  de  son  existence  ont 
fait  son  malheur  et  sa  honte,  ne  voit-on  pas  qu'il  mérite  pitié?  et  l'école 
positiviste  ne  se  montrerait-elle  pas  désormais  inconséquente  avec 
elle-même,  si,  acceptant  ces  prémisses,  elle  continuait  à  professer  des 
réformes  draconiennes? 

Poursuivons.  Le  tatouage  fréquent  des  malfaiteurs,  mis  en  lumière 
par  Lacassagne,  a  été  regardé  par  Lombroso  comme  un  trait  de  régres- 
sion à  la  vie  de  nos  sauvages  ancêtres.  Pas  plus  que  moi,  Marro  ne 
partage  cet  avis.  «  Dans  certains  sanctuaires,  dit-il,  il  existe  des  artistes 
spéciaux  qui  pratiquent  le  tatouage  sur  les  dévots  désireux  de  porter 
sur  leur  corps  une  empreinte  religieuse  propre  à  leur  rappeler  leur 
pèlerinage.  >  Dautre  part,  il  arrive  aux  marins  et  aux  militaires  de  se 
tatouer,  t  par  suite  de  la  réclusion  forcée  à  certaines  époques  de  l'année 
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et  à  certaines  heures  de  la  journée,  et  aussi  par  esprit  d'imitation  ». 
Faut-il  s'étonner  que,  ces  deux  causes  agissant  de  môme,  et  avec  plus 
d'intensité  peut-être  encore,  sur  les  malfaiteurs  prisonniers,  les  prisons 
soient  de  vrais  ateliers  de  tatouage?  c  Esprit  d'imitation,  vanité  et  oisi- 
veté, voilà  les  moiifs  qui,  en  général,  ont  déterminé  les  délinquants  à 
se  tatouer  >,  le  plus  souvent  à  l'avant-bras. 

Les  caractères  physiologiques  et  psychologiques  ne  sont  pas  moins 
curieusement   observés.  Le  tact  est  plus  obtus  chez  les   malfaiteurs, 
surtout  chez  les  assassins,  d'après  les  indications  de  l'esthésiomètre. 
La  sensibilité  des  deux  index  gauche  et  droit  est  bien  plus  égale  chez 
eux  que  chez  les  personnes  normales.  Soit  chez  les  normaux,  soit  chez 
les  criminels,  le  côié  gauche  est  plus  sensible  à  l'électricité  que  le  côté 
droit,  mais  la  différence  entre  la  gmche  et  la  droite  est  plus  accusée 
chez  les  normaux,  ce  qui  confirme  le  résultat  relatif  à  l'ambidextrisme. 
Moindre  est  la  sensibilité  électrique  des  délinquants.  Leur  insensibilité 
relative  en  général  peut  être  due  à  des  blessures  du  crâne,  à  des  mala- 
dies telles  que  la  fièvre  typhoïde,  ou  à  l'abus  des  alcooliques.  M.  Marro 
a  eu  l'idée  d'étudier  dans  les  deux  catégories  de  gens  qu'il  compare  les 
mouvements  réflexes  des  tendons,  importants  à  considérer  pour  le  dia- 
gnostic des  maladies  nerveuses.  Ces  mouvements,  mesurés  sur  le  liga- 
ment de  la  rotule,  sont  modérés,  convenables,  58  fois  sur  100  chez  les 
normaux,  45  fois  sur  100  chez  les  autres.  Ils  sont  exagérés  9  fois  sur  100 
chez  les  premiers,  2'i  fois  sur  100  chez  les  seconds.  Presque  toujours, 
les  délinquants  qui  présentent  cette  exagération  des  réflexes  ont  des 
parents  aliénés  ou  alcooliques.  Elle  explique  peut-être  Yimpulsimtè  des 
criminels.  Je  passe  des  expériences,  sans  résultat  précis,  sur  le  pouls 
et  la  respiration,  sur  la  force  des  mains  mesurée  à  l'aide  du  dynamo- 
mètre, etc.  —  A  l'égard  des  facultés  intellectuelles,  Marro  signale  l'ac- 
cord complet  des  observateurs  sur  ce  point,  que  l'intelligence  moyenne 
des  malfaiteurs  est  inférieure  à  celle  de  la  foule  honnête.  Ils  sont  aussi 
bêtes  que  méchants.  —  Les  diverses  formes  de  l'aliénation   mentale 
donnent  lieu  à  des  remarques  judicieuses  ou  profondes.  Celle  qui  con- 
duit le  plus  fréquemment  aux  crimes  de  sang,  nous  dit-on,  est  le  délire 
des  persécutions;  à  ce  sujet,   on  fait  observer  la  difficulté  de  faire 
admettre  par  les  juges  la  réalité  de  folies  sans  agitation  ni  trouble  appa- 
rent. Transcrivons  aussi  ce  passage  sur  la  folie  morale  :  c  Une  boime 
partie   de  ceux  qui  donnent  des  signes  d'autres  anomalies   mentales 
avaient  commencé   par  manifester  de  la  folie  morale;  et  c'est  là  un 
caractère  à  peu  près  général  chez  les  criminels  aliénés,  le  désordre 
moral  étant  chez  eux  un  indice  du  travail  morbide  qui  plus  tard  se 
révélera  par  le  désordre  de  l'intelligence.  Cette  antériorité  de  l'altéra- 
tion du  caractère  moral  relativement  au  trouble  intellectuel  s'impose  à 
l'attention  de  l'observateur.  »  Elle  a  un  grand  sens,  à  notre  avis.  Si  l'on 
admet,  avec  nous,  que  le  sentiment  se  forme,  individuelleniient  ou  héré- 
ditairement, par  un  lent  dépôt  successif  de  jugements  assis,  consolidés, 
stratifiés  (en  combinaison  avec  des  désirs  fixés  eux-mêmes),  que  le 
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caractère,  en  un  mot,  est  une  alluvion  de  rintelligence  *,  il  pourra  sem- 
bler naturel  de  voir  la  décomposition  s'attaquer  au  cœur  de  l'arbre 
avant  de  gagner  Técorce  et  l'aubier. 

Dans  son  étude  sur  les  causes  du  délit,  Marro  se  prononce  pour  le 
rôle  secondaire  des  causes  sociales.  M^iis  cette  conclusion,  ce  me 
semble,  est  peu  en  rapport  avec  ses  prémisses.  Par  exemple,  entre 
toutes  les  causes  appelées  par  lui  naturelles,  il  en  est  une  qu'il  a  eu  le 
mérite  de  mettre  en  relief  :  c'est  l'âge  des  paren  is  au  moment  de  la 
conception.  Une  statistique  minutieuse  lui  a  révélé  ce  fait  curieux 
que  les  malfaiteurs,  comparés  aux  normaux,  se  présentent  comme 
conçus  dans  des  conditions  défavorables,  à  cause  de  l'âge  ou  trop  pré- 
coce ou  trop  avancé  de  leurs  progéniteurs.  Notons  que  les  progéniieurs 
trop  jeunes  abondent  surtout  dans  la  parenté  des  voleurs,  les  parents 
trop  âgés  dans  celle  des  escrocs  et  des  assassins.  C'était  à  prévoir, 
d'après  l'auteur,  la  vieillesse  étant  caractérisée  par  l'insensibilité  et  le 
mécontentement  ou  par  la  tendance  au  délire  de  la  persécution,  double 
cause  de  rhomicide.  A  l'appui,  autre  statistique,  d'où  il  résulte  que  les 
pères  et  mères  jeunes  ont,  bien  plus  souvent  que  les  pères  et  mères 
vieux,  des  enfants  gais,  optimistes,  non  mélancoliques.  —  Je  deman- 
derai, en  passant,  si  cette  considération  n'expliquerait  pas  en  partie  le 
pessimisme  de  nos  nouvelles  générations  :  on  se  marie  de  plus  en  plus 
tard,  surtout  chez  les  peuples  qui  sont  à  la  tête  de  la  civilisation  et 
dans  les  classes  supérieures.  De  là  non  seulement  de  moins  en  moins 
d'enfants  dans  les  familles,  mais  aussi  des  enfants  de  moins  en  moins 
gais.  Et  l'on  s'étonne  après  cela  de  voir  disparaître  la  vieille  gaieté  fran- 
çaise! —  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  se  marier  à  peine  au  sortir  de  l'ado- 
lescence? Mais  autre  statistique  encore,  celle-ci  tendant  à  prouver  que 
les  enfants  d'une  intelligence  éminente  sont  le  privilège  des  parents 
d'âge  assez  mûr. 

Or,  j'admets  tout  cela,  et  même  que  les  fils  de  pères  âgés  sont  plus 
particulièrement  affectés  de  folie  morale  (ce  qui,  soit  dit  encore  entre 
parenthèses,  pourrait  jeter  quelque  jour  sur  l'affiiblissement  du  sens 
moral  dans  certains  milieux  très  civilisés  à  notre  époque).  —  Mais  je 
ne  puis  admettre  que  la  cause  signalée  soit  uniquement,  ni  même  prin- 
cipalement, naturelle.  Car  n'est-ce  pas  un  ensemble  d'influences  sociales 
d'un  ordre  économique  ou  religieux  qui  déterminent  l'âge  du  mariage? 
N'est-ce  pas  la  coutume  impérieuse  ou  la  mode  contagieuse,  l'éducation 
ou  l'instruction,  qui  règle  ce  point  capital,  qui  agit  à  cet  instant  psy- 
chologique  de  la  vie?  La  richesse  ou  la  pauvreté,  la  foi  ou  Tirréligiosité, 
la  vie  sédentaire  au  foyer  natal  ou  la  vie  errante  à  l'étranger,  les  ren- 
contres et  les  accidents  de  l'existence  aux  champs  ou  dans  les  villes, 
la  rareté  ou  la  densité  de  la  population  dans  le  milieu  où  Ton  se  trouve 

1.  Le  savant  encyclopédiste  M.  Gaporali,  qui  fait  le  tour  de  force  de  diriger  et 
rédiger  à  lui  seul  la  Nuova  scienzia,  dirait  que  l'intelligence  est  du  caractère  qui 
se  fait.  Je  signale,  à  ce  propos,  sa  profonde  et  habituelle  distinction  entre  la 
nature  qui  se  fait  et  la  nature  faite. 
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et,  par  suite,  la  facilité  ou  la  difficulté  d'y  gagner  sa  vie  et  celle  de  sa 
famille  :  voilà  les  vraies  causes  des  unions  et  des  paternités  précoces 
ou  tardives.  Si,  dans  le  sein  d'un  peuple  trop  dense,  la  découverte  d'un 
nouveau  produit  alimentaire,  Tinvention  d'un  nouveau  métier  ou  Tou- 
vertured'un  nouveau  débouché,  viennent  à  rendre  l'existence  matérielle 
plus  facile,  on  ne  tardera  pas  à  s'y  marier  plus  tôt  qu'auparavant.  Je 
parle,  bien  entendu,  de  ceux  qui  bénéficieront  de  la  découverte  ou  de 
l'invention  dont  il  s'agit;  les  autres,  bien  que  portés  à  les  imiter  sans 
avoir  les  mêmes  raisons,  les  suivront  en  retardataires  sur  la  voie  de 
l'hymen  et  de  la  paternité.  Tels  sont  sans  doute  les  parents  des  crimi- 
nels. Et,  s'il  en  est  ainsi,  encore  une  fois,  plus  vous  m'en  direz,  plus 
vous  me  ferez  plaindre  le  maif  liteur,  dans  lequel  il  me  sera  impossible 
de  voir  autre  chose  qu'un  malheureux,  un  perdant  à  la  loterie  sociale. 

Ainsi  la  cause  que  Marro  indique  est  d'ordre  vital,  soit,  mais  s'ex- 
plique par  des  raisons  d'ordre  supérieur.  Et  ce  n'est  pas  seulement  ici 
qu'il  arrive  à  l'auteur  de  méconnaître  le  côté  social  des  faits  découverts 
par  lui.  D'après  une  de  ses  statistiques,  les  ascendants  des  dél'nquants 
présentent,  77  fois  sur  100,  des  anomalies  morbides;  pourtant  le  nombre 
de  ceux  d'entre  eux  qui  ont  commis  des  délits  est  extrêmement  faible. 
Mais,  très  fréquemment,  les  délinquants  ont  des  frères  délinquants. 
D'uù  l'auteur  conclut  qu'une  même  cause  héréditaire,  physiologique,  a 
poussé  ensemble  au  crime  les  enf  mts  d'un  même  lit.  C'est  possible, 
mais  pourquoi  n'accorder  ici  aucune  influence  à  la  communauté  d'édu- 
cation? —  On  attribue  souvent,  dit-il  encore,  un  fait  à  des  causes 
sociales,  tandis  que  des  causes  naturelles  sont  seules  en  jeu  :  par 
exemple,  la  séparation  des  époux,  condition  de  mauvaise  éducation  pour 
les  enfants,  est  réputée  cause  sociale;  et  cependant  j'ai  trouvé  que,  sur 
72  mariages  suivis  de  ruptures  od  il  m'a  été  donné  d'étudier  à  fond  les 
conjoints,  toujours,  sauf  neuf  fois,  l'un  des  deux  conjoints  était  afîtîcté 
d'aliénaiion  manifeste  ou  latente.  —  Je  répondrai  en  rappelant  simple- 
ment l'action  indéniable  des  mœurs,  des  coutumes,  des  croyarices,  des 
lois,  des  événements  historiques,  sur  le  développement  de  la  folie  qui, 
dans  son  progrès  parallèle  à  celui  du  suicide,  est  fonction^  comme 
celui-ci,  de  la  civilisation  ou  plutôt  des  fièvres  de  croissance  de  la  civi- 
lisation. Si  donc  il  est  bon  de  remarquer  que  le  trouble  cérébral  de  l'un 
des  époux  est  ce  qui  rend  souvent  la  vie  commune  impossible,  il  n'est 
guère  permis  d'oublier  que  cette  aliéraiion  du  cerveau  est  en  grande 
partie  l'écho  et  l'effet,  la  répercussion  et  la  résultante  des  crises  poli- 
tiques ou  économiques,  ou,  comme  on  dit,  du  malheur  des  temps.  — 
Sous  le  bénéfice  de  ces  réserves, mentionnons  la  constatation  suivante: 
les  délinquants  se  marient  moins  que  les  honnêtes  gens,  et  leurs  unions 
sont  bien  plus  fréquemment  suivies  de  ruptures;  quand  il  n'y  a  pas 
d'enfants,  la  proportion  des  séparations  ou  des  divorces  s'élève  à  47  fois 
sur  100.  Si  ce  qui  vient  d'êire  dit  est  vrai,  ce  résultai  a  une  certaine 
signification  et  fortifie  la  thèse  du  criminel  aliéné,  du  criminel  malade. 

Il  faut  rendre  d'ailleurs  cette  justice  au  savant  aliéniste  que  sa  prédi- 
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leclion  pour  les  causes  physiologiques  ou  plutôt  pathologiques  ne  l'em- 
pêche  xiullement  d'étudier  avec  patience  et   profondeur  l'action  des 
influences  jugées  par  lui  subordonnées  ou  accessoires.  Il  montre  que 
les  trois  quarts  (79  sur  100)  des  délinquants  sont  dans  l'indigence  absolue, 
«  proportion  trop  forte  pour  qu'on  puisse  contester  l'influence  de  cette 
condition  sociale  sur  la  délictuosiié  ».  Mais  il  ajoute  que  très  rarement 
les  malfaiteurs  lui  ont  dit  avoir  été  poussés  au  crime  par  la  faim.  Il 
constate  aussi  que,  au  moment  de  leur  délit,  la  moitié  des  délinquants 
étaient  oisifs.  Il  croit  à  l'efficaciié  de  l'instruction,  mais  sa  réponse  à 
Spencer  sur  ce  point  me  paraît  insuffisante;  et  du  tableau  de  la  page  273 
à  cet  égard,  si  tant  est  qu'on  puisse  rien  déduire  de  chiffrés  si  faibles, 
trop  petits  pour  permettre  Téliminalion  complète  des  causées  fortuites, 
je  vois  seulement  résulter  la  confirmation  d'une  idée  que  j'ai  émise  ici 
môme,  il  y  a  quelques  années,  sur  la  vertu  de  l'instruction  secondaire,  mais 
non  primaire.  En  effet,  la  proportion  des  délinquants  pourvus  de  l'ins- 
truction primaire  s'élève  à  74  p.  100,  tandis  que  chez  les  normaux  elle 
n'est  que  de  67  p.  100;  et  la  proportion  des  délinquants  pourvus  de 
l'Instruction  secondaire  (même  si  l'on  comprend  dans  celle-ci,  comme 
le  fait  à  tort  M.  Marro,  l'enseignement  technique,  qui,  à  vrai  dire,  est 
un  simple  prolongement  de  l'école  primaire)  n'est  que  de  13  pour  100, 
tandis  que  chez  les  normaux  elle  atteint  27  pour  100.  Pour  contredire 
cette  heureuse  influence  de  l'instruction  élevée,  niée  à  tort,  selon  nous, 
par  M.  d'Haussonville  dans  un  très  intéressant  article  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  on  pourra  faire  observer  que,  dans  le  détail,  sur  100 
escrocs,  il  y  en  a  45  sortis  des  écoles  secondaires  ou  supérieures.  Mais 
cela  prouve  simplement  que,  parmi  les  privilégiés  de  la  culture  men- 
tale, ceux  qui  ont  été  réfractaires  à  l'amélioration  ont  donné  cours  à  leur 
criminalité  persistante   par  la  voie  presque   unique  de  Tescroquerie, 
laquelle  devient  ainsi  la  forme  caractéristique,  assurément  préférable, 
de  la  délictuosité  propre  aux  personnes  instruites.  La  proportion  des 
illettrés  parmi  les  assassins  est  très  forte  :  un  seul  avait  fait  ses  classes. 
Il  est  lâcheux  que  le  tableau  de  la  page  277,  relatif  aux  habitudes  reli- 
gieuses, pèche,  comme  le  précédent,  par  la  faiblesse  des  chiffres.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  en  résulte  que,  parmi  les  délinquants,  45  p.  100  vont 
régulièrement  à  la  messe,  et,  parmi  les  normaux,  57  p.  100.  En  outre, 
chez  les  assassins,  la  proportion  est  plus  forte  que  chez  les  voleurs  et 
les  récidivistes.  Ceux-ci  se  distinguent  par  leur  irréligiosité.  La  ques- 
tion religieuse  ayant  bien  plus  d'importance  morale  pour  les  femmes 
que  pour  les  hommes,  il  est  intéressant  d'apprendre   (p.  421)   que  la 
différence  entre  les  criminelles  et  les  femmes  honnêtes  à  ce  point  de 
vue  est  bien  plus  tranchée  qu'entre  les  criminels  et  les  honnêtes  gens 
de  leur  sexe.  Le  détachement  des  pratiques  de  la  religion  est  beaucoup 
plus  fréquent  parmi  les  criniinelles  que  parmi  les  normales.  —  Ainsi, 
dans  un  même  pays  et  un  même  milieu,  le  criminel  est  en  moyenne 
moins  attaché  à  sa  religion  que  l'homme  normal.  De  môme,  il  s'inté- 
resse moins  que  celui-ci  à  la  politique.  Si  l'on  divise  les  normaux  aussi 
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bien  que  les  délinquants,  comme  l'a  fait  M.  Marro,  en  trois  classes,  les 
passionnés,  les  modérés  et  les  indifférents  en  politique,  on  constate 
que  la  proportion  des  deux  premières  classes  est  très  forte  chez  les 
normaux,  très  faible  chez  les  délinquants,  et  que  la  proportion  est 
inverse  pour  la  troisième.  C'est  par  égoïsme  sans  nul  doute  que  les 
malfaiteurs  se  désintéressent  de  la  chose  publique;  et  ce  trait  moral 
s'accorde  bien  avec  leur  insociabilité.  En  revanche,  il  est  à  noter  que 
les  femmes  criminelles  se  passionnent  pour  les  questions  politiques, 
pour  la  lecture  des  journaux,  bien  plus  souvent  que  les  femmes  nor- 
males. —  A  ce  propos,  je  ne  peux  que  louer  la  partie  du  livre  de 
M.  Marro  consacrée  aux  femmes  délinquantes.  Elle  contient  des  recher- 
ches neuves  et  qui  donnent  à  penser.  En  définitive,  si  les  criminelles 
présentent  un  peu  plus  d'anomalies  morbides  que  les  normales,  la 
supériorité  des  premières  sur  les  secondes  à  cet  égard  est  bien 
moindre  que  celle  des  criminels  comparés  aux  normaux  sous  le  même 
rapport,  «  ce  qui,  dit  l'auteur,  tend  à  prouver  que,  dans  la  délictuosité 
féminine,  les  conditions  sociales  ont  une  influence  prépondérante, 
notamment  celles  qui  poussent  d'abord  la  femme  à  la  prostitution  et 
ensuite  au  délit  *  ».  Du  reste,  môme  en  ce  qui  concerne  les  criminels 
de  notre  sexe,  M.  Marro  finit  par  convenir  que  l'influence  des  conditions 
sociales  est  grande,  assez  grande  pour  permettre  de  chercher  dans  des 
modifications  législatives  le  remède  partiel  à  la  criminalité.  Et  si  ail- 
leurs il  considère  les  causes  sociales  comme  seulement  occasionnelles, 
ce  qui  est  très  juste,  que  signifie  occasionnelles  en  ce  sens  si  ce  n'est 
déterminantes? 

Quant  aux  causes  organiques,  enfin,  sait-on  comment  le  savant  auteur 
les  résume  lui-même,  quel  est,  suivant  lui,  Vextraclum  carnis  de  tant 
d'investigations  méthodiques,  fortes,  sincères,  dont  je  viens  de  donner 
un  simple  aperçu?  Ces  causes,  il  nous  les  montre  à  la  fin,  se  ramenant 
à  une  seule  :  le  défaut  de  nutrition  suffisante  du  système  nerveux  cen- 
tral. Voilà  donc  l'essence  et  la  quintessence  du  type  criminel!  Il  n'est 
plus  ou  presque  plus  question  des  conformations  anatomiques,  relé- 
guées au  second  plan;  c'est  dans  l'intimité  de  la  substance  cérébrale 
que  gît  le  caractère  distinctif  du  criminel-né.  Encore  n'est-il  plus  permis 
de  prêter  à  ce  trait  une  précision  saisissante,  parlante  aux  yeux,  comme 
l'a  essayé  Benedickt  par  sa  prétendue  découverte  d'une  division  quatri- 
partite  du  lobe  frontal  qui  serait  spéciale  aux  malfaiteurs  et  les  rappro- 
cherait du  type  carnassier.  Giacomini  a  fait  évanouir  cette  apparence 
et  écarter  ce  rapprochement.  Non,  il  ne  s'agit  plus  que  d'un  trait  vague, 
invisible,  impalpable,  dont  je  suis  loin  cependant  de  contester  la  réa- 

1.  La  proportion  des  prostituées  parmi  les  criminelles  est  très  élevée.  «  Sur 
35  délits,  autres  que  les  délits  dérivant  de  la  prostitution  elle-même  (tels  que 
détournement  de  mineurs,  outrages  publics  à  la  pudeur,  etc.),  23  avaient  été 
commis  par  des  prostituées.  »  J'avais  donc  bien  raison  de  dire  à  Lombroso 
qu'ajouter  au  nombre  des  criminelles  celui  des  prostituées,  pour  avoir  le  chiffre 
vrai  de  la  délictuosité  féminine,  c'était  faire  double  emploi. 
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lité,  mais  dont  les  causes  assurément  peuvent  être  sociales  aussi  bien 
que  congénitales.  Heureux  les  faibles  d'esprit!  disait  Jésus.  Sans  aller 
jusque-là,  nous  pouvons  bien  dire  que,  si  un  corps  élique  a  quelque 
droit  à  notre  compassion,  il  ne  convient  pas  non  plus  d'être  impitoya- 
bles pour  les  cerveaux  mal  nourris.  Il  vaut  mieux  commencer  par  les 
alimenter  plus  abondamment,  pour  voir  si  leur  anémie  est  incurable. 

Je  ne  puis  abandonner  le  livre  de  M.  Masso  sans  rapprocher  les  con- 
clusions finales  des  dernières  modifications  apportées  par  Lombroso 
à  rédition  la  plus  récente  de  VUorao  delinquente,  sur  laquelle  a  été 
rédigée  la  traduction  française.  Rien  de  plus  substantiel  que  le  chapitre 
nouveau  où  le  célèbre  criminologiste , expose  que  la  folie  morale  et  la 
criminalité  innée  se  rattachent  à  l'épilepsie  comme  à  leur  source  com- 
mune et  ne  sont  en  quelque  sorte  que  c  des  états  épileptoïdes  ».  L'avan- 
tage de  celte  forme  définitive  sous  laquelle  le  maître  présente  sa  doc- 
trine, ce  n'est  pas  seulement  de  do,nner  au  type  criminel  une  précision 
qui  lui  manquait  absolu-nent,  mais  encore  de  la  préciser  dans  un  sens 
physiologique  plutôt  qu'anatomique.  L'épilepsie  est  «  une  décharge  des 
centres  corticaux  »;  décharge  intermittente  qui  révèle  l'absence  d'un 
suffisant  écoulement  continu  de  force  nerveuse.  Cela  ne  tient-il  pas  à 
une  nutrition  insuffisante  de  la  substance  cérébrale?  S'il  en  était  ainsi, 
la  théorie  de  Marro  compléterait  lumineusement  celle  de  Lombroso. 
De  Tune  et  de  l'autre,  au  résumé,  il  résulte  que,  dans  la  fatalité  qui 
pousse  un  homme  au  crime,  il  entre  une  prédisposition  organique,  une 
anomalie  du  système  nerveux;  mais,  d^une  part,  cette  anomalie  est  en 
grande  partie  la  résultante  de  causes  sociales  qui  ont  agi  sur  les  ascen- 
dants; d'autre  part,  elle  ne  produit  ses  effets  criminels  chez  l'individa 
et  ne  passe  €  de  la  puissance  à  Tacte  »  que  par  sa  rencontre  avec  de 
malheureuses  circonstances  sociales. 

IL  —  Comme  ton,  comme  méthode,  comme  résultats,  il  y  a  loin  du 
beau  livre  de  Marro  à  la  Dinamica  del  delitto  de  Battaglia.  Ce  dernier 
ouvrage  pourtant,  malgré  bien  des  hors-d'œuvre  et  des  lieux  communs 
socialistes  ou  matérialistes  habillés  en  paradoxes,  mérite  examen  et 
discussion  en  raison  de  la  masse  d'idées  qu'il  remue;  et  l'on  doit  rendre 
d'abord  à  l'auteur  cette  justice  qu'il  a  toujours  le  courage  de  ses  opi- 
nions. Sa  sincérité  se  plaît  aux  abus  de  logique,  non  d'ailleurs  sans 
quelques  contradictions. Si  habituelle  quesoitcetle  combinaison  du  socia- 
lisme et  du  matérialisme  dont  il  nous  offre  un  spécimen  des  plus  purs, 
elle  n'en  est  pas  moins  contradictoire  en  soi.  Un  révolutionnaire  est 
toujours  un  idéaliste  sans  le  savoir.  Quiconque  prêche  une  réforme  de 
la  société  oppose  au  fait  le  droit.  Rêver  de  la  sorte,  c'est  croire  au 
bien;  s'indigner  de  la  sorte,  c'est  croire  au  mal,  c'est  voir  des  injus- 
tices et  non  pas  seulement  des  infortunes  dans  les  inégalités  dont  on 
se  plaint.  Et  venir  dire,  après  cela,  que  l'idée  du  droit  est  une  chimère, 
que  la  morale  est  une  «  simple  fonction  du  plaisir  et  de  la  douleur  », 
que  «  l'homme  le  mieux  nourri  est  le  plus  moral  »,  que,  par  suite,  si,. 
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pour  se  bien  nourrir,  l'homme  est  obligé  de  tuer  ses  enfants  ou  de 
manger  ses  compagnons,  ou  de  voler,  a  le  vol,  l'homicide,  l'anthropo- 
phagie, dans  de  telles  conditions,  sont  des  actes  très  moraux,  et  le 
respect  de  la  vie  humaine  serait  immoral  >:  n'est-ce  pas  évidem- 
ment se  contredire?  Si  l'égoïsme  est  t  l'unique  mobile  des  actions  hu- 
maines, môme  de  l'héroï-me  du  martyr  »,  les  tyrans  ont  rnison  d'op- 
primer les  peuples,  et  le  Romain  qui  engraissait  ses  murènes  avec  ses 
esclaves  témoignait  d'une  moralité  raffinée.  Je  sais  bien  que  ces  maxi- 
mes à  grand  fracas  sont  chères  aux  punlicistes  d'un  tempérament 
proudhonien,  et  qu'il  ne  faut  pas  les  juger  sur  ces  étiquettes.  Ma  sur- 
prise serait  plus  grande  si  je  trouvais  les  mêmes  formules  sous  la  plume 
de  M.  Filippo  Turati  ou  de  M.  Colajanni,  socialistes  d'un  tout  autre 
genre.  Je  ne  me  scandaliserai  pas  non  plus  de  certain  passage  où 
M.  Battaglia  s'étonne  que  les  amants  se  cachent  pour  s'unir,  tandis 
qu'ils  ne  se  cachent  pas  pour  manger.  «  Cependant,  observe-t-il  judi- 
cieusement, manger  et  engendrer  sont  deux  fonctions  à  remplir;  et  si 
la  première  peut  être  faite  en  particulier.  Vautre  devrait  être  faite  en 
public,  puisque  celle-ci  est  dans  l'mtérêt  de  la  société.  «  C'est  sans 
doute  à  cause  de  telles  hardiesses  que  M.  Battaglia,  comme  il  nous 
l'apprend  lui-même  humoristiquement  à  la  première  page  de  son  livre, 
en  le  dédiant  à  Mme  Battaglia,  n'a  pu  trouver  d'éditeur  et  a  dû  s'éditer 
lui-même. 

C'est  fâcheux  pour  les  éditeurs  ;  car,  en  vérité,  il  n'y  a  pas  que  de  la 
franchise  et  de  l'audace,  il  y  a  beaucoup  de  vigueur  et  même  de  jus- 
tesse dans  l'ensemble  du  volume.  L'auteur,  d'accord  en  ceci  avec 
Marro,  se  prononce  contre  la  théorie  atavique  de  Lombroso  et  assimile 
le  criminel  au  malade,  au  fou,  non  au  sauvage.  Il  croit  à  l'importance 
majeure  des  causes  sociales  et  tend  à  atténuer  la  portée  des  excitations 
physiques,  par  exemple  du  climat.  Il  tient  pour  certain  que  la  civilisa- 
tion, en  sonime,  a  considérablement  refoulé  la  criminalité  et  il  invoque 
M.  Poletti  à  ce  sujet.  Il  est  d'avis  que,  si  notre  civilisation  moderne 
était  débarrassée  des  éléments  traditionnels  qui  l'encombrent  et  la 
contrarient,  elle  produirait  une  amélioration  morale  immense.  Si  donc 
elle  s'accompagne  momentanément  d'une  certaine  augmentation  de 
délits,  ce  n'est  pas  aux  partisans  de  la  tradition  qu'il  appartient  de  le 
lui  reprocher,  puisque  ce  mal  est  leur  fait.  —  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
cette  idée,  à  notre  avis,  c'est  seulement  la  reconnaissance  de  cette 
vérité  que  Timmoralité  d'une  époque  lient  avant  tout  à  sa  confusion  de 
principes,  à  Topposition  des  dogmes  anciens  et  nouveaux  qui  s'y  dis- 
putent les  âmes.  Le  retour  à  l'unité  mentale,  d'ailleurs,  et  à  la  mora- 
lité peut  s'accomplir  par  l'élimination  des  nouveautés  aussi  bien  que 
par  celle  des  traditions;  et  il  n'y  a  pas  plus  de  motif  de  souhaiter  que 
de  prédire  à  priori  la  défaite  complùie  des  éléments  traditionnels.  Ce 
qui  est  antique  dans  nos  sociétés  y  doit  son  antiquité  sans  nul  doute  à 
son  triomphe  fréqtient  dans  le  passé  sur  les  innovations  malheureuses, 
objet  d'un  éphémère  engouement,  et  son  triomphe  lui-môme  a  sa  raison 
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d'être  fondée  sur  les  profondeurs  de  l'organisme  humain.  Il  pourrait 
n'en  pas  être  ainsi  si  Thumanité  ne  datait  que  de  quelques  milliers 
d'années;  mais,  si  elle  a  des  milliers  de  siècles  derrière  elle,  il  est  plus 
que  probable  que,  sur  quelques  points  fondamentaux  au  moins,  les 
meilleures  règles  de  conduite  à  suivre  pour  satisfaire  socialement  les 
besoins  de  la  vie  en  ce  qu'ils  ont  d'immuable,  ont  eu  le  temps  d'appa- 
raître et  de  prévaloir  çà  et  là  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'à  les  dégager,  les 
fortifier  et  les  répandre.  Je  ne  saurais  donc  admettre,  en  morale,  c'est- 
à-dire  en  ce  qui  touche  aux  conditions  les  plus  élémentaires  et  les  plus 
constantes  de  la  vie  sociale,  —  je  ne  dis  pas  au  même  degré  en  poli- 
tique où  les  relations  à  régler  se  compliquent  et  se  renouvellent  d'âge 
en  âge,  je  ne  dis  pas  le  moins  du  monde  en  science  et  en  industrie,  — 
cette  présomption  de  progrès  qui  semble  s'attacher  maintenant  aux 
innovations.  La  morale,  j'entends  la  morale  naturelle,  essentielle,  est 
beaucoup  moms  jeune  que  M.  Battaglia  ne  paraît  le  penser;  et  je  ne 
sais  pourquoi  l'école  évolutionnisle  en  général  se  croit  intéressée  à 
chercher  les  preuves  de  sa  prétendue  jeuhesse.  Pas  plus  dans  les 
sociétés  qu'au  sein  des  espèces  vivantes  la  permanence  des  caractères 
typiques,  moyeu  de  la  roue  de  l'évolution  en  marche,  n'est  une  objec- 
tion à  faire  au  transformisme.  Buckle  peut  passer  pour  un  précurseur 
du  darwinisme  historique;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  signaler  l'im- 
mutabilité fondamentale  de  la  morale.  M.  Garofalo  est  spencérien;  il 
n'en  exposait  pas  moins,  ici  même,  avec  sa  lucidité  habituelle,  sa 
théorie  du  délit  naturel,  propre  à  toutes  les  époques  et  à  tous  les  peu- 
ples. Et  qui  se  fût  attendu  à  voir  Spencer  lui-même,  sans  nulle  incon- 
séquence pourtant  selon  nous,  restaurer  magistralement  le  droit  na- 
turel dans  son  Individu  contre  l'État?  Droit  naturel,  délit  naturel, 
notions  vagues  peut-être  i,  mais  qui  s'imposent  aux  esprits  les  moins 
prévenus  en  leur  faveur.  On  a  beau  nous  dire  que  telles  ou  telles  tribus 
sauvages  ignorent  la  distinction  du  bien  et  du  mal  ou  que  leur  idée  du 
bien  et  du  mal  n'a  rien  de  commun  avec  la  nôtre,  parce  qu'elles  prati- 
quent l'infanticide  ou  le  meurtre  (pieux  et  filial)  des  parents  âgés.  On 
en  pourrait  dire  autant  des  Romains  et  des  Grecs,  sous  prétexte  qu'ils 
pratiquaient  l'esclavage  et  la  vente  des  enfants  par  le  père  de  famille. 

1.  Je  dois  avouer,  en  ce  qui  me  concerne,  que  j'avais  une  prévention  contre 
elles,  et  même,  dans  un  autre  écrit,  je  me  suis  prononcé  pour  le  relativisme  le 
plus  complet  en  morale.  Mais,  après  de  nouvelles  réflexions,  je  conviens  qu'il  y 
a  en  morale  une  part  d'absolu,  d'absolu  relatif  bien  entendu.  Ce  qu'il  y  a,  au 
fond,  de  similaire  dans  les  mœurs  et  les  lois  des  sociétés  sans  que  l'imitation 
ait  agi,  —  ce  qu'il  y  a  de  constant  dans  leurs  mœurs  et  leurs  lois  en  dépit  des 
révolutions  religieuses,  politiques,  industrielles,  artistiques,  provoquées  par  la 
série  en  partie  accidentelle  de  leurs  découvertes  et  de  leurs  inventions,  —  tout 
cela  s'explique  par  le  groupe  de  caractères  spirituels  qui  composent  la  constitu- 
tion spécifique  de  l'esprit  tiumain.  Mais  cette  constitution  est  ce  qu'elle  est  par 
suite  de  causes  et  de  rencontres  de  causes  qui  ont,  à  tâtons  sinon  au  hasard, 
élaboré  l'homme  dans  le  lointain  passé.  Ainsi,  dans  cette  manière  de  voir,  le 
relativisme  n'est  pas  supprimé,  il  n'est  que  rejeté  dans  un  ordre  inférieur  et 
plus  fondamental  de  faits. 
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J'insiste  sur  ces  considérations,  car  M.  Battaglia,  dans  ses  projets  de 
reconstruction  sociale,  fait  vraiment  trop  bon  marché  des  précédents. 
J'abonde,  certes,  dans  sa  critique  amère  de  notre  système  pénitentiaire. 
Il  a  raison  de  blâmer  l'appareil  théâtral  des  assises,  —  bien  que  jus- 
tifié à  certains  égards,  comme  cérémonie  propre  à  réveiller  l'attention 
et  la  conscience  sociale,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Paulhan  dans 
un  article  récent  de  Ia  Revue  scientifique.  Il  aurait  pu  ajouter  que  ces 
débats  servent  de  noviciat  à  la  verbosité  des  esprits  faux,  pour  la  plus 
grande  gloire  du  Barreau  et  le  plus  grand  malheur  des  Parlements. 
J'accorde  même  qu'il  est  dans  les  voies  de  l'avenir,  et.  en  tout  c>s,  de 
la  science,  quand  il  réclame  l'établissement  d'un  asile  criminel  pour 
les  délinquants  reconnus  aliénés;  quand  il  se  prononce  pour  un  genre 
de  peine  sans  limitation  préfixe,  d'une   durée  variable  d'après   l'avis 
d'une  commission  des  prisons;  quand,  enfin,  il  tend  à  diminuer  le  rôle 
de  la  magistrature  et  à  élever,  à  élargir  les  fonctions  de  la  police,  — 
double  transformation  dont  nous  sommes  témoins  tous  les  jours,  comme 
nous  voyons  grandir  sans  cesse,  aux  assises,  l'expert  aux  dépens  du 
juré,  en  ce  sens  que  la  confiance  publique  s'attache  de  plus  en  plus 
aux  décisions  motivées  du  premier  et  de  moins  en  moins  aux  verdicts 
arbitraires  du  second.  Mais  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  le  meilleur 
moyen  d'extirper  la  délictuosité  soit  de  supprimer  la  propriété  indivi- 
duelle, l'héritage,  l'intérêt  du  capital,  d'exterminer  les  religions,  de 
refondre  entièrement  le  mariage,  la  famille,  et  surtout  la  nature  de  la 
femme,  «  cet  anachronisme  psychologique  >,  qu'il  est,  nous  dit-on,  d'un 
immense  intérêt  d'améliorer,  quoiqu'elle  soit,  après  tout,  si  la  statis- 
tique ne  m'abuse,  l'élément  le  moins  délictueux  de  nos  sociétés.  Je  ne 
saurais  admettre  non  plus  que  la  cause  unique,  ou  même  prépondé- 
rante, des  désordres  sociaux  burinés  à  la  manière  noire  par  M.  Batta- 
glia, soit  l'état  économique  de  notre  monde  moderne.  Et,  cela  fût-il 
admis,  il  ne  me  paraît  pas  démontré  non  plus  que  les  conditions  éco- 
nomiques puissent  être  brusquement  changées  si  ce  n'est  par  l'emploi 
de  remèdes  cent  fois  pires  que  le  mal.  Il  y  a  du  reste  beaucoup  de  faits 
et  d'idées  à  recueillir  dans  les  chapitres  consacrés  par  notre  auteur  à 
ce  sujet;  et  nous  les  signalons  aux  économistes. 

III.  —  Ce  n'est  pas  sans  protestation,  on  le  devine,  que  l'ancienne 
école  spiritualiste  accueille  l'exposé  des  doctrines  précédentes.  En 
Italie,  elle  rend  trait  pour  trait,  mais  raille  ou  s'irrite  autant  pour  le 
moins  qu'elle  discute.  Je  trouv«  plus  de  gravité  et  de  vigueur,  de  me- 
sure et  de  courtoisie,  dans  les  critiques  dont  les  idées  nouvelles  ont  été  - 
l'objet  au  sud  des  Pyrénées.  Parmi  tous  les  signes  de  relèvement  que 
donne  aujourd'hui  ce  noble  et  antique  peuple  espagnol,  nous  avons 
plaisir  à  signaler  un  petit  fait  qui  n'est  pas  sans  signification,  à  savoir 
le  succès  brillant,  à  Oviédo,  d'une  série  de  conférences  hebdomadaires 
roulant  sur  des  sujets  d'un  intérêt  à  la  fois  spéculatif  et  précis,  tels 
que  la  question  d'Orient,  les  guerres  maritimes;  enfin,  les  théories 
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positives  en  criminalité.  Ce  dernier  sujet  a  été  traité  par  M.  Félix 
de  Aramburn,  professeur  de  Droit  Pénal,  doyen  de  la  faculté  et  vice- 
recteur  de  rUnivprsité  d'Oviédo ,  en  cinq  longues  et  substantielles 
leçons,  dont  nous  avons  à  louer  d'abord  la  division  et  la  succession 
méthodiques.  Les  titres  seuls  en  témoignent  assez  :  1°  la  genèse  de  la 
nouvelle  école;  2o  le  délit;  3°  le  délinquant;  4°  la  peine;  5*^  le  juge- 
ment. 

M.  de  Aramburu  n'est  pas  seulement  spiritualiste,  il  est  chrétien;  et 
cela  rend  d'autant  plus  méritoire  la  modération  de  son  langage  dans 
sa  lutte  contre  des  principes  qui  révoltent,  on  le  sent,  sa  conscience 
et  sa  foi.  C'est  à  un  chrétien  du  reste,  ce  me  semble,  qu'il  appartient 
d'invoquer  le  libéralisme  de  Beccaria  aussi  bien  que  de  rajeunir  le 
déisme  usé  de  VoUaire  ;  Voltaire  et  Beccaria  sont,  bien  plus  qu'ils  ne 
pensent,  fils  de  Jésus.  Rien  n'est  peut-être  plus  originalement  propre 
au  christianisme  que  sa  manière  de  comprendre  la  faute  et  l'expiation. 
Il  a  intériorisé  Tune  et  l'autre;  il  a  inventé  le  péché,  il  a  inventé  la 
réhabilitation  par  la  pénitence  *;  et,  s'il  a  dogmatisé  le  péché  originel 
qui  fait  de  tout  homme  un  criminel-né,  il  a  imaginé  la  rédemption  qui 
réserve  l'espoir  du  salut,  Le  pessimisme  chrétien  est  un  précipice  pro- 
fond, mais  béant  vers  le  ciel.  Auparavant  on  connaissait  le  délit,  conçu 
utilitairement  ou  superstitieusement,  extérieurement  toujours,  comme 
un  préjudice  matériel,  comme  un  outrage  fait  à  l'amour-propre  d'un  roi 
ou  d'un  dieu  qui  se  venge  d'un  acte  contraire  à  son  caprice,  sans  se 
préoccuper  de  l'intention  de  l'auteur;  mais  on  ignorait  le  péché,  conçu 
comme  une  maladie  de  l'âme,  comme  une  souillure  toute  spirituelle  à 
laver  dans  l'intérêt  du  coupable,  encore  plus  que  dans  l'intérêt  de  ses 
semblables.  On  connaissait  l'aveu  forcé  arraché  par  la  torture;  mais 
la  confession  spontanée,  on  n'en  avait  pas  le  soupçon.  On  connais- 
sait la  peine,  on  ne  connaissait  pas  la  pénitence.  Le  christianisme  est, 
avant  tout,  comme  dogme,  une  théorie  mystique  de  droit  pénal  (la 
chute,  l'hérédité  fatale,  le  rachat  divin);  comme  morale,  un  système 
pénitentiaire  terrestre  et  supra-terrestre.  Il  est  né  moins,  comme  le 
bouddhisme,  d'un  sentiment  poignant  des  douleurs  hutnaines,  que  d'un 
regard  perçant  jeté  sur  les  fautes  humaines,  sur  l'universalité  du  mal 
moral  et  la  protondeur  de  ses  racines,  et  aussi  d'une  immense  pitié 
pour  «  le  pauvre  pécheur  ».  Sommes-nous  encore  chrétiens?  se  deman- 
dait Strauss  avec  anxiété  dans  son  dernier  ouvrage;  et,  passant  en 
revue  les  démentis  infligés  par  la  science  moderne  à  tant  d'articles  de 
foi,  il  croyait  devoir  répondre  négativement.  A  notre  tour  posons-nous 
la  Djême  question;  c'est  le  cas  ou  jamais.  Car,  alors  même  que  sur  tous 
les  autres  points  nous  serions  déchristianisés  à  fond,  si,  en  matière  de 
responsabilité  et  de  pénalité,  nos  doctrines  les  plus  avancées,  les  plus 
positivistes  retiennent  elles-mêmes  quelque  sentiment  de  commiséra- 

1.  Il  serait  plus  vrai  de  dire,  peut-être,  qu'il  a  vulgarisé  ces  conceptions.  Elles 
existaient  déjà  dans  quelques  milieux  d'élite,  dans  l'école  stoïcienne  par  exemple, 
mais  en  germe  et  sans  grande  force  d'expansion. 
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tion  et  de  clémence  à  l'égard  de  nos  frères  dégradés,  sans  toutefois 
perdre  de  vue  les  intérêts  sociaux,  nous  serons  en  droit  de  dire  que 
nous  n'avons  pas  tout  rejeté  dans  l'héritage  de  nos  pères,  dans  les 
enseignements  du  condamné  à  mort  dressé  sur  leurs  autels.  Or,  je  sais 
bien  que,  pour  le  moment,  le  vent  des  théories  est  à  une  sévérité  sans 
merci  ;  mais  ce  vent  peut  changer,  et,  en  attendant,  notre  pratique  pé- 
nale s'humanise  de  plus  en  plus. 

Par  qui,  plus  que  par  les  théologiens  et  les  casuistes  chrétiens,  ont 
été  agitées  ces  graves  questions  sur  le  libre  arbitre  et  le  déterminisme 
(lisez  la  prédestination),  que  nous  rééditons  à  présent  sous  de  nou- 
velles étiquettes,  comme,  sous  le  nom  d'hypnotisées,  nous  remettons 
en  lumière  les  sorcières  d'autrefois?  Cependnnt  le  christianisme  a 
plutôt  posé  ces  problèmes  qu'il  ne  les  a  résolus.  Les  longs  conflits  sur 
la  grâce  ont  pris  fin  par  lassitude.  C'est  la  science  qui,  en  faveur  de  la 
thèse  déterministe,  a  tranché  l'antique  débat.  Celte  solution,  qui  s'im- 
pose, esi-elle  inacceptable  pour  un  chrétien  qui  s'en  tient  à  l'essence 
de  sa  religion?  Nullement.  Ce  n'est  pas  à  ce  que  nos  actes  ont  de  soi- 
disant  libre,  mais  à  ce  qu'ils  ont  de  vraiment  intérieur,  volontaire  et 
personnel,  qu'il  faut  attacher  désormais  notre  responsabilité.  M.  de 
Aramburu,  par  malheur,  est  un  partisan  déclaré  du  libre  arbitre  et  il 
adhère  à  l'idée  vulgaire  sur  l'impossibilité  de  construire  la  morale  sans 
ce  fondement.  De  là,  quand  il  est  aux  prises  avec  M.  Garofalo,  —  son 
adversaire  de  prédilection,  —  sur  ce  chapitre,  la  réelle  faiblesse  de  son 
argumentation,  ailleurs  si  pénétrante. 

Cela  dit,  jetons  un  rapide  coup  d'oeil  sur  les  conférences  dont  son 
livre  se  compose.  Dans  la  première,  consacrée  à  la  genèse  de  l'école 
positiviste,  se  révèle  sans  étalage  une  érudition  puisée  aux  meilleures 
sources.  Après  avoir  signalé  l'inanité,  le  caractère  empirique,  ou  pour 
mieux  dire  l'absence  complète  de  principes  de  pénalité  chez  les  an- 
ciens, notre  auteur  revendique  pour  les  Pères  de  l'Eglise,  pour  le  droit 
canon,  Thonneur  d'avoir  édifié  le  Droit  pénal,  d'avoir  <  poussé  les  pre- 
miers cris  d'humanité  en  faveur  des  prisonniers  »,  substitué  la  prison 
perpétuelle  à  la  peine  de  mort  dans  beaucoup  de  cas,  adouci  les  châti- 
ments corporels.  Dans  les  prisons  bénédictines,  paraît-il,  la  réclusion 
se  combinait  avec  le  travail  et  la  promenade  à  Tair  libre  longtemps 
avant  nos  réformes  laïques  en  ce  sens;  Howard  admirait  à  Rome 
l'hôpital  Saint-Michel.  En  Italie,  la  science  du  Droit  pénal  a  fleuri  d'an- 
cienne date,  mais  toujours  jusqu'ici,  sous  l'inspiration  du  principe  spi- 
ritualiste  et  chrétien.  Il  n'est  pas,  du  reste,  de  progrès  en  droit  pénal 
qui  n'aient  eu  ce  principe  pour  père;  or,  il  est  battu  en  brèche  par 
nos  nouveaux  criminalistes.  La  conclusion  est  donc  que  ceux-ci  sont 
en  tram  d'opérer  une  vraie  rétrogradation.  —  Sans  accepter  ce  jugement, 
je  no  puis  toutefois  ne  pas  noter  à  ce  propos  un  contraste  qui  me 
frappe  :  c'est  l'école  idéaliste  et  dogmatique,  Técole  des  principes 
absolus,  qui  se  distingue  ici  par  le  goût  des  recherches  historiques, 
par  l'importance  attachée  à  la  filiation  des  idées  dans  le  passé,  pen- 
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dant  que  l'école  transformiste  affecte  le  mépris  des  précédents  et  né- 
glige rhistoire.  Ce  contraste  pourtant  est-il  aussi  étrange  qu'il  en  a 
Tair?  Non.  Bien  que  nos  évolutionnistes  soient  des  révolutionnaires  en 
droit  pénal  et  rompent  brusquement  le  cours  de  l'évolution  historique 
des  idées,  ils  ne  se  mettent  point  en  contradiction  avec  leur  principe 
fondamental.  Le  courant  évolutif,  en  effet,  auquel  se  rattachent  leurs 
doctrines,  ce  n'est  pas  le  développement  traditionnel  dont  il  s'agit,  le 
déroulement  d'idées  transmises  de  génération  en  génération  sur  la  foi 
d'autrui,  avec  de  lentes  modifications  apportées  par  la  réflexion  s'exer- 
çant  sur  les  données  de  la  tradition;  mais  c'est  cette  suite  séculaire 
d'observations  et  d'expériences,  vérifiées,  accumulées,  qui  ont  fait  peu 
à  peu  les  sciences  naturelles,  bientôt  la  science  sociale.  S'ils  apportent 
quelque  chose  de  positif,  comme  M.  de  Aramburu  le  reconnaît,  cela 
tient  précisément  à  ce  qu'ils  ont  regardé  la  réalité  face  à  face,  sans 
interposition  de  prismes  hérités  du  passé,  mais  avec  l'aide  de  micros- 
copes lentement  construits.  D'ailleurs,  ils  ne  sont  pas  sans  s'intéresser 
aux  ébauches  de  leurs  vrais  prédécesseurs,  comme  la  partie  historique 
du  livre  de  M.  Marro  en  fournit  la  preuve.  L'école  de  Beccaria,  sans 
doute,  était  mieux  pourvue  d'érudition;  mais  aussi  notre  auteur  lacom- 
pare-t-il  fort  bien  à  Minerve  qui  naquit  tout  armée  et  nullement  outillée, 
pulvérisant  ses  adversaires  et  n'édifiant  rien.  L'école  nouvelle,  elle, 
cherche  à  bàiir. 

Mais  qu'a-t-elle  à  bâtir?  Pas  grand' chose,  si  nous  en  croyons  le  savant 
professeur.  D'abord,  il  défend  l'école  classique  contre  Ferri  du  reproche 
d'avoir,  par  préoccupation  exclusive  du  délit,  oublié  le  délinquant.  Seu- 
lement, dit-il,  elle  s'est  moins  occupée  du  déUnquant  que  de  l'homme 
et  n'en  a  pas  fait  un  homme  à  part.  Dans  sa  conférence  sur  le  délit,  je 
remarque  surtout  la  critique  relative  à  la  théorie  du  délit  naturel  si 
brillamment  exposée  par  Garofalo  dans  la  Revue  philosophique.  Cet 
auteur,  du  reste,  est  l'adversaire  de  prédilection  du  savant  professeur 
espagnol.  Il  est  supérieur  à  ses  collègues  parce  que,  «  moins  inflexible,  il 
ne  leur  cède  en  rien  par  la  force  dialectique  et  l'ingéniosité  féconde  >.  Il 
est  le  plus  raisonnable,  mais  il  ne  Test  que  moyennant  des  inconsé- 
quences. Par  sa  conception  du  délit  naturel,  il  essaye  de  concilier  le  ra- 
tionalisme avec  l'évolutionnisme,  de  jeter  l'ancre  dans  le  courant  de  l'être 
mobile  et  continu;  mais  son  essai  est  infructueux,  car  il  s'appuie  sur  ce 
qu'il  y  a  de  moins  fixe  au  monde,  sur  le  sentiment  et  non  sur  le  droit.  Il 
définit,  en  effet,  le  délit  la  violation  des  sentiments  de  pitié  d'abord,  de 
justice  ensuite,  et  non  la  négation  du  droit.  Entre  autres  objections, 
M.  de  Aramburu,  très  finement,  combat  par  un  exemple  historique 
Tordre  de  succession  établi  par  l'auteur  de  la  Criminologie  entre  les 
deux  sentiments  en  question.  Les  antiques  fueros  punissent  de  mort  le 
simple  vol,  et  aussi  le  seul  fait  d'être  insolvable,  tandis  que  l'homicide, 
dans  cette  vieille  législation  édictée  à  une  époque  de  guerres  conti- 
nuelles contre  les  Maures,  est  puni  d'une  petite  amende  ou  absous  si 
le  coupable  se  soustrait  aux  poursuites  pendant  neuf  jours.  Ainsi , 


REVUE  GÉNÉRALE.  — -  PSYCHOLOGIE   CRIMINELLE  641 

€  pour  le  délit  qui  lèse  le  sentiment  de  justice,  rigueur  excessive; 
pour  celui  qui  lèse  le  sentiment  de  pitié,  à  peine  s'il  y  a  répression  >. 
Ici  et  plus  loin,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  du  rôle  social  de  l'idée  du 
droit,  méconnue  trop  souvent  par  les  sociologues,  M.  de  Aramburu  est 
très  énergique  et  très  heureux.  Si  on  lui  oppose  certaines  formes 
barbares  de  pénalité,  la  composition  pécuniaire  par  exemple,  comme 
preuve  que  l'idée  du  juste  a  commencé  par  être  étrangère  à  l'idée  de 
la  peine  aussi  bien  qu'à  l'idée  du  délit,  il  répond  :  la  justice  a  été  devant 
les  yeux  des  criminalisles  primitifs  comme  un  modèle  à  retracer;  les 
traits  grossiers  qu'ils  lui  ont  prêtés  ne  prouvent  pas  qu'ils  ne  l'aient 
pas  envisagée;  autant  vaudrait  dire,  d'après  les  dessins  informes  des 
artistes  leurs  contemporains,  que  ceux-ci  n'ont  jamais  vu  les  olijets 
naturels  si  mal  dessinés  par  eux.  Le  "Wehrgeld  nous  indigne,  mais  il 
n'a  pas  moins  indigné  nos  aïeux  :  témoin  ce  guerrier  danois  qui,  n'ayant 
jamais  pu  s'habituer  à  cette  coutume,  nouvelle  pour  lui,  s'écriait  dans 
son  indignation  conservée  par  un  chant  populaire  :  «  Qui  jadis  eût  osé 
recevoir  de  l'argent  pour  prix  d'un  père  assassiné?  » 

Bien  entendu,  dans  sa  leçon  sur  le  délinquant,  notre  conférencier 
critique  Lombroso.  Il  m'emprunte  assez  souvent  des  armes  contre  lui, 
et  même,  soit  dit  en  passant,  je  lui  sais  gré  d'avoir  étayé  mon  hypo- 
thèse des  types  professionnels  en  la  plaçant  sous  le  patrona^te  de 
Darwin,  suivant  lequel  {Descendance  de  l'homme^  t.  I)  il  suffit  de  l'at- 
titude imposée  par  un  métier  pour  modifier  conbidérablement  la  con- 
formation cérébrale  et  crânienne;  à  tel  point  que  la  profession  de  cor- 
donnier, en  forçant  à  courber  la  tête,  tendrait  à  développer  la  partie 
frontale.  Je  ne  reproduirai  pas  les  nombreuses  attaques  dirigées  contre 
le  type  criminel;  beaucoup  de  flèches  portent.  Mais,  malgré  tout,  la 
critique  finit  par  une  concession  qui  a  son  importance.  Il  est  forcé  de 
reconnaître  (p.  452),  devant  cet  étalage  prestigieux  de  chitTres  et  d'ex- 
périences, que  <  le  nombre  des  malades  est  plus  grand  qu'on  ne  l'avait 
pensé  jusqu'ici,  et  celui  des  vrais  criminels  moindre,  >  qu'ainsi  c  le 
champ  de  la  tératologie  s'étend  pendant  que  celui  de  l'antique  droit 
pénal  se  rétrécit  ».  C'est  b^aucoup,  un  tel  aveu!  Notre  spiritualiste,  il 
est  vrai,  est  loin  de  croire  à  la  folie  morale,  à  l'épilepsie  larvée  et  autres 
concepts  élastiques,  grâce  auxquels  les  aliénistes,  suivant  lui,  sont 
en  train  de  transformer  le  monde  en  un  vaste  hôpital  de  fous.  «  Chaque 
jour,  dit-il,  se  vérifie  davantage  l'opinion  de  Regnault,  de  Coste,  de 
Troplong  et  autres,  aux  yeux  desquels  il  suffit  d'avoir  une  bonne  judi- 
ciaire pour  distinguer  un  fou  d'un  homme  raisonn;*ble.  >  J'observe  que, 
dans  son  intéressant  Manuel  des  expertises  médicales^  p.  243,  M.  le 
Dr  Henri  Contague  est  loin  d'être  de  cet  avis  :  «  Les  doctrines  d'Elias 
Regnault  et  de  Troplong  sur  la  compétence  des  médecins  en  matière 
d'appréciation  de  la  responsabilité  ont  à  peu  près  passé  du  domaine  de 
la  priitique  dans  celui  de  l'histoire.  >  Je  recommande,  en  passant,  l'in- 
structif et  utile  petit  ouvrage  d'où  ces  lignes  sont  extraites.  Tout  ce 
qui  a  trait  à  l'état  mental,  notamment,  y  est  fort  bien  traité. 
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Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  les  conférences  relatives  à  la  peine 
et  au  jugement.  M.  de  Aranriburu  nous  y  paraît  gêné  par  sa  croyance  au 
libre  arbitre.  Il  répond  mal  à  cette  objection  de  Garofalo  :  On  loue  et 
récompense  le  soldat  valeureux,  bien  qu'il  soit  né  de  parents  vaillants 
qui  lui  ont  rendu  le  courage  facile,  et  on  traîne  au  conseil  de  guerre  le 
soldat  qui  a  fui  ,  quoiqu'il  lui  eût  été  impossible  de  surmonter  sa 
frayeur.  Il  répond  mal  encore  à  cette  autre  :  Ce  sont  précisément  les 
plus  grands  criminels  que  vous  devriez  absoudre  comme  étant  les  plus 
entraînés,  les  plus  poussés  au  crime,  et,  par  suite,  les  moins  respon- 
sables moralement.  —  Il  a  raison  cependant  de  dire  que,  pour  que  la 
peine  améliore  le  coupable  et  révèle  ainsi  la  meilleure  part  de  son  effi- 
cacité, il  faut  que  le  condamné  la  reconnaisse  juste.  C'est  vrai,  mais 
cela  signifie  simplement,  au  fond,  qu'un  même  fonds  de  croyances, 
qu'une  même  atmosphère  intellectuelle,  —  religieuse  hier,  scientifique 
peut-être  demain,  —  doit  pénétrer  l'esprit  du  condamné,  l'esprit  de  ses 
juges  et  l'esprit  de  leurs  concitoyens.  Supposez  une  société  nourrie  tout 
entière  des  théories  déterministes  et  utilitaires  de  la  nouvelle  école,  les 
cas  où  la  condamnation  serait  regardée  comme  juste  par  le  juge  et  ap- 
prouvée par  le  public,  en  tant  que  conforme  aux  principes  régnants, 
seraient  aussi  ceux  où  le  coupable  lui-même  donnerait  son  adhésion 
intime  et  irrésistible  à  l'arrêt  prononcé,  si  terrible  qu'il  pût  être.  Reste  à 
savoir  si  tous  les  principes  de  la  nouvelle  école,  et  non  pas  seulement 
sa  foi  déterministe  et  utilitaire,  sont  susceptibles  de  vulgarisation  univer- 
selle, c'est-à-dire  s'ont  conciliables  avec  le  maintien  d'une  grande  société. 
Or,  je  crois  que  par  sa  méconnaissance  ou  sa  reconnaissance  insuffisante 
de  l'élément  juridique  essentiel  à  toute  solide  théorie  pénale,  elle  se 
met  en  opposition  partielle  avec  les  conditions  fondamentales  de  l'ordre 
social.  On  a  vu  de  grandes  nations  remplies  de  la  foi  fataliste,  une 
partie  de  l'Eglise  chrétienne  a  vécu  des  idées  déterministes  de  S.  Au- 
gustin et  de  Jansénius  sur  la  grâce;  aucun  peuple  ne  s'est  encore 
passé  de  l'idée  du  Droit  et  n'a  pu  se  contenter  de  celle  de  service, 
aucun  peuple  n'a  pu  se  borner  à  voir  dans  une  injustice  un  préjudice, 
dans  un  crime  un  malheur.  Le  malfaiteur,  toujours  et  partout,  est 
quelque  chose  de  plus  qu'un  être  dangereux  pour  les  intérêts;  c'est  un 
violateur  de  droits,  et  cette  violation  suppose  un  acte  de  volonté  réflé- 
chie, ce  qu'une  lésion  d'intérêts  ne  suppose  pas  nécessairement.  S'il  en 
est  ainsi,  on  comprend  que  le  délit  appelle  un  châtiment  autre  que  la 
réparation  de  son  dommage  et  l'obstacle  opposé  à  sa  répétition  ulté- 
rieure. Ce  châtiment,  c'est  la  réattestaiion  publique,  solennelle,  du  droit 
publiquement,  outrageusement  violé  par  lui;  librement  ou  non  d'ail- 
leurs, peu  importe.  —  Sous  le  bénéfice  de  ces  réserves,  j'ai  à  défendre 
l'école  positiviste  contre  maint  argument  de  M.  de  Aramburu,  contre 
celui-ci  notamment  ;  si  c'est  la  prévision  du  mal  futur  et  non  pas  le 
souvenir  du  mal  passé  qui  motive  la  peine,  pourquoi  ne  pas  punir  celui 
qui  n'a  encore  commis  aucun  fait  délictueux,  mais  qui  porte  le  signale- 
ment du  déhnquant-né?  La  question  est  ironique.  S'il  était  sûr  que  tout 
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individu  porteur  du  type  criminel  dût  commettre  des  crimes,  il  faudrait, 
avant  tout  prélude  criminel,  reléguer  les  malheureux  ainsi  conformés, 
comme  Lycurgue  prescrivait  l'immolation  des  enfants  mal  faits.  Mais 
cela  n'est  pas,  et,  en  somme,  le  seul  symptôme  assuré  de  délictuosité 
naturelle,  c'est  Taccomplissement  d'un  acte  délictueux.  Ce  que  la  nou- 
velle école  demande,  et  avec  raison,  c'est  que,  en  appréciant  les  cir- 
constances de  cet  acte,  on  se  préoccupe  d'y  rechercher  l'indication  du 
plus  ou  moins  de  délictuosité  intime  et  profonde  (c'est-à-dire  de  rébel- 
lion innée  contre  le  droit)  qu'il  révèle,  et  non  d'y  rechercher  précisé- 
ment la  liberté  dont  l'auteur  aurait  joui  au  moment  du  crime. 

Sur  quelques  points,  Aramburu  donne  les  mains  aux  vœux  deTécole 
italienne  :  il  est  d'avis,  comme  Garofalo,  que  la  fixation  à  priori  de  la 
durée  de  la  peine  présente  des  inconvénients  et  réclame  même  pour 
l'école  spiritualiste  la  priorité  de  l'idée.  Mais,  en  procédure  criminelle, 
il  repousse  comme  entachées  d'un  esprit  réactionnaire  les  réformes 
proposées,  surtout  celle  qui  a  trait  à  la  suppression  du  jury.  Ce  n'est 
pas  d'ailleurs  qu'il  s'inscrive  en  faux  contre  les  reproches  faits  aux 
jurés  :  ignorance  (dont  il  cite  de  jolis  traits,  p.  288),  partialité,  lâcheté, 
corruption.  Mais  :  1°  le  jury  est  conforme,  dit-il,  au  principe  démocra- 
tique, le  pouvoir  judiciaire  fait  partie  de  la  souveraineté  du  peuple.  Je 
réponds  que  notre  démocratie  tend  à  devenir  une  aristocratie  scienti- 
fique. Substituer  de  plus  en  plus  aux  jurés  et  même  aux  magistrats 
des  experts,  voilà  le  but  inconsciemment  poursuivi  de  toutes  parts, 
en  dépit  des  apparences.  M.  Aramburu  nous  assure  pourtant  :  2°  que 
le  jury,  malgré  l'opposition  de  nombreux  et  savants  auteur^?,  s'étend 
partout  à  la  surface  du  globe.  Je  réponds  que  c'est  là  un  bel  exemple 
de  propagation  imitative,  rien  de  plus.  3»  Si  le  jury,  dit-on  encore,  est 
ignorant,  peu  importe,  il  n'a  à  juger  que  des  faits;  le  juge  est  plus 
instruit,  mais  l'habitude  de  juger  lui  donne  des  préventions.  Je  réponds 
que  cela  revient  à  dire  :  à  son  ignorance  reconnue  le  juré  ajoute  une 
inexpérience  profonde,  et  il  est  moins  incapable  parce  qu'il  est  tout  à 
fait  inexpérimenté.  4°  Le  jury  n'est  pas  plus  immoral  que  le  reste  des 
citoyens.  Je  réponds  :  C'est  vrai,  mais  je  me  demande  si  l'aréopage  eût 
été  satisfait  d'un  pareil  coinpliment.  Il  y  a  pourtant,  je  l'avoue,  à  mon 
point  de  vue,  une  justification  possible  du  jury  :  s'il  est  vrai  que  le  cri- 
minel ne  soit  pas  un  homme  d'une  autre  espèce,  si,  quoique  nous  ne 
soyons  pas  tous,  comme  on  l'a  dit  à  tort,  «  des  criminels  possibles  », 
car  nous  ne  sommes  pas  tous  atteints  d'anémie  cérébrale  et  d'épilepsie 
larvée,  les  influences  sociales  prédominent  dans  la  production  du  délit, 
l'indulgence  des  jurés  s'explique  dans  une  certame  mesure,  comme  un 
vague  sentiment  de  cette  vérité  et  de  celte  sorte  d'universelle  compli- 
cité morale  qu'elle  implique  à  la  charge  des  plus  honnêtes  gens  quand 
un  crime  éclôt  au  milieu  de  nos  sociétés. 

Le  dernier  volume  paru  de  la  Statistique  criminelle  en  France  con- 
tient une  intéressante  comparaison  entre  les  dix  années  1876-1885.  Il 
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serait  trop  long  d'en  rendre  compte.  Bornons-nous  à  en  extraire  quel- 
ques chiffres  sans  commentaire.  De  1876  à  1880,  la  moyenne  annuelle 
des  assassinats  était  de  197;  de  1881  à  1885,  celte  moyenne  s'est  élevée 
à  216.  Môme  augmentation  pour  les  parricides,  de  10  à  14;  pour  les 
meurtres,  de  143  à  186;  pour  les  vols  qualifiés,  de  820  à  835;  pour  les 
vols  simples,  de  33  ii81  à  35  466.  Pendant  les  cinq  premières  années,  il 
y  a  eu  127  condamnations  à  mort;  pendant  les  cinq  dernières,  148,  aug- 
mentation qui  donne  tort  à  une  assertion  de  M.  de  Aramburu  :  adver- 
saire de  la  peine  de  mort,  il  prétend  qu'en  fait  on  l'applique  de  moins 
en  moins  et  qu'on  ne  la  remet  à  la  mode  qu*en  théorie.  Tout  cela  n'a 
rien  de  réjouissant,  et  j'ai  regret  de  laisser  le  lecteur  sur  cette  impres- 
sion *. 

Sept.  1887. 

G.  Tarde. 


1.  P.  124,  M.  de  Aramburu  me  fait  l'honneur  de  penser  que  mes  critiques  ont 
contribué  à  faire  reconnaître  dans  l'école  positiviste  l'importance  des  causes 
sociales. 


ANALYSES  ET  GOxMPTES  RENDUS 


E.  de  Roberty.  —  L'ancienne  et  la  nouvelle  philosophie.  Essai 
SUR  les  lois  généhales  du  déloppement  de  la  philosophie.  1  voU 
in-8o  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  364  p.  Paris, 
Félix  Alcan,  1887. 

L  —  M.  de  Roberty  met  en  opposition  d'un  côté  la  théologie  et  la  méta- 
physique, de  l'autre  la  philosophie  des  sciences.  Il  ne  faut  pas  croire, 
d'après  l'auteur,  que,  comme  on  peut  être  trop  porté  à  le  penser,  la 
philosophie  des  sciences  provienne  de  l'ancienne  philosophie,  c  Nous 
avons  vu  que  cette  nécessité,  qui  dépend  des  conditions  historiques  du 
développement  du  savoir  spécial,  ne  nous  donnait  aucun  droit  d'établir 
une  relation  directe  de  causalité  entre  les  erreurs  métaphysiques  et  la 
vérité  philosophique  ultérieure.  Par  sa  définition  môme,  la  philosophie 
des  sciences  prend  sa  source  non  dans  les  systèmes  métaphysiques, 
mais  dans  les  sciences  abstraites  et  dans  leurs  philosophies  particu- 
lières. 

«  Le  môme  fait  se  produit  pour  les  sciences  qui  dans  leur  évolution 
s'appuient  exclusivement  sur  les  vérités  démontrées  dans  les  branches 
immédiatement  antécédentes.  Ce  n'est  pas  l'alchimie  qui  a  créé  la 
chimie,  ce  sont  la  physique,  la  mécanique,  la  mathématique;  ce  n'est 
pas  l'astrologie  qui  a  fait  l'astronomie,  née  de  la  mécanique  et  de  la  mathé- 
matique, »  etc.  (P.  314.) 

Ainsi  d'un  côté  se  place  la  philosophie  des  sciences,  «  coordination 
définitive  des  connaissances  scientifiques  >,  de  l'autre  la  métaphysique 
et  par  certains  côtés  la  religion,  «  hypothèses  générales  qui  suppléent 
au  savoir  absent  ». 

M.  de  Roberty  étudie  l'évolution  et  les  relations  de  ces  difTérents 
modes  de  penser.  La  première  partie  de  son  livre  est  consacrée  aux 
données  historiques,  la  seconde  aux  déductions;  la  troisième  est  inti* 
tulée  :  c  La  philosophie  du  passé  et  la  genèse  de  la  philosophie  des 
sciences  ». 

Les  données  sur  l'histoire  de  la  philosophie  rentrent,  pour  l'auteur, 
dans  le  domaine  d'une  science  spéciale,  la  sociologie.  Il  importe,  dit-il 
avec  raison,  de  remarquer  que  le  passé  de  la  philosophie  ne  peut  en 
aucun  cas  appartenir  aux  investigitions  de  la  philosophie  elle-môme. 

c  Les  investigations  philosophiques  sont,  il  est  vrai,  tout  aussi 
intimement  liées  à  l'ensemble  du  passé  philosophique  que  le  sont  les 
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recherches  biologiques,  par  exemple,  an  passé  de  la  biologie;  mais,  de 
même  que  l'histoire  de  la  biologie  ne  constitue  pas  une  discipline  bio- 
logique, l'histoire  de  la  philosophie  n'appartient  pas  aux  disciplines 
philosophiques.  La  dépendance  de  Téiat  présent  de  telle  ou  telle  science 
de  son  passé  est  une  dépendance  de  caractère  purement  sociologique. 
Il  peut,  sans  doute,  être  souvent  utile  au  savant  de  connaître  les  divers 
degrés  de  développement  par  lesquels  a  cheminé  la  science  dont  il  s'oc- 
cupe, les  transformations  qu'elle  a  subies,  les  erreurs  qu'elle  a  commises, 
mais  ce  n'est  jamais  là  pour  lui  qu'une  connaissance  accessoire.  De 
pareils  faits  font  partie  d'un  tout  autre  ordre  de  phénomènes  et  doivent 
être  étudiés  au  moyen  d'une  tout  autre  méthode.  Gela  est  vrai  pour 
toutes  les  sciences,  cela  est  vrai  aussi  pour  la  philosophie  et  son  his- 
toire, dont  les  voies  ne  coïncident  pas  dans  tout  leur  parcours  et  dont 
les  analogies,  lorsqu'elles  se  rencontrent,  supposent  nécessairement  de 
la  part  de  l'investigateur  un  changement  de  point  de  vue  qui  de  spécial, 
de  sociologique,  devient  général,  philosophique.  >  (P.  4,  5.) 

Nous  ne  pouvons  suivre  M.  de  Roberty  dans  tous  les  détails  de  son 
exposé,  mais  il  faut  s'arrêter  un  peu  sur  sa  division  des  systèmes 
métaphysiques  et  la  loi  générale  qu'il  énonce.  La  métaphysique  peut 
prendre,  d'après  lui,  trois  formes  principales  :  le  matérialisme,  le  sen- 
sualisme et  Tidéalisme.  Voici  comment  il  comprend  essentiellement  ces 
trois  systèmes,  en  s'appuyant  sur  la  classification  des  sciences  d'Au- 
guste Comte. 

«  Envisagée  dans  ses  grandes  lignes,  la  classification  de  Comte  nous 
donne  trois  groupes  nettement  différenciés  de  phénomènes  :  le  groupe 
inorganique  ou  physico-chimique,  avec  sa  base  mathématique;  le  groupe 
organique  ou  biologique,  qui  s'appuie  sur  le  premier;  enfin  le  groupe 
hyper-organique  ou  psycho-sociologique,  qui  à  son  tour  se  superpose  au 
précédent.  Toutes  les  hypothèses  générales  qui  ont  été  présentées,  par 
conséquent  tous  les  systèmes  philosophiques  peuvent  être  ramenés  à 
ces  trois  grandes  divisions  des  phénomènes  naturels... 

«  On  arrive  ainsi  à  une  classjfication  tripartite  des  anciennes  concep- 
tions du  monde.  »  —  M.  de  Roberty  a  déjà  rattaché  le  matérialisme  aux 
sciences  physico-chimiques,  l'idéalisme  à  la  psychologie,  en  ce  sens 
que,  «  pendant  que  les  anciens  matérialistes  construisaient  leurs  hypo- 
thèses sur  d'insuffisantes  données  empruntées  à  l'observation  du  monde 
inorganique,  Socrate  et  les  premiers  idéalistes  recouraient  à  des  hypo- 
thèses analogues,  qu'ils  appuyaient  sur  des  données  plus  insuffisantes 
encore,  puisées  dans  le  vaste  domaine  des  faits  hyperorganiques,  des 
faits  intellectuels  et  sociaux...  La  voie  suivie  était  la  même;  seulement 
les  matérialistes  prenaient  pour  point  de  départ  de  leurs  spéculai  ions 
les  observations  les  plus  précises  parmi  celles  qui  existaient  alors  et 
dont  quelques  sciences  inférieures,  mathématique,  mécanique,  physique, 
allaient  sortir  un  peu  plus  tard;  les  idéalistes  au  contraire  partaient 
d'observatjoos  superficielles  sur  des  phénomènes  qui  n'entraient  pas 
encore  dans  le  cadre  du  savoir  positif  et  n'ont  pu  être  distribués  que  de 
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nos  jours  dans  diverses  sciences  spéciales,  la  biologie,  la  psychologie, 
la  sociologie.  »  (P.  18,  19.) 

M.  de  Roberiy  recherche  le  troisième  système  métaphysique  auquel 
sa  classification  doit  le  conduire  ;  il  pense  le  trouver  dans  le  sensualisme. 
«  Nous  avons  examiné,  dit-il,  deux  de  ces  termes,  le  troisième  corres- 
pond au  domaine  des  j  hénomènes  org  miques  qui  constituent  le  pas- 
sage de  la  cosmologie  à  la  sociologie,  de  Tordre  extérieur  à  l'ordre 
humain...  Existe-l-il  un  groupe  de  systèmes  comblant  le  vi.le  entre  le 
matérialisme  et  l'idéalisme?  et,  s'il  existe,  épuise-t-il  toutes  les  variétés 
de  la  métaphysique,  que  nous  n'avons  pas  encore  examinées,  sans  laisser 
de  résidu  appréciable  qui  ne  soit  pas  réductible  à  l'un  des  trois  termes 
de  notre  classification?  Les  faits  historiques  répondent  à  toutes  ces 
questions  de  la  façon  la  moins  équivoque.  Nous  connaissons  dans  le 
passé  de  la  philosophie,  à  côté  du  matérialisme  et  de  l'idéalisme,  un 
groupe  intermédiaire  portant  le  nom  caractéristique  du  sensualisme. 
Cette  terminologie,  appliquée  aux  trois  philosophies,  acceptée  unani- 
mement par  tous  et  facilement  traduisible  en  termes,  moins  familiers  à 
Toreille,  de  mécanisme,  de  biologisme,  de  psychologisme,  est  très 
significative  ;  elle  constitue  une  sorte  de  confirmation  instinctive  de  notre 
principe  de  classification.  Il  nous  suffira  d'ailleurs  de  jeter  un  rapide 
coup  d'œilsur  les  systèmes  sensualistes  pour  nous  convaincre  que  cette 
classification  embrasse  la  totalité  des  constructions  métaphysiques  et 
ne  laisse  rien  d'essentiel  en  dehors,  à  Texception,  bien  entendu,  de 
ces  tentatives  bâtardes  qui,  sous  le  nom  d'éclectisme,  n'ont  jamais  eu 
souci  de  l'homogénéité  de  leur  fonds,  ou  de  ces  essais  tout  modernes 
qui  creusent  un  sillon  métaphysique  nouveau  et  sont  destinés  à  se 
placer  à  la  limite  de  l'ancienne  philosophie  de  l'ignorance  et  de  la  future 
philosophie  des  sciences.  »  (P.  59). 

Cette  conception  du  sensualisme  comme  marquant  une  transition 
naturelle  entre  le  matérialisme  et  l'idéalisme,  est  juste,  d'après  l'auteur, 
à  un  point  de  vue  purement  doctrinal  ;  au  point  de  vue  historique,  la  place 
du  sensualisme  est  tout  autre;  il  c  nous  apparaît  comme  la  dernière  parmi 
les  tentatives  infructueuses  de  concevoir  l'essence  des  choses  et  Tunité 
finale  des  phénomènes.  Sous  ce  rapport,  il  succède,  par  conséquent,  non 
seulement  au  matérialisme,  mais  encore  aux  formes  les  plus  dévelop- 
pées, les  plus  parfaites  de  l'idéalisme;  il  tend  à  concilier  les  deux 
extrêmes  et  à  les  reniplacer  par  une  généralisation  plus  conforme  à  la 
réalité.  »  (P  72.)  M.  de  Roberiy  ajoute  que  ce  fait  ne  contredit  nullement 
la  loi  de  Comte  sur  le  développement  du  savoir.  11  ne  s'agit  en  effet  ici 
que  des  spéculations  fondées  sur  l'ordre  des  phénomènes  vitaux,  non 
du  développement  de  la  science  des  phénomènes  vitaux,  de  la  biologie. 
C'est  au  dix-huitième  siècle  que  le  sensualisme  s'est  surtout  développé. 
Toutefois  son  origine  est  fort  ancienne.  «  Protagoras,  le  premier,  affirme 
que  le  point  de  départ  de  la  philosophie  doit  être  non  dans  lobjel,  dans 
le  monde  extérieur,  mais  dans  le  sujet,  dans  l'organisation  mentale 
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de  l'homme;  que  tout  se  réduit  non  à  la  matière,  mais  à  la  sensation.  » 
(P.  78.)  Ce  fut  là  le  début  de  l'ancien  sensualisme. 

La  classification  de  M.  de  Roberty  est  certainement  fort  ingénieuse; 
peut-être  n'est-elle  pas  complètement  satisfaisante.  L'auteur  ne  prétend 
peu  d'ailleurs  que  les  doctrines  rentrent  sans  déborder  dans  les  trois 
compartiments  qu'il  leur  assigne.  «  Aucune,  dit-il,  de  mes  trois  subdivi- 
sions, matérialisme,  idéalisme,  sensualisme,  ne  s'est  jamais  incarnée 
dans  une  doctrine  déterminée,  avec  cette  simplicité, avec  ces  traits  carac- 
téristiques que  j'ai  dû  leur  donner,  pour  me  conformer  aux  exigences 
de  la  méthode  scientifique;  en  réalité,  les  formes  intermédiaires  ont 
été  excessivement  nombreuses,  les  demi-teintes  variées,  et  les  com- 
promis fréquents.  »  (P.  149,150.)  Ces  compromis,  ces  systèmes  mixtes  se 
multiplient  de  nos  jours;  des  traces  de  sensualisme,  de  matérialisme, 
d'idéalisme  se  rencontrent  presque  partout.  «  Il  résulte  de  là  qu'il  est 
présentement  très  difficile  de  délimiter  nettement  les  trois  directions 
fondamentales  de  la  pensée  métaphysique;  elles  s'entre-croisent  au 
point  qu'il  devient  presque  impossible  de  retracer  le  signe  qui  les  carac- 
térisait si  bien  jadis  :  la  nature  inorganique,  organique  ou  hyper-orga- 
nique de  leur  hypothèse  première.  >  (P.  160.) 

Au  reste,  tous  ces  systèmes  métaphysiques  ont  des  côtés  communs. 
On  rencontre  en  toute  métaphysique  c  l'ignorance  complète  de  la  marche 
naturelle  des  choses,  l'extrême  insuffisance  des  hypothèses  premières, 
le  perpétuel  retour  aux  mêmes  erreurs,  les  appréciations  subjectives 
appliquées  aux  réalités  les  plus  générales,  enfin  une  longue  suite  de 
fautes  méthodologiques.  L'ignorance  des  faits  et  de  leurs  rapports,, 
conséquence  inévitable  de  l'absence  d'observations  scientifiques  dans 
de  vastes  domaines  de  la  nature,  a  toujours  été  le  caractère  distinciif  de 
toute  métaphysique.  »  (P.  166.)  Ce  sont  là  les  caractères  négatifs.  La 
méthode  de  la  métaphysique  a  toujours  été  la  même.  «  Si,  comme  nous 
l'avons  vu,  la  métaphysique  pouvait  et  devait  être  subdivisée  en  trois 
branches,  suivant  ces  trois  hypothèses  fondamentales,  cette  subdivi- 
sion, ni  aucune  autre  d'ailleurs,  n'est  applicable  aux  procédés  méthodo- 
logiques des  anciens  penseurs.  En  distinguant  soigneusement  les  tra- 
vaux scientifiques  des  philosophes  de  leurs  écrits  philosophiques,  on 
reconnaît  aisément  que  toutes  les  écoles  ont  eu  recours  à  la  même 
méthode,  qu'elles  marchaient  toutes  dans  une  fausse  voie,  aboutissant 
aux  mêmes  illusions  subjectives.  »  (P.  179.)  Cette  méthode  est  la  méthode 
SL  priori,  qui  «  a  toujours  constitué  l'élément  le  plus  stable  de  la  méta- 
physique, le  seul  peut-être  qui  ait  été  pour  elle  une  garantie  sérieuse 
contre  les  envahissements  des  conceptions  scientifiques.  Une  pareille 
persistance  a  eu  pour  conséquence  naturelle  le  rapport  direct  entre  la 
puissance  intellectuelle  des  penseurs  et  la  profondeur  des  erreurs  dans 
lesquelles  ils  tombaient.  (P.  180.)  Tout  cela  n'empêche  pas  que  les 
systèmes  métaphysiques  n'aient  présenté  quelques  parcelles  de  vérité 
que  recueillera  la  philosophie  scientifique.  Ils  furent,  d'après  M.  de 
Roberty,  l'écho  fidèle,  non  seulement  de  l'ignorance  générale,  mais  aussi 
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des  premiers  résultats  du  savoir  positif.  Mais  <  réhabiliter  un  mode  de 
penser  condamné  sans  appel,  et  essayer  de  retrouver  dans  la  masse 
d'erreurs  des  parcelles  de  vérité  qui  pussent  servir  dans  l'avenir  sont 
choses  fort  différentes  »  (p.  183). 

II.  —  M.  de  Roberty  peut  être  considéré  comme  un  positiviste,  en  ce 
sens  au  moins  que  le  positivisme  représente  pour  lui,  plus  que  tout  autre 
système,  la  vérité  philosophique  et  surtout  la  bonne  tendance  philoso- 
phique. Mais  il  n'est  pas  orthodoxe  et  se  sépare  en  plusieurs  points  de 
Comte  et  de  ses  disciples.  Dans  un  chapitre  fort  intéressant  intitulé  la 
Loi  de  corrélation  entre  les  sciences  et  la  philosophie  et  la  Loi  des  trois 
étatSy  il  examine  une  question  importante  et  la  résout  autrement  que  les 
positivistes  ne  le  font  en  général,  t  L'opinion ,  dit-il,  qui  voit  dans  les  idées 
générales  la  cause  efficiente  de  l'état  du  savoir  positif,  est  incontesta- 
blement celle  qui  se  rapproche  le  plus  du  sens  litiéral  de  la  formule  de 
Comte.  Il  est  difficile,  en  effet,  d'expliquer  autrement  les  trois  phases 
par  lesquelles  passent  les  conceptions  scientifiques,  et  par  conséquent 
les  sciences,  et  sur  lesquelles  Comte  insiste  tant  dans  son  Cours  de  phi' 
losophie  positive.  »  Cette  opinion,  d'après  l'auteur,  n'est  pas  soutenable; 
il  pense  que  c  le  caractère  propre  d'une  conception  du  monde  influe 
plus  ou  moins  sur  le  caractère  des  conceptions  qui  régnent  dans  les 
sciences  spéciales  »;  mais  «  la  philosophie  ne  donne  à  la  science  que  ce 
qu'elle  en  a  pris,  et  son  influence  est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  une 
influence  réflexe.  Le  développement  de  la  philosophie  n'est  pas  la  vraie 
cause  qui  produit  les  mod  fications  réelles  dans  la  situation  des  concep- 
tions scientifiques,  car  il  faut  expliquer  encore  Tétat  de  la  pensée  philo- 
sophique elle-même  et  montrer  pourquoi  elle  est  d'abord  ihéologique  et 
devient  ensuite  métaphysique  et  positive,  et  il  peut  se  faire  que  cette 
explication  se  trouve  justement  dans  la  lente  progression  de  la  science. 
Il  est  vrai  que  ni  Comte  ni  ses  meilleurs  disciples  ne  se  sont  arrêtés  à 
cette  hypothèse;  ils  allaient  plus  loin  et  cherchaient  une  cause  plus 
profonde  et  purement  psychologique,  mais  nos  connaissances  actuelles, 
nous  le  verrons  plus  loin,  n'autorisent  en  aucune  fiçon  une  pareille 
recherche.  »  (P.  200  )  M.  de  Roberty  conclut  qu'il  faut  introduire  cer- 
taines corrections  dans  la  terminologie  de  la  loi  des  trois  états,  c  Les 
caractères  exprimés  par  les  mots  théologie  et  métaphysique  doivent 
être  rapportes  exclusivement  aux  systèmes  philosophiques,  non  aux 
degrés  inférieurs  du  savoir  positif  dans  lequel  ces  systèmes  prennent 
leur  source.  »  (P.  204.)  Les  données  positives,  ajoute  l'auteur,  quelque 
insuffisantes  et  rudimentaires  qu'elles  soient,  ne  sauraient  être  à  la  fois 
scientifiques  et  ihéologiquesou  métaphysiques.  Si  l'on  objecte  que,  pen- 
dant la  domination  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique,  les  branches 
spéciales  du  savoir  étaient  pleines  d'explications  empruntées  à  ces 
conceptions  du  monde,  l'auteur  répond  que,  c  dans  les  premières  pé- 
rioties  de  son  développement,  la  science  pouvait  sans  doute  souffrir 
du  caractère  fragmentaire  et  approximatif  de  ses  explications;  elle  pou- 
vait n'avoir,  et  cela  lui  arrivait  souvent,  aucune  explication  à  donner  pour 
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des  groupes  nombreux  de  phénomènes.  Ces  lacunes  considérables  ser- 
vaient de  refuge  aux  théories  ihéologiques  ou  métaphysiques,  mais  elles 
ne  sauraient  êire  confondues  avec  ces  théories,  pas  plus  que  le  conte- 
nant ne  peut  être  confondu  avec  le  contenu  ou  la  cause  avec  Teffet.  » 
(P.  205.)  En  définitive,  cela  revient  à  dire  que  M.  de  Roberty  n'appelle 
science  que  le  savoir  positif  et  non  les  hypothèses  théologiques  ou 
métaphysiques  faites  à  propos  de  choses  qui  doivent  être  un  jour  dans 
le  domainedusavoirpositif.La  théorie  del'horreur  du  vide  parexemple  n'a 
jamais  fait  partie  de  la  science,  mais  de  la  métaphysique.  Ainsi  entendue, 
la  thèse  de  M.  de  Roberty  paraît  incontestable,  mais  peu  utile;  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  les  connaissances  positives  déterminaient  l'évo- 
lution des   idées  générales  ou  si  au  contraire    l'évolution   des  idées 
générales  déterminait  l'mterprélation  de  l'expérience.  Il  semble  que  les 
deux  influences  sont  réelles.  Au  fond,  c'est  la  question  de  l'empirisme 
et  du  nativisme  qui  se  débat  en  cette  occasion.  Sont-ce  les  sens  qui 
déterminent  le  fonctionnement  de  l'intelligence?  est-ce  l'intelligence  qui 
détermine  l'interprétation   des  données  des  sens   et  leur  donne   une 
forme?  Comme  le  premier  homme  —  ou  le  premier  animal  auquel  on 
puisse  donner  ce  nom  avec  quelque  raison  —  avait  certainement  un  cer- 
veau et  les  orizanes  du  raisonnement,  il  semble  bien  que  l'expérience 
d'un  côté,  la  réflexion,  l'imagination  de  l'autre,  ont  contribué  simultané- 
ment à  l'évolution  des  idées  scientifiqiaes  et  philosophiques.  L'hypothèse 
psychologique  est  dote,  en  soi,  légitime;  si  les  lois  de  l'esprit  humain 
et  de  son  évolution  étaient  bien  connues,  on  pourrait  certainement  leur 
faire  jouer  un  rôle  des  plus  in  portants  dans  l'évolution  des  conceptions 
générales.  Que  cela  soit  prématuré,  je  n'y  contredis   pas,  bien   qu'on 
puisse  sans  doute  apercevoir  déjà  quelques  parties  de  la  vérité.  Toute- 
fois il  résulte  de  cela  même  que  la  thèse  de  M.  de  Roberty  renferme  au 
moins  une  grande  part  de  vérité. 

III.  — J'aurais  voulu  insister  encore  sur  quelques  points  du  livre  de 
M.  de  Roberty,  par  exemple  l'avenir  de  la  religion  et  de  la  métaphysi- 
que, sur  les  nouveaux  systèmes  de  philosophie  scientifique.  L'auteur 
émet  sur  tous  ces  points  des  idées  intéressantes,  ingénieuses  et  nullement 
banales  ni  superficielles;  mais  je  ne  puis  m'arrêter  ici  sur  tout  ce  qui 
le  mériterait.  Disons  seulement  que  dans  ses  conclusions  l'auteur  oppose 
la  philosophie  des  sciences,  qui  se  borne  à  suivre  la  science,  à  en  coor- 
donner les  résultats,  aux  systèmes  plus  ambitieux  qui  veulent  la  pré- 
céder et  la  guider.  Les  systèmes  de  philosophie  scientifique  font  trop 
emploi  de  la  méthode  à  priori;  ils  forment  un  degré  de  transition 
entre  la  métaphysique  et  la  philosophie  des  sciences.  Ils  ont  à  présent 
une  prépondérance  qu'ils  pourront  garder  quelque  temps,  c  L'unité 
hypothétique  et  absolue  de  l'univers  semble  être  appelée  à  rester  quelque 
temps  encore  un  mirage  qui  détournera  les  meilleurs  esprits  du  véri- 
table but  de  la  philosophie,  de  la  coordination  systématique  des  résul- 
tats généraux  des  sciences  particulières  et  de  leur  transformation  en 
une  conception  de  l'univers,  variable  d'une  époque  à  l'autre,  puisqu'elle 
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doit  toujours  être  strictement  conforme  à  un  état  donné  de  nos  connais- 
sances. >  (P.  329.)  M.  de  Roberiy  est  d'ailleurs  convaincu  que  w  la  philo- 
sophie des  sciences  est  une  œuvre  qui  appartient  à  l'avenir  ».  (p.  6). 

En  somme,  le  livre  de  M.  de  Roberiy  est  une  précieuse  contribution  à 
la  philosophie  générale;  elle  est  la  première  partie  d'un  vaste  travail  qui 
doit  comprendre  six  parties  distinctes  :  VAncienne  et  la  Nouvelle  Phi- 
losophiCj  V  Inconnaissable  y  V  Hypothèse  en  philosophie^  les  Sciences 
abstraites,  les  Philosophies  particulières  des  sciences  abstraites,  la  Phi- 
losophie générale  des  sciences.  Espérons  que  l'auteur  mènera  son 
œuvre  à  bien;  si  ses  théories  peuvent  paraître  quelquefois  inexactes  et 
surtout  peut-être  incomplètes,  il  en  restera,  croyons-nous,  des  fragments 
importants,  et  elles  sont  toujours  au  moins  suggestives. 

Fr.  Paulhan. 


Emile  Burnouf.  La  vie  et  la  pensée,  éléments  réels  de  philo- 
sophie. —  Paris,  Reinwald.  1886. 

Si  le  bonheur,  comme  le  pensait  Aristote,  consiste  à  vivre  de  la  vie 
de  Tesprit,  si  cette  vie  de  l'esprit  est  d'autant  plus  intense  qu'elle  va 
puiser  ses  aliments  à  un  plus  grand  nombre  de  sources,  M.  Emile 
Burnouf  est  un  des  plus  heureux  de  nos  contemporains.  Neveu  du 
grand  Eugène  Burnouf,  il  s'est  intéressé  aux  travaux  de  son  onc'e,  au 
point  d'être,  à  quelques  égards,  son  continuateur.  L'Orient  n'a  pu  lui 
faire  oublier  la  Grèce  :  il  l'a  étudiée  dans  tout  ce  qu'elle  a  produit 
d'immortel,  et  ses  études  ont  abouti  au  meilleur  résumé  d'histoire  de 
la  littérature  grecque  qui  puisse  être  mis  dans  les  mains  des  étudiants 
français.  La  carrière  enseignante  de  M.  Burnouf  a  eu  une  lin  digne  de  son 
commencement  :  elle  s'est  terminée  par  la  direction  de  l'École  d'Athènes 
dont  il  avait  été  membre  à  sa  sortie  de  l'Éi^ole  normale.  Depuis  sa 
rentrée  en  France,  M.  Burnouf  s'est  adonné  aux  recherches  de  philo- 
sophie; son  dernier  livre  en  est  la  preuve.  Il  s'est  instruit  dans  les  labo- 
ratoires des  savants,  y  a  pris  des  notes,  les  a  coordonnées;  tout  ce  qu'il 
est  permis  à  1  homme  d'affirmer  ou  de  supposer  touchant  les  questions 
d'origine,  il  a  su  l'apprendre  et  il  excelle  dans  l'art  de  le  redire.  Le 
présent  volume  a  toutes  les  qualités  d'un  bon  manuel,  au  sens  élevé 
que  ce  dernier  mot  comporte  :  on  le  lit  avec  agrément,  et  ce  qui  importe 
davantage,  peut-être,  on  le  consulte  avec  protit. 

La  doctrirje  à  laquelle  l'auteur  s'est  définitivement  attaché  le  rap- 
proche singulièrement  des  évolutionnistes,  et  s'il  ne  devait  à  son  édu- 
cation littéraire  Thabitude,  ainsi  que  l'avaient  les  Grecs,  d'envisager 
les  choses  de  la  nature  sous  leur  aspect  poétique,  on  serait  bien  près 
de  le  ranger  au  nombre  des  matérialistes.  M.  Burnouf  croit  à  la  force 
et  à  l'unité  de  cette  force,  il  est  moniste;  il  croit  aussi  que  la  puissance 
est  antérieure  à  l'acte,  que  le  possible  préexiste  au  réel,  qu'entre  les 
causes  d'un  phénomène  et  les  conditions  auxquelles  ce  phénomène  doit 
d'apparaître  il  n'y  a  point  heu  de  distinguer.  11  incline  donc  visiblement 
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à  expliquer  le  supérieur  par  l'inférieur,  ce  qui  est,  s'il  faut  en  croire 
Auguste  Comte,  le  propre  du  matérialiste.  De  même  il  serait  athée,  si 
si  Ton  prenait  une  bonne  fois  la  résolution  de  fixer  le  sens  des  termes 
et  de  réserver  le  nom  de  Dieu  au  créateur  de  l'univers,  personnelle- 
ment distinct  de  l'univers  créé.  M.  Burnouf,  dont  le  souci  paraît  être  de 
ne  laisser,  dans  son  livre,  aucun  des  grands  problèmes  sans  réponse, 
a  cru  devoir  toucher  à  ceux  de  la  métaphysique  religieuse.  Dieu  paraît 
vers  la  conclusion;  mais  derrière  le  nom  qu'il  porte,  on  a  peine  à  le 
découvrir.  On  sait  mieux  «  ce  que  Dieu  n'est  pas  »  que  ce  qu'il  est. 
Dieu,  j'entends  le  Dieu  de  M.  Emile  Burnouf,  «  n'est  pas  dans  l'espace  »  ; 
il  n'est  pas  dans  le  temps;  il  n'est  pas  dans  le  mouvement.  Il  n'a  pas 
de  limites,  il  ne  se  dénombre  pas.  Il  n'entre  dans  aucune  relation  hors 
de  lui-même.  Il  n'est  pas  matériel...;  il  n'est  pas  vivant,  n'étant  ni 
organique,  ni  organisé.  Il  ne  pense  pas.  Il  n'e^t  ni  créé,  ni  créateur, 
parce  que  le  néant  n'est  rien,  et  n'est  représenté  par  aucune  idée.  Il 
n'est  pas  l'auteur  des  lois  du  monde.  Son  essence  est  négaiive  et  con- 
tradictoire. Son  existence  ne  peut  être  démontrée  (p.  394-395).  Qu'est- 
ce  donc  que  Dieu?  Par  condescendance  pour  la  faiblesse  humaine, 
pour  complaire  à  nos  spiritualistes  et  pour  ne  pas  décourager  les 
croyants,  je  conserverai  le  nom  de  Dieu  et  je  dirai  :  c  La  nature  est 
l'ensemble  des  faits  perceptibles  aux  sens  ou  à  la  conscience;  Dieu  est 
tout  ce  que  la  raison  découvre  d'absolu  par  l'analyse.  La  nature  est  le 
mode  ou  phénomène;  Dieu  est  la  substance  et  la  loi...  Il  n'y  a  ici  rien 
de  mystique  :  car  cette  divinité  n'est  pas  un  individu  séparé  de  nous. 
Elle  n'est  ni  le  père,  ni  la  mère,  ni  l'aïeul  du  monde.  Elle  est  ce  qu'il  y 
a  dans  lé  monde  d'identique  et  d'absolu;  elle  réside  en  nous  comme  en 
toutes  les  autres  substances.  Elle  est  la  loi  invariable  et  le  fond  per- 
manent de  l'univers.  C'est  pourquoi  il  faut  dire  avec  l'auteur  indien  : 
Dieu  est  Vabsolu  neutre  et  suprême.  De  lui  dérivent  tous  les  vivants. 
Vers  lui  tendent  toutes  les  pensées.  Les  vivants  se  produisent  dans 
son  sein  par  la  transmission  des  germes  et  la  génération.  Les  pensées 
vont  à  lui  par  la  transmission  des  découvertes  et  le  travail  de  la  raison. 
La  volonté  y  va  par  la  vertu.  Il  faut  chercher  Dieu,  non  pour  le  sup- 
plier, le  craindre  ou  le  séduire,  mais  pour  se  connaître  soi-même,  con- 
cevoir dans  sa  clarté  et  distinction  la  loi  universelle  du  monde  et  y 
conformer  sa  vie. (p.  400-402).  »  C'est  par  ces  lignes  dont  l'inspiration 
stoïcienne  ne  saurait  échapper  à  personne,  que  le  livre  se  termine. 
Cette  fin  du  livre  est  puisée  à  des  sources  en  partie  grecques;  en  re- 
vanche, il  faut  avoir  longtemps  vécu  au  sein  du  brahmanisme  et  du 
bouddhisme,  pour  se  faire  pardonner  cette  «  Vision  de  la  vie  et  de  la 
mort  »  qui  sert  d'Introduction  à  l'ouvrage.  C'est  un  essai  de  fantaisie 
lugubre  comme  s'en  permettait  E  Igard  Poë-  :  M.  Burnouf  rencontre 
dans  le  jardin  du  Luxembourg  «  l'âme  immortelle  de  son  camarade 
Stavros  »  mort  depuis  six  jours,  enterré  au  cimetière  Montparnasse.  Le 
lecteur  se  sent  déjà  mal  à  l'aise;  on  a  beau  ne  point  croire  aux  reve- 
nants, ce  n'est  pas  une  raison  pour  aimer  les  histoires  de  fantômes, 
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encore  moins  les  histoires  de  cadavre,  car  c'est  d'une  histoire  de 
cadavre  qu'il  s'agit.  «  L'âme  immortelle  »  n'était  qu'un  euphémisme. 
Stavros  venait  à  la  rencontre  de  son  ami,  en  chair  et  en  os....  mais 
déjà  en  pleine  décompoï^iiion  :  «  Il  se  fit  avec  un  ongle  de  sa  main 
droite  une  égralignure  au  poignet  gauche.  Il  n'en  sortit  pas  du  sang. 
Et  il  vit  que  sa  chair  était  ren)plie  de  petits  animaux  qui  s'en  repais- 
saient (p.  30).  >  On  voudrait  pouvoir  sauter  ces  pages  :  malheureuse- 
ment elles  contiennent  toute  une  description  des  éléments  de  la  matière, 
des  atomes;  le  problème  de  la  vie  s'y  trouve  posé.  Pour  comprendre 
la  doctrine  de  M.  Burnouf,  il  faut  supporter  pendant  soixante  pages  la 
compagnie  d'un  défunt  qui  parle,  qui  marche  et  qui  pourtant  n'est  pas 
ressuscité  des  morts.  Il  est,  ou  peu  s'en  faut,  dans  la  même  situation 
que  je  ne  sais  plus  quel  héros  des  Contes  extraordinaires  dont  le 
souvenir  seul  fait  frissonner  les  personnes  nerveuses.  Que  le  lecteur 
ait  pourtant  le  courage  de  traverser  cette  introduction  étrange  et 
quelque  peu  nauséabonde  :  il  ne  s'en  repentira  pas.  Car  le  livre  de 
M.  Burnouf  est  de  ceux  où  l'on  apprend  beaucoup  de  choses,  de  celles 
que  tant  de  gens  instruits  ignorent,  et  que  personne  ne  devrait  plus 
ignorer. 

Lionel  Dauriac. 


Francisque  Bouillier.  —  Nouvelles  études  familières  de  psycho- 
logie ET  DE  morale.  Un  vol.  in-12.  341  p.  Pans,  Hachette.  1887. 

Notre  dessein  n'est  pas  d'analyser  chapitre  par  chapitre  un  hvre  digne 
d'intéresser  tout  le  monde,  philosophes,  amateurs  de  curiosités  psy- 
chologiques. Nous  ne  dirons  donc  rien  des  opinions  de  M.  Bouillier 
sur  les  hommes  et  les  choses  du  temps  présent  :  on  sait  assez  que 
depuis  bientôt  dix  ans  il  ne  laisse  guère  échapper  l'occasion  de  se 
plaimlre  et  de  faire  entendre  à  ses  contemporains  de  dures  vérités. 
Son  pessimisme  (je  prends  le  mot  dans  l'acception  «  familière  >)  s'étend 
à  tout  et  à  tous,  et  pour  être  toujours  sincère  il  n'en  est  pas  moins 
très  souvent  excessif.  On  doit  craindre  que  cette  partialité  de  conserva- 
teur envieilli  ne  nuise  à  l'indépendance  de  l'observateur  et  du  moraliste, 
indépt^ndance  nécessaire,  condition  expresse  de  toute  analyse  exacte. 
Les  opinions  politiques  de  M.  Bouillier  empêcheront  vraisemblablement 
ces  c  éludes  »  d'avoir  le  succès  qu'à  bien  des  égards  elles  méritent. 
Les  boutades,  pour  y  être  fréquentes,  n'y  sont  néanmoins  qu'inter- 
mittentes, et  les  intermèdes  en  sont  remplis  par  d'excellentes  pages, 
d'une  lecture  facile  et  profitable  tout  ensemble.  Ajoutons  qu'il  est 
trois  chapitres  où  la  psychologie  «  éternelle  >  est  seule  en  cause,  et 
qui  pourraient  avoir  été  écrits  avant  1870  :  l'un  traite  des  relations 
entre  l'amour  de  soi  et  lamour  des  autres;  l'autre,  de  la  méuioire 
et  de  l'oubli;  le  troisième,  du  devenir  des  idées.  Nos  lecteurs  le  con- 
naissent; il  a  le  mérite  de  ramener  l'attention  sur  un  dos  problèmes  les 
plus  obscurs  de  la  métaphysique.  Que  deviennent  les  idées,  quand 
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nous  cessons  d'en  avoir  conscience?  Restent-elles  oui  ou  non  dans 
l'esprit?  Et,  si  elles  y  restent,  sous  quelle  forme  l'esprit  les  con- 
serve-t-il? 

On  ne  peut  méconnaître  avec  quel  soin  scrupuleux  M.  Bouillier 
expose  et  analyse  les  solutions  qu'il  a  résolu  de  combattre  :  nul  ne 
le  surpasse  dans  l'art  de  réunir  des  pièces  justificatives  et  de  rassem- 
bler un  dossier  :  avant  de  nous  dire  ce  qu'il  pense,  il  se  fait  une  obli- 
gation de  nous  faire  savoir  ce  que  Ton  a  pensé  avant  lui.  Que  devien- 
nent les  idées  lorsqu'elles  cessent  d'être  dans  le  plein  jour  de  la 
conscience?  La  question  vaut  un  long  examen,  car  elle  touche  à  la  mé- 
taphysique :  il  semble  même  qu'une  théorie  sur  le  devenir  des  idées  en 
implique  nécessairement  une  autre  sur  le  devenir  en  général.  Le  pro- 
blème de  la  mémoire  confinerait  donc  au  problème  des  catégories,  et 
chercher  la  solution  de  ce  problème  équivaudrait  à  dessiner  les  grandes 
lignes  d'une  doctrine  de  philosophie. 

Le  problème  de  la  mémoire  en  soulève  un  autre  encore,  celui  des 
relations  du  physique  et  du  moral  du  cerveau  et  de  la  pensée.  Spiritua- 
liste  convaincu,  M.  Bouillier  est  en  même  temps  trop  sincère  pour  ne 
point  s'apercevoir  qu'une  explication  purement  psychologique  de  la 
conservation  des  idées  réussirait  seule  à  tenir  en  échec  les  solutions 
des  physiologistes.  Celles-ci,  pour  n'être  pas  définitives,  ont  cependant 
de  quoi  séduire  :  Malebranche,  dont  le  spiritualisme  ne  pèche  point, 
tant  s'en  faut,  par  excès  de  modération,  se  trouvait  fort  embarrassé 
d'expliquer  la  mémoire  sans  recourir  au  cerveau.  Tout  récemment, 
M.  Rabier  déclarait  ce  recours  indispensable.  Le  spiritualisme  peut 
n'avoir  pas  tout  à  craindre  d'une  telle  explication  :  il  va  sans  dire, 
néanmoins,  que  si  elle  s'impose,  on  ne  peut  plus  désormais  plaider  la 
cause  d'une  psychologie  purement  psychologique.  Ni  Descaries,  ni  Male- 
branche ne  croyaient  à  cette  psychologie-là  :  Locke,  Stuart  Mill,  nos 
éclectiques  contemporains,  soutiennent  qu'elle  est  possible,  et  que 
la  science  de  l'âme  peut  se  constituer  sans  rien  devoir  à  la  physiologie. 

M.  Bouillier  ne  pense  pas  autrement,  et  c'est  parce  qu'il  ne  pense 
pas  autrement,  qu'on  s'étonne  de  la  solution  qu'il  propose.  Il  refuse 
le  secours  de  la  physiologie  cérébrale  :  pourquoi  accepte-t-il  ceux  de 
la  physique  et  invoque-t-il,  en  faveur  de  la  conservation  des  idées  dans 
l'esprit,  le  principe  de  la  conservation  de  la  force?  Si  le  réel,  le  sub- 
gtantiel  de  toute  idée  est  d'ordre  physique  ou  physiologique,  si  l'idée 
d'idée  reste  incomplète  tant  que  ne  vient  pas  s'y  ajouter  celle  de  son 
substrat  cérébral,  je  comprends  l'intervention  du  principe  de  la  con- 
servation des  forces  vives.  Sinon  je  ne  la  comprends  pas  :  M.  Bouillier 
serait-il  plus  spiritualiste  d'intention  qu'il  ne  l'est  de  fait? 

Mais,  dira-t-on,  comment  admettre  [ce  miracle  d'une  idée  complète- 
ment perdue  et  tout  à  coup  retrouvée?  Encore  un  coup,  ce  que  l'on 
retrouve  on  ne  l'a  pas  perdu  et  ce  que  fon  n'a  pas  perdu  on  l'a  con- 
servé! —  Oui,  quand  il  s'agit  d'une  clef,  d'un  portefeuille,  d'une  montre, 
le  raisonnement  est  irréprochable.  Quand  il  s'agit  d'une  idée,  peut-être 
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il  ne  l'est  plus.  —  Contesterez-vous  donc  le  fait  de  la  reconnaissance? 
—  Nullement;  toutefois,  au  delà  de  ce  fait  je  cherche,  et  je  cherche 
vainement.  De  ce  que  je  reconnais  une  idée,  je  ne  puis  rien  conclure, 
ou  du  moins  je  ne  puis  conclure  qu'à  l'aide  d'un  raisonnement  par 
analogie.  De  ce  qui  se  passe  dans  l'ordre  du  corps,  je  conclus  à  ce  qui 
doit  vraisemblablement  avoir  lieu  dans  l'ordre  de  l'âme.  Panthéiste  ou 
moniste,  je  postule  celte  analogie,  sans  quoi  je  ne  serais  ni  panthéiste, 
ni  moniste.  Spiritualiste,  n'ai  je  pas  Tobligation  de  la  repousser?  L'es- 
prit n'est  ni  un  bocal,  ni  une  boîte  de  conserves  :  il  n'est  môme  pas  un 
lieu,  puisqu'il  est,  par  définition,  réfractaire  à  l'espace.  Dès  lors,  la 
préposition  dans  appliquée  à  l'âme  ne  peut  lui  être  appliquée  que  par 
métaphore  :  et  il  en  est  de  même  du  substantif  conservation  appliqué 
aux  idées. 

En  se  plaçant  au  point  de  vue  spiritualiste,  on  semble  élre  réduit  à 
constater  le  fait  de  la  reconnaissance.  Constater  ce  fait  revient  à  dire 
que  certains  états  de  conscience  sont  privés  du  coefficient  de  surprise, 
signe  infaillible  de  tout  état  nouveau.  Ils  s'accompagnent  d'un  sentiment 
de  déjà  vu,  ou  plutôt  de  déjà  survenu.  De  là  nous  jugeons  que  l'état 
présent  fait  partie  d'une  espèce  ou  d'un  genre  avec  lequel  notre  esprit 
a  déjà  lié  connaissance  :  aussitôt,  ou  peu  après,  le  fantôme  de  l'état 
ancien  analogue  à  l'état  présent  apparaît;  l'esprit  porte  alors  un  juge- 
ment affirmatif  en  vertu  duquel  il  l'affirme  sien,  suivi  d'un  autre  juge- 
ment négatif,  en  vertu  duquel  il  le  rejette  hors  la  série  de  ses  états 
actuels.  Voilà  les  phénomènes  de  la  réapparition  d'une  idée  et  de  sa 
reconnaissance,  sommairement  décrits.  Ils  n'en  sont  pas  plus  expliqués 
pour  cela,  je  l'accorde,  et  il  serait  à  souhaiter  qu'on  en  trouvât  l'expU- 
cation.  Essayez  d'expliquer  pourquoi  une  idée  réapparaît,  sans  recourir 
à  une  autre  langue  qu'à  celle  dont  la  psychologie  devrait  faire  exclusi- 
vement usage,  ou  bien  vous  serez  tenté  de  dire  :  «  cette  idée,  je  l'ai  déjà 
eue  parce  que  je  la  reconnais,  »  explication  puérile,  car  vous  aurez 
étourdiment  pris  l'effet  pour  la  cause,...,  ou  bien  vous  recourrez  à  la  loi 
de  l'habitude. 

C'est  précisément  ce  dont  M.  Bouillier  ne  veut  pas.  Il  s'obstine  à 
repousser  tout  mode  d'explication  de  ce  genre;  et  il  faut  avouer  que 
les  motifs  de  son  obstination  nous  échappent. 

Est-il  vrai  qu'une  idée  a  d'autant  plus  de  chances  de  réapparaître  : 
1°  que  dans  l'intervalle  de  son  apparition  et  de  sa  première  réappari- 
tion future  elle  est  plus  souvent  réapparue?  2°  que  la  durée  de  cha- 
.que  réapparition  a  été  plus  longue?  S**  qu'entre  chaque  réappari- 
tion il  s'est  écoulé  un  temps  plus  court?  Ti>ut  cela  est  admis  par  les 
psychologues.  Or  ces  lois  de  la  mémoire  sont  en  môme  temps  les  lois 
de  l'habitude.  Dans  ces  conditions,  on  peut  se  demander  si  deux  faits 
soumis  aux  mêmes  lois  ne  doivent  pas  ôtre  rattachés  au  môme  prin- 
cipe. La  plupart  des  psychologues  sont  de  cet  avis  :  il  leur  arrive 
môme  d'aller  jusqu'à  faire  coïncider  dans  toute  leur  extension  les  termes 
d'habitude  et  de  mémoire.  C'est  un  tort,  car  l'habitude  est  le  genre 
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dont  la  mémoire  est  une  espèce  :  l'habitude  a  pour  effet  de  diminuer 
le  sentiment  de  l'effort,  la  mémoire  a  pour  effet  de  diminuer  le  coeffi- 
cient de  surprise  dont  est  généralement  affecté  tout  nouvel  état  de 
conscience  :  l'habitude  rend  plus  facile  l'accomplissement  d'un  acte 
précédemment  accompli,  la  mémoire  facilite  la  rentrée  dans  la  con- 
science d'une  idée  qui  s'y  était  déj?>  introduite.  S'exprimer  ainsi  ce 
n'est  point  supprimer  ce  qui  reste  d'essentiellement  mystérieux  dans  le 
phénomène  de  la  réapparition  des  idées;  c'est  ramener  une  fonction  à 
une  autre,  la  faire  rentrer  dans  un  genre,  c'est  assimiler  le  pourquoi 
du  souvenir  au  pourquoi  de  l'habitude.  II  se  peut  que  notre  erreur  soit 
lourde,  mais  il  nous  paraît  qu'une  telle  assimilation  n'est  pas  inutile,  et 
que  l'on  gagne  quelque  chose  à  la  recormaître;  l'économie  d'un  mystère 
n'est  pas  à  dédaigner,  et  il  nous  semble  qu'on  la  réalise  dès  lors  que 
l'on  rattache  l'espèce  mémoire  du  genre  habitude. 

Etant  donnés,  d'une  part,  la  conscience  et  ses  états,  d'autre  part, 
l'habitude,  essayons  de  faire  pénétrer  l'habitude  dans  la  conscience. 
Qu'en  résultera-t-il?  Elle  en  facilitera  l'exercice,  tout  d'abord;  ensuite,  à 
chaque  changement  d'état,  elle  fera  naître  une  disposition  nouvelle, 
une  tendance  à  persévérer  propre  à  cet  état,  h' habitude  est  généra- 
trice 6  habitudes.  Demandons-nous  maintenant  à  quel  signe  nous 
reconnaissons  qu'un  acte  est  habituel  :  nous  le  reconnaissons  à  l'ai- 
sance dont  son  exécution  s'accompagne.  Le  signe  qu'un  état  de  con- 
science n'est  pas  nouveau,  qu'il  ressemble  à  des  états  anciens,  n'est-il 
pas  le  jugement  de  reconnaissance  déterminé  par  son  apparition?  — 
Mais  ce  jugement  n'a-t-il  pas  pour  cause  un  sentiment?  On  a  pu  remar- 
quer, sauf  quand  Tétat  est  de  nature  à  déplaire,  que  le  jugement  de 
reconnaissance  est  accompagné  ou  plutôt  précédé  d'un  sentiment,  d'une 
émotion  :  cette  émotion  peut  être  faible,  rarement  elle  est  nulle.  Vous 
vous  promenez  dans  une  ville  étrangère,  vous  voyez  passer  une  figure 
de  connaissance;  aussitôt  vous  éprouvez  un  plaisir,  et  un  plaisir  tota- 
lement inexplicable  s'il  n'a  précisément  pour  cause  l'impression  de  déjà, 
VU;  et  cette  impression  est  nécessairement  agréable,  en  raison  de  la 
facilité  relative  avec  laquelle  la  conscience  l'enregistre.  D'où  résulte 
cette  facilité,  sinon  d'une  disposition  acquise,  d'une  habitude? 

Il  est  un  plaisir  sui  generis  attaché  au  phénomène  de  la  reconnais- 
sance; son  intensité  est  souvent  assez  faible  pour  nous  échapper;  il 
n'en  est  pas  moins  réel.  Dans  certains  cas  il  est  refoulé,  presque 
annulé;  on  aurait  tort  néanmoins  d'en  inférer  son  absence.  Il  y  a  peut- 
être  lieu  d'excepter  de  la  règle  les  idées  obsédantes,  d'autant  plus 
désagréables,  qu'elles  reviennent  plus  souvent.  Mais  n'en  est-il  pas 
ainsi  dans  l'ordre  de  l'habitude  ?  Les  habitudes  auxquelles  on  ne 
s'habitue  pas  donnent  lieu  à  des  phénomènes  du  même  genre.  Il  n'en 
reste  pas  moins  qu'une  idée  déjà  introduite  dans  la  conscience, 
abstraction  faite  du  sentiment  de  plaisir  ou  de  déplaisir  attaché  à  son 
contenu,  rencontre  moins  d'obstacles  pour  y  rentrer  que  pour  y 
entrer;  et  c'est  la  conscience  de  cette  diminution  d'obstacle  qui  con- 
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slitue,  ce  nous  semble,  ce  sentiment  de  déjà  éprouvé,  antécédent 
immédiat  et  nécessaire  du  jugement  de  reconnaissance,  c  L'habitude, 
écrivait  Albert  Lemoine,  est  à  l'égard  de  la  production  des  idées  ce 
qu'elle  est  à  l'égard  dès  mouvements  musculaires,  par  exemple,  le  jeu 
des  doigts  du  musicien  qui  touche  un  instrument.  >  En  effet  l'habi- 
tude crée  en  nous  une  tendance  à  la  répétition,  et  cette  tendance  éclôt 
dès  le  premier  accomplissement  de  Tacte. 

On  sait,  depuis  Albert  Lemoine  que  l'habitude  naît  de  l'action  et  non 
pas  seulement  de  son  renouvellement;  que  la  répétition,  la  continuation 
sont  des  causes  adjuvantes  non  productrices.  On  peut,  dès  lors,  à  nos 
yeux  tout  au  moins,  répondre  à  cette  objection  de  Bouillier  (p.  217)  : 
<  La  facilité  acquise  à  faire  certains  mouvements  ne  se  confond  pas  avec 
ces  mouvements  eux-mêmes  :  bien  que  devenus  plus  faciles  pour  la 
répétition,  il  y  a  toujours  là  deux  choses  bien  différentes  :  la  dispo- 
sition à  faire  un  acte  n'est  nullement  cet  acte  lui-même.  L'habitude  ne 
peut  que  frayer  les  voies;  elle  est  la  condition  de  la  reproduction  plus 
facile  des  idées  et  des  mouvements,  mais  elle  n'est  ni  une  idée,  ni  un 
mouvement.  Pour  que  l'habitude  agisse  sur  les  idées,  pour  qu'elle  les 
associe  et  qu'elle  aide  à  les  rappeler,  il  faut  qu'il  y  ait  des  idées,  qu'elle 
s'exerce  sur  ces  idées  qui  viennent  d'ailleurs  et  qui  existent  antérieu- 
rement à  elles.  L'habitude  devenue  une  idée  serait  assurément  la  plus 
merveilleuse  de  toutes  les  métamorphoses.  »  Certes.  Et  ce  serait  une 
métamorphose  non  moins  merveilleuse  que  celle  de  la  mémoire  devenue 
une  idée.  Personne  n'a  osé  soutenir  une  thèse  aussi  paradoxale,  pour 
ne  rien  dire  de  plus.  Personne  n'est  allé  jusqu'à  confondre  la  forme  et 
la  matière  dans  l'activité  de  l'esprit.  Or  la  mémoire,  Thabitude  sont  des 
formes  :  les  idées,  les  actes  sont  les  matières  qui  viennent  s'encadrer 
dans  ces  formes.  Pour  nous  servir  d'expressions  peut-être  plus  aisées  à 
comprendre,  nous  dirions  encore;  «  les  idées  et  les  actes  sont  des  faits, 
la  mémoire  et  l'habitude  sont  des  lois,  et  des  lois  dont  la  réduction  à 
l'unité  s'impose.  >  Sous  ces  deux  termes  il  est  permis  de  désigner  une 
seule  et  même  forme  psychique  dont  le  nom  varie  avec  la  matière, 
s'appelani  habitude  quand  la  matière  est  du  genre  mouvement,  mémoire 
quand  elle  est  du  genre  idée.  La  confusion  contre  laquelle  s'élève 
M.  Bouillier  avec  beaucoup  de  force  et  beaucoup  de  raison  n'a  donc  été 
faite  par  personne.  D'autre  part,  si  l'on  n'oublie  pas  qu'il  sufQt  d'ac- 
complir un  acte  pour  acquérir  une  tendance  à  le  reproduire,  d'avoir 
une  idée  pour  acquérir  une  tendance  à  la  voir  reparaître,  si  Ton  remar- 
que, en  outre,  qu'une  idée  nouvelle,  étant  toujours  accompagnée  de 
conscience,  fournit  par  cela  môme  à  la  mémoire  une  occasion  facile  de 
s'en  emparer,  on  n'aura  point  de  peine  à  comprendre  l'action  de  l'iiabi- 
tude  sur  les  idées  :  elle  s'exerce  sur  des  mouvements  ou  des  idéeii 
accompagnés  de  conscience.  Ce  n'est  point  dans  les  profondeurs  obscures 
de  l'âme  que  la  mémoire  va  chercher  les  idées  ou  les  mouvements  : 
elle  les  surprend  à  leur  origine,  leur  imprime  aussitôt  son  cachet,  et  leur 
enjoint  de  réapparaître  à  la  première  occasion  favorable.  Et  cela  se  fait 

TOME  xxiv.  —  1887.  42 


658  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

en  plein  jour,  au  moment  même  où  la  quantité  de  conscience  répandue 
sur  le  mouvement  ou  sur  l'idée  est  assez  forte  pour  que  leur  présence 
soit  décidément  indiscutable. 

L'idée  peut  maintenant  disparaître  :  qu'elle  aiile  ou  elle  voudra;  elle 
ne  restera  plus  absolument  étrangère.  Est-ce  à  dire  qu'elle  nous  réap- 
paraîtra nécessairement  un  jour  ou  l'autre?  Non,  car  l'occasion  peut  man- 
quer, mais  il  y  a  bien  peu  de  chances  pour  qu'elle  nous  réapparaisse  sans 
être  aussitôt  quelque  peu  reconnue.  «  Il  y  a  bien  peu  de  chances  > ,  disons- 
nous,  car  il  peut  y  avoir  réapparition  sans  reconnaissance.  Nous  enten- 
dions YAfricaine  pour  la  septième  fois.  Au  quatrième  acte,  trois  mesures 
nous  frappèrent  d'admiration;  il  nous  sembla  les  découvrir.  Malgré  tous 
nos  efforts  pour  les  reconnaître,  il  nous  fut  impossible  de  nous  trouver 
vis-à-vis  de  ce  passage  dans  l'état  de  quelqu'un  qui  réentend.  Et 
cependant  nous  réentendions  :  la  chose  n'est  point  douteuse.  La  mé- 
moire a  souvent  de  ces  défaillances  :  l'habitude  aussi.  M.  Bouillier 
cependant  ne  se  laissera  point  convaincre.  «  La  mémoire,  nous  dit-on, 
est  une  espèce  d'habitude.  Quelle  est  donc  celte  espèce?  S'agit-il  seule- 
ment d'une  habitude  générale  de  l'esprit  ou  d'habitudes  particulières 
relatives  à  chaque  idée  rappelée?  (p.  217).  »  Il  s'agit  de  l'un  et  de 
l'auire.  Un  pianiste  encore  inexpérimenté  fait  des  gammes  et  des  exer- 
cices :  à  force  de  répéter  ces  gammes  et  ces  exercices  il  les  exécute 
sans  faute  :  habitude  spéciale.  A  force  de  répéter  ces  exercices  et  ces 
gammes  il  parvient  à  rectifier  son  jeu.  Donnez-lui  un  morceau  à 
apprendre,  il  l'apprendra  plus  vite  et  pourra  se  tirer  convenablement 
des  passages  difficiles  sans  avoir  trop  besoin  de  les  répéter  :  habitude 
générale.  Oo  peut  en  dire  autant  de  la  mémoire  :  en  même  temps 
qu'elle  permet  à  une  idée  déjà  entrée  dans  la  conscience  à  l'état  fort 
d'y  rentrer  à  nouveau  à  l'état  faible,  elle  se  fortifie  elle-même  :  en  s'exer- 
çant  à  se  rappeler  ceci,  on  s'exerce  à  se  rappeler  cela;  en  s'habituant  à 
un  acte  on  s'habitue  à  s'habituer.  L'action  de  Thabitude  et  de  la  mé- 
moire franchit  les  bornes  de  l'espèce  et  s'étend  au  genre  tout  entier. 
Ici  encore  Ihabitude  et  la  mémoire  ont  même  fortune. 

Nous  avions  réservé  la  question  de  savoir  quelle  lumière  peuvent 
répandre  sur  le  phénomène  de  la  mémoire  les  conjectures  des  physio- 
logistes. Il  est  certain  qu'on  peut  être  spiritualiste  très  sincère  (comme 
Malebranche)  et  trouver  dans  ces  hypothèses  un  semblant  d'explication. 
Un  jour,  pensant  aux  normaliens  surpris  par  la  mort  à  rentrée  d'une 
brillante  carrière,  nous  évoquions  le  souvenir  du  jeune  Vallier.  Puis 
nous  remontions  la  série  ascendante  des  promotions  de  l'école,  jus- 
qu'aux promotions  voisines  de  la  nôtre  :  notre  attention  se  fixa  sur  un 
camarade  que  nous  avions  connu  et  aimé;  nous  revîmes  distinctement 
les  traits  de  son  visage  :  son  nom  nous  échappa  pendant  plusieurs 
secondes.  Ce  nom  était  :  Lallier.  Voilà,  semble-l-il,  un  défaut  de  mé- 
moire qui  peut  recevoir  une  explication  physiologique  satisfaisante.  Ne 
s'est-il  point  passé,  à  ce  moment,  dans  notre  esprit,  ce  qui  a  lieu  lors- 
qu'un pianiste  met  le  doigt  sur  des  touches  déjà  pressées  par  d'autres 
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doigts?  le  son  ne  se  fait  pas  entendre.  Notre  attention  retenue  sur  le 
mot  Vallier  ne  pouvait  se  porter  sur  le  nom  Lallier,  en  raison  de  l'iden- 
tité des  lettres  composantes  :  et  les  caractères  servant  à  écrire  le  nom 
de  Lallier  n'étaient  pas  à  notre  disposition  immédiate,  puisque  l'instant 
d'avant  ils  servaient  à  nous  retracer  le  nom  de  Vallier.  Voilà  l'explica- 
tion qui  s'improvisa  en  nous,  et  qui  exige  le  recours  aux  fondements 
corporels  de  l'activité  spirituelle  *.  Nous  la  donnons  pour  ce  qu'elle  vaut 
et  elle  ne  vaut  presque  rien.  Car,  si  notre  parole  intérieure  avait  immé- 
diatement prononcé  le  second  nom  à  la  suite  du  premier,  la  spontanéité 
de  cette  succession  aurait  été  attribuée  à  l'identité  des  lettres  dont 
les  deux  noms  se  composent.  Et  pourtant  une  même  cause  ne  saurait 
être  tantôt  dirimante,  tantôt  adjuvante.  C'est  donc  que  les  véritables 
causes  nous  échappent,  et  qu'à  l'heure  actuelle,  il  en  est  à  peu  près 
de  ces  explications  physiologiques  comme  des  arguments  théologiques  : 
quidquid  dixeris  argumentabor.  Elles  valent  en  raison  non  pas  de  la 
science,  mais  de  la  fécondité  d'imagination  de  ceux  qui  les  trouvent. 
Veut-on  d'ailleurs  sur  cette  importante  question  Pavis  d'un  philosophe 
illustre,  très  versé  dans  les  sciences  biologiques?  Il  sera  curieux  de 
l'enregistrer  :  «  Nous  et  toute  la  psychologie,  nous  avons  agi  de  bonne 
foi  jusqu'à  présent,  en  admettant  des  idées  inconscientes  ou  de  tels 
états  inconscients  que  des  idées  ont  laissés  derrière  elles.  Ont-ils  été 
réellement  laissés  ainsi,  et  pouvons-nous  puiser  dans  cette  expression 
une  conception  quelconque,  si  nous  n'avons  pas  recours,  ainsi  qu'il  est 
toujours  arrivé  naturellement  et  inévitablement,  aux  très  grossières 
images  d'impressions  dont  la  configuration  a  changé,  ou  de  mouvements 
qui  ne  sont  imaginables  que  dans  un  espace?  Rien  ne  nous  obligeait  à 
de  pareilles  tentatives,  si  ce  n'est  l'observation  du  retour  des  précé- 
dentes idées  dans  la  conscience  ;  mais  ce  qui  a  été  autrefois  ne  peut-il 
être  le  principe  déterminant  de  ce  qui  sera,  que  par  cela  qu'il  n'a  pas 
péri  et  qu'il  continue  de  durer?  Et  quand  l'àme,  dans  un  sommeil  com- 
plètement dépourvu  de  rêves,  ne  pense,  ne  sent  et  ne  veut  rien,  existe- 
t-elle  alors  et  qu'est-elle?  On  a  bien  souvent  répondu  que,  si  jamais  cela 
pouvait  arriver,  alors  elle  n'existerait  pas  :  pourc^uoi  n'a-t-on  pas  osé 
dire  qu'elle  n'existe  pas  toutes  les  fois  que  cela  arrive?  (Lotze,  Méta- 
physique, livre  m,  ch.  v,  §  307.)  >  Pourquoi  donc,  au  lieu  de  prétendre 
que  les  idées  restent  dans  l'esprit  à  l'état  inconscient  ovl  subconscient, 
ne  se  riî«que-t-on  pas  à  dire  qu'elles  disparaissent  pour  réapparaître 
quand  l'occasion  favorable  s'en  présentera?  On  énoncerait  un  fait,  sans 

1.  En  eiïct  tout  se  passe  comme  si  pour  nous  rappeler  une  lettre  il  fallait  pro- 
voquer un  mouvement  dans  les  parties  du  cerveau  où  sont  localisées  ces  lettres. 
Chaque  lettre  de  l'alphabet  aurait  sa  case  et  par  conséquent  ne  pourrait  ôlre,  au 
môme  moment,  indéfiniment  disponible,  le  nombre  des  cases  devant  être 
limité,  comme  l'est  dans  un  atelier  d'imprimerie,  le  nombre  des  caractères 
identiques.  Mais  autre  chose  est  une  «  illustration  »,  autre  chose  est  une  expli- 
cation. Autre  chose  est  une  induction,  autre  un  raisonnement  par  analogie  :  là 
c'est  l'expérience  qui  fournit  la  matière,  ici  c'est  la  conjecture.  Dref,  il  y  a 
entre  Tune  et  l'autre  toute  la  distance  de  la  comparaison  à  la  raison. 
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l'expliquer,  cela  va  sans  dire.  Mais  a-t-on  réussi  à  expliquer  la  con- 
science? Loin  de  là,  et  même  les  spiritualistes  tirent  de  cette  impuissance 
un  argument  contre  leurs  adversaires.  Je  ne  dis  pas  qu'il  y  ait  lieu  de 
s'en  réjouir,  pas  plus  qu'il  n'y  a  lieu  d'être  satisfait  de  ne  pouvoir 
expliquer  la  mémoire.  Il  y  a  lieu,  croyez-vous,  de  se  résigner  à  ignorer; 
le  problème  des  origines  de  la  mémoire  ou  de  l'habitude  n'est  guère 
plus  facile  à  résoudre  que  celui  des  origines  de  l'être.  On  a  bien  fait  de 
tenter  l'impossible  pour  saisir  la  clef  de  cette  irritante  énigme  :  on 
ferait  mieux,  maintenant  que  Ton  s'aperçoit  avoir  tenté  l'impossible,  de 
réserver  ses  forces  pour  un  plus  utile  emploi.  Telle  est  la  morale  qui  se 
dégage  de  la  très  intéressante  et  très  suggestive  élude  de  M.  Bouillier  : 
en  se  demandant  ce  que  «  deviennent  les  idées,  »  il  amène  insensible- 
ment son  lecteur  à  se  demander  c  si  elles  deviennent  »  et  à  ne  point 
reculer  devant  la  négation. 

Lionel  Dauriac. 


Lucien  Arréat.  —  Journal  d'un  philosophe,  in- 18,  303  p.  Paris, 
Alcan,  1887. 

Qu'un  homme  d'esprit  et  qui  sait  sa  langue  veuille  faire  part  au  public 
des  réflexions  diverses  qu'il  a  pu  faire  durant  une  année  à  propos  des 
événements  artistiques,  littéraires  ou  même  philosophiques,  quel  autre 
titre  pourra-t-il  donner  à  ces  réflexions  que  celui  de  journal? Et  comme 
réfléchir  c'est  philosopher,  ce  journal  sera  celui  d'un  philosophe.  Philo- 
sophe point  rébarbatif  d'ailleurs,  et  dont  la  gravité  se  tempère  d'un 
sourire.  Il  laisse  à  la  porte  les  mots  pédantesques  et  sonores  et  cause 
avec  lui-même  comme  il  causerait  dans  un  salon;  peut-être  s'écoute- 
t-il  un  peu  parler,  mais  qu'importe  s'il  parle  bien? Car  il  écrit  avec  grand 
soin,  il  sait  encadrer  comme  il  faut  les  nouveaux  mois  dans  les  formes 
d'auirefois,  il  enguirlande  ses  réflexions  de  fraîches  et  poétiques  des- 
criptions, il  nous  raconte  même  un  petit  roman  et  il  philosoptie  par- 
dessus le  marché.  Comme  c'est  là  ce  qui  intéresse  surtout  les  lecteurs 
de  cetie  grave  Revue,  nous  leur  indiquerons  des  dissertations  intéres- 
santes sur  VEsprit  et  le  Comique,  sur  la  Moralité  de  la  fable,  le  Caté- 
chisme et  la  Morale,  de  fort  justes  réflexions  sur  les  beaux-ans  semées 
çà  et  là.  On  trouve  vraiment  à  lire  ce  petit  livre  plaisir  et  profit.  Si  des 
esprits  chagrins  lui  reprochaient  de  ne  contenir  guère  de  philosophie 
que  sur  le  tiire,  on  pourrait  leur  rappeler  cette  pensée  de  l'auteur  :  «  La 
poésie  est  encore  ce  qu'on  a  trouvé  de  plus  pratique,  l'esseniiel  en  ce 
monde  n'étant  pas  d'avoir  du  pain,  mais  de  se  plaire  à  la  vie.  »  De  môme 
l'essentiel  n'est  pas  tant  de  penser  avec  force  et  profondeur,  mais  de 
faire  que  le  lecteur  se  plaise  à  ce  qu'il  lit.  M.  Arréat  a  fort  justement 
visé  à  l'agrément  du  lecteur  et  nous  ne  saurons  que  l'en  féliciter.  Omne 

tulit  punctum. 

G.  F. 
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A.  Moreau.  —  Étude  positive  de  la  synthèse,  in-l8,  100  p.  Rein- 
wald,  1887. 

Nous  devons  nous  contenter  de  signaler  Texistence  de  cet  opuscule 
où  l'auteur  veut  nous  apprendri  comment  se  forment  et  doivent  se  cons- 
tituer les  diverses  sciences.  Selon  lui,  l'analyse  décompose  le  groupe 
des  sensations  en  qualités  ou  entités  séparées;  quand  on  réunit  ensuite 
les  entités  ainsi  formées,  on  opère  de^  synthèses.  La  pensée,  le  rai- 
sonnement, les  sciences  sont  autant  de  résultats  synthétiques.  Partant 
de  là,  l'auteur  indique  les  lois  auxquelles  doivent  satisfaire  les  synthèses 
pour  contenir  le  minimum  d'erreur  possible,  dans  les  mathématiques, 
dans  les  sciences  naturelles,  dans  l'anthropologie,  la  psychologie,  Tes- 
Ihétique,  la  toxicologie,  etc.,  etc.  On  le  voit,  c'est  le  Discours  de  la,  mé- 
thode du  XIX*'  siècle  qu'a  voulu  faire  M.  Moreau.  Il  l'a  fait  en  fervent 

positiviste.  Nous  ne  disons  pas  qu'il  ait  réussi. 

G.  F. 


E.  Domet  de  Verges.  —  La  constitution  de  l'être  suivant  la 
doctrine  péripatéticienne,  in-8,  VI-i32  p.  Paris,  18S6.  —  Dans 
cette  brochure  M.  Domet  de  Vorges  reproduit  quelques  conférences 
qu'il  a  faites  à  l'Institut  catholique  de  Paris  durant  les  mois  de  janvier 
et  février  1886.  Comme  l'indique  le  titre,  le  but  de  l'auteur  est  d'exposer 
systématiquement  les  théories  péripaiéticiennes  sur  les  éléments  cons- 
titutifs de  Têtre.  La  métaphysique  étant,  selon  Aristote,  la  science  de 
l'être  en  tant  qu'être,  ce  sont  les  fondements  même  de  la  métaphysique 
que  nous  découvre  M.  de  Vorges. 

Il  commence  par  nous  entretenir  de  la  méthode  métaphysique  qui  est 
l'analyse,  non  l'analyse  purement  logique  des  notions,  mais  l'analyse 
réelle  qui  tend  à  découvrir  le  fond  universel  de  l'être  réel.  «  La  défini- 
tion métaphysique,  dit-il,  est  réaliste;  elle  doit  indiquer  les  éléments 
réels  de  la  chose,  elle  doit  en  exprimer  la  nature  intime,  de  manière 
que  les  parties  qu'elle  indique  soient  réellement  dans  l'objet  déflni  et 
concourent  à  constituer  son  essence  (p.  12).  »  Les  éléments  constitutifs 
de  l'être  doivent  donc  être  des  éléments  objectifs.  M.  de  Vorges  ren- 
contre ici  sur  son  chemin  les  théories  agnostiques  contemporaines  qui 
prétendent  que  nous  ne  pouvons  connaître  aucun  objet.  A  M.  Herbert 
Spencer,  à  M.  Renouvier,  au  positivisme,  M.  de  Vorges  répond  que 
quand  il  voit  il  atteint  à  n'en  pas  douter  trois  objets  :  l»  la  sensation; 
2°  le  sujet  qui  voit;  3»  l'activité  de  ce  sujet.  Il  va  plus  loin,  il  soutient 
qu'il  connaît  directement  l'objectivité  des  notions  premières,  telles  que 
les  notions  de  cause  et  de  substance;  la  conscience  atteint  l'activité  et 
la  mémoire  constate  l'identité  substantielle. 

Après  un  chapitre  de  méthodologie  scolastique  sur  les  distinctions 
l'auteur  analyse  et  étudie  les  éléments  constitutifs  de  l'être,  l'acte  et  la 
puissance,  l'existence,  la  matière  et  la  forme,  la  substance  et  les 
accidents.  Sur  ces  divers  points  M.  de  Vorges  ne  dit  sans  doute  rien  de 
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bien  nouveau,  mais  il  montre  bien  la  valeur  de  ces  conceptions  d'Aris- 
tote  que  la  science  positive  elle-même  est  souvent  obligée  d'adopter 
pour  expliquer  certaines  lois.  En  particulier  la  distinction  de  l'acte  et 
de  la  puissance  est  une  des  plus  fécondes  et  des  plus  lumineuses  pour 
quiconque  veut  se  rendre  compte  des  choses. 

M.  de  Vorges  expose  très  clairement  ensuite  que  l'essence  est  une 
idée  abstraite  qui  a  besoin  d'une  cause  qui  la  réalise  et  la  fasse  passer 
à  l'être.  L'être  réalisé  est  composé  d'une  matière  et  d'une  forme  et  c'est 
cette  matière  et  cette  forme  réunies  par  une  cause  qui  constituent  la  sub- 
stance. La  substance  n'est  donc  pas  une  qualité  simple  et  isolée  comme 
ravalent  cru  les  cartésiens,  elle  est  quelque  chose  que  l'abstraction  dis- 
tingue des  qualités  et  elle  ne  peut  se  réduire  à  aucune  qualité  si  durable- 
soit-elle,  parce  qu'elle  consiste  précisément  dans  la  réunion  des  qualités 
les  unes  avec  les  autres.  Cette  conception  de  la  substance  est  autre- 
ment profonde  que  celles  qui  ont  cours  généralement. 

Nous  voudrions  cependant  exprimer  deux  regrets.  Le  premier  se 
rapporte  à  cette  notion  même  de  la  substance.  Pourquoi  M.  de  Vorges 
n'est-il  pas  allé  jusqu'au  bout  de  sa  pensée  et  n'a-t-il  pas  résolument 
défini  la  substance  :  la  loi  selon  laquelle  les  parties  de  l'être  sont  unies? 
Il  eût  alors  évité  définitivement  toutes  les  objections  que  Ton  peut 
adresser  à  la  substance  quand  on  se  contente  de  la  définir  en  la  plaçant 
en  dehors  des  qualités  qu'elle  soutient.  Une  loi  est  quelque  chose  de 
clair,  un  concept  positif  qui  remplace  avantageusement  le  concept  trop 
vague  et  indéterminé  de  substrat. 

Second  regret.  Pourquoi  M.  de  Vorges,  lorsqu'il  découvre  dans  l'analyse 
de  la  conscience  pensante  la  sensation,  l'activité,  le  sujet,  la  substance, 
la  cause,  ne  dit-il  pas  qu'il  emploie  la  méthode  réflexive  préconisée  par 
Descartes?  C'est  une  justice  à  rendre  à  l'auteur  du  Discours  de  la 
Méthode  que  de  reconnaître  que  par  le  je  pense^  il  a  complété  la  méta- 
physique d'Aristote  et  qu'il  l'a  mise  en  état  de  résister  à  tous  les  assauts 
de  la  critique.  Descartes  a  été  inventeur  et  glorieusement  inventeur 
en  cela  qu'il  a  vu  que  nous  ne  pouvions  saisir  directement  l'objet  qu'en 
nous-mêmes  et  que  nous  ne  pouvions  saisir  la  valeur  objective  des 
lois  de  la  pensée  qu'en  les  expérimentant  tout  d'abord  pour  ainsi  dire 
à  l'œuvre  dans  la  réflexion  du  sujet.  Au  moment  où  M.  de  Vorges  et 
ses  amis  s'efforcent,  et  non  sans  succès,  de  faire  revivre  la  philosophie 
d'Aristote,  ils  doivent  l'élargir  assez  pour  qu'elle  embrasse  tous  les 
développements  légitimes  de  la  pensée  moderne.  Il  n'y  a  dans  le  fond 
du  cartésianisme  rien  qui  soit  opposé  aux  principes  péripatéticiens  ou 
scolastiques.  Les  néo-scolasliques  s'en  apercevront  certainement.  M.  de 
Vorges  le  voit  sans  doute,  mais  j'aurais  voulu  qu'il  le  dît  expressément. 

Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs,  nous  ne  pouvons  que  rendre  hommage  à 
la  clarté  de  l'exposition,  à  la  simplicité  de  l'ordonnance,  à  la  rigueur  du 
raisonnement,  à  la  netteté  de  l'expression,  à  toutes  ces  qualités  qui  cons- 
tituent la  probité  de  la  pensée.  Tous  ceux  qui  ont  quelque  souci  de  la 
vérité  pourront,  grâce  à  M.  de  Vorges,  apprécier  par  eux-mêmes  la 
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véritable  métaphysique  scolastique  à  la  place  de  la  caricature  grossière 
qu'en  ont  faite  la  plupart  des  historiens  de  la  philosophie.  Cette  bro- 
chure peut  et  doit  rendre, de  véritables  services. 

G.  F. 


Olivier  de  Sanderval.  —  De  l'absolu.  —  La  loi  de  vie,  in-8,XIX- 
211  p.  Paris,  Alcari,  1887. 

Voici  un  livre  oîi  sans  table  des  matières,  sans  litres  de  chapitres, 
sans  litres  courants,  l'auteur  nous  impose  la  tâche  de  le  suivre  dans 
les  efforts  qu'il  fait  pour  découvrir  l'absolu,  et  cela  pendant  plus  de 
deux  cents  pages.  M.  de  Sanderval,  qui  a  vaillamment  exploré  l'Afrique 
de  TAtlantique  au  Niger  par  le  Fouiah-Djallon  *,  est  habitué  à  se  recon- 
naître dans  les  contrées  les  plus  abruptes  et  les  plus  inexplorées.  Il 
aurait  dû  avoir  pitié  de  notre  inexpérience  et  planter  quelques  jalons 
sur  les  contrées  métaphysiques  où  il  nous  engnge  à  sa  suite.  Il  n'y  a 
sans  doute  ni  panihères  ni  lions,  mais  il  y  a  bien  des  précipices  et 
bien  des  fondrières.  Aussi  que  M.  de  Sanderval  ne  s'en  prenne  qu'à 
lui-même  si  nous  n'avons  pas  très  bien  saisi  la  suite  de  ses  idées,  ni 
parfaitement  compris  toute  la  portée  de  son  travail.  Voici  la  pensée 
mère  qui  s'en  est  dégagée  après  une  lecture  attentive.  Pour  les  détails, 
le  lecteur  voudra  bien  .se  rapporter  au  livre  lui-même. 

Pour  M.  de  Sanderval  comme  pour  Hegel,  Tabsolu  n'est  pas,  il  devient. 
L'absolu  se  confond  avec  la  loi  de  développement  des  choses,  avec  la 
loi  de  vie.  Au  commencement  l'absolu  n'était  rien,  il  finira  par  absorber 
en  lui  la  totalité  de  l'être.  Les  êtres  prennent  naissance  au  sein  de  l'absolu 
selon  la  loi  de  vie.  Le  premier  état  de  l'absolu  est  la  matière  informe,  dans 
laquelle  apparaissent  d'abord  les  états  physiques,  lumière,  électricté, 
chaleur,  etc.  M.  de  Sanderval  n'a  pas  pu  les  mesurer  tous,  mais  il  fixe  la 
température  de  l'absolu  à  —  273«.  Celte  matière  s'individualise  peu  à  peu 
el  prend  les  caractères  chimiques,  puis  les  végétaux  apparaissent,  ensuite 
les  animaux,  enfin  l'homme.  D'uutres  êtres  plus  parfaits  que  l'homme 
viendront  dans  la  suite,  de  plus  en  plus  individuels  et  de  moins  en 
moins  nombreux,  jusqu'à  ce  que  se  forme  l'absolu  individuel  et  définitif, 
si  jamais  il  doit  se  former,  ce  dont  M.  de  Sanderval  n'a  pas  l'air  bien 
sûr.  Ainsi  de  l'absolu  Rien  la  loi  de  vie  tire  l'absolu  Toui  et  l'absolu 
Tout  était  contenu  dans  l'absolu  Rien,  et  la  loi  de  vie  qui  lire  l'absolu 
Tout  de  l'absolu  Rien  est  identique  elle-même  à  ces  deux  absolus.  — 
Voilà  bien  résumé  et  bien  écourté  ce  que  nous  avons  compris(?)  dans  le 
livre  dont  nous  parlons. 

En  cas  d'avoir  donné  de  la  pensée  de  l'auteur  une  interprétation 
inexacte  nous  allons  lui  laisser  un  moment  la  parole  :  c  L'absolu 
est  le  seul  principe  de  toutes  choses;  il  se  transforme  —  d'une  seule 
manière  —  en  mouvement;  ce  mouvement  est  le  relatif,  il  est  continu 
et,  en  somme,  toujours  dans  un  môme  sens  que  nous  avons  appelé 

1.  C'est  le  titre  même  du  carnet  de  son  exploration,  in-8«.  Paris,  Ducrocq,  1882. 
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progrès  (p.  XI).  Le  relatif  vient  de  l'absolu  et  il  va  à  l'absolu  par  un 
double  mouvement  de  l'infini  à  zéro  et  de  zéro  à  l'infini,  dont  nous 
verrons  la  forme  partout  la  même  dans  la  réalité  (p.  XV).  La  matière 
n'est  que  la  pensée  en  formation,  naissant  à  l'être,  depuis  l'origine  du 
relatif  dans  l'absolu,  et  réciproquement  (p.  15).  L'être  prendra  fin  en 
rentrant  dans  l'absolu,  repos  et  vérité  totale  (p.  20).  Un  'néant  inconnu 
seul  paraît  offrir  les  conditions  que  nous  demandons  à  l'absolu,  l'indif- 
férent suprême  et  cependant  cause  première.  Mais  on  ne  comprendrait 
pas  l'être  venant  de  notre  néant  fictif  et  retournant  à  ce  néant;  le  néant 
de  l'absolu  est  tout  autre,  il  n'est  pas  notre  vide  que  nous  appelons 
néant,  il  est  un  néant  où  tout  existe,  en  puissance,  à  l'état  Dieu 
inconnu  de  nous.  L'absolu  est  l'absence  ou  le  néant  du  relatif,  le  relatif 
est  le  néant  d'absolu;  hors  cela,  le  mot  néant  n'a  pas  de  sens  (p.  56). 
La  fin  dernière  du  relatif  est  dans  l'absolu;  elle  ne  saurait  nous  inté- 
resser immédiatement,  puisque  notre  individu,  ni  l'humanité^  ne  l'at- 
teindront pas.  Mais  ce  terme,  ce  but  éloigné,  marque  la  direction  que 
suit  le  relatif  et  que  suit  l'humanité,  par  conséquent...  le  mouvement 
vers  l'absolu,  toujours  dans  le  même  sens,  est  ce  que  nous  appelons 
Progrès;  le  Bien  est  le  pas  fait  dans  ce  sens-,  le  Progrès,  c'est-à-dire  la 
pratique  du  Bien,  est  la  condition  de  l'existence  du  relatif,  de  l'être,  de 
l'homme  (p.  207).  » 

Voilà  ce  que  nous  pouvons  dire  de  cet  ouvrage  qui,  nous  devons 
l'avouer,  déconcerte  toutes  nos  habitudes  d'esprit.  Les  philosophes  en 
général  sont  empiriques  ou  métaphysiciens.  Les  empiriques  appuient 
leurs  théories  sur  des  expériences,  les  métaphysiciens  déduisent  les 
leurs  des  principes  de  la  raison,  mais  dans  les  deux  cas  tous  font  usage 
de  raisonnements  et  s'appuient  sur  quelque  chose.  L'auteur  du  livre 
dont  nous  parlons  ne  fait  rien  de  pareil.  Vous  ne  trouverez  pas  vingt 
€  donc  »  dans  ses  deux  cents  pages.  Il  n'expérimente  ni  ne  raisonne^ 
il  médite,  il  contemple  et  il  expose  la  suite  de  ses  réflexions.  Son  livre 
est  éminemment  subjectif,  aussi  excelle-t-il  à  rendre  des  impressions 
personnelles  et  vécues  (p.  3),  mais  cela  explique  aussi  que  ces  médita- 
tions trop  personnelles  ne  subjuguent  pas  l'esprit  du  lecteur  qui  même 
éprouve  à  y  pénétrer  une  telle  difficulté  qu'elle  équivaut  presque  à  une 
impuissance.  Quant  à  porter  la  conviction  dans  les  esprits,  il  est  trop 
clair  qu'on  ne  peut  y  arriver  quand  on  se  met  hors  de  leur  portée. 

.  G.  F. 


E.  Braun.  —  La  logique  de  l'absolu,  in-18,  198  p.  Paris,  Perrin,. 
1887. 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  connaître  le  contenu  de  ce  petit  livre 
qu'en  reproduisant  à  peu  près  littéralement  la  table  des  matières  qui 
le  résume  très  exactement.  L'auteur  commence  par  établir  que  «  le 
mouvement  philosophique  actuel  est   caractérisé  par  la  tentative  de 
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proscription  de  la  métaphysique  et  de  son  remplacement  parla  science 
positive  et  expérimentale,  au  nom  de  l'absolu,  déclaré  inconnaissable, 
inaccessible  à  notre  esprit  ».  Il  montre  ensuite  «  le  monde  philosophique 
divisé  en  partisans  et  en  adversaires  de  l'absolu.  Autrefois,  dii-il,  on 
était  théiste  ou  athée,  croyant  ou  incrédule,  spiritualisie  ou  matpria- 
liste,  idéaliste  ou  sensualiste,  aujourd'hui  on  est  absolutiste  ou  relati- 
viste  (p.  4).  >  L'auteur  après  ces  préliminaires  s'attache  à  rechercher 
le  sens  véritable  du  mot  absolu  et  il  croit  le  trouver  dans  l'absence  do 
dépendance.  Ce  n'est  pas  relatif,  mais  dépendant  qui  s'oppose  à  absolu. 
L'absolu  est  donc  l'indépendant.  Il  y  a  trois  absolus  principaux,  Dieu, 
l'âme  humaine  et  l'objectivité  extérieure.  Selon  que  l'on  admet  ou  non 
Texistence  de  ces  absolus,  on  se  trouve  obligé  d'adopter  une  pratique  et 
un  langage  différents  en  religion,  en  psychologie,  en  morale,  en  littéra- 
ture, en  politique,  etc. 

Voici  maintenant  le  nœud  du  livre  où  son  titre  se  trouve  expliqué  et 
justifié.  M.  Braun  croit  pouvoir  montrer  que  «  la  recherche  de  l'absolu 
est  une  loi  inhérente  et  indestructible  de  l'esprit  et  du  cœur  de  l'homme,» 
de  sorte  que  l'homme  est  logiquement  amené  à  penser  à  Tabsolu  et 
qu'il  ne  peut  s'en  passer.  La  métaphysique  est  ainsi  une  nécessité  de 
la  pensée.  L'auteur  veut  prouver  l'existence  de  cette  loi  comme  on 
prouve  l'existence  de  toutes  les  lois  :  i»  par  la  méthode  de  concor- 
dance :  «  L'immense  majorité  des  représentants  autorisés  de  la  pensée 
humaine,  les  chefs  de  toutes  les  grandes  écoles  philosophiques  ont 
constamment,  dans  leurs  spéculations  et  dans  leurs  systèmes,  poursuivi 
ou  défendu  quelque  objet  transcendant,  quelque  absolu  (p.  51);  »  2"  par 
la  méthode  de  différence  :  «  Les  penseurs  indifférents  ou  hostiles  à 
l'absolu  ne  peuvent  rester  datis  cet  état  suspensif  ni  se  contenter  du 
relatif;  »  3o  par  la  méthode  des  variations  concomitantes  :  a  Dans  toutes 
les  branches  du  savoir  humain,  dans  toutes  les  sphères  de  son  activité, 
la  pensée  philosophique  cherche,  en  tout  lieu  et  en  tout  temps,  un 
point  d'appui  dans  quelque  absolu.  )> 

Tel  est  le  vaste  programme  que  l'auteur  se  propose  de  remplir.  Pour  cela 
en  soixante-quatre  pages  il  passe  en  revue  toute  l'histoire  de  la  philo- 
sophie depuis  le  Rig-Véda  jusqu'à  la  philosophie  contemporaine  en  pas- 
sant par  Confucius,  afin  de  satisfaire  à  la  première  partie  du  programme. 
Il  remplit  Içi  seconde  partie  en  montrant  par  Taveu  des  philosophes  et 
des  savants  contemporains,  Taine,  du  Bois  Reymond,  Liltré,  Tyndall,  etc.^ 
que  la  science  est  impuissante  à  satisfaire  le  besoin  d'absolu  et  à 
remplacer  la  métaphysique.  Je  ne  trouve  pas  trace  de  réalisation  de  la 
troisième  partie.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  se  croit  en  droit  de  con- 
clure que  la  loi  qu'il  voulait  établir  est  désormais  scientifiquement 
démontrée,  que  la  logique  de  l'esprit  humain  le  conduit  nécessairement 
à  l'absolu.  Par  suite  donc  «  le  relativisme  universel  (positivisme,  subjec- 
tivisine,  phénoménisme,  agnosticisme,  etc.)  est  condamné  et  l'existence 
de  cette  loi  constitue  une  preuve  en  faveur  de  la  vérité  du  spiritualisme 
traditionnel  et  chrétien,  défenseur-né  de  Tabsolu.  » 
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Il  y  a  incontestablement  une  idée  juste  dans  le  livre  de  M.  Braun  et 
cette  idée  est  celle  qui  fait  le  fond  de  son  ouvrage.  Je  ne  fais  pas  plus 
de  cas  qu'il  ne  faut  de  l'appareil  de  ses  méthodes  de  concordance,  de 
différence,  etc., qui  ne  font  guère  qu'un  effet  de  montre,  mais  il  est  sûr 
que  si  l'on  parvenait  à  prouver  que  tous  les  penseurs  ont  eu  le  souci  de 
l'absolu  et  ont  été  comme  contraints,  ou  d'avouer  l'insuffisance  de  leurs 
théories,  ou  de  faire  appel  à  cette  notion,  on  aurait  par  là  même  fait 
faire  un  grand  pas  à  la  preuve  de  la  nécessité  de  la  métaphysique.  Mais 
ce  n'est  pas  en  64  pages  que  l'on  peut  ainsi  aller  au  fond  de  tous  les 
systèmes  pour  en  extraire  la  quiniessence.  Il  faudrait  peut-être  aussi 
plus  de  critique  que  n'en  montre  parfois  le  livre  dont  nous  nous  occupons. 
Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  M.  Lachelier  est  cité  parmi  les  adver- 
saires du  spiritualisme.  M.  Braun  ne  semble  pas  avoir  bien  lu  le  profond 
article  publié  par  la  Revue  en  mai  1885  et  qui  a  précisément  pour  objet 
de  renforcer  les  preuves  du  spiritualisme  et  de  le  mettre  en  état  de 
lutter  avec  avantage  contre  la  psycho-physiologie.  Malgré  cela,  le  livre 
de  M.  Braun  est  d'une  lecture  facile,  renferme  des  aperçus  ingénieux, 
témoigne  d'une  large  érudition,  et  enfin  il  repose  sur  une  idée  juste  et 
féconde.  Je  lui  reproche  seulement  de  n'en  avoir  pas  tiré  tout  ce  qu'elle 
contenait.  Aussi  ce  petit  volume  est-il  le  programme  d'un  livre  plutôt 
que  le  livre  même.  M.  Braun  nous  doit  cet  ouvrage  et  il  le  fera. 

G.  F. 


N.  Grote.  Le  caractère  et  le  but  de  ma  philosophie.  Moscou, 
1886  (en  russe). 

Un  archevêque  russe,  le  P.  Nikanor,  auteur  d'un  gros  volume  sur  le 
positivisme  contemporain,  ayant  félicité  dans  une  revue  russe  de  théo- 
logie M.  Grote,  professeur  de  philosophie  à  l'Université  de  Moscou,  de 
sa  conversion  aux  principes  spiritualistes,  celui-ci  répond  par  une 
sorte  de  confession  philosophique,  un  exposé  succinct  des  diverses 
étapes  traversées  par  sa  conscience  de  philosophe. 

Loin  d'avoir  apostasie,  M.  Grote  n'a  fait  qu'évoluer.  Il  a  marché  droit 
devant  lui,  sans  regarder  en  arrière  à  l'exemple  de  ces  penseurs  timo- 
rés qui  tremblent  toujours  d'être  pris  en  flagrant  délit  de  contradiction 
avec  eux-mêmes.  Et  si,  à  un  moment  donné,  M.  Grote  est  devenu  son 
propre  antipode,  pareil  en  cela  au  voyageur  qui  fait  le  tour  du  monde, 
la  faute  ou  plutôt  le  mérite  —  car  c'est  là  un  véritable  mérite  aux  yeux 
du  philosophe  de  Moscou  —  doit  en  être  imputé  au  caractère  apparte- 
nant à  toute  recherche  philosophique  et  qui  force  le  philosophe  à  se 
contredire,  comme  la  forme  de  la  terre  oblige  le  voyageur  à  passer 
d'un  hémisphère  à  l'hémisphère  opposé.  M.  Grote  nous  dit  encore 
qu'étant  devenu  professeur  de  philosophie  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  il 
a  commencé  par  confondre  la  philosophie  avec  la  métaphysique  qu'il 
avait  appris  à  mépriser  à  l'école  de  Comte.  Il  s'attacha  donc  exclusive- 
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ment  à  l'étude  de  la  psychologie,  considérée  comme  science  spéciale,  et 
il  fut  assez  heureux  pour  élaborer  une  théorie  et  une  classification  des 
sentiments,  qui  sont,  dit-il,  adoptées  aujourd'hui  par  quelques  psycho- 
logistes  français  (Paulhan,  Fouillée).  Mais  tout  en  s'occupaiit  de  questions 
psychologiques,  M.  Grole  continua  à  être  obsédé  par  le  désir  —  fort 
naturel  et  très  louable,  —  de  trouver  une  conception  juste  du  problème 
philosophique,  une  définition  exacte  de  la  philosophie.  Celle-ci  n'eut 
d'abord  pour  lui  qu'une  valeur  absolument  individuelle;  il  lui  accorda 
ensuite  une  valeur  esthétique  générale;  plus  lard  encore,  il  y  aperçut 
le  domaine  esthétique  le  plus  élevé,  l'art  par  excellence  ou  c  l'art  de 
l'avenir  >.  Il  commença  dès  lors  à  soupçoimer  que  la  vraie  méthode 
philosophique  ne  pouvait  être  que  la  méthode  subjective,  qui  élève  le 
sentiment  à  la  hauteur  d'un  moyen  efficace  de  connaissance.  M.  Grote 
avoue  qu'il  a  toujours  cru  à  fexistence  de  Dieu  et  de  l'àme,  quoiqu'à 
l'époque  de  son  aveuglement  philosophique,  il  ait  volontiers  confondu 
l'idée  de  Dieu  avec  la  notion  de  l'inconnaissable.  Une  étude  appro- 
fondie du  système  de  Bruno  contribua  encore  plus  à  lui  ouvrir  les  yeux 
sur  une  foule  de  vérités  méconnues  jusqu'alors.  Il  comprit  que  si  la 
loi  de  Tuniformité  des  phénomènes  naturels  est  le  seul  critérium  de  la 
vérité  objective,  le  sentiment,  qui  est  la  manifestation  en  nous  des  lois 
de  la  nature,  est  la  source  unique  d'où  doit  découler  la  connaissance 
de  l'aspect  subjectif  des  choses,  des  normes  ou  lois  subjectives  de  la 
nature.  Mais  dans  tous  les  sentiments  qui  agitent  l'âme  humaine,  l'analyse 
découvre  un  résidu  impersonnel  :  le  beau,  le  bien,  par  exemple,  existent 
tout  autant  en  dehors  qu'en  dedans  du  sujet  qui  éprouve  l'émotion 
esthétique  ou  morale.  Le  même  fait  se  produit  pour  la  conscience  :  à 
côié  de  la  conscience  humaine  et  en  dehors  d'elle,  il  y  a  la  conscience 
des  autres  «  êtres  )>  et  celle  de  «  l'organisme  entier  de  l'univers  ».  Cette 
dernière,  qui  est  tout  aussi  personnelle  que  les  deux  premières,  se  ma- 
nifeste d'abord  dans  celles-ci,  et  ensuite  dans  la  finalité  et  l'harmonie 
générales  du  monde;  c'est  là  le  germe  de  l'idée  de  Dieu,  c'est  là  aussi  le 
point  de  départ  d'une  théorie  de  l'âme  à  laquelle  M.  Grote  attache  une 
importance  particulière.  Gomme  il  nous  le  dit  lui-même,  de  dualisme 
en  dualisme  (pensée  et  sentiment,  objet  et  sujet,  science  et  philo- 
sophie, mécanisme  et  finalité,  nécessité  et  liberté),  il  en  arrive  insen- 
siblement au  dualisme  primitif  de  la  matière  et  de  l'esprit.  La 
conscience  universelle  se  manifeste  dans  Tesprit,  qui  est  la  force  active 
de  la  nature,  tandis  que  la  matière  en  est  la  force  passive,  la  force  de 
résistance;  l'idée  de  force  est  par  conséquent  la  synthèse  qui  résout 
définitivement  le  problème  spiritualiste. 

Mais  je  m'arrête  là,  jugeant  inutile  de  poursuivre  plus  loin  cette  ana- 
lyse très  sommaire.  Ce  qui  nous  intéresse  dans  le  cas  de  M.  Grote,  ce 
ne  sont  pas  ses  théories  philosophiques,  encore  moins  ses  polémiques 
avec  les  archevêques  qui  font  marcher  de  pair  Torihodoxie  et  la  philo- 
sophie :  c'est  l'état  des  esprits  en  Russie,  le  rôle  que  la  philosophie 
joue  dans  ce  pays  qui  marche  à  grands  pas  vers  une  synthèse  sociale 
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autrement  intéressante  que  les  combinaisons  logiques  auxquelles  se 
livrent  parfois  ses  philosophes.  Il  y  a  cinquante  ans  à  peine,  le  substantif 
«  philosophe  »  et  l'adjectif  «  russe  »  juraient  étrangement  d'être  accou- 
plés; un  auteur  satirique  connu,  traduit  aujourd'hui  en  français,  affirme 
même  que  le  terme  de  philosophe  ne  s'employait  alors  couramment 
que  pour  désigner  les  personnes  qui  faisaient  un  usage  modéré  de  l'eau- 
de-vie  à  leurs  repas  et  ne  jouaient  jamais  aux  cartes.  Plus  tard,  il  y  a 
bien  vingt-cinq  ans,  tout  ce  qui  avait  quelque  instruction  en  Russie 
était  ou  franchement  matérialiste  et  athée,  ou  pour  le  moins  positi- 
viste. C'était  l'époque  que  M.  Grote  appelle,  non  sans  raison,  la  période 
de  la  «  terreur  positiviste.  »  Depuis,  les  esprits  se  sont  affranchis  et 
de  cette  terreur,  et  de  bien  d'autres  craintes  encore;  il  s'est  produit 
une  forte  réaction  dans  le  sens  spiritualiste,  et  à  mesure  que  le  mouve- 
ment se  généralisait,  on  vit  rapidement  croître  l'intérêt  inspiré  par  les 
problèmes  les  plus  ardus  de  la  philosophie.  Sous  sa  forme  nouvelle, 
incontestablement  plus  adaptée  à  l'état  arriéré  de  la  culture  générale, 
la  philosophie  put  s'adresser  indistinctement  à  toutes  les  classes;  elle 
eut  des  adeptes  un  peu  partout,  elle  se  démocratisa,  en  un  mot,  comme 
les  autres  manifestations  de  la  vie  sociale.  Je  puis  affirmer,  sans  crainte 
d'êire  démenti,  qu'on  s'occupe  beaucoup  de  philosophie  à  l'heure  actuelle 
en  Russie;  le  nombre,  non  pas  des  <  tealotallers  «  d'autrefois,  mais 
des  véritables  philosophes  qui  passent  leur  vie  à  ruminer  —  c'est  le 
terme  qui  convient  le  mieux  ici  —  les  plus  hautes  questions,  s'est 
considérablement  accru,  et  il  augmente  tous  les  jours;  le  nombre  des 
écrits  philosophiques  suit  la  môme  progression;  l'idéalisme  sous  sa 
forme  spiritualiste  pénètre  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  depuis 
les  couches  inférieures  qui  sont  visées  par  l'apostolat  philosophico- 
évangélique  du  célèbre  romancier  Tolstoï,  jusqu'à  la  jeunesse  universi- 
taire qui  lit  et  admire  M.  Grote. 

Au  point  de  vue  relatif  auquel  il  convient  de  se  placer  pour  juger  les 
phénomènes  d'ordre  social,  on  ne  peut  que  se  réjouir  de  ce  réveil  de 
l'esprit  spéculatif  et  de  ces  triomphes  passagers  de  l'antique  spiritua- 
lisme. 

E.  de  R. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


Mind. 

1886.  July.  Oclober. 

Bradley.  Association  et  pensée.  L'auteur,  tout  en  acceptant  la  théorie 
associaiioniste,  telle  qu'elle  est  professée  par  l'école  anglaise,  consi- 
dère qu'il  s'y  trouve  des  lacunes,  surtout  au  début.  Après  avoir  critiqué 
«  l'aperception  >  de  Wundt,  considérée  comme  raison  dernière  de  Tas- 
socialion,  il  expose  sa  propre  thèse.  A  l'origine,  il  n'y  a  que  ce  qui  est, 
à  proprement  parler,  senti,  il  n'y  a  pas  de  distinction  du  sujet  et  de 
l'objet,  ni  faculté,  ni  activité  d'aucune  sorte  :  il  n'y  a  qu'une  présenta- 
tion qui  a  deux  côtés,  plaisir  et  douleur.  Il  se  forme  un  groupe  qui 
devient  le  moi  lui-même  et  il  reste  ces  sensations  qui  continuent  à 
être  senties  comme  ne  faisant  qu'un  avec  le  plaisir  et  la  peine.  Plus 
tard,  commence  un  travail  de  dissociation,  par  suite  d'une  collision 
entre  les  différents  aspects  sensiiifs  de  quelques  groupes.  La  conscience 
doit  apparaître  d'une  manière  spasmodique  et  par  intervalles,  et  ce  qui 
amène  la  discrimination  en  général,  c'est  la  collision  entre  le  groupe 
sentant  et  le  groupe  non  sentant. 

J.  Dewey.  La  connaissance  comme  idéalisation.  Le  mot  idée,  tel 
qu'il  est  communément  employé,  implique  deux  choses  :  l'existence  et 
le  contenu  de  l'existence  psychique  ou  la  signification  :  cette  dernière 
est  un  facteur  médiat,  inféré;  c'est  un  rapport  et  un  idéal.  Comme  idéal, 
elle  est  fournie  par  l'intelligence  et  vient  de  son  propre  contenu;  ce 
contenu  constitue  en  fait  la  réalité  de  l'intelligence. 

LE6L1E  Mackknzie.  La  discussion  récente  sur  le  sens  musculaire. 
Article  écrit  à  propos  de  la  longue  discussion  publiée  dans  le  Drain 
(analysée  dans  le  numéro  d'août  1887).  Cette  discussion  comprend 
quatre  questions  :  i»  Y  a-t-il  un  sens  musculaire?  Au  lieu  d'employer 
cette  forme  équivoque,  il  vaudrait  mieux  se  demander  s'il  y  a  une  sen- 
sibilité du  muscle.  L'auteur  rapporte  la  curieuse  expérience  de  M.  Beau- 
nis,  publiée  ici  (mars  1887),  et  fait  remarquer  que,  si  elle  est  corro- 
borée, elle  conduit  à  l'affirmative.  2*^  Le  mécanisme  nerveux  et  son  rap- 
port avec  la  conscience.  La  discussion  n'a  pu  jeter  un  grand  jour  sur 
cette  question  :  nous  ne  pouvons  pas  dire  qu'une  partie  est  plus  motrice 
qu'une  autre  ni  localiser  la  sensation  dans  un  point  donné.  L'auteur  se 
rattache  à  la  théorie  de  Hughlings  Jackson,  que  le  substratum  physio- 
logique de  tout  processus  mental  est  sensori-moteur.  3°  Localisation 
corticale  du  sens  musculaire.  Aucun  accord  sur  ce  point.  4°  Importance 
psychologique  du  sens  musculaire.  Comme  fuit  psychique  les  sensa- 
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tiens  de  mouvement,  c'est-à-dire  d'énergie  déployée,  sont  radicalement 
opposées  aux  autres  sensations  (purement  passives).  Si  les  uns  et  les 
autres  sont  des  sensations,  comment  se  peut-il  qu'elles  diffèrent  ainsi? 
Gela  n'est  pas  expliqué. 

W.  James.  La  perception  de  l'espace.  (Fin.)  L'auteur  aborde  l'espace 
visuel.  Il  critique  la  théorie  de  Berkeley  sur  la  troisième  dimension  qui 
serait  acquise.  Examen  des  deux  théories  courantes  sur  la  perception 
rétinienne  :  la  théorie  des  points  identiques  et  la  théorie  de  la  projec- 
tion. Critique  de  Tune  et  de  l'autre  qui  sont  insuffisantes.  Il  étudie  lon- 
guement la  question  des  illusions  optiques  et  les  explications  que 
Helmholtz  et  Wundt  en  ont  données  :  1®  les  phénomènes  de  contraste 
oïl  l'auteur  adopte  l'explication  physiologique  de  Hering  au  lieu  de  la 
théorie  psychologique  de  Helmholtz;  2°  les  images  doubles;  3°  les 
mages  consécutives.  Il  donne  un  résumé  général  de  sa  théorie  et  ter- 
mine par  un  historique  du  sujet  consacré  aux  deux  Mill,  à  Bain,  Spencer, 
à  la  théorie  kantienne,  à  Herbart,  Lotze,  Wundt,  Helmholtz  et  Lipps. 
Sa  thèse,  qu'il  appelle  «  sensationaliste  »,  s'appuie  surtout  sur  les  tra- 
vaux de  Hering,  Volkmann,  Siumpf,  Leconte  et  Schon. 

Maudsley.  Les  conditions  physiques  de  la  conscience.  La  conscience 
est  un  fait  ultime  qui  ne  peut  être  défini;  il  faut  seulement  chercher 
dans  quelles  conditions  elle  se  produit,  varie  et  disparaît.  La  condition 
de  son  origine,  c'est  la  discrimination.  La  conscience  n^est  donc  pas 
un  événement  simple,  mais  double.  Elle  est  le  concomitant  nécessaire 
de  la  consoliçlation  d'activité  simultanée  ou  à  succession  rapide  :  elle 
est  une  addition.  En  quoi  consiste  cette  addition?  En  la  réflexion  d'un 
groupe  nerveux  sur  un  autre  groupe  de  manière  à  constituer  un  nouvel 
état  :  cette  «  réflexion  »  est  objectivement  ce  que  la  conscience  est 
subjectivement.  Pour  qu'il  y  ait  conscience,  il  faut  qu'il  y  ait  en  jeu 
plusieurs  activités  qui  semblent  concourantes.  Gomment  cela  est-il  pos- 
sible pour  les  sensations  simples?  Parce  qu'elles  ne  sont  simples  qu'en 
apparence,  mais  en  réalité  composées.  L'auteur  examine  les  cas  mor- 
bides et  termine  par  une  critique  de  la  thèse  de  Herzen  sur  la  loi  phy- 
sique de  la  conscience. 

RiGG.  La  place  de  l'hypothèse  dans  la  science  expérimentale.  Article 
où  l'auteur  se  propose  d'établir  :  1°  que  l'hypoihèse  est  le  principal 
instrument  de  découverte  dans  les  sciences  expérimentales;  2°  que  l'hy- 
pothèse est  fondée  sur  l'analogie;  3°  que  les  hypothèses  scientifiques 
ne  sont  pas  vérifiables  par  l'expérience. 

Bain.  Sur  les  sensations  indifférentes.  Dans  cette  question  très  con- 
troversée, l'auteur  est  pour  l'atriirnative  :  il  n'y  a  peut-être  pas  d'état  de 
conscience  absolument  dénué  de  plaisir  ou  de  peine  à  un  degré  infini- 
tésimal; mais  la  psychologie  ne  peut  considérer  des  minima  ni  des 
quantités  infinitésimales.  Il  admet  un  c  genre  neutre  »  :  il  y  a  des  exci- 
tations qui  ne  sont  pas  agréables  ni  désagréables  non  plus,  quoique 
aptes  à  le  devenir,  par  exemple  le  bruit  d'une  grande  ville. 
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W.  James.  La  perception  du  temps.  Si  nous  examinons  ce  que  l'on 
appelle  le  moment  présent,  nous  voyons  qu'il  doit  exister,  mais  qu'en 
fait  il  n'existe  dans  notre  expérience  qu'an  présent  apparent.  L'unité 
de  composition  de  notre  perception  du  temps  est  une  durée  avec  un 
avant  et  un  arrière  et  c'est  par  là  seulement  qu'un  rapport  de  succes- 
sion peut  être  perçu.  11  en  est  ici  comme  pour  l'espace  :  le  présent 
dans  le  temps  correspond  à  la  position  dans  l'espace.  —  L'auteur  résume 
les  expériences  faites  par  Exner,  Wundt  et  ses  élèves,  sur  la  durée  et 
ses  variations,  en  faisant  remarquer  que  le  sens  qui  perçoit  le  mieux 
la  subdivision  des  durées,  c'est  Touïe.  Rôle  des  événements  extérieurs 
ou  intérieurs  (battements  du  cœur,  rythme  de  la  respiration,  etc.),  pour 
nous  fournir  un  processus  de  changements.  L'auteur  examine  les  con- 
ditions qui  font  paraître  le  temps  long  ou  court  et  notamment  la  ques- 
tion discutée  ici  par  M.  P.  Janet  (tome  111,  p.  496),  pourquoi  les  années 
paraissent  plus  courtes  à  mesure  que  l'on  vieillit.  M.  W.  James  pense 
que  c'est  l'effet  de  la  répétition  d'impressions  bien  des  fois  éprouvées. 
—  Mais  comment  expliquer  le  sentiment  de  la  succession?  Des  impres- 
sions successives  produites  dans  le  cerveau  et  par  là  dans  l'esprit  don- 
nent une  succession  d'états  de  conscience,  non  la  conscience  d'une  suc- 
cession d'états.  Si  nous  représentons  le  courant  actuel  de  notre  pensée 
par  une  ligne  horizontale,  la  pensée  de  ce  courant  doit  être  représentée 
par  des  perpendiculaires  coupant  l'horizontale  à  certains  points  :  c'est 
ainsi  que  nous  nous  représentons  la  simultanéité.  Le  phénomène  de 
la  sommation  des  excitations  dans  le  système  nerveux  prouve  que 
chaque  excitation  laisse  après  elle  une  activité  latente  (les  images  con- 
sécutives) :  le  passé  laisse  après  lui  un  processus  qui  est  présent.  En 
somme  nous  avons  conscience  constamment  d'une  certaine  durée  (le 
présent  apparent)  variant  de  quelques  secondes  à  une  minute  au  plus  : 
c'est  notre  intuition  originelle  du  temps.  La  cause  de  notre  intuition 
réelle  n'est  pas  dans  les  changements  cérébraux  ou  mentaux;  c'est  une 
cause  permanente,  probablement  la  présence  simultanée  de  divers  pro- 
cessus cérébraux  à  des  phases  différentes. 

LOiNG.  Classification  des  sciences  mathématiques. 

Sommaire  des  leçons  faites  pendant  Tété  à  TËcole  de  philosophie  de 
Goncord.  Elles  sont  toutes  consacrées  à  Aristote. 


Brain. 

1887. July. 

Haygraft.  Sur  la  nature  de  la  cause  objective  de  la  sensation  :  Le 
goût.  On  sait  que  les  éléments  rétiniens  sont  excités  par  les  vibrations 
de  Téiher,  dont  les  plus  lentes  (ultra-rouges)  et  les  plus  rapides  (ultra- 
violettes) ne  produisent  pas  de  sensation.  11  en  est  de  môme  pour  l'ouïe  : 
une  tige  d'acier  qui  ne  vibre  que, dix  fois  par  seconde  ne  produira  aucun 
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son  de  même  si  le  nombre  des  vibrations  est  trop  grand.  Avons-nous 
quelque  chose  d'analogue  en  ce  qui  concerne  le  goûl?  Quand  un  corps 
est  en  solution,  le  mouvement  du  sucre  diffère  de  celui  du  sel  et  de 
celui  de  la  quinine.  Nous  avons  là  un  champ  de  recherches.  Le  poids 
moléculaire  des  substances  ne  peut  pas,  comme  Tauteur  l'avait  pensé 
d'abord,  nous  éclairer  sur  ce  point;  car,  parmi  les  substances  acides, 
on  trouve  des  différences  de  poids  telles  que  36,5  et  98,  parmi  les  sub- 
stances salées  42,5  et  174,  etc.  Toutefois  les  substances  qui  ont  le  plus 
grand  poids  moléculaire  (albuminoïie,  amidon,  gomme)  sont  sans  goût. 
D'un  autre  côté,  celles  qui  ont  un  poids  moléculaire  très  petit  (l'eau) 
n'en  ont  pas  non  plus.  Nous  avons  ici  un  rapprochement  qui  se  fait 
tout  naturellement  entre  le  goût  et  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  pour  la 
vue  et  l'ouïe.  L'auteur  s'attache  à  montrer  que  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
dans  les  éléments  qui  produisent  le  même  goût,  c'est  que  ces  éléments 
vibrent  d'une  manière  semblable,  «  que  les  composés  torpides  simi- 
laires (contenant  des  éléments  similaires  ou  les  mêmes  radicaux  com- 
posés) vibrent  de  la  même  manière  et  produisent  le  même  goût.  » 

Byrom  Bramwell.  Cas  d'ataxie  avec  perte  du  sens  musculaire.  Do- 
cument pour  l'étude  de  cette  question.  Bastian  n'a  rapporté  que  deux 
cas  de  Landry  dans  lesquels  le  sens  musculaire  seul  était  perdu;  Tau- 
leur  donne  l'observation  d'un  cas  d'ataxie  locomotrice  ayant  duré  huit 
ans,  où  il  en  était  de  même,  la  sensibilité  de  la  peau  était  normale,  sauf 
une  hyperesthésie  au  froid  et  à  la  douleur. 
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